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Comunicar é sempre um voo, um salto no etéreo
unindo duas vontades. Existe assim em toda a
comunicacdao um trabalho de asas vencendo a solidao.
O desafio ndo é tanto superar a distancia mas negar a
morte. A fala foi a iniciacdo da espécie, o homem se
convertendo em Humanidade. A maquina prolongou a
mao do homem, ampliou a sua voz. Para comunicar o
homem inventou as mais arrojados artefactos. Na
aparéncia diversos, eles tém algo de comum: um
arremesso de viagem, uma projeccdo sobre os
abismos.

Mia Couto (Angius 1998: 106)

Con este trabajo nos proponemos mostrar la figura de Mia
Couto mas alla de su facetas mas conocidas de escritor, periodista,
bidlogo, etc, para presentar a alguien que es, ante todo, un
comunicador: un comunicador de “mocambicanidade”.

Para estructurar el trabajo, escogemos un medio de
comunicacion que resulta especialmente familiar a Mia Couto, la
radio, y partimos del juego basado en el aprovechamiento del
género tanto masculino como femenino que posee la palabra rddio
en portugués. Segun el Diciondrio Houaiss da Lingua Portuguesa,
rddio (masc.), ademas de tener otras acepciones, es el ‘aparelho
receptor ou emisor de telegrafia e de telefonia sem fio’ y el
‘aparelho receptor dos sinais radiofénicos de uma estacdo de
radio’, mientras que rddio (fem.) es la ‘estacdo radiodifusora que
transmite programas de entretenimento, educacdo e informacdo
pelo sistema de ondas hertzianas; emisora, radioemissora’. En
otras palabras, podemos simplificar concluyendo que rddio (masc.)
es el aparato, y rddio (fem.) es el medio de comunicacién.

Ahora bien, jcual es la relacion que mantinen tanto uno como
el otro con el mozambiquefio Mia Couto? Vamos a ver a
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continuacién que, realmente, esta relacion es constante y muy
fructifera.

En primer lugar, porque o rddio, es decir, el aparato de radio,
tal y como el televisor, en la obra de este escritor, forman parte de
la representacién del materialismo, generalmente corrompido, de la
ciudad. Representan unos contravalores que se van extendiendo
por todo el territorio y encarnan, en definitiva, el ideal consumista
de imitacion europea que poco a poco se va imponiendo.

Y en segundo lugar, porque a rddio, femenino, ha sido una
parte importantisima de Mia Couto como estudiante primero, como
periodista, y como escritor posteriormente y en la actualidad.

Mia Couto y “o radio”

El tema de la incursion de las tecnologias “modernas”, por
llamarlas de alguna manera, aunque también podriamos decir
“pertenecientes al primer mundo, al mundo del cemento y del
hormigon”, en el universo tradicional de Mozambique, aparece con
frecuencia en las obras de Mia Couto. A veces, no necesariamente
en forma de aparato de radio, sino bajo la forma, por ejemplo, de
aparato de television. En una entrevista, ya de hace algunos afos, a
Mia Couto en el Jornal de Letras, Agosto de 1991, el escritor daba
cuenta de los datos obtenidos en una encuesta realizada en barrios
suburbanos de Maputo y decia que muchos de los entrevistados
estaban convencidos de que los locutores de television podian ver a
los telespectadores a través de la pantalla. Esto demuestra que un
aparato de televisiéon no es solamente una intrusién técnica, sino
que se entiende como una visita personal: «Uns olham para a
televisdo, outros olham pela televisdao» Asi lo viven los ancianos
protagonistas de la historia “Enterro televisivo”, perteneciente al
libro O Fio das Missangas, que, dado que sus hijos no los visitan
por sus muchos quehaceres cotidianos, se sienten visitados por los
actores de las telenovelas y consecuentemente la anciana se admira
de que, cuando el marido muere, no asistan al entierro:

Logo, Estrelua espreitou em volta, e foi inquirindo os

condoidos presentes:
— E o Bibito, onde esta?
— O Bibito? — se interrogavam os familiares.

Ninguém conhecia. Foi o bisneto que esclareceu: Bibito era o
personagem da novela brasileira. A das seis, acrescentou ele,
feliz por lustrar conhecimento.

— E a Carmenzita que todas as noites nos visita e agora nao
comparece!

De novo, o bisneto fez luz: mais uma figura de uma telenovela.
S6 que mexicana. O filho mais velho tentou apaziguar as visdes
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da avo. Mas qual Bibito, qual Carmen? Entdo os filhos de osso e
alma estavam ali, lagrima empenhada, e ela s6 queria saber de
personagem noveleira?

— Sim, mas esses ao menos nos visitam. Porque a vocés nunca
mais os vimos.

Esses que os demais teimavam em chamar de personagens,
eram esses que adormeciam o casal de velhotes, apds noite.
Verdade seja escrita que a tarefa se tornava cada vez mais facil.
Bastava um repassar de cores e sonos para que as pestanas
ganhassem peso. Até que era soO ligar e ja adormeciam. (Mia
Couto 2004: 124)

Lo mismo sucede a los mendigos de la historia “O mendigo
Sexta-Feira jogando no Mundial’, también del mismo libro, cuya
vida transcurre pegada literalmente al escaparate de una tienda de
electrodomésticos, donde ven partidos de futbol en las televisiones
que alli estan expuestas:

Desde ha um tempo, ando a espreitar na montra do Dubai
Shoping, ali na esquina da Avenida Direita. E uma loja de tévés,
deixam aquilo ligado na montra para 0s pagantes contrairem
ganas de comprar. Sento-me no passeio, tenho meu lugar cativo
4. Junto comigo se sentam esses mendigos que todas sexta-
feiras invadem a cidade a cata de esmola dos muculmanos. (Mia
Couto 2004: 84)

La soledad ante una vida de calamidades y sufrimiento es el
tema de fondo, como lo era en la historia anterior ante la cercania
de la muerte:

O que me inveja ndo sdo esses jovens, esses finta-bolistas, todos
cheios de vigor. O que eu invejo, doutor, é quando o jogador cai
no chao e se enrola e rebola a exibir bem alto as suas queixas. A
dor dele faz parar o mundo. Um mundo cheio de dores
verdadeiras para perante a dor falsa de um futebolista. As
minhas mdagoas que sao tantas e tdo verdadeiras e nenhim
arbitro manda parar a vida para me atender, reboladinho que
estou por dentro, rasteirado que fui pelos outros. Se a vida fosse
um relvado, quantos penalties eu ja tinha marcado contra o
destino? (Mia Couto 2004: 84)

En ocasiones, ni siquiera es necesaria la presencia fisica del
aparato y su sola evocacién es suficiente. Asi sucede a Filipdo,
protagonista de la historia “A carta de Ronaldinho”, en O Fio das
Missangas, que asiste a partidos de futbol sucesivos y constantes
en una television dibujada por él mismo en la pared del bar:
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As pessoas sabiam: ndo havia televisor. O bar era pobre e, para
além do balcdo, ndo sobrava apetrecho. O que havia na parede
era um desenho de um ecra rabiscado a carvao. Filipao
desenhara o televisor com detalhe de engenheiro. E ali estavam
compostos com perfeicio os botdes, a antena, os fios. (Mia
Couto 2004: 102)

Si en los casos anteriores habia una denuncia de soledad, en
este en concreto asistimos a una busqueda de la felicidad que, a
través de esa pantalla fingida, llena el vacio de una vida miserable
con una alegria real:

(...) Deixassem-no crer que nesse imaginario televisor desfilavam
verdadeiros jogos, capazes de fabricar auténticas alegrias. A
realidade ndo é um sonho fabricado pelos mais ricos? (Mia Couto
2004:103)

En definitiva, se importan los modelos; realidad comun a todos
los paises en vias de desarrollo, aunque como vemos a través de
las experiencias sobre Mozambique, la implantacion y utilidad de
esos modelos es bastante dudosa.

Otro ejemplo muy ilustrativo es el de la abuela de la historia “A
avo, a cidade e o semaforo”, del mismo libro, que insiste en
acompafar a su nieto a la ciudad porque desconfia de que alli no lo
trataran como es debido pues serda un desconocido quien le haga la
cama y la comida en el hotel. Al final, sin embargo, la anciana,
entusiasmada por el brillo de las luces de los semaforos de la
ciudad, decide quedarse y no acompafar al nieto en el regreso a la
aldea:

... Agora, neto, durmo aqui perto do semaforo. Faz-me bem
aquelas luzinhas, amarelas, vermelhas. Quando fecho os olhos
até parece que escuto a fogueira, crepitando em nosso velho
quintal... (Mia Couto 2004: 131)

Y de nuevo se confirma lo sucedido en los ejemplos anteriores:
la tecnologia de la ciudad llena un vacio de soledad:

Passou-se o tempo. Por fim, chegou o dia do regresso a nossa
aldeia. Fiu ao quarto da vovo para lhe oferecer ajuda para os
carregos. Tombou-me o peito ao asomar a porta: ela estava
derramada no chdo, onde sempre dormira, as tralhas espalhadas
sem nenhum proposito de serem embaladas.

— Ainda nao fez as malas, avé?
— Vou ficar, meu neto.

O siléncio me atropelou, um riso parvo pincelando-me o rosto.
— Vai ficar, como?

— Nao se preocupe. Eu ja conheco os cantos disto aqui.
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— Vai ficar sozinha?
— L4, na aldeia, ainda estou mais sozinha. (Mia Couto 2004:
130)

Un ejemplo concreto de incursién de radio lo encontramos en
la historia titulada “Sydney Poitier na barbearia de Firipe Beruberu”
en Cada Homem é uma Raca:

... na velha madeira balancava um espelho e, ao lado, amarelecia
um cartaz de Elvis Presley. Sobre um caixote, junto ao bando das
esperas, sacudia-se um radio ao sabor do chimandjemandje. (Mia
Couto 1990: 149)

El aparato de radio forma parte importante de la decoracion de
la barberia, junto a la foto de Elvis, contribuyendo asi a dar un aire
de modernidad al establecimiento cuyo duefio se jactaba de haber
cortado el pelo al actor americano Sydney Poitier. Ademas, el lugar
de esa radio sélo puede ser este, por eso cuando Firipe es detenido
por la PIDE y la barberia queda sin duefio, nadie toca nada, nadie se
lleva nada, ni siquiera la radio.

Como vemos, el choque parece derivar mas del hecho de estar
ante diferentes formas de ver el mundo que de la novedad
tecnologica. Cuando un pais como Mozambique irrumpe en la
modernidad, el encuentro de culturas va a ser necesariamente
traumatico, porque no se trata de un encuentro sino de una
incursién abusiva. La modernidad que llega a las culturas africanas
no es la cultura europea, occidental. Se trata de emanaciones,
representaciones simbdlicas de esa cultura por medio de la
tecnologia. Se esta volviendo a repetir, mas o menos, el modelo de
relaciéon de aquellos encuentros iniciales entre los africanos y los
primeros descubridores europeos que les ofrecian baratijas; lo que
ocurre es que ahora esas cuentas de collar de colores brillantes son
diferentes manifestaciones de la tecnologia del primer mundo. En
este sentido, Mia Couto dice que no existe globalizacién, sino una
simple exportaciéon, imposicion de algunas sefales, ni siquiera de
modelos, porque el modelo, segun él, permanece siempre junto al
productor. Los africanos consumen pasivamente esas sefiales mas
brillantes. Por eso en la obra de Mia Couto hay numerosos
ejemplos de situaciones en las que los personajes no hacen el uso
esperado de las tecnologias —radio, televisién, semaforos... — sino
que les dan una utilidad diferente de la habitual, en funcién de su
cultura y de sus necesidades particulares. Aceptan esas marcas de
modernidad pero no quieren perder su identidad, por eso las
adaptan a su cultura. Un ejemplo clarisimo de esta adaptacion es el
uso de la radio en algunos paises africanos para transmitir los
mensajes que antes se hacian mediante batuques.
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Mia Couto y “a radio”

Como apuntabamos anteriormente, la relacién de Mia Couto
con este medio de comunicacién que es la radio (fem.) es estrecha.
De hecho, ya en su época de estudiante trabajé en los programas
de radio de la FRELIMO, contribuyendo a difundir los mensajes de
este grupo politico. En este sentido, hay que subrayar el papel
determinante de los vulgarmente conocidos como “transistores”,
radios portatiles, para que la FRELIMO hiciese llegar a las regiones
del interior su mensaje de libertad y de necesidad de unidad.

En segundo lugar, en su etapa como periodista, aunque se
entrega fundamentalmente a la prensa escrita, trabaja también
activamente haciendo radio, desde 1974 hasta 1975. Ademas,
como director de la AIM (Agencia de Informacdo de Mocambique)
en 1978 estara también en contacto directo con el mundo de la
radio en Mozambique. Estos afios de intenso trabajo como
periodista le permiten constatar el tremendo divorcio, la fisura
enorme existente entre el pais noticiado y el pais real. Mia Couto
percibe claramente que el periodismo que se esta haciendo en
Mozambique en esa época, década de los 70 y de los 80, esta en
crisis, y asi lo manifiesta en entrevista para el Jornal de Letras
(Saute 1991: 10). Crisis que resulta del desencuentro entre el
modelo convencional de producir informacién y las formas
tradicionales de comunicacion en ese pais africano —batuques y
griots fundamentalmente—. La obediencia ciega a los esquemas de
la noticia factual, a las reglas del lead y de la piramide invertida, y
al estilo despersonalizado, ayudaron a construir un periodismo
gris, por el que las gentes de Mozambique no se interesaban. De
ahi que, a finales de los 80 un grupo de periodistas
mozambiquefios comenzase a preguntarse por la eficacia de su
trabajo. Sin embargo, pese al avance que esto supone, la
interrogacion era de alguna manera reductora, porque lo que se
cuestionaba era la légica politica subyacente al periodismo que se
practicaba, y pocos eran los que se interrogaban sobre lo
verdaderamente importante: las bases culturales de la
comunicacion que habian adoptado. Cuando en 1988 un grupo de
periodistas comenzo6 a publicar secciones de croénicas, se produjo la
reintroduccion del “yo” en la practica periodistica, es decir, la
defensa de posiciones personales y personalizadas. Esto ocurrié en
un momento en el que dominaba el “nosotros”, la posiciéon oficial,
el cumplimiento de las orientaciones. Se trata de la propuesta de un
periodismo nuevo, diferente, de una nueva manera de llegar al
lector o al oyente, a través de un lenguaje préximo, cercano a la
vida de las gentes de Mozambique, conteniendo sus tics y sus
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marcas mas caracteristicas, buscando la metafora mas reconocible
y menos individual. Cuando algo sucede en Africa, en Mozambique
en este caso, el pueblo, las personas, no se limitan a dar noticia del
suceso, a informar, sino que cuentan una historia. Por eso, esta
nueva manera de hacer periodismo se puede decir que es la oferta
de un mensaje hibrido, que resulta de la union del texto
periodistico —localizado y fechado—, y de la universalidad de la
obra artistica, literaria. Dice el propio Mia Couto:

Urge construirmos o nosso préprio modelo de jornalismo,
tomando em conta as tradicoes, a diversidade cultural, o
dominio da oralidade. Ndo se trata de regressar ao passado, mas
de trabalhar a modernidade sem virar costas ao patriménio
cultural. E inventar um jornalismo que nos ajude a encontrar a
nossa propria identidade, a individualidade e a subjectividade
dos mocambicanos. (Saute 1991: 10)

Toda la obra periodistica de Mia Couto en prensa escrita —las
crénicas que, bajo rubricas diferentes como “Cronicando”,
“Queixatoério”, “Imaginandancias”, aparecieron semanalmente en el
periédico Noticias de Maputo— se explica a la luz de este nuevo
periodismo, que tal vez tenga mas cabida en la literatura que en el
periodismo.

En el caso de la radio, la Unica posibilidad de quien pretende
un proceso alternativo y original es construir a nivel local y de
pequefa dimensidn, experiencias concretas. Experiencias que
deben traducirse en resultados concluyentes, deben probar su
eficacia. En este sentido, me gustaria dar noticia de dos
experiencias de radio en Mozambique que creo que responden
perfectamente a estas premisas.

La primera de ellas es un proyecto de los afios 90 del Instituto
de Comunicacdo Social. Se trata de una red de informacién con
estaciones de radio en diferentes barrios y aldeas, donde son los
propios residentes loa que producen los contenidos que se emiten
por la radio. No hay profesionales, excepto a nivel central; no hay
divorcio entre emisiones y destinatarios, entre productores y
consumidores.

La segunda experiencia de este tipo que quiero dar a conocer
es una iniciativa para el dialogo y promocién de los medios de
comunicacion, que pretende llevar a cabo coproduciones en
distintos idiomas entre la Deutsche Welle Radio y emisoras de radio
de mas de ochenta paises de Africa, Asia, América latina y Europa.
“La ciencia al servicio de los hombres” fue el tema de la primera
coproduccién, realizada conjuntamente por la Deutsche Welle Radio
y la Voice of Kenia, en abril de 1979. Las coproducciones son un
desafio para los periodistas de la Deutsche Welle Radio pero
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también para los de las emisoras de los distintos paises, ya que
tendran que investigar, escribir los textos y producir los programas
en conjunto. Todo esto significa estar dispuesto a comprender la
mentalidad y la cultura del otro; estar dispuesto a trabajar en
condiciones nuevas y a veces poco habituales para unos y otros; en
una palabra, estar preparado para aprender con el otro, y al final
obtener un producto comun. Primero se realiz6 una serie de 16
programas sobre los problemas y el futuro de los nifios en el
mundo. En el 2001 se prepar6 otra serie dedicada al tema del agua
y sus diferentes aspectos. En el caso concreto de Mozambique, la
cooperacion se llevo a cabo en el afio 2004, entre la Deutsche Welle
Radio y la Radio Mocambique de Maputo. El resultado fue un total
de cuatro programas, cada uno de ellos de diez minutos de
duraciéon, producidos en portugués y nijanja, sobre el tema
“Prostitucién infantil y abuso sexual”’, focalizando de manera
especial el problema del SIDA, que se extiende de manera
preocupante por todo el pais y por el cual ya han muerto 50.000
nifos y jovenes. En estos programas dos nifias cuentan sus
experiencias de pobreza y violencia, de abuso sexual y de racismo
en el sexo:

Eu tinha seis anos quando fui violada. Hoje vivo aqui neste
centro para jovens e até ja aprendi uma profissdo. Se sou mulata
recebo cem délares por fazer sexo uma vez; se for negra sé
recebo cinquenta, percebe?

También incluyen estos programas las opiniones de jovenes y
de trabajadores sociales que cuentan casos frecuentemente
dramaticos, pero que al mismo tiempo hablan de su esfuerzo y de
sus logros, que es lo que los anima a continuar.

Pero habiamos apuntado ya que la relaciéon de Mia Couto con la
radio contintia en la actualidad en su etapa como escritor, una vez
concluida su dedicacion al periodismo, aunque sigue colaborando
en diferentes periddicos. De este modo, como escritor y a pesar de
que él confiesa que es algo que no le gusta demasiado, se ve
obligado a conceder gran cantidad de entrevistas en la radio y en
otros medios de comunicacién, y no sélo en Mozambique vy
Portugal, sino practicamente en todo el mundo. De estas
entrevistas yo destacaria el hecho de que siempre aprovecha para
hablar de asuntos y problemas de Mozambique que, al mismo
tiempo, tienen trascendencia universal, mas que aprovechar para
hablar de sus propias obras.

También en relaciéon con esta profesion de escritor se halla el
hecho de que algunas de sus creaciones hayan sido llevadas a la
radio. Por ejemplo, el 30 de julio de 1987 tiene lugar una
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declamacién radiofénica de la historia “Os passaros de Deus”,
perteneciente a Vozes Anoitecidas, emitida por la Radio Difussao
Portuguesa. Algunas de las cronicas con las que colaboraba en el
Noiticias de Maputo en sus afos de periodista activo fueron
también difundidas por via radiofénica en la BBC de Londres, a
finales de 1986 y en la Radio Popolare de Milan y en la RAI -Radio
Televisione Italiana, en Roma, en junio de 1990. También la BBC de
Londres emite las adaptaciones para la radio de algunos cuentos de
Vozes Anoitecidas, en 1987. Adaptaciones, declamaciones, lecturas
radiofénicas que seguramente serdn mas y en diferentes radios de
diferentes paises.

Finalmente, quiero referirme a la manera cémo aparece la
radio (fem.) como medio de comunicacién en la obra del escritor
Mia Couto. La radio, como el periédico, funciona en los textos para
sugerir un contexto realista, y por los condicionamientos historicos
que subyacen, materialista, ya que se trata de medios “oficiales”.
Asi ocurre en “O pranto do coqueiro”, en Estérias Abensonhadas,
cuyo narrador comienza diciendo que lo que va a contar salié «no
jornal da nacdo, oficial e autenticado». De esta forma, a pesar de lo
extrano de los hechos —aparece un coco que sangra de manera
imparable y el hombre que lo encuentra, preocupado, decide
llevarlo a un hospital para que analicen la sangre y comprueben
qgue no esta infectada con SIDA— su relato en el periédico le
concede una cierta veracidad o al menos, nos hace dudar:

Aquele sangue sabe-se |d em que veias andara brincando? Sabe-
se la se era matéria adoecida ou, antes adoesida? (Mia Couto
1994: 93)

También en la “Carta do Administrador Estevao Jonds ao
Director Provincial”, texto inédito, de 1992, a propdsito de la
situacién tan terrible provocada por la guerra, encontramos:

E agora Excelencia desataram acontecer coisas que ninguém
pode acreditar. Por exemplo, na aldeia de Namatiti um burro-
macho deu parto uma crianca (...) Foi um choque muitissimo
enorme. O jornalista local da radio, o radiofonista, até queria dar
a noticia mas eu nao autorizei. Sao coisas que da vergonha em
termos de civilizacdo. (Angius 1998: 74)

Para el periodista local, la noticia por lo insélito de la misma,
merece ser divulgada por radio. Para él se trata de una noticia mas.
Pero el administrador lo prohibe, por verglienza y por miedo. Que
la noticia apareciese en la radio supondria autentificarla,
considerarla posible y considerarla verdad. Equivaldria a aceptar lo
sobrenatural, lo inexplicable. Estamos ante conceptos diferentes de
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la radio por parte de estos dos personajes: para el periodista local
—y probablemente para los hipotéticos oyentes— la radio es un
medio de comunicacion, de difusion de informacion, entre otras
cosas. Y lo sobrenatural forma parte de esa informacion puesto que
forma parte de la cotidianeidad africana; para el administrador, en
cambio, la radio es un medio de civilizacién, para otorgar estatuto
de verdad. Por eso, mientras la radio no dé la noticia, el hecho
seguira siendo una contadeirice, es decir, una simple habladuria.

Lo mismo sucede en Vinte e Zinco, obra que cuenta como se
viven en Africa, concretamente en la aldea de Moebase,
Mozambique, los acontecimientos en torno al 25 de abril del 74. En
el capitulo correspondiente al 25 de abril podemos leer:

— E por causa da noticia...

— Que noticia?

— Na radio, dizem que houve um golpe de estado, caiu o
regime

Regime. Qual regime? Para ele ndo havia um regime. Havia
Portugal. A patria eterna e imutavel. Portugal um e indivisivel.
(Mia Couto 1999: 92)

El inspector de la PIDE, Lourenco de Castro, no quiere dar
crédito a las noticias que transmite la radio.

Mds adelante, en el capitulo correspondiente al dia 26 de abril,
leemos lo siguiente:

Um radio transmite noticidario de Portugal. O locutor fala da
Revolucdo dos Cravos, manifestacdes de rua em Lisboa. A casa
colonial parece desatenta a efervescéncia que esta ocorrendo a
milhares de quilémetros. O corredor esta morto, os cortinados
corridos. La fora se aputa a intensa luz. Mas as cortinas
impedem que o dia invada a casa. Aquela luminosidade, como
pele de Africa, esta impedida de atravessar o cinzento mundo
dos Castro. As cortinas cumprem a missdo vital: fronteira entre o
fora e o dentro. Desabrida, a mao de Lourenco desliga o radio.
Como um rasgdo, dilacerando um cendrio, o siléncio se
restabelece. (Mia Couto 1999: 97)

Lourenco de Castro, tal y como sucedia anteriormente con la
historia del parto del burro macho, niega a la radio su funcién
como medio de comunicacion, de difusion de informacioén. Y como
las noticias que ésta transmite no son de su agrado, pues la caida
del régimen supone su propia caida, la apaga, la desconecta. Para
él, como para el administrador Estevao Jonas, la radio es un medio
para otorgar verdad, por eso, apagando la radio, es como si los
hechos no hubieran sucedido. Y asi lo interpreta Lourenco de
Castro, que continda torturando a los presos politicos y actuando
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como siempre lo habia hecho: con el abuso y la violencia. El gesto
de apagar la radio restablece el silencio —y por tanto la
normalidad—, al igual que el gesto de correr las cortinas restablece
la oscuridad en la que vive la familia, impidiendo el primero la
entrada de palabras luminosas como pueden ser “fin de la
dictadura”, “caida del régimen”, “revolucién”, “libertad para los
presos”, y el segundo, imposibilitando la entrada de la luz
arrolladora del dia africano.

Nos hemos acercado asi, a través de la realidad de la radio en
un pais como Mozambique, a la persona de Mia Couto, bien como
periodista, bien como escritor, pero siempre como comunicador y
como mozambiquefo.
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