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Vou comecar a travessia de Riobaldo através do Grande Sertdo
pelo fim. E meu desejo fazer essa travessia de Deus e da danacdo
pelo Grande Sertdo: Veredas pelo fim; ou, pelo meio; do comeco ao
fim; comeco do fim ao recomeco. Talvez encontre, nessas veredas
tantas vezes trilhadas e visitadas por repetidos leitores, algum
relato em que a realidade daqueles episdédios narrados se
imponham, mais ainda, a nossa realidade e aos “acontecimentos”
reais de nossa contemporaneidade. Vou recordando passagens ja
sublinhadas por outros leitores. Vou-me demorando nessas
passagens fazendo algumas observacdes espontaneas nem sempre
de comum acordo com o discurso da pesquisa académica tao
exigente com respeito a metodologia da pesquisa dita cientifica.
Nem sempre direi a pagina das passagens pelo Grande Sertdo, que
através deste ensaio vou lendo; nem citarei nota de rodapé porque
o melhor mesmo é ler o Grande Sertdo: Veredas por completo; do
comeco ao fim. Isto feito, segue-se uma leitura por trechos e
entrechos; podendo depois ocorrer uma leitura mais metdédica,
inspirada em suas passagens; obedecendo a suas leis, leis
artisticas, poéticas, leis trilhadas pela cavalaria quixotesca;
seguindo sua travessia ao pé da letra; e, demorando na admiracdo
e contemplacdo de uma passagem que atravessa o limite das serras
escuras e de suas veredas iluminadas de luz de luar, veredas
mortas de tantos signos e tantos significantes. Ao ler um livro
como o de Guimaraes Rosa aprendemos comprovadamente a
conhecer em nossa experiéncia com o discurso o gozo da
transgressdo; o prazer de romper; vou a galopadas por essas
outras passagens do Grande Sertdo, tantas vezes trilhadas e
repisadas pelo autor mesmo dessa narracdo, antes de tudo,
poética. «Digo: o real ndo esta na saida nem na chegada: ele se
dispbe para a gente é no meio da travessia».

E ai que Riobaldo se revela chegando a se mostrar esse
personagem tdo singular, e tdo universal que é, cuja consciéncia se
reflete naquilo que ele engendra no limite de sua travessia;
travessia que faz ver o que a consciéncia de Diadorim determina;
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uma loégica; légica que faz ver/ler outra coisa no lugar: Isso parece
singularmente torna-lo duplo, ambiguo, la onde ele-Riobaldo
prossegue na mira do outro, na ficcdo/fixacdo do Outro, a procura,
a travessia da descoberta do outro: Deus/Diabo/Diadorim;
prossegue sua travessia. Faz a travessia; chega ao fundo do Grande
Sertdo, chega aquele lugar onde Diadorim se descobre, chega as
veredas, onde se mata e onde se morre; lugar da morte. Lugar onde
Diadorim cai morto. Diadorim morto e Riobaldo com a clara e
terrivel consciéncia de seu duplo. Consciéncia barroca,
emblematica, ideogramatica, icbnica... Tudo faz hibrido; reldne e
torna Uno. Assim prosseguiremos a partir do Outro, do outro da
linguagem radical, nomeado/evocado pela relacdo que o sexo de
Riobaldo/Diadorim encarna em sua relacdo (sensual) com a
linguagem. Consciéncia barroca da descoberta do outro em sua ex-
sisténcia humana. Consciéncia barroca da percepcdo/experiéncia
(@Q)sexuada do Outro; Diadorim. Riobaldo sente/deseja Diadorim.
Mas é uma relacdo “impossivel” de institui-la na realidade. Aqui,
mais do que em outro lugar, Riobaldo tem a revelacdo clara da
imagem de seu Amor/Diadorim. O reconhecimento de seu desejo
no campo do outro. Consciéncia barroca em esséncia de
linguagem; pois ird refletir-se em sua maior expressido
metalingiistica: a parddia, consciéncia critica do outro. Como em
Joyce’s Ulysses é uma proliferacdo de imagens que s6 a linguagem
mesma determina e define em sua artificialidade e estilizacdo. O
que faz ver Riobaldo em seu discurso do Grande Sertdo: Veredas é
outra coisa, outra coisa que nao se pode dizer claramente. Riobaldo
faz ver outra coisa: o pacto da Arte com o belo. Arte que ndo imita
a realidade, mas fornece um modelo dela. Riobaldo se reconhece
em Diadorim, nado cessa de revirar o sertao, onde ele mesmo como
narrador, no tempo em que se acha, possa dizer/narrar outra coisa
que abraca por forca da poesia o universo do belo. Tem razao
James Joyce que define, — no mesmo capitulo nono de Ulysses, — a
obra de arte; diz por seu personagem, Stephen Dedalus’, em uma
discussdo/tese discutida as duas horas da tarde daquele universal
dia, 16 de junho de 1904, na Biblioteca Nacional de Dublin:

A arte tem de revelar-nos idéias, esséncias espirituais sem forma.
A suprema questdo sobre uma obra de arte estd em quao
profunda é uma vida que ela gera. A pintura de Gustave Moreau

' Ler o trecho no original: «Art has to reveal to us ideas, formless spiritual
essences. The supreme question abaut a work of art is out of how deep a
life does it spring. The painting of Gustave Moreau is the painting of ideas.
The deepest poetry of Shelley, the words of hamlet bring out our mind into
contact with the eternal wisdom. All the rest is the speculation of
schoolboys for schoolboys.» (Joyce’s Ulysses, IX capitulo).
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é a pintura das idéias. A mais profunda poesia de Shelley, as
palavras de Hamlet, po~em nosso espirito em contacto com a
sabedoria eterna, o mundo das idéias de Platdo. Tudo mais é
especulacdo de estudantezinhos para estudantezinhos (Joyce
1966: 211).

A arte de contar; pensar e refletir o belo com arte. Restara o
fato de contar/dizer a verdade; e o ouvinte prestar atencdao no fato
de Riobaldo contar a  verdade. Nesse sentido o
narrador/personagem de Rosa é suficiente mestre no uso da
lalingua.? HA muito se suspeitava disso; ha muito se suspeitava do
Amor no Grande Sertdo:Veredas. Ser leitor pds-roseano é saber
disso; é sabé-lo. Isso é que é fascinante na travessia de Riobaldo,
expressar esse saber da forma do gozo do Amor na
expressdao/forma diversa da comunicacdo.De qualquer modo, sem
suspeitar do interlocutor que serve de pivd nisso tudo que conta
Riobaldo ha que se estabelecer uma consciéncia critica que sé se
pode compreender com linguagem; ou metalinguagem. A ciéncia
dessa linguagem é a Unica coisa que alimenta a existéncia do
Grande Sertdo. Abandono, comocdao, melancolia, voluptuosidade;
uma tristeza de morte se comunica a todo o visivel e ao metafisico
do Grande Sertdo, e alcanca até o limite da linguagem em sua
universal consciéncia das coisas. Consciéncia terrivel; atropelando
o inconsciente, talvez. Diadorim de verdade; seja um anjo, seja
homem/mulher/homem, seja mulher viril, seja jagunc¢o, seja um
outro corpo, seja Diadorim a imagem de outro corpo; ja que é por
ndao ser sendo o Outro maiusculo; capaz dos mais nobres feitos;
tragico/comico; uma mulher vestida de homem com quem tudo da
certo; Deus e o Diabo; idéia bem tramada, bem inventada na
orientacdo do desfecho da travessia/narrativa: evita chama-lo pelo
nome que corresponde a seu desejo aquele que depois de morto
chama-o de “Meu Amor”. Onde expde e revela, epifanicamente,
toda forca de seu desejo. Qual pode ser o carater de Riobaldo com
a imagem fixa do Diabo e Diadorim, sua ficcdo/fixacdo, a distrai-lo?
Tal é o afeto, o sumo da ambigiidade que o discurso de Riobaldo
nos propde: discurso sobre o amor; discurso do Amor escrito em
forma de parddia, Amor encouracado; por debaixo da couraca de
jagunco; afeta nosso corpo. Qual Don Quijote encantado debaixo
das armaduras do cavaleiro andante, medieval; Dulcinea del Toboso
como Diadorim de Minas Gerais, nunca existiu; mas ambos
personagens tém certiddo de batismo; entdo, procuramos saber
sobre a criacdo desse(s) fantasma(s), Riobaldo/Diadorim, no

2 Do extraordinario Lacan: lalangue. Ver o texto de Haroldo de Campos, “O
afreudisiaco Lacan na galaxia de lalingua (Freud, Laca e a escritura)”
Campos (1990).
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cenario do Grande Sertdo: Veredas. Certamente para entender o
grau de importancia de um personagem de uma consciéncia tao
ambigua como Riobaldo/Diadorim, avaliar sua importancia no
universo da linguagem ou do discurso artistico/literario, é preciso
ir passo a passo no rastro de sua travessia, de tal modo que
possamos, apreender/compreender o procedimento pelo qual essa
travessia intima do desejo amoroso se expressa; se nao
compreender, pelo menos pressentir os episddios perigosos que
sua travessia nos oferece. Riobaldo criou Diadorim, sua
ficcao/fixacdo original. Aquele Diadorim sedutor ndo existe; nunca
existiu; ndo existe mais objeto algum; mas o desejo ndo se
extingue. Maria Deadorina da Fé Bettancourt Marins s6 é dito
depois de “a Deus dada”, depois de sua morte. Diadorim, Deodora,
Deodoro, Dom de Deus, ndo se sabe, ndo se pronuncia. S6 é
Reinaldo para os jaguncos. S6 é Diadorim para Riobaldo. Nefando
—o Cdo, o que-ndo-diga-se-diga, o medo de tocar o horror, o
abominavel — ou o inefavel. Deodora, dom de deus. Ndo se deve
profanar o divino. Diadorim dizendo Did: o Diabo ou um outro
nome para o supremo deus da lei do Grande Sertdo. Por essa
vereda da morte vé-se em Riobaldo a comocao refletida. Ele sabe
que Diadorim ndo existe mais; nunca existiu. A morte é mais real.
Riobaldo sente uma comocdo violenta ao ver o amigo morto,
desnudo.

Temos agora de tomar a trilha, a passagem do texto de
Grande Sertdo: Veredas sublinhando essa comocao violenta, revolta
incontida, onde Riobaldo propriamente falando nos conta como
ficou a par de tanto segredo:

...Que Diadorim era o corpo de uma mulher moca, perfeita...
Estarreci. A dor ndo pode mais do que s surpresa. A coice
d’arma, de coronha.

E, depois de muito abalo, segundo sua propria narracao,
lemos:

Ela era. Tal que assim se desencantava, num encanto tao
terrivel; e levantei mao para me benzer — mas com ela tapei foi
um solucar, e enxuguei as lagrimas maiores. Uivei. Diadorim!
Diadorim era uma mulher. Diadorim era mulher como o sol nao
acende a 4gua do rio Urucuia, como eu solucei meu desespero.

O senhor ndo repare. Demore, que eu conto. A vida da gente
nunca tem termo real.

Eu estendi as maos para tocar naquele corpo, e estremeci,
retirando as maos para trds, incendiavel: abaixei meus olhos. E a
mulher estendeu a toalha, recobrindo as partes. Mas aqueles
olhos eu beijei, e as faces, a boca. Adivinhava os cabelos.
Cabelos que cortou com tesoura de prata... Cabelos que, no sé
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ser, haviam de dar para baixo da cintura... E eu nao sabia por
que nome chamar; eu exclamei me doendo:
“Meu amor!...” (Guimaraes Rosa 1995: 379-380).

Nessa travessia admiravel, onde a linguagem espanta por sua
beleza, Riobaldo, sob o efeito da comocdo, mostra seu duplo, sua
ambiguidade; Riobaldo atesta ter havido um jagunco no Grande
Sertdo que torturou a memaria nessa reserva de expressao viva que
parece ocultar o gozo, deslocando o sentido. Riobaldo ndo
descobriu Diadorim em sua travessia por ndo ter dele/dela a menor
suspeita; mas, por ser aquele fato, aquela descoberta, a revelacdo
do lugar do outro; é preciso paixdao para descrever Diadorim como
o Amor de verdade; aquele momento de comocdo lhe confere o
direito de realizar o que nao fora realizado antes: «Mas aqueles
olhos eu beijei, e as faces, a boca». Diz ele comovido,
remembrando aquele instante violento, onde Diadorim se deixa
arrastar, morto e desnudo. Foi funda sua comocdo. Ocultar suas
lagrimas a seu ouvinte faz mostrar, mais ainda, a dor que lhe doeu.
Ele remembra por todo vasto mundo do Grande Sertdo a beleza de
Diadorim, o guerreiro/jagunco, o temivel desconhecido para além
da travessia, o lugar de onde comeca o destino do personagem
oculto em sua experiéncia significante, a partir do Outro.. Esse
destino é simplesmente o nosso; o destino humano; é o préprio
texto de nossa existéncia. Ei-nos, leitores, em nossa proépria
travessia. O que nos permitird atravessa-la? O guerreiro/jagunco
desconhecido combate em todos nés. Diadorim. Seu vestido é uma
couracga aspera como armaduras, seu traje é de jagunc¢o/cangaceiro
do Grande Sertdo: Veredas, mas, encantada beleza, na visao
angelical/beatifica/paga/religiosa/estética de Riobaldo, imagem
tramada nas trampas da linguagem. «Viver é muito perigoso».
Certamente, nessa travessia perigosa, a dificuldade esta em fazer a
conjuncdo das correspondéncias no espaco e no tempo entre a
visdo do Grande Sertdo, na realidade, e o plano do disfarce em sua
expressdo e sentidos simultaneos. Pois, sabemos, nos momentos
dificeis da vida de Riobaldo, Diadorim aparece para livra-lo do mal.
Em repetidas passagens pelo Grande Sertdo: Veredas, Diadorim
aparece a Riobaldo como uma forca espiritual que o livra do mal,
recorde-se por exemplo, a passagem em que Diadorim aparece
para livra-lo de matar um leproso escondido na folhagem. Visao
epifanica: na pessoa de Diadorim, Riobaldo vé a imagem de Nossa
Senhora da Abadia, «... Sobre o que, juro ao senhor: Diadorim nas
asas do instante, na pessoa dele, vi foi a imagem da minha Nossa
Senhora da Abadia». Artistico/poético procedimento de fazer
corresponder o plano da realidade e o plano da criacao, plano
sincrénico, que obedece a rigorosas leis da imaginacdao. Nao se
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trata de leis mecanicas; € um outro mundo. As repeticoes das
frases, por exemplo, a precisio cada vez mais elaborada dos
modos de expressdo da frase, o apelo a visdo de Riobaldo, seu
modo de ver Diadorim, procedimento cinético, fazem surgir
construcdes iconicas de valor psicossemiético imenso. Para
Riobaldo/Guimardes Rosa, talvez, ha uma necessidade de
expressar/exprimir os mais sutis episddios de sua travessia por
meio das relacoes/reflexdes feitas através de uma linguagem
mental/icOnica até poder prolongar-se e realizar-se materialmente
sem os mecanismos de uma operacdo mecanica. Este é o aspecto
que define ndo sé o procedimento barroco de Rosa no disfarce
parodico de sua linguagem, mas, sobretudo, exibe o objeto da
criacdo, que se corporifica na forma de Diadorim,
construcdo/imagem bastante aperfeicoada para satisfazer os
desejos muito diversos que esse personagem mesmo desperta e
deve preencher. Diadorim nao faz nenhum esforco para passar da
arquitextura metafisica dos trechos que Riobaldo narra/constréi, a
realidade fisico-geografica do Grande Sertdo: Veredas; reencontra
nesses trechos e nessas passagens, nas simultaneidades, as
correspondéncias que as veredas, a vegetacdo, as serras, OS
episodios oferecem ao trajeto da travessia luminosa da
revelacdo/epifania de um Sertdo, diferentemente do real, onde os
seres sdo outros, querem dizer outras coisas; falam uma outra fala,
ou melhor, um outro discurso; um discurso cadtico causando
confusdo e corrompendo a corrente do fluxo linglistico
automatico. Grande Sertdo que se estende a nossa imaginacao até
perder-se de vista nas zonas de combate, nos horizontes de
defesas; a magia de seus espacos, suas veredas, o sentido magico
de seus caminhos, o sentido cerimonial dessas veredas, o lado
direito, o lado esquerdo da travessia; a travessia natural da fuga; o
reflgio, a soliddo do deserto onde Riobaldo, o homem se faz forte
e se encontra em si mesmo; Riobaldo/Diadorim: um desorganiza o
outro; o outro lhe devolve a estrutura da meméria que afinal lhe
fica como arma; entdo, ndo resta mais que recordar/contar
entrelacando melhores lembrancas e leituras; Diadorim travestido
de jagunco se revela uma consciéncia que ndo tem medo de falar;
mulher vestida de homem; ndo tem medo de falar; mulher viril.
Pelo muito e o pouco que ela seja real na linguagem, e, em
linguagem possa aflorar o inconsciente de Riobaldo.

Desse ponto de vista, os deslocamentos de frases, a troca de
imagens, a troca de elementos, a troca de géneros no discurso de
Riobaldo excita a combinar todas as formas e possibilidades de
outras coisas, através, supomos, do corpo que Diadorim tem sem
chegar a tocar Riobaldo; belo para isso; para ser a imagem de sua
arte; da arte da narracao de Riobaldo. Grande Sertdo: Veredas. Ai, o
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sujeito da escritura é a arte. O escritor/narrador é um artista. E
Riobaldo aprofunda essa definicdo de sua escrita secreta do sujeito
oculto iluminando sua travessia e os obstaculos/episodios pela
epifania/aparecimento de uma visdao suprema, visdao espiritual do
personagem; de Diadorim, o encantamento de Riobaldo.

Vigiei Diadorim; ele levantou a cara. Vi como é que os olhos
podem. Diadorim tinha uma luz. Reponho: em tanto ja estava
noitinha, escurecendo; aquela escuriddao queria mandar os outros
embora. O que Diadorim relumbrava, me lembro de hei-de me
lembrar, enquanto Deus dura. Mas, entre nds dois, sem ninguém
saber, nem nds mesmos no exato, o que a gente acabava de
fazer, entestando nos fundos, definitivamente por morte, era o
julgamento do Hermégenes.

Guimaraes Rosa recusa-se a deixar que aconteca alguma coisa
naquilo que a narracdo dos narradores supostamente tomaria por
objeto. Nesse passo de nosso ensaio pela travessia do Grande
Sertdo, é importante notar, ler®: «<a mulher que se veste de homem
para recuperar a honra ou conseguir um amor é personagem
freqliente na literatura do Século de Ouro, a partir de La Diana de
Jorge de Montemayor». Recorde aqui também o capitulo XXVIII de
Don Quijote, belo exemplo desse disfarce tdo encenado ao longo
das Novelas de Cavalaria, desde Amadis de Gaula, como sabemos.
E necessario ler para compreender e fruir desse disfarce tio
epifanico da beleza no Grande Sertdo. Cenas campesinas, com
pastores, mulher travestida de homem; mulher vestida/travestida
de lavrador... A armadilha desse procedimento de mescla/mistura
de géneros esta em conjugar com o plano exterior do jagunco, isto
é, sua realidade, dificilmente disfarcavel, com o plano da visao
demoniaca/metafisica do personagem, Riobaldo/Diadorim. Os
pastores disfarcados estdo para os romances de cavalaria assim
como Diadorim esta para o Grande Sertdo: Veredas. Sublinhei isto
para dizer que nao estamos longe de Don Quijote de la Mancha; e,
ja podemos dizer que o lugar, — LA MANCHA ou GRANDE SERTAO,
— é ilustrado pela fantasia e imaginacao do narrador que arrasta
consigo uma moderna tradicdo literaria cujas fontes se afundam na
investigacdo rigorosa do procedimento narrativo/literario;
procedimento quixotesco/parddico. Igual a Don Quijote de La
Mancha, Riobaldo do Grande Sertdo segue aficionado o caminho da
ficcdo; caminho, sem duvida, quixotesco. A travessia do dom e da

* Recorde-se a nota dada ao pé da pagina 276 de Don Quijote: «La mujer
que se viste de hombre para recuperar la honra o conseguir un amor es
personaje frecuente en la literatura del Siglo de Oro, a partir de La Diana de
Jorge de Montemayor» (Cervantes 2004).
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danacdo. O Diabo/Diadorim que seria uma imagem da
ficcdo/fixacdo de Riobaldo pela travessia do Grande Sertdo:
Veredas, em cujo cendrio a cena do desejo do personagem é
articulada ao significante sob a égide de uma consciéncia
metalingiiistica. E preciso reler Grande Sertdo: Veredas. Rever sua
estoria/historia. Ler: é tudo o que nele se vé de verdade. Riobaldo,
predestinado por seu nome, da com Diadorim num lugar: a
travessia do Rio do Chico. E preciso paixdo para descrever o lugar
onde esses episdédios aconteceram. Mediante o recurso literdrio da
narracio de uma acao ou episodios acontecidos na vida do
personagem, — a travessia de Riobaldo/Diadorim pelo Grande
Sertdo,— que se vai revelando: em suas cenas, em seus cenarios,
em seus personagens, em suas memorias. A repeticao freqliente de
certos trechos, de certos termos e de certas palavras, frases,
imagens, favorece a compreensdo dessa representacdo, artistica,
por exceléncia. Grande Sertdo lirico, barroco; ha passagens/trechos
de profundo encantamento lirico, trazendo imagens barrocas, de
conflitos, de contrastes, de coisas grotescas e augustas; uma
tempestade no Grande Sertdo: Veredas.

H4a nessa travessia um outro limite de transposicio que
permite demarcar precisamente um espaco do Grande Sertdo para
além do bem e do mal. Esse espaco é o da beleza. E, ndo ha
necessidade de ser analista dessa forma de discurso narrativo para
notar que o discernimento de Riobaldo, — discernimento
metafisico/metalinguistico, — parece provocar essa tensdo de
guerra ao longo do Grande Sertdo, cujas vozes perturbadoras
concorrem para sua manifestacdo através da trama dos sujeitos ai
envolvidos. Riobaldo escuta vozes; a voz de Diadorim; voz da
consciéncia velada desvelando-se, revelando. Verdade é que
Diadorim nunca deixou de ser o ideal/real desejo de Riobaldo
mesmo. Contempla sua cara, seu rosto, seus olhos, seus labios,
seu jeito, trejeitos, seus modos. Veste-se de homem para deslizar-
se entre os jaguncos conjurados; desliza pelos cabelos, desliza
pelos olhos, desliza pelo alto estilo, fruto, em fim, daquela nobreza
forte caprichosa e versatil que vem herdar as preeminéncias do
poder destruido. Entre os dois personagens ha um movimento
oculto que parece revelar interesses obscuros. Riobaldo retrata
Diadorim de memoria; faz seu retrato falando; sempre retocando o
mesmo toque; em cada passagem do Grande Sertdo o recorda. De
repente, entre uma vereda e outra vé e pressente outras coisas.
Mescla/mistura as coisas: a saudade do buritizal corresponde ao
desejo de fugir ao amor de Diadorim; Diadorim e Otacilia se
fundiam no seu amor; e ele logo se lembra que os olhos verdes
eram os de Diadorim. Riobaldo quer fugir de Diadorim para viver
em sossego Riobaldo nao podia viver sem Diadorim. Ainda depois
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de morto, o evoca, o vé transfigurado de beleza na cena que
recorda. E toda crise do homem/do Sertdo que vacila entre dois
personagens de destinos trocados; a crise, investida na fantasia do
tragico Diadorim, atravessa a consciéncia do coémico Riobaldo que,
ao longo de sua narrativa, repete o ditado: «Quem vem dos Gerais,
é alegria adiante, tristeza atras...» O amor é uma tempestade onde
o mal se revela.

Diante da beleza de Diadorim aos olhos de Riobaldo, que,
apaixonado confessa/conta/narra, no desconforto do
acampamento, — «alegria minha era Diadorim», o
ouvinte/leitor/observador/analista nada tem a dizer. Nem Riobaldo
antecipa o relato; retrocede mais ainda, para melhor realcar a
imagem de Diadorim. Por tal afeto e tal transcendéncia se mede o
tamanho dos combates. Ainda mais dando pistas Riobaldo da
ordem de suas travessuras no decurso de sua travessia no discurso
do Grande Sertdo, onde tem o jagunco/heréi sofrido fundas
amarguras, asperas tristezas; e, s6 tem pensado em seu amor por
Diadorim. Assim se explicam suas transcendéncias, suas
sincronias, suas transformacoes, seus hibridismos, sua justa-
posicdo, seus deslizamentos: «Buriti, minha palmeira, / ld na
vereda de la: / casinha da banda esquerda, / olhos de onda do
mar». Deslize flagrado por seu ouvinte/leitor: naquele tempo,
Diadorim e Otacilia se fundiam no seu amor, e ele logo se lembra
que os olhos verdes eram os de Diadorim. Os olhos do Menino
eram verdes, cor das palmas, e quando Riobaldo os reencontra no
moco cangaceiro, antes de reconhecer o amor tormentoso, faz a
transferéncia reveladora: «Docura do olhar dele transformou para
os olhos de velhice de minha mae». Parece certo dizer que Riobaldo
ordena um discurso quase grotesco desse amor tdo belo. Riobaldo
reveste de arte, reveste de beleza esse seu amor proibido; faz arte;
recompensa seus rasgos, suas emocdes/comocdes incontidas
dando-nos uma forma de beleza esculpida sobre as regras rigidas
da linguagem da arte e da poesia. Como nao pode revelar seu
desejo proibido acaba revelando-nos uma imagem sublime,
produto sublime da arte de narrar, justamente uma maneira de
abordar o sujeito/objeto de seu desejo por um desvio
encantador/magico. E preciso esconder o sujeito. Mas, Riobaldo
tem os olhos cravados nos olhos de Diadorim. Sofre sobre o
orgulho de guerreiro/jagunco. Narra episoédios e episodios,
passagens e mais passagens confessando nas entrelinhas do
discurso seu amor por Diadorim, um mal demoniaco que faz tramar
a alma, que lhe tem levado a lugares muito perigosos. Pois, tem
refletido/repetido o dito: «viver é perigoso» desde o dia em que viu
Diadorim posando os pés naquela margem do Rio do Chico, do
Grande Sertdo. O leitor crer ouvir nas palavras de Riobaldo as
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pisadas do heréi; Diadorim suscita/ressuscita a fabula do Rio do
Chico; ele se mostra e se instala na geografia imaginaria do Sertdo;
o Grande Sertdo que o leitor tem diante dos olhos Deus e o Diabo
pertencem a essa geografia imaginaria em que a inteligéncia de
Riobaldo se remonta e afrouxa as velhas crencas misticas. Como
ndo ha certeza de nada no instante da travessia sempre perigosa,
insinua-se ai, nessas veredas, nesses lugares, certo sentimento
sobre a transitoriedade/metamorfose das coisas que preenchem a
mente do personagem. Tal é a origem da melancolia no Grande
Sertdo: Veredas, que é ouvida no ritmo das palavras, nos rasgos de
Riobaldo, de dia e de noite, diante da vida e da morte; travessia de
oposicdes alternadas que se bastam para em si mesmas sugerir a
reflexdo melancélica, cadtica, cosmologica de Riobaldo. De
repente, a meta é a realizacdo do pacto com o sobrenatural. Ja
sabemos que ele (ndo) brota do nada; ha nessa esfera grande
desconfianca. Debaixo desse vaivém de veredas se suspeita que ha
alguma forca universal, comum; suspeita-se que ha algo metafisico,
o qual, por sua vez, estabelece uma sincronia de contrastes entre o
ser e a realidade por existir. Recorda, melancolicamente, Riobaldo
toda aquela travessia; por aquelas serras escuras, por aquelas
veredas mortas, declama e recita maximas/provérbios como o
Quixote de Cervantes, amola suas facas como espadas, cuida de
espingardas como armas; ao redor de si tem figurada a imagem de
Diadorim como configurada tem diante de si o cavalheiro medieval
a imagem de sua amada. Pois €&, paginas e mais paginas
narrando/descrevem esse amor impossivel. E Riobaldo, alias, tem
perfeitamente consciéncia dos limites aos quais ele atravessa
naqueles confins do Grande Sertdo. Quando se acrescenta a isso a
preocupacao pela forma apurada, repetida; forma contradita,
alusiva da linguagem chegando aos limites/espagos mais vazios e
plenos do nada, sé preenchidos pela esséncia da poesia da
linguagem; da musica das palavras; quinta-esséncia da linguagem.
Grande Sertdo: Veredas pode ser inteiramente cantado, e Rosa nao
se priva de fazé-lo. Seu uso de neologismos, grafias pautadas
unicamente pela sonoridade fonética, em palavras, em frases ou
em séries de palavras servindo-se, sobretudo, da musicalidade da
linguagem falada no Grande Sertdo: Veredas para conceber
criacoes capazes de produzir efeitos polifonicos, plurissignificantes
de profunda expressdo poética; efeitos, simultaneamente, precisos
do ponto de vista poético/musical de que tanto a pronlncia
arcaizante de Riobaldo permanece correta, nisso que tem de
beleza/musical®. Diadorim é a pérola desse Grande Sertao

* Diante do carater musical da linguagem de Grande Sertdo: Veredas,
contamos, hoje, com um livro que nos orienta nessa tematica/travessia,
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Um dos ecos de todo o discurso barroco ao longo da tradicao
literaria, talvez o mais relevante/marcante para sua caracterizacao,
foi esse desejo de se esconder, ocultar-se, com isso sobrepondo-se,
violentamente, a realidade, depois de transforma-la e estiliza-la
através de um procedimento narrativo rigoroso de ruptura e revisao
dos padrdes consagrados. Os exemplos que temos disso em
Grande Sertdo: Veredas sao reveladores de um desejo de ir, quem
sabe, mais além da margem conhecida; seja essa a terceira
margem; a margem que nos da prazer; a margem proibida; a
margem da dor. Grande Sertdo: Veredas: narracdo de casos que
realmente sucederam, ainda que, narrados com os disfarces
debaixo do nome Diadorim. Diadorim podia ser qualquer
personagem disfarcado dos romances de cavalaria; pois, se ndo é
um pastor disfarcado, é, literalmente, jagunco disfarcado entre
serras e veredas do Sertdo. Grande Sertdo: Barroco. O sertdo é o
mundo. Diadorim, como Cardénio, Luscinda, Amadis de Gaula,
Dulcinea del Toboso, em Quijote, seria, assim, universal e eterno
no tempo/espaco da Literatura. Este aspecto tdo marcadamente
medieval de Diadorim ja foi notado por M. Cavalcanti Proenca para
sublinhar, no plano objetivo da Obra, Diadorim como um simbolo
da consciéncia de Riobaldo (v. Proenca 1958).

A narracao de Riobaldo é, portanto, uma artificial e estilizada
couraca ou cobertura de uma paixdo verdadeira. Variacoes,
entonacodes, trocadilhos, citacdes, rezas, provérbios, maximas, etc.,
determinam essa “estilizacdo pardédica” do universo poético do
Grande Sertdo: Veredas. Podemos vé-lo sem ter que ir ao sertdo do
Brasil Central. Grande Sertdo que nao esta nos mapas; ndao estd em
nenhum lugar, politica e geograficamente delimitado. Sertao livro
cuja esséncia é a poesia; verdadeira linguagem que nos leva até o
limite onde somos capazes de lutar, combater e saber se Deus
existe e se somos obra de sua «criacdo. Funda sua
realidade/unidade narrativa ndo sé no personagem Riobaldo, mas,
também, no tema de sua inquiricio metafisica. E, como se vé, o
irbnico destino, que converte em sombras de nada suas crencas
imaginadas; apenas sobra em desperdicios a linguagem, com suas
relacdes indiciais, para narrar/contar a seus interlocutores os
episddios ocultos do herdi.

produzido com tese de doutoramento em Comunica¢dao e Semiotica da PUC
de Sdo Paulo. Estudo que nos orienta e nos apoia de forma original entre os
trechos de suas cang¢des pelo Grande Sertdo. A tese de Gabriela Reinaldo, ja
publicada, tem um titulo afetuoso e picante: Uma cantiga de se fechar os
olhos... (v. Reinaldo 2005). E um texto original, inclusive, quanto a suas
notas explicativas.
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Grande Sertdo: Barroco, onde Deus manda e o Diabo
desmanda. No discurso barroco de Riabaldo, Deus e o Demo se
encontram exatamente nessas trilhas, na travessia onde o amor
louco surge, e onde tento localizar e sentir para nos leitores. Nesse
Ser tdo contraditério, nesse Ser tao religioso, nesse Ser tdo
metafisico e metalinguistico, que outro rosto de Diadorim podera
surgir e anunciar o episodio epifanico do amor sem que nenhum
esquema racional nem nada venham justificar a revelacio de sua
identidade/consciéncia real? Diadorim €é a consciéncia; a
consciéncia terrivel que ndao tem medo de nada; nio tem medo de
falar. E a voz da consciéncia naquele instante epifinico onde a
meta parece acessivel; o lugar decisivo onde se deve realizar o ato
ou o pacto. Nas horas duras, nos momentos dificeis, momentos de
Riobaldo quase alucinado pela forca magica do Demo, Diadorim
aparece, surge, ressurge; como no Ulysses de Joyce, - recordem-se
as alucinagdes de Stephen vendo o fantasma da mae, qual Hamlet,
e as metamorfoses de L. Bloom, por exemplo, no fantastico
episodio de Circe, - Diadorim aparece na hora certa impedindo
crimes e aliviando as loucuras do heréi ao longo de sua travessia
espiritual. Nessa travessia se revela um saber de um sendo o outro;
afinal a descoberta do sexo de Diadorim esta ligada a morte.

O que nos traz a compreensdo disposta pela linguagem de
Riobaldo é que a via de mais alumbramento do texto de Rosa, seus
ditos e reditos nos leva a um tema expressiao mais direta que é a
ironia de sua linguagem. O tema e a linguagem mesma que tudo
revela; tudo descobre e transforma. Em sua ironia a narracdo de
Riobaldo comeca onde acaba a realidade do Sertdo. Nonada. Nada
mais barroco, até nas palavras de Riobaldo, em seu exame de
consciéncia para que depois se revele que “inconsciente” que ali
fala é o seu. O jagunco, Riobaldo diante de si. Reza, berra, canta e
chora. Pée a formosura de Nossa Senhora, “mulher”, na imagem do
rosto de Diadorim, o qual tudo resume debaixo de sua ficcdo. Veja-
se, por exemplo, no episédio do leproso escondido nas folhagens,
a visdo protetora de Diadorim salvando o amigo do mal:

Mas Diadorim, conforme diante de mim estava parado, reluzia no
rosto, com uma beleza ainda maior, fora de todo comum. Os
olhos — vislumbre meu — que cresciam sem beira, dum verde
dos outros verdes, como o de nenhum pasto. E tudo meio se
sombreava, mas sé de boa docura. Sobre o que juro ao senhor:
Diadorim, nas asas do instante, na pessoa dele vi foi a imagem
tdo formosa da minha Nossa Senhora da Abadial A
santa....reforco o dizer: que era belezas e amor, com inteiro
respeito, € mais o realce de alguma coisa que o entender da
gente por si ndo alcanga. (Guimardes Rosa 1995: 315).
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O entender de saber que (des)cobre, (des)dobra o corpo do ser
que se torna sujeito/objeto pelas palavras, e através da linguagem,
que fragmenta o gozo/prazer de sua compreensdo. Ser
metonimico, recortado. Ser da ficcdo; ser da narracdo, o grande
tema de Grande Sertdo: Veredas, sua razdo de ser, e a maneira
como ela ao infiltrar-se na realidade (do sertdo), vai modelando-a,
transformando. Assim, um tema moderno/antigo, cervantino,
parodiado, também, por Jorge Luis Borges imprimido-lhe marca de
parodia, pessoal/original, em suas ficciones, por exemplo. De
forma fantastica, Riobaldo transtorna de forma mdgica a realidade
do Grande Sertdo: Veredas para que ele pareca um
jagunco/cavaleiro medieval lutando contra o inimigo; contra as
forcas do mal. Isso é certo. A realidade do Grande Sertdo é rigida,
Riobaldo nao muda, solitario/encarcerado como estd em sua
quixotesca visdo do Sertdo, o que vai mudando e transformando-se
é a prépria realidade, a qual contagiada por uma forca magica vai-
se desrealizando até transformar-se em ficcdo. Este, parece, é um
dos aspectos mais sutis e também mais modernos do Livro de
Guimardes Rosa. Retoma Cervantes.

Ao final da narracao, Riobaldo acaba por se sair com sua ironia
diante do nada que enfrentamos:

Nonada. O Diabo ndo ha!l E o que eu digo, se for... Existe é
homem humano. Travessia.

e, fica a linguagem da narracdo que acaba contorcendo a
realidade quebrando fronteiras e revelando um mundo plural, e de
excentricidades. Isso é barroco. Grande Sertdo: Veredas!
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