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Apelidar o autor, Miguel Torga, de «uma criatura de 
esperança», designação que aliás ele próprio utiliza1, parece-nos a 
que melhor o define como homem que, apesar da existência 
agónica marcada pelo desespero, por uma certa obsessão da morte 
ou pela relatividade do Homem face ao Absoluto, nunca perdeu a 
confiança na natureza, no Homem e na sociedade como forças 
regeneradoras perante a adversidade. 

O desespero existencial está sempre presente na sua obra na 
perspectiva dialéctica com a esperança, numa luta constante de 
contrários roçando, por vezes, a ambiguidade de uma 
personalidade. A esperança como inverso do desespero ou como o 
começo do desespero que se ignora perante a desilusão e o 
desencanto, «Costumava dizer que era um homem de esperança 
desesperançado» (Torga 1981: 95), surge em Miguel Torga como 
um voto, um apelo de alguém que sempre teve esperança no 
Homem como ser autêntico, nos mais profundos recônditos da sua 
essência, apesar da vitória final da angústia. 

 
O certo é que tudo se conjugou para que eu chegasse ao fim da 
existência nesta desolação humana. E o mais trágico é que fui 
sempre uma criatura de esperança. Confiei na natureza, confiei 
na sociedade, confiei nos amigos. (Torga 1977: 186) 

 
Com este trabalho, pretendemos abordar na perspectiva dos 

valores humanos, que têm sido alvo de inúmeras reflexões neste 
ainda incipiente século XXI, três obras do autor, designadamente: O 
conto “Vicente” da colectânea Bichos, de 1940 (cfr. Torga 1970), 
Diário, Vol. XII (cfr. Torga 1977) e O Sexto Dia da Criação do 
Mundo, Vol. V, (cfr. Torga 1981), porque nos parecem 
representativas do escritor pelo carácter autobiográfico das duas 
últimas, que quase se completam e reforçam e que nos dão uma 

                                                 
1 V. Torga (1977: 186). 
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visão de certos aspectos temáticos da sua obra, nomeadamente: O 
«sentimento telúrico», o «desespero humanista» ou «discurso 
sociológico» e «problemática religiosa»2 embora esta nos pareça 
melhor ilustrada, talvez de uma forma mais explícita, no conto 
“Vicente” pois constitui, no nosso ponto de vista, o elemento 
determinante do humanismo torguiano e do seu processo de 
«criação». 

 O homem de Torga começa por rejeitar o poder divino sobre a 
sua natureza, em busca da liberdade cerceada pelo destino, 
tentando depois libertar-se do poder social sobre a sua consciência. 

 Pensamos assim, que os aspectos temáticos da obra torguiana 
não poderão ser analisados separadamente pois formam no seu 
conjunto a sua especificidade e a linha orientadora da sua 
existência tal como ele afirma, numa nota do seu Diário, em 
Coimbra, a 14 de Maio de 1977: 

 
Nenhuma parte de mim esteve em qualquer momento dissociada 
do resto. Fui sempre todo doente, todo agónico, todo inocente, 
todo sensual, todo humilde, todo violento, todo sincero, todo 
pecador, todo poeta. O caixão que me levar, leva dentro uma 
vida humana maciça. (Torga 1977: 66). 

 
Nota Biográfica 

 
Adolfo Correia da Rocha nasceu em 1907, em S. Martinho de 

Anta, na província de Trás-os-Montes. Filho de gente humilde, teve 
uma infância dura recebendo se seu Pai a inflexibilidade de carácter 
e de sua Mãe a sensibilidade. Durante toda a sua vida, não se 
desligou das suas origens, da família, do meio rural e da natureza 
circundante. Os seus Pais, o professor primário, o Sr. Botelho, estão 
sempre presentes assim como as serras, as fragas, a pobreza da 
terra, a dificuldade em se tirar dela o sustento ou, os monumentos 
megalíticos da região (v. Lisboa 1980: 70). 

Em 1918, ingressou no Seminário de Lamego mas sai pouco 
depois. Rebelde por natureza, não aguentou ali a disciplina e quis a 
liberdade da vida. Ao fim de dois anos, emigrou para o Brasil onde 
trabalhou na exploração agrícola de um tio, que percebendo as 
suas capacidades lhe custeia os estudos não só no Brasil como 
também em Portugal, para onde regressou em 1925. Frequentou a 
Universidade de Coimbra licenciando-se em Medicina em 1933. 
Começou por exercer na sua terra natal, indo depois para Leiria 

                                                 
2 Divisão temática de aspectos da obra do escritor, comummente aceite e 
referida por vários autores. Como exemplo: Cfr. Magalhães Gonçalves 
(1995: passim); Lourenço (1974: passim). 
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mas, por causa das tipografias e livrarias, estabeleceu-se 
definitivamente em Coimbra (ibidem). 

 
Coimbra como não podia deixar de ser. Era ela, quer eu quisesse 
quer não, a minha Agarez alfabeta, o húmus pavimentado que os 
meus pés pisavam com mais amor. (Torga 1981: 41) 

 
 Entre Dezembro de 1939 e Fevereiro de 1940 esteve preso, 

por oposição ao regime de então, nas cadeias de Leiria e Aljube em 
Lisboa (v. Lisboa 1980: 71). 

 Viajante incansável por todo o país e estrangeiro visita a China 
e a Índia, já próximo dos oitenta anos. Os monumentos nacionais 
encantam-no. Os Jerónimos, a Batalha e Alcobaça têm para ele o 
sentido da alma da Nação. Os monumentos paleolíticos fascinam-
no (ibidem). 

 Homem dialéctico e de algumas ambiguidades, tinha como 
destino a Arte. A sua terra era, para ele, como uma planta: Sítio de 
deitar raízes3. «Quem o quisesse conhecer teria de o ler»4. 

 Escritor solitário, taciturno e pouco acessível, desejou trilhar 
um caminho que o afastou dos convívios literários, ao ponto de 
haver dificuldade em enquadrar a sua obra na História da Literatura 
Portuguesa (cfr. Mourão-Ferreira 1979: 97). Detestava «álbuns e 
publicidade» (ibidem) e fugiu sempre o mais que pôde à exposição 
mundana embora se tenha exposto na sua escrita. «Torga afirmava 
que a sua obra era a sua biografia»5 porque para ele o que era 
realmente importante «era o legado da criação, os livros, essa obra 
sobre a qual escreveu que seria o travesseiro onde um dia pudesse 
repousar»6. Admirador de Picasso, Siqueiros, Orozco e Portinari, 
curvava-se perante Euclides da Cunha e Machado de Assis. Gostava 
de música, particularmente de Bach contudo, o que 
verdadeiramente o seduzia era calcorrear os montes do seu Douro 
transmontano e os pauis dos campos do Mondego à caça de 
perdizes e narcejas. Venerava Dostoiewski, Proust, Cervantes, 
Unamuno e Melville. Gostava dos deuses pagãos, a quem cantou 
nas suas Odes mas não contava com eles para o dia da morte, que 
«temia como uma noite sem madrugada»7. 

Miguel Torga publicou ao longo de cerca de sessenta e cinco 
anos e praticamente em edições do autor mais de meia centena de 
livros nos géneros mais variados. De entre as suas obras de poesia 
salientam-se: Ansiedade, 1928, Rampa, 1930, os volumes O Outro 

                                                 
3 «Miguel Torga por ele próprio», in JL, p. 20. 
4 António Arnaut, «As antigas e as novas edições», in JL, p. 20. 
5 Clara Crabbé Rocha, «A Obra é a sua biografia», in JL, p. 18. 
6 Ibidem. 
7 «Miguel Torga por ele próprio», in JL, p. 20. 
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Livro de Job, 1936, Lamentação, 1934, Nihil Sibi, 1948, Cântico do 
Homem, 1950, Orpheu Rebelde, 1958 e Poemas Ibéricos, 1965. 
Como contista destacam-se a colectânea Bichos, 1940, Contos da 
Montanha, 1944 e Pedras Lavradas, 1951, enquanto que a novela 
O Senhor Ventura, 1943, e o romance Vindima, 1945, assim como 
os cinco volumes autobiográficos de A Criação do Mundo, 1937, 
1938, 1939, 1974 e 1981, apresentam linhas de orientação 
diferentes na sua prosa desligada do efémero e agarrada ao 
concreto. Nas suas peças de teatro manifestam-se características 
idênticas nomeadamente em Mar e Terra Firme ambas de 1941. O 
seu volume Portugal, 1950, constitui para todas as regiões do País 
um guia de orientação no qual, juntamente com as notas 
paisagísticas estão presentes a crítica social e a visão histórico-
política do autor. Por fim, os dezasseis volumes do seu Diário, com 
textos em prosa e em verso que apresentam reflexões culturais, 
passagens da vida quotidiana, tomadas de posição no campo 
ideológico, análise da alma e paisagem portuguesas, notas das 
suas viagens tudo isto intercalado com poemas que transfiguram 
essa realidade. 

Traduzido em vários idiomas, laureado com prémios 
internacionais (Prémio Montaigne, Prémio da Literatura Écureuil) e 
nacionais (Prémio Camões e Vida Literária), chegou a ser candidato 
ao Prémio Nobel da Literatura. 

Miguel Torga faleceu a dezassete de Janeiro de 1995. 
 

Contextualização 
 
Passados nove anos sobre a I Grande Guerra nascia em França, 

representada pela Nouvelle Revue Française, uma literatura que, se 
por um lado tinha como mestres Lautréamont, Rimbaud ou 
Mallarmé e com eles os padrões do movimento simbolista, por 
outro, era influenciada pela filosofia intuicionista de Bergson ou por 
Freud e as suas interpretações do inconsciente, procurava novos 
meios de expressão (v. Nunes 1982: 17). Estes tinham em 
consideração o homem não só no domínio social, como o 
Naturalismo, mas também o homem nas suas dimensões racional e 
instintiva. A Arte e a Literatura passam então a ser encaradas como 
a expressão do humano (ibidem). 

 Em Março de 1927 começou a publicar-se em Coimbra a 
revista Presença. Nela é publicado o artigo de José Régio “Literatura 
Viva” que integra a revista no mundo literário português: 

 
Em Arte é vivo tudo o que é original. É original tudo o que 
provém da parte mais virgem, mais verdadeira e mais íntima de 
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uma personalidade artística. A primeira condição de uma obra 
viva é pois ter uma personalidade e obedecer-lhe». 8 

 
 José Régio constatou na maioria dos artistas portugueses, 

uma mentalidade e uma sensibilidade insuficientes apontando dois 
vícios que, de acordo com a sua opinião, inferiorizavam grande 
parte da Literatura Portuguesa Contemporânea: A falta de 
originalidade e a falta de sinceridade (v. Guimarães 1969: 11-12). 

 Em 1930, dá-se contudo a primeira cisão no Grupo 
Presencista. Por carta dirigida a José Régio e a João Gaspar Simões, 
Adolfo Rocha, Edmundo de Bettencourt e Branquinho da Fonseca 
afastam-se da revista alegando «a perspectiva dum tipo único de 
liberdade, a queda próxima no arcaísmo estático das escolas, o 
ambiente mole do ar viciado pelas insofismáveis flores – 
consideração de adepto para adepto» (Nunes 1982: 20). É ainda 
neste ano que Miguel Torga funda com Branquinho da Fonseca a 
revista Sinal e mais tarde, a revista Manifesto e se dá a sua 
aproximação ao Neo-Realismo ao qual se oporia numa fase 
posterior (v. Lisboa 1980: 70).  

 Por volta de 1936, em clara consonância com a agitação de 
valores impulsionada pela Guerra Civil de Espanha e, com a 
intensificação de uma cultura «nacional» que era necessário 
combater, surgiram novas dissidências por concepções estéticas 
diferentes, entre elas, a Arte posta ao serviço de um ideal social e 
político (v. Nunes 1982: 21). Assim, em 1940, a Presença, em face 
da impossibilidade da unidade doutrinária que a tinha criado, vê-se 
obrigada a terminar a sua missão (ibidem). 

 Todavia, por muito que Miguel Torga fizesse ou quisesse, 
nunca se poderá isolar do movimento presencista, que marca o 
Segundo Modernismo português, por quanto este propunha a 
transposição imaginativa da análise introspectiva, os valores da 
sinceridade vindos da parte mais profunda e inocente do ser, do 
acto gratuito germinado no consciente, da recriação individual do 
mundo, da personalidade original. 

 Podemos considerar a «Presença» a geração mais 
literariamente consciente de todas as gerações literárias 
portuguesas, para quem a Literatura é forma de vida e não uma de 
entre as possíveis, mas a forma superior de vida. A Literatura surge 
assim, como mitologia da situação humana (v. Lourenço 1974: 85). 
Todos, desde José Régio, Casais Monteiro, Branquinho da Fonseca, 
Gaspar Simões e mesmo Torga foram autores e críticos. A 
Literatura ou a Arte em geral era a grande e única forma de 
existência humana superior ou mesmo intelectual (ibidem: 86). 

                                                 
8 José Régio, «Literatura Viva», in Presença, rosto da revista. 
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Diferenças de temperamento pessoal e literário separaram os 
presencistas. Torga crê mais na Literatura do que na sua literatura, 
ou na sua, na medida em que a sente próxima da essência daquela 
(ibidem: 90). O seu Diário está cheio de notas de desalento e 
impotência literária que testemunham sobre uma consciência 
inquieta e muitas vezes desesperada, a presença inegável e todavia 
ambígua, da sua obra face ao seu autor. Miguel Torga exprime, 
antes de tudo, o seu mundo, a sua esperança, o seu desespero ou a 
sua revolta (ibidem: 100). A sua obra é expressão de um 
humanismo reivindicador, duro, fustigando as misérias humanas e 
o empobrecimento da vida de que o homem é culpado, exaltando a 
terra, numa profunda consciência dos laços do homem com a 
natureza que o sustenta e defende contra outros malefícios e 
inseguranças que o envolvem num mundo de isolamento e 
egoísmo fechado (Lisboa 1980: 71-73). Como reverso da franqueza 
agreste, caminho certo para a incompreensão e isolamento 
forçado, motivo de fundo ressentimento e amargura, há a sede de 
fraternidade (v. Prado Coelho 1976: 272). 

O sonho, a aventura, o mito, a ilusão, Deus são outros pontos 
de inspiração que surgem como contraponto e cujo elo de ligação é 
a ânsia ou culto da liberdade sem a qual a vida é só aparência de 
vida. Ao deplorar os males dos outros ou ao revelar-se pela palavra 
estética, a angústia e a esperança lutam constantemente: Angústia 
pela ausência de Absoluto, de Deus, pelas mortes em vida, pela 
morte final e a esperança, como resposta raivosa da vida, faz-nos 
vislumbrar um mundo novo (v. Prado Coelho 1976: 273). 

Foi da urze ou torga, planta tenaz pela luta pela vida nos 
pobres solos transmontanos, que Adolfo Rocha veio a recolher 
parte do seu pseudónimo literário, denunciando a vinculação do 
artista à raiz telúrica original, sendo Miguel, uma homenagem a 
Cervantes e Unamuno (v. Rocha 1977: 248). No livro A Terceira 
Voz, 1934, o autor deixa o seu nome civil, que usara nas primeiras 
obras, para passar a utilizar o seu pseudónimo construindo a partir 
daí uma imagem de autor que será posteriormente o seu 
verdadeiro rosto. 

 
Considerações gerais 

 
Miguel Torga, homem persistente e de espírito crítico pela 

fidelidade a si mesmo e ao seu código de valores, considerava-se 
tímido, desconsolado e ressabiado pelas adversidades, não 
conseguindo lutar fora dos campos cívico e literário (v. Torga 1981: 
14). Considerando-se um homem civilizado (v. Torga 1977: 38), 
consciente do papel social do homem e das suas relações 
interpessoais levadas a cabo no grande palco que é a sociedade, 
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apela ao sentido de dignidade determinado pela nossa vontade 
determinadora da integridade. O seu valor inalienável de liberdade 
será o único capaz de o fazer ultrapassar todos os limites (v. Torga 
1981: 35). Para o autor o instinto é mais forte do que a razão pois, 
aquele que é autêntico, sincero, surge das profundezas do ser 

 
o homem instintivo é mais forte em mim do que o homem 
mental. Penso com os sentidos, escrevo com o sexo, disparo 
com os nervos. (Torga 1977: 49). 

 
Considerando-se descendente da humanidade, na sua pureza, 

um representante da autenticidade do espírito do homem (v. Torga 
1981: 69), amigo fiel e respeitador do próximo, confiante no poder 
de recuperação face à adversidade, tem uma enorme fé na 
esperança, que é para ele, a essência da vida. 

Admirava seus Pais pelos seus valores e princípios, pela 
solidariedade e humanidade para com o semelhante. Seu pai, tinha 
sobre ele um enorme ascendente pelo exemplo de dignidade, 
integridade e pela força com que sempre soubera enfrentar as 
vicissitudes da vida. O seu Pai é levado ao valor do mito (ibidem: 
27). Era o seu grande apoio. A sua morte provocou-lhe uma 
sensação de vazio e insegurança (ibidem, 144).  

Torga era um homem fiel à idade. Todas as idades têm o seu 
encanto e beleza, residindo a nobreza da existência humana, nessa 
fidelidade. Todavia, não aceitava a velhice, não só por significar a 
extinção próxima da vida, como também ser sinónimo de 
decadência. Tudo o que o rodeava, parecia-lhe igualmente velho e 
gasto, dando lugar ao banal e ao comum proporcionando apenas a 
reflexão e não a «recriação» sinónimo, para o autor, de juventude 
(v. Torga 1977: 43).  

O destino surge, para Torga, como algo forte e invencível, que 
verga a vontade humana e que actua através das circunstâncias da 
vida transformando projectos em actos. O destino vencedor 
provoca-lhe um sentido de luta acérrima para vencer a apatia pois, 
se o destino determina, para quê contrariá-lo? (v. Torga 1981: 127). 
Sendo assim, nada vale a pena. Por si só a vida não tem sentido, 
talvez pela sua fugacidade ou, pela indomável vontade do destino. 
No entanto, à luz da relatividade humana, a vida é algo que nós 
próprios construímos. É o reflexo das nossas qualidades e defeitos 
pois 

 
tem o sentido que lhe damos. Tem a nossa riqueza, o nosso 
entusiasmo, o nosso orgulho… Ou a nossa covardia. (ibidem, 46) 

 
O poder do destino comanda a vida. As forças das 

circunstâncias nunca lhe deram paz, provocando-lhe angústia e 
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insatisfação em tudo o que realizava. A angústia, essa «íntima 
percepção da radical incomunicabilidade» (ibidem, 67) com o que o 
cerca, com o homem e com o Absoluto, leva-o à escrita. Esta estava 
acima de tudo. Escrevia para o momento, para a sua hora presente, 
era a sua preocupação. «Escrever é um acto ontológico» (ibidem: 
150) imanente ao ser, era o seu espaço de liberdade, a única forma 
de comunicação verdadeiramente autêntica pois brotava do fundo 
do seu ser, do espírito lugar de «criação», do sonho, da 
imaginação. Um reduto inexpugnável (ibidem: 118). Talvez até uma 
forma de tentar transfigurar essa «radical incomunicabilidade» que 
é a angústia, num rasgo de esperança. Como artista renega a 
solidão (v. Torga 1977: 80). Apresenta-se como um autor inseguro 
na sua ânsia de perfeição. Não só interioriza a crítica negativa 
como também tinha necessidade de pôr à prova o interesse dos 
leitores. No fundo não valorizava a sua escrita. Não obstante, 
reconhece a sua dimensão de escritor e poeta no campo artístico 
ao considerar a arte e o tempo. Este tem para ele a dimensão do 
eterno, da constância, alheio às vicissitudes, inexorável (v. Torga 
1981: 71-72). A Arte é o que no tempo faz perdurar a 
particularidade do momento (ibidem: 77) transfigurado pelo artista 
ou pelo poeta que será um rebelde (v. Torga 1977: 197) na sua 
relatividade perante a eternidade do tempo. 

A morte para Torga é uma obsessão, um mistério, um absurdo 
perante a vida, 

 
«mas tudo diante da morte era insólito. A própria vida. (Torga 
1981: 93) 

 
A morte do Avô, quando ele era criança, foi uma imagem que o 

impressionou de tal forma que determinou a escolha profissional 
da sua vida, como forma de a combater. Proporcionou-lhe 

 
uma visão pessimista do mundo que sempre tivera, e que a 
aparência voluntariosa disfarçava. Costumava dizer que era um 
homem de esperança desesperançado. (ibidem: 95). 

 
A morte não lhe metia medo, no entanto tinha pavor da 

incapacidade provocada pela velhice que o impedia de usufruir dos 
seus prazeres da vida: Escrever, amar e caçar (ibidem: 184). O 
contacto com o sofrimento humano aguçou-lhe o sentido da 
relatividade humana. A doença era encarada como uma forma de 
prepotência cruel e absurda (ibidem: 105). 

 Alguns aspectos que consideramos também importantes na 
sua obra são a dicotomia entre a cidade e o campo, entre a pureza 
e a corrupção, entre a massificação, a alucinação citadina (v. Torga 
1977: 173) e a coerência campesina (v. Torga 1981: 61-62) assim 
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como o seu imenso amor a Portugal, ao espírito Lusíada. Portugal, 
o país que percorreu de lés a lés, para melhor o entender e 
descrever, dava-lhe conforto ao espírito e, o sentido de alteridade 
tornava-o mais confiante dando-lhe coerência interior. Enaltece a 
coragem e abnegação portuguesas sentido saudade da nossa 
grandeza na era das Descobertas embora pense que nós não 
sabemos estar à altura desse Passado pois temos tendência a 
rejeitá-lo ao olharmos para ele à luz distorcida da realidade vendo 
nele apenas a nossa decadência. 

 Portugal é também para Torga o seu espaço de liberdade. É 
sobre ele que escreve, é o seu elemento «o meu espaço de 
liberdade é o mapa de Portugal subentendido na folha de papel 
onde escrevo» (Torga 1977: 74). Por vezes também é alvo das suas 
críticas e do seu desalento pois, considera-o a Pátria mais bela e 
também a mais infeliz pela incompreensão dos seus naturais: 

 
Um Portugal com oito séculos de existência e que ainda não 
encontrou a sua identidade nacional, que tem homens 
exemplares mas que não servem de exemplo, que ergue 
monumentos solitários sem eco arquitectónico nas cercanias, 
que faz revoluções que são sempre frustrações, que alimenta em 
cada filho a íntima sensação de uma orfandade social. (…) A 
pátria que é memória e acção. Que é comunhão quotidiana de 
presenças e ausências, sacramento que nunca figurou no nosso 
catecismo cívico. (ibidem: 201).  

 
Problemática Religiosa 

 
 Embora a obra de Torga nos pareça centrada no problema da 

oposição entre a relatividade humana e o Absoluto que assume 
várias designações ou conotações como destino, Deus, as 
circunstâncias, o escritor sonha com a divinização do Homem, ou 
seja, pô-lo em paralelo com Deus mediante a vontade humana. 
Apesar desta aparente arrogância, existe no autor, a consciência da 
inferioridade do Homem assim como a ânsia de Fé e de Graça. Ele 
sente a necessidade do transcendente porque isso vem de encontro 
às apetências recônditas do nosso subconsciente (ibidem: 111). 

 Tece várias considerações acerca do Catolicismo e de outros 
credos embora seja com aquele que mais se identifica pois, «É 
afinal, a única religião compatível com a minha natureza torrencial, 
terrosa, pecadora» (ibidem: 62). Todavia, põe a questão do 
Absoluto detentor da verdade a contrariar as tendências e vontade 
humanas: 

 
Mas se a verdade nos faz infelizes? Se ela nos põe em desacordo 
com os sentidos, quando eles se rendem às forças que os 
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alegram? A Eros, que os excita, a Vénus que os concita, e a Baco 
que os embebeda? Os demónios do cristianismo existem: São os 
deuses pagãos. (ibidem: 171). 

 
 A ideia de escrever os contos reunidos na colectânea Bichos, 

1940, surgiu enquanto o autor esteve preso na cadeia do Aljube em 
Lisboa, dando largas à sua imaginação. Esta incursão ao mundo 
dos irracionais estava de acordo com a sua sensibilidade 
relativamente à «infinita variedade de formas que o protoplasma 
era capaz» (Torga 1981: 22),  assim como com a sua necessidade 
de integridade e sinceridade: 

 
a verdade é que, embora a obedecer a uma necessidade 
intrínseca, nunca se atraiçoavam intencionalmente a si próprios. 
(…) Mesmo quando domesticados, coagidos, portanto, a força 
corruptora não conseguia apagar de todos eles a pureza 
ingénita. (ibidem). 

 
O protagonista do conto «Vicente» é um corvo que segundo a 

Bíblia, de onde é extraído o tema, é considerado uma ave impura. O 
negro das penas representa o pecado, a impureza. É a partir deste 
conto que a relação entre o homem e a divindade toma a forma de 
conflito, de desafio pois pelo facto de querer ser livre, desafiou 
Deus que teve de render-se perante a sua vontade inabalável. A 
liberdade que em Torga parece ser sinónimo de felicidade só se 
atinge através do confronto com o divino ou com os obstáculos que 
aquele representa. Deus em Torga tem afinidades com a ideia de 
Deus referida no Antigo Testamento. Um Deus ausente, o Deus do 
silêncio, da admoestação, do castigo, omnipotente. 

 
Ou se salvava Vicente e a terra onde firmava a sua garra, e o 
Senhor preservava a harmonia da criação, ou, submerso o último 
palmo de terra, morria Vicente, e com ele se quebrava o elo de 
uma cadeia imensa (…). Para todos, o destino da última fraga 
ligara-se ao destino do último sopro de vida. Porque ninguém 
mais dentro da Arca se sentia vivo. Sangue, respiração, terra de 
terra, era aquele corvo negro, molhado da cabeça aos pés, que 
sobre a última pedra desafiava Deus. (Torga 1970: 128, do conto 
“Vicente”). 

 
Se Vicente se liberta da Arca peca contra Deus mas, se não o 

faz peca contra si mesmo contrariando a sua tendência natural de 
liberdade. 

O conto “Vicente” está baseado no mito diluviano do Livro do 
Génesis, no entanto Torga procede à sua distorção utilizando a 
anacronização. O texto bíblico refere que no décimo mês, no 
primeiro dia, apareceram os cumes dos montes e, nessa altura Noé 
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soltou um corvo que saiu, indo e voltando. Contudo, o corvo de 
Torga não é solto. Foge. 

 
A insólita partida foi presenciada por grandes e pequenos num 
respeito calado e contido. Pasmados e deslumbrados, viram-no, 
de peito aberto, atravessar o primeiro muro de fogo com que 
Deus quis impedir a fuga. (…) Mas ninguém disse nada. (ibidem: 
128). 

 
Também no Livro do Génesis, o corvo é solto da Arca quando 

as águas estavam a baixar mas, no conto de Torga o corvo foge 
quando as águas pouco a pouco vão submergindo a terra, 

 
As águas cresciam sempre, e o pequeno outeiro, de segundo a 
segundo, ia diminuindo. (…) Palmo a palmo, o cabeço fora 
devorado. Restava dele apenas o topo, sobre o qual, negro, 
sereno, único representante do que era raiz plantada no seu 
justo meio, impávido, permanecia Vicente. (ibidem: 132-133). 

 
A vontade humana confronta-se então, com Deus e o destino 

que Este impôs pois, ao corvo nada mais lhe restava senão levar até 
às últimas consequências o seu acto e assumi-lo perante o Criador.  

O autor que se identifica com o protagonista, «Aquele corvo, 
que eu quis concebido à imagem e semelhança da minha rebeldia» 
(Torga 1977: 92), adopta, perante as personagens do conto, uma 
posição omnisciente. As criaturas da Arca, representam a 
consciência colectiva, exteriormente atemorizada, que tem como 
porta-voz Noé: «Ninguém o maltratou aqui. Foi a sua pura 
insubmissão que o levou» (Torga 1970: 130, do conto “Vicente”). 
Todavia, perante a rebeldia de Vicente, as criaturas da Arca 
transferiram para ele o seu anseio interior de liberdade imanente à 
sua própria natureza, assistindo angustiadas àquela luta desigual 
entre o corvo e Deus. 

Vicente ao tomar a atitude de rebeldia sozinho desperta, no 
fundo, em cada criatura uma tendência adormecida principalmente 
mediante o seu heroísmo e coragem perante um Deus castigador 
que, só destruindo tudo o que havia no mundo, se purificava das 
ofensas dos homens, poupando apenas um modelo de cada espécie 
como que num gesto de misericórdia, de omnipotência reveladora 
da Sua grandeza infinita. Todos assistiam atemorizados e 
simultaneamente orgulhosos àquele «duelo entre Vicente e Deus» 
(ibidem: 113). A um Deus irredutível opunha-se um acto de 
liberdade inabalável, «Três vezes uma onda alta, num arranco de 
fim, lambem as garras do corvo, mas três vezes recuou» (ibidem: 
134) até que, 
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se tornou evidente que o Senhor ia ceder. (…) Que, para salvar a 
sua própria obra, fechava, melancolicamente, as comportas do 
Céu. (ibidem) 

 
Assim, Torga mostrou o poder da vontade, como origem de 

todos os valores, que faz parte e é imanente à nossa condição 
humana. 

A problemática religiosa de Torga, pensamos que é, então, o 
reflexo de uma atitude de desafio, de conflito pessoal entre a ânsia 
de Fé e de Graça e do reconhecimento da necessidade de 
transcendência apesar de ser simultaneamente limitadora da 
liberdade ou de uma atitude de acusação a um Deus ausente e 
silencioso perante o sofrimento, o absurdo da doença, da 
adversidade, da morte e da própria vida ou seja, a solidão imensa 
da condição humana nos momentos cruciais, «Nascia-se sozinho, 
sofria-se sozinho, morria-se sozinho» (Torga 1981: 140).  

 
Sentimento Telúrico 
 

A terra, a vida e o Homem são os três elementos mais 
importantes da obra de Torga. São eles que reunidos geram os 
ciclos da fertilidade, da reprodução e o ciclo da vida e da morte. A 
terra, para o autor, parece-nos primordial. É dela que retira a sua 
energia vital. A sua terra, S. Martinho de Anta, a Agarez do seu 
imaginário, foi sempre o seu lugar de recuperar energia, de buscar 
consolo quando das contrariedades, foi lugar de apoio nos 
momentos mais difíceis. Lugar de confidências e de sinceridade 
absoluta, está sempre presente na sua obra: 

 
a terra nativa seria sempre um reduto matricial. (…). Encolhida 
num burel de fragas, tosca e humilde, ao revê-la apeteceu-me 
beijá-la (ibidem: 73) 

 
ou 
 

O nascimento faz muito. As graníticas fragas de S. Martinho de 
Anta certamente que estão sempre em cada acto que pratico 
(Torga 1977: 76),  

 
tal como a província de Trás-os-Montes que é para o poeta 

uma fisiologia (ibidem: 146), ou o Douro, que identifica com um 
poema geológico (ibidem: 176), ou a província que considera o 
protoplasma da Pátria, por oposição à capital que relaciona com o 
efémero (ibidem: 188). 

Mas não é só em relação a Trás-os-Montes que Torga nutre 
este tipo de sentimento. Quando da sua viagem a África, tem a 
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sensação de ver uma imensa placenta (ibidem: 35). Também ao 
descrever o deserto de Moçâmedes há como que uma 
personificação da natureza com a terra omnipotente: 

 
um mundo seco, estéril, asséptico, esquecido dos homens que o 
semeavam, das raízes que o sugavam, da água que o refrescava. 
(…) A majestade da velha deusa Terra numa altivez olímpica, 
sem um resquício de amor maternal a traí-la numa lágrima, num 
sorriso, num gesto. A indiferença surda e muda, apenas 
ondulada aqui e além numa espécie de feminilidade perversa. 
(ibidem: 20). 

 
 Na sua obra é constantemente invocada a aliança entre o 

homem e a terra não apenas do seu País natal, de uma Pátria ou de 
um lugar. A terra de que fala Torga , é a Terra-Mãe de toda a vida 
humana. 

 
Discurso Sociológico 

 
 A definição de homem, em Miguel Torga, é a de um ser social 

cuja integração e relacionamento com os seus semelhantes se 
processa através da solidariedade, reciprocidade e respeito. No 
entanto, isto só é possível depois de uma coerência consigo 
próprio, com a sua consciência, do homem enquanto indivíduo 
pois, «só não se trai o semelhante quando não se trai a si próprio» 
(ibidem: 197). O respeito e solidariedade pelo outro são 
determinantes para a existência de liberdade, que considera um 
dom (ibidem: 49).  

 Torga era apologista de um socialismo de raiz anarquista (v. 
Torga 1981: 192) baseado no viver comunitário de entre-ajuda, de 
partilha à semelhança do tipo de vida livre e solidária de Rio de 
Onor e Castro Laboreiro (v. Torga 1977: 152). No entanto, embora 
refira uma ideologia política e tenha participado em alguns 
comícios após a Revolução de 25 de Abril de 1974 nunca pertenceu 
a nenhum partido político pois, para além de afirmar que estamos 
numa época caracterizada pelo fim das ideologias, refere 
igualmente que «não posso ter outro partido senão o da liberdade» 
(ibidem: 50) apreciando todos os que persistiam em ser 
«descomprometidos apóstolos» (ibidem: 197) daquele dom 
primordial. 

 Como afirma no prefácio de Bichos, Torga sempre quis ser um 
homem do seu tempo, acompanhar as mudanças de 
comportamento e valores mas, curiosamente não verificou 

 
alegria nos rostos dos beneficiados. Cada vez pareciam mais 
tristes. Dispensados do esforço de lutar, de empreender, de 
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imaginar, da obrigação de assumir qualquer responsabilidade, 
vegetavam abulicamente. (Torga 1981: 139). 

 
pois a liberdade não se institui, conquista-se na solidão 

individual e implica uma maturidade e amadurecimento por parte 
do indivíduo que constitui uma luta de uma vida interior. 

 Relativamente à Revolução de 25 de Abril de 1974, tece várias 
considerações importantes uma vez que foi o facto mais recente 
que modificou a forma de Portugal estar no mundo, no seu 
território nacional com todas as transformações de carácter 
político, social, económico, de princípios e valores não obstante, 
para o escritor, nós portugueses não soubemos estar à altura das 
situações, foi uma desilusão reveladora da mediocridade humana:  

 
Sol de pouca dura. Passado o momento de euforia, a realidade 
voltou negra e desalentadora: As prisões encheram-se de novo, 
as ambições recalcadas vieram à tona, a mediocridade instalou-
se, uma má consciência de efeitos retroactivos começou a roer-
nos. (ibidem: 161). 

 
 Parecem-nos igualmente interessantes as suas alusões ao 

antigo Portugal Ultramarino, à guerra que singrava naquelas 
paragens, bem como ao processo de descolonização. Quando da 
sua visita a África, na gesta dos Descobrimentos, sofreu uma 
enorme desilusão, quer em Angola quer em Moçambique pela falta 
de humanidade, respeito pela diferença, pela perda do espírito 
Lusíada nas relações entre brancos e negros (ibidem: 167), 
chegando a sentir vergonha (ibidem: 169) e humilhação (v. Torga 
1977: 23) por pertencer à raça dominadora. Alude aos massacres 
que iniciaram a guerra em Angola, em 1961, como uma barbárie e 
intolerabilidade que, todavia, comprovam que 

 
com o tempo e o vagar dos séculos, não lhes soubemos 
comunicar outros valores que na guerra fossem tão invioláveis 
como a paz. Na sua exemplaridade trágica, os massacres foram 
o sinal eloquente da nossa falência civilizadora (ibidem: 36),  

 
assim como a erros de colonização nomeadamente o de não 

termos sabido dar ao Africano consciência racional ou mesmo 
abrir-lhe o caminho para um aproveitamento real das 
potencialidades de uma terra como a sua. No seio de toda esta 
torpeza e desgraça Torga mostra-se maravilhado aquando da visita 
à Ilha de Moçambique, espelho do espírito ecuménico de Portugal 
(v. Torga 1981: 176). Como solução para o Império Colonial, que 
não soubemos construir na altura própria e que teimávamos em 
conservar (ibidem: 164), o autor propõe o entendimento e respeito 
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pela diferença e a transmissão de valores éticos pela via 
pragmática. Os problemas vividos em África e, também no Mundo, 
só seriam resolvidos «à luz franca e tónica das forças do espírito» 
(ibidem: 174). Relativamente ao processo de descolonização, 
iniciado antes da independência das nossas antigas colónias e que 
para Portugal foi um dos factores mais relevantes para as 
alterações do panorama social português, Torga condena-o pela 
forma como foi conduzido não só pelas consequências materiais 
como ainda pela convulsão espiritual provocada: 

 
Que grandeza tinha o passado? Que significação tinha o 
presente? Que sentido tinha o futuro? Sem pontos de referência 
comuns, ninguém se reconhecia no espelho dos valores 
gregários. (ibidem: 191). 

 
A obra de Miguel Torga encaminha-se assim para um 

humanismo dominante. O homem perante o absurdo do 
sofrimento, da morte, tem apenas como reduto de sobrevivência a 
esperança. A coerência do seu discurso sociológico está apoiada 
em dois valores: A liberdade e a esperança. Sendo a vida feita de 
frustrações e não conduzir a nada senão ao desespero e angústia, 
leva-nos à esperança. É este o sentido que lhe é dado pela 
liberdade. 

Miguel Torga, homem cheio de contradições que levou uma 
vida ansiando pelo Absoluto, tendo apenas o relativo, 
profundamente religioso mas que «nunca pudera dobrar os joelhos 
diante de nenhum altar» (ibidem: 185), tímido e inseguro, 
movimentou-se pela vida de uma forma voluntariosa embora 
consciente do poder determinador do destino. Homem bem 
intencionado e sem dúvida de uma enorme coerência e fidelidade a 
si próprio lutou sempre por uma sociedade de valores fraternos 
regida pela liberdade tendo a Arte como fonte de inspiração, quase 
sublime, pela sua dimensão de eternidade. Acreditava na vitória 
final do homem livre agindo pela força da sua vontade mas certo da 
sua dignidade transcendente. No cômputo geral da sua vida a sua 
obra inacabada. Tanto por fazer e por dizer! 

 
Algo que era o mistério da minha própria identidade e que nunca 
se deixara revelar nem no silêncio, nem no eco das palavras. Em 
vez da transparência almejada, deparava com a negrura de um 
enigma. (ibidem: 197-198). 

 
Restou-lhe até ao fim a meditação. 
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