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Resumen 

Portugal y España compartieron durante gran parte del siglo XX la experiencia 
histórica de las dos dictaduras más duraderas entre las europeas. La literatura 
de ambos países no ha pasado por alto esta temática, si bien no son muchas 
las novelas inspiradas en la figura de los respectivos dictadores. Abordamos 
un corpus luso-español de obras para analizar las estrategias empleadas en la 
construcción de la temporalidad diegética y determinar cómo esta 
manipulación contribuye al significado ideológico de los textos y a su 
imbricación con la historiografía. La naturaleza transnacional del corpus nos 
permitirá observar que existen intereses estético-ideológicos semejantes, pero 
también preocupaciones divergentes entre los autores portugueses y 
españoles. 

Palabras clave: Novelas de dictador, representación del pasado reciente, 
memoria, relaciones entre narrativa histórica y narrativa de ficción. 

 

Abstract 

During most of the 20th century, Spain and Portugal lived a similar historical 
experience under the two longest-lived dictators in Europe. The literatures of 
both countries have not ignored this reality, despite the low number of novels 
that focus specifically on the figures of the respective dictators. In this study 
we will tackle a number of Luso-Spanish works in order to analyze the 
strategies employed in the construction of a diagetic time frame and to 
determine how this manipulation contributes to the ideological meaning of the 
texts and their overlap with history. The transnational nature of the body of 
texts will allow us to observe similar esthetic and ideological focuses, but also 
the very different concerns that drove these Spanish and Portuguese authors.  
Keywords: Dictator novels, representation of the recent past, memory, 
narrative relations between fiction and history. 
 
 
 



Mª JESÚS FERNÁNDEZ GARCÍA DICTADORES DE NOVELA: FRANCO Y SALAZAR…   

Limite, vol. 2, 159-186 160 

1. Introducción 

Si la literatura se acerca a la historia es porque en ella 
consigue todos los materiales que el drama de la existencia humana 
puede generar: en ella encuentra los personajes, los acontecimientos o 
los escenarios. La imaginación artística los entreteje confiriéndoles 
emoción, a veces buscando comprender el pasado desde una 
perspectiva “extrañadora”1, otras simplemente recreándolo, como si se 
tratase de un viaje temático en el tiempo. 

Se han vertido innumerables ideas sobre la interacción 
historia y literatura y quizás una de las más determinantes desde el 
punto de vista epistemológico haya sido el reconocimiento de la 
naturaleza discursiva del pasado. Historia y literatura pueden ser vistas 
como «dos saberes de discurso distinto» (Larios 1997:130-131) que, 
usando el material histórico, lo narran de diferente manera y, sobre 
todo, conceden a su tarea un propósito diferenciado. 

La figura del dictador y el tiempo de las dictaduras han sido 
una temática reiteradamente visitada por autores de distinta 
procedencia, lenguas y estéticas, desde el siglo XIX hasta nuestros días 
(Bellini 2000: 14). Como materia literaria, el dictador tiene una larga 
tradición especialmente en las letras hispanoamericanas donde, para 
algunos críticos, está el origen del género (subgénero o metagénero) y 
su más intenso desarrollo2. Sin embargo, como apunta Augusto 
Monterroso 

Entre las cosas que Hispanoamérica no ha inventado se encuentran 
los dictadores; ni siquiera los pintorescos y mucho menos los 
sanguinarios. Los dictadores son tan antiguos como la historia, pero 
nosotros, de pronto, asumimos alegremente esa responsabilidad y 
en Europa, que con dificultades ha vivido sin uno desde que los 
romanos les dieron nombre, hace algunos años comenzaron a 
pensar qué divertido, cómo Hispanoamérica puede dar estos tipos 
tan extraños, olvidando que ellos acababan de tener a Salazar, a 
Hitler y a Mussolini, y que todavía contaban con Francisco Franco. 

Y fue así como en un momento dado la literatura hipanoamericana 
se dio a producir novelas sobre tiranos, y hoy tenemos varias que 

                                                
1 Tomamos el adjetivo prestado a Celia Fernández Prieto (1998: 156): «(…) la novela 
tiene unas posibilidades que le están vedadas a la historia, a saber, la capacidad de 
expresar el sentir de la memoria, de dar forma a un pasado emocional en el que no 
interesa tanto reconstruir lo que ocurrió, cuanto a representarlo (reescribirlo) desde una 
perspectiva extrañadora y comprometida. Pero, y esto es importante, se trata de una 
visión mestiza y contemporánea…»  
2 Rama 1976; Verdevoye 1978; Calviño 1985; Bellini 2000. 
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se leen, se discuten y se traducen; y unas son buenas y otras no 
tanto.3 

La cita del escritor guatemalteco nos recuerda que los dos 
países ibéricos conocieron las dictaduras más duraderas del contexto 
europeo. Con una experiencia histórica semejante en España y 
Portugal, parecería extraño que ningún autor peninsular explorase la 
materia y, aunque no sea un camino muy transitado4, existen en las 
letras portuguesa y española varias narrativas que focalizan 
exactamente la figura de los dictadores ibéricos: António de Oliveira 
Salazar (1889-1970, Presidente do Conselho de Ministros de 1930-
1968) y Francisco Franco Bahamonde (1892-1975, Jefe del Estado 
entre 1938 y 1975). Nos referiremos a un corpus que incluye novelas 
sobre uno y otro dictador, considerando que la temática de la 
dictadura, desde el punto de vista estrictamente literario, tiene un 
carácter transnacional evidente, que además, en el caso ibérico, lleva 
aparejadas unas circunstancias históricas muy próximas en cuanto a 
semejanza en el estilo y desarrollo de la dictadura personal y de casi 
completa coincidencia cronológica. Por orden de publicación, 
trataremos las siguientes novelas5: Dinossauro Excelentíssimo (1972) 
de José Cardoso Pires; Autobiografía del General Franco (1992) de 
Manuel Vázquez Montalbán; O Comum dos Mortais (1998) de 

                                                
3 “Novelas sobre dictadores” en Abanico. Revista de letras de la Biblioteca Nacional de 
la República Argentina. Marzo 2006. Consultado en 
 www.abanico.org.ar/2006/03/monterroso.dictadores.htm en mayo de 2006. 
4 Giuseppe Bellini, autor que hace un extenso recorrido por esta materia literaria en su 
estudio El tema de la dictadura en la narrativa del mundo hispánico (2000), comprueba 
que «En el ámbito hispánico la narrativa sobre el tema no se presenta particularmente 
consistente. La larga dictadura franquista ha llegado a ser tema del narrador solamente 
después de la muerte del general y en obras de no excesivo nivel, si excluimos la 
pseudo Autobiografía del general Franco (1993) de Manuel Vázquez Montalbán, que se 
lee como una obra de ficción…» (p. 17). 
5 No pretende ser esta selección un corpus exhaustivo. Podrían incluirse otras narrativas 
en que tanto Franco como Salazar aparecen como personajes, con mayor o menor 
presencia y definición: Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo de Teolinda Gersão 
(1982), O Viúvo (1996) de Fernando Dacosta para el caso de Salazar; La leyenda del 
César visionario de Francisco Umbral (1991) o Lágrimas Negras de José Julio Perlado 
(1996) para Franco. Además, esta lista sería inabarcable, tanto en el sistema literario 
portugués como español, si pensamos en aquellas novelas que se ambientan en el 
tiempo de las dictaduras franquista y salazarista, presentando personajes que viven 
condicionados por las circunstancias sociales y políticas. 
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Agustina Bessa-Luís; Francomoribunda (2003) de Juan Luis Cebrián y 
As Noivas de São Bento de Artur Portela (2005).6 

Salta a la vista la distancia temporal entre ellas: un abanico que 
se abre en los años 70, cuando aún no habían acabado los regímenes 
dictatoriales, y se extiende hasta comienzos del siglo XXI, con lo que 
parece que la temática del dictador aflora de tarde en tarde, 
resistiéndose a su completo agotamiento.  

Pese a la distancia temporal y a las estrategias compositivas 
distintas, estas novelas comparten la perspectiva crítica respecto a la 
figura central del dictador. El propósito de denuncia con que surgen 
los primeros ejemplos del subgénero permanece inscrito en la 
narrativa del dictador en mayor o menor grado, sin llegar nunca a la 
desculpabilización, ni siquiera en aquellas que intentan una 
aproximación comprensiva al ser humano que subyace a la figura 
pública e histórica. Valores artísticos y políticos se imbrican 
profundamente en este tipo de novelas como uno de sus trazos 
diferenciadores (Calviño 1985).  

De los diversos aspectos que se podrían abordar respecto a este 
“subgénero” en su versión ibérica7, vamos a detenernos en la cuestión 
de la distancia temporal entre los momentos de la 
escritura/publicación/lectura y de la diégesis. En su forma canónica, la 
novela histórica atiende a un pasado alejado del presente de la 
enunciación, pasado que, para algunos teóricos, debe suponer un 
intervalo de al menos dos generaciones (Marinho 1999: 11)8. Aunque 

                                                
6 Las ediciones empleadas aparecen recogidas en la bibliografía final. Cabe insistir en 
que se trata en todos los casos de autores de trayectoria profesional sólida y reconocida 
en sus respectivos sistemas literarios, español y portugués, aunque puedan suponerse 
matices respecto al lugar que su obra ocupa y representa para cada canon nacional. En 
algunos casos es conocida su implicación política con movimientos de izquierda, como 
José Cardoso Pires o Vázquez Montalbán. Otros, como Artur Portela o Juan Luis 
Cebrián, están especialmente vinculados al mundo periodístico como ácidos cronistas 
de la actualidad portuguesa y española respectivamente. Por su parte, Agustina Bessa-
Luís ha puesto de manifiesto su interés por la ficcionalización de personalidades 
políticas portuguesas del siglo XX en otras novelas como, por ejemplo, Francisco Sá 
Carneiro en Os Meninos de Ouro (1983). 
7 Abordamos aspectos como la construcción del personaje del dictador en la obra de 
Cardoso Pires y su vinculación estética e ideológica a la narrativa hispanoamericana de 
los 70 en “La novela del dictador Salazar: Dinossauro Excelentíssimo de José Cardoso 
Pires” (2000: 123-142) y (2003: 105-112). 
8 Si la perspectiva apropiada se consigue con una distancia de entre 40 y 60 años entre 
el tiempo de la diégesis y el de la escritura/lectura, ninguna de las novelas que aquí 
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no sea éste un criterio unánime y las fronteras del género se vean 
cuestionadas continuamente por el uso posmodernista de los 
materiales históricos, la cuestión de la distancia temporal es un 
aspecto de la interrelación historia-literatura que se ha convertido en 
un elemento caracterizador de primer orden para los estudiosos de la 
novela histórica9. Si en determinados aspectos las novelas de dictador 
coincide con la forma canónica de la novela histórica, 
fundamentalmente en lo que se refiere a la co-referencialidad histórica 
tanto de personajes como acontecimientos, en interacción con otros 
de naturaleza completamente ficcional, no ocurre así con la distancia 
entre el tiempo diegético y el de la escritura, a veces increíblemente 
corta, de modo que el autor está o ha estado inmerso en ese pasado 
que ahora revive. Esta proximidad alcanza también a determinados 
lectores, en especial a los primeros, implicados como el autor emotiva 
e ideológicamente con el pasado novelado. Para resolver las 
dificultades de caracterización y clasificación dentro del género 
histórico, algunos autores proponen la etiqueta de “novelas del 
pasado reciente”, a las que hay que reconocer trazos diferenciadores 
precisamente por esta implicación con el pasado.  

Al estudiar estas novelas que escogen como materia diegética la 
figura del dictador y el tiempo de la dictadura incluso antes de su fin, 
nos interesa analizar qué estrategias compositivas escoge cada autor 
para resolver la conexión entre el pasado de la diégesis y el presente 
de autor y lector, pues, en nuestra opinión, a través de la 
manipulación literaria de esta distancia temporal se alcanzan 
significados semántico-ideológicos particulares y se articula una cierta 
complementariedad con el discurso historiográfico, como 
intentaremos demostrar. Además, al considerar un arco temporal tan 
extenso, que comienza en 1972 y llega hasta 2005, cabe preguntarse 
qué modificaciones se observan en las narrativas a medida que el 
tiempo de la dictadura se aleja. 

 

2. La frontera entre pasado y presente: estrategias narrativas 

El ciclo vital del dictador, sea este Francisco Franco o António de 
Oliveira Salazar, se impone como referente temporal en todas las 
novelas de nuestro corpus, manifiesto a través de la linealidad que 

                                                                                                   

estudiamos cumpliría este requisito. Considerando la muerte de los dictadores como 
extremo temporal, la distancia más corta sería de dos años y la mayor de treinta y cinco. 
9 Fernández Prieto 1996: 213; Marinho 1999: 11 y 2005: 18. 
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adopta la diégesis, que comienza con los orígenes del tirano y acaba 
con su muerte10. Sin embargo, pese a esta aparente sujeción, entre las 
novelas que nos ocupan observamos diferentes opciones formales en 
la construcción de esta frontera entre pasado y presente, a veces para 
afirmarla y otras para difuminarla, de modo que pasado y presente 
pueden construirse como tiempos distantes o, al contrario, se 
aproximan hasta crear una temporalidad donde el pasado es, en cada 
lectura, presente. 

 
2.1. Pasado y presente, próximos en la historia, distantes en la ficción 

El pasado de la diégesis y el presente de la enunciación se 
presentan como tiempos distantes en Dinossauro Excelentíssimo de 
José Cardoso Pires. Esta distancia se crea a través de un narrador que 
no consigue recordar, ni le interesa, los referentes exactos en relación 
a personajes, lugares y acontecimientos: 

Supõe-se, está vagamente escrito, que esse imperador veio 
realmente do nada (…) Nessa altura chamava-se Francisco ou 
Vitorino; Adolfo, talvez Adolfo Hirto; ou Benito Marcolino, Zé 
Fulgêncio, Sebastião Desejado – não interessa. O que interessa é 
que quando deram por ele já tinha outro nome: Imperador. 
Dinosaurus Um, Imperador e Mestre. (1999: 17) 

La paradoja crítica reside en el hecho de que, en realidad, la 
distancia que separa el tiempo histórico que sirve de base a la 
diégesis, coincidente en sus pasajes más relevantes con la vida del 
dictador António de Oliveira Salazar, y el de la escritura/lectura es 
muy corta, pues Cardoso Pires comenzó a escribir su obra en 1970, 
año de la muerte del dictador portugués, y consiguió publicarla en 
1972, tras una discusión en el Parlamento donde la obra es usada 
como ejemplo del aperturismo del régimen.  

                                                
10 En algunas, como Dinossauro Excelentíssimo o As Noivas de São Bento, el desarrollo 
temporal puede parecer más difuso, carente de movimiento o avances por la ausencia 
premeditada de referencias concretas a fechas y acontecimientos históricos. Pese a 
todo, es el ciclo vital del dictador el que organiza la progresión, por mínima que sea, de 
la diégesis. Artur Portela es el que más se aproxima en su novela a la construcción de 
un tiempo arquetípico, prácticamente nulo, en que la figura del dictador ha detenido el 
movimiento a su alrededor, reinando en un presente continuo. El carácter epistolar de 
esta novela y el premeditado ejercicio de camuflaje de personajes, tiempo y acción 
contribuyen a esta impresión de atemporalidad (Vieira 2005: 68). No obstante, las 
cartas se organizan en bloques según épocas ligadas biográficamente a la figura de 
Oliveira Salazar. 



DICTADORES DE NOVELA: FRANCO Y SALAZAR… Mª JESÚS FERNÁNDEZ GARCÍA 

Limite, vol. 2, 159-186 165 

Así, pues, el tiempo histórico reciente, que sirve de materia a 
esta novela corta, es transformado literariamente en un pasado lejano, 
oculto en las tinieblas de lo inmemorial, despojado por efecto del 
olvido de cualquier referente cronológico exacto, sólo recuperado por 
una tenue memoria colectiva manifiesta en los “Dizem que…, contam 
que, não falta quem afirme…”. La estrategia narrativa asumida es la 
forma de un relato oral, en clara identificación con el cuento infantil, 
de modo que un narrador en primera persona le hace a su hija un 
relato sobre un tiempo lejano en que un antiguo emperador gobernó 
en el país en que ahora viven. En consonancia con esta elección, 
todos los elementos históricos son sometidos a una transformación 
alegórica y trasvestidos bajo el disfraz fabulístico: el dictador es el 
antiguo emperador que, encerrado en su torre, dedicado a torturar 
palabras y a limpiar la lengua de sus súbditos, fue transformándose en 
un monstruo: 

Dobrado à secretária anos a fino, o Mestre criara bossas nas 
costas e como escrevia em largos comprimentos de onda para 
alô-mundos, murmurando as palavras, roendo-as ao correr da 
caneta, os lábios formas desaparecendo, sugados. A boca ficou 
em ferida, os dentes em escama –um bicho. (1999: 98) 

El presente del narrador se identifica con el de la lectura. La 
frontera entre pasado y presente se crea y profundiza mediante la 
adopción de la modalidad discursiva del cuento y del narrador 
externo al tiempo diegético, ajeno a cualquier pretensión de 
objetividad y valiéndose apenas de los relatos orales de procedencia 
anónima y de crónicas imprecisas. Aunque para el lector de 1972 el 
tiempo histórico al que se refiere la novela era muy reciente (ni 
siquiera se había cerrado aún el ciclo dictatorial), la obra de Cardoso 
Pires le propone distanciamiento y olvido para una época que 
considera abyecta. El autor construye el sentido satírico y crítico que 
la obrita pretendía, y mantiene, con estas dos estrategias 
fundamentales: el narrador distanciado de los acontecimientos y la 
alegorización de los mismos. Además, mediante esta última, se 
produce una distorsión de lo histórico-referencial que, al travestirse y 
combinarse con lo fantástico, desrealiza la figura del dictador y el 
tiempo de su poder.  
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2.2. El pasado, tiempo para la reconstrucción 

En su acercamiento literario a la figura de Antonio Oliveira de 
Salazar, Agustina Bessa- Luís asume el pasado histórico como un 
tiempo no cerrado, siempre propicio para la reconstitución narrativa y 
para su alteración, pese a sus límites cronológicos precisos.  

Cuando aparece publicada su novela O Comum dos Mortais, 
en 1998, el revisionismo histórico ya ha analizado e interpretado 
desde diversos puntos de vista el período histórico de la dictadura. La 
historiografía, podemos decir, ha acotado este tiempo pasado fijando 
sus límites, describiendo su desarrollo, definiendo sus etapas y 
perfilando a sus protagonistas. La obra de Agustina, autora 
familiarizada con el género biográfico11, propone, en consonancia con 
los presupuestos de la llamada metaficción histórica (Arnaut 2000, 
295-321), una re-narrativización del tiempo histórico que conlleva la 
duda sobre la posibilidad de aprehender la realidad, preocupación 
expresa por la autora en otros muchos momentos de su obra12. A 
través de la imagen del espejo que deforma, metáfora de larga 
tradición literaria, un narrador en primera persona abre la novela 
reflexionando sobre la compleja relación entre la realidad y su reflejo, 
en suma, entre la figura histórica y los relatos sobre ella: 

Um livro sem pretensões, assim como uma vida sem pretensões, 
pode conter muitos perigos e surpresas. É como aquela passagem 
pela galeria dos espelhos que deformam a realidade e tanto nos 
fazem rir como nos deixam uma espécie de preocupação: 
“Seremos nós assim e a deformidade não é senão uma forma de 
verdade acentuada pelo lado que pretendemos evitar, o lado 
irremediável da nossa natureza?” (1998: 7) 

Bajo la metáfora del objeto y su reflejo, se insinúa la 
parcialidad de las múltiples versiones que de un momento histórico 
pueden darse, interpretaciones y discursos que no pasan de ser 
reflejos más o menos deformantes de una realidad inaprensible. Por 
ello, es la suya una biografía “sem pretensões” de verdad o, mejor, 
cientificidad. Sin embargo, pese a esta punto de partida, el lector se 

                                                
11 En otras novelas ha dejado también expreso este interés por la interpretación y 
construcción psicológica del personaje, conjeturando sobre los motivos que pueden 
explicar cada decisión. Sus biografías noveladas  proponen una interpretación que se 
aleja siempre de las versiones oficiales. Vid. Marinho 2005: 213-225. 
12 En particular puede verse su artículo “Literatura e História” (2004), recogido en la 
bibliografía final. 
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enfrenta a una novela que incorpora técnicas propias del ensayo 
historiográfico, por tanto del discurso pretendidamente objetivo, como 
la referencia continua a figuras de la historia política mundial de los 
primeros setenta años del siglo XX y la asunción en determinados 
momentos de un estilo discursivo semejante al de la narración 
historiográfica, que comienza por la progresiva desaparición del yo 
narrador hacia uno en tercera persona, la presentación objetiva de 
datos, cifras y comentarios sobre economía, política internacional, etc. 

Puede considerarse que, en principio, el efecto que resulta de 
esta ambigüedad genealógica es un efecto de verosimilitud para toda 
la diégesis al crear un punto de contacto con otros discursos juzgados 
pragmáticamente como factuales, sin embargo, el artificio escogido 
para ficcionalizar la figura del dictador portugués va en dirección 
contraria, apoyándose en la manipulación de los materiales históricos 
para desdoblar la persona de Oliveira Salazar en dos personajes de 
ficción, complementarios al tiempo que antagónicos: Marcos da 
Bodiosa, el profesor filósofo, teórico de la dictadura, y João Barreto, 
alias Mazarino, el político, hombre de acción y tirano. A través de la 
metáfora del desdoblamiento13, Agustina Bessa-Luís plantea la duda 
sobre la capacidad de llegar a la comprensión del individuo que fue el 
dictador, síntesis de varias personalidades. Como en otros ejemplos de 
metaficción historiográfica actual, se problematiza en esta novela la 
reconstrucción del pasado, subrayando la parcialidad de cualquiera 
de las versiones (Fernández Prieto 1998: 157; Marinho 2005: 34). El 
tiempo diegético, comprendido entre principios de siglo y la muerte 
del dictador, se presenta como un pasado concluido desde la 
perspectiva de finales de los noventa en que se publica la obra, sin 
embargo pasado y presente se conectan por medio de un narrador («A 
histórica que vou contar passa-se numa pequena cidade da beira-mar 
…» 1998: 7) que revisa, desde el presente, las figuras históricas 
distorsionándolas para sugerir una lectura “desconfiada” respecto a 
todas las narraciones anteriores, y posteriores, sancionadas 
culturalmente como verdaderas. 

 

2.3. El pasado que se hace presente 

El pasado se diluye en el presente en aquellas novelas que 
conectan pasado diegético (el tiempo del dictador) y presente de la 

                                                
13 Metáfora del desdoblamiento que, como la de la máscara, emplea Agustina en otras 
narrativas. Vid. Marinho, 2005, pp.201-211. 
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lectura a través de un narrador autodiegético que describe o evoca en 
primera persona su vida. En novelas como Autobiografía del General 
Franco de Vázquez Montalbán, Francomoribundia de Juan Luis 
Cebrián y As Noivas de São Bento de Artur Portela, los narradores 
principales, cuando no únicos, son Franco y Salazar. 

La voz del dictador anciano repasando su vida es la principal 
estrategia para la subjetivización de la historia, que supone una 
reconstrucción del pasado histórico que atenderá en mayor grado a la 
construcción psicológica del personaje, a los aspectos emocionales y 
a los detalles de la vida cotidiana.  

Pero la narración autodiegética puede no asumir una visión 
retrospectiva. Es el caso, por ejemplo, de As Noivas de São Bento, 
donde el modo epistolar se lleva a cabo mediante un yo narrador, 
identificado con Oliveira Salazar por diferentes claves interpretativas, 
instalado en el presente diegético. Sólo el orden de presentación de 
las cartas permite una lectura cronológica que insinúa una progresión 
temporal lineal, paralela a la vida del autor de las cartas. 

En ninguna otra novela de las que nos ocupan como en ésta se 
consigue la anulación completa de la distancia entre el tiempo de la 
diégesis y el de la lectura al elegir como única voz narrativa la del 
dictador, la carta como tipología textual y el presente, el futuro e el 
imperativo como tiempos verbales mayoritarios de la enunciación. Las 
cartas, alocuciones, notas, órdenes escritas por el mismo sujeto, en 
muchas ocasiones, no se refieren a acontecimientos, son ellas mismas 
el acontecimiento; otras veces, aluden a un pasado muy próximo, 
relativo a hechos cotidianos o vinculados al ámbito privado del 
emisor y sus interlocutoras. 

El autor, al presentar en un prefacio la colección de cartas, 
recurre al artificio narrativo del manuscrito encontrado, recurso de 
larga tradición literaria al que se han referido diversos autores como 
estrategia que otorga un fondo de verosimilitud a cualquier narrativa 
sobre el pasado14. Sin embargo, la falta de datos concretos en las 

                                                
14 «Esta estrategia aseguraba la historicidad de lo narrado, justificaba la omnisciencia 
del narrador autorial y le permitía intervenir con comentarios y comparaciones entre 
situaciones o costumbres del ayer y del hoy.» (Fernández Prieto 1996: 213). También 
Marinho 2005: 29; Puga 2006: 26. Si bien, en esta novela de principios del XX tal vez la 
función esté algo modificada, más que asegurar la historicidad de lo narrado es insinuar 
que no todo está sabido sobre un personaje como Salazar, siempre cabe la posibilidad 
de encontrar nuevos documentos, sobre todo privados, que descubran facetas 
desconocidas del hombre. 
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misivas, la ausencia de fechas y de referencias a acontecimientos 
históricos conceden cierta atemporalidad al personaje. Además, 
concebido como «personagem à clef» (Vieira 2005), le corresponde al 
lector descubrir la identidad que se esconde bajo las abreviaturas con 
que firma las cartas: A. y O. Pero como el juego de máscaras que 
propone esta novela epistolar no puede consentir una identificación 
errónea que la despojase de todo su sentido crítico, en el paratexto de 
apertura la voz autorial, entre otros datos, dice haber encontrado las 
cartas en unas cajas de botas, objeto-símbolo que identifica a Oliveira 
Salazar, al que se conocía despectivamente como “O Botas” (Dacosta 
2001: 29), por usar siempre este tipo de calzado.  

El tiempo de este dictador es el presente de la lectura (y el 
futuro como tiempo de la orden y el mandato a las destinatarias, en 
todos los casos mujeres de su entorno). Sólo la expresión lingüística 
del dictador, una de las grandes dificultades que un texto de 
reconstrucción autobiográfica debe enfrentar, crea una impresión de 
distancia temporal en relación tanto con el presente de 2005, año en 
que se publicó, como con cualquier momento de lectura posterior, 
pues la prosa con que redacta sus misivas asume los rasgos del 
discurso barroco. Como indica el autor en la introducción, se 
pretende con ello recuperar la «memória da literatura epistolar 
seiscentesca e setecentesca» y el anacronismo de su modus dicendi 
remite al personaje a un tiempo diluviano.15  

En lo que se refiere a las dos novelas españolas sobre Francisco 
Franco, en ambas se da idéntica elección respecto a la construcción 
de un narrador autodiegético y a la configuración de una 
temporalidad retrospectiva, de modo que es el propio dictador el que 
reconstruye su pasado. Coinciden, pues, en situar al lector ante un 
dictador anciano y próximo a la muerte, divergen en la importancia 
que su figura tiene en el contexto general de la narración, como 
veremos a continuación.  

En la obra de Manuel Vázquez Montalbán, Autobiografía del 
General Franco, la instancia del narrador asume una complejidad 
especial al desdoblarse en dos voces: la primera voz es la de Marcial 

                                                
15 Así caracteriza la voz autorial la novela: «metáfora diluviana» (2005: 15). Como 
señalan diferentes historiadores y biógrafos, Oliveira Salazar era un gran admirador de 
la prosa barroca del padre Antonio Vieira. El efecto anacrónico no resulta sólo de esta 
asunción de un estilo determinado, afecta al sentido mismo de la dictadura, próxima a 
los absolutismos monárquicos del pasado. 
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Pombo, antiguo militante comunista y escritor de obras menores de 
divulgación. En un momento de dificultades vitales y económicas, 
recibe el encargo de escribir una biografía del general Franco en 
forma autobiográfica, obra que ha de servir como recordatorio para 
los lectores que vivieron bajo la dictadura y de información sobre el 
personaje para los más jóvenes. Pombo, trasunto en la ficción del 
propio Vázquez Montalbán, es el creador de la voz de un Francisco 
Franco anciano que evoca su trayectoria vital con un propósito 
explicativo y didáctico (Valles 1999: 220), nunca exculpatorio. El 
artificio de la autobiografía ficticia permite hacer al personaje del 
dictador «responsable de su propio discurso en su propia voz y de su 
propia imagen en algo parecido a un espejo» (Valles 1999: 216). El 
narrador-autor abre y cierra la novela con el Introito y el Epílogo, 
enmarcando, entre el encargo y la entrega del manuscrito, el discurso 
central. Éste se configura básicamente como la confrontación de voces 
alternativas en un falso diálogo en que, al relato del narrador-
personaje Franco sobre etapas de su vida (hasta siete)16, se oponen las 
intervenciones constantes del narrador-autor. Marcial Pombo contra-
argumenta citando a otros autores, en gran parte pertenecientes al 
entorno familiar y privado del Caudillo, o contradice al dictador 
recuperando pasajes de su vida, de modo que va construyendo 
paralelamente su propia autobiografía, contraponiendo críticamente a 
la voz única del dictador otras voces.17 Mediante la narrativización de 
dos discursos ideopolíticos contrapuestos, la novela ofrece al lector las 
dos visiones antagónicas de la figura del dictador y del tiempo de su 
poder que sintetizaron, y simplificaron, la opinión política de la gran 
mayoría de los españoles durante, y aún después, de la dictadura, 
hasta que fueron diluyéndose y borrándose por la fuerza de las 
circunstancias sociopolíticas cambiantes a lo largo de las décadas 
posteriores: la imagen del abnegado servidor y defensor de la patria 
hasta el fin de sus fuerzas, defendida por el discurso franquista, y la 
del militar traidor al poder constitucional, severo hasta la crueldad y 
sostenedor de un régimen de represión, creada por el antifranquismo 
(Valles 1999: 219-220). 

                                                
16 Básicamente son las que reconoce la historiografía, así, por ejemplo, Enrique 
Moradiellos considera ocho etapas en la biografía del General en su obra Francisco 
Franco. Crónica de un caudillo olvidado. 
17 Las intervenciones de uno y otro narrador son diferenciadas tipográficamente: el 
discurso del dictador aparece en cursiva. 
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La complejidad en las instancias enunciativas alcanza también 
a la temporalidad ficcionada, de modo que el general Franco 
rememora su vida situado en su último año de vida (1975), pero el 
narrador-autor de esta supuesta autobiografía se encuentra en un 
tiempo que es aproximadamente el de la escritura-publicación (1992). 
La estrategia de la voz en primera persona de los dos narradores 
principales funciona identificando el tiempo de la enunciación y el de 
la lectura, asegurando la aproximación e implicación emocional y 
crítica de un lector implícito de perfil muy particular. Sin embargo, la 
distancia temporal entre dichos narradores hace que la memoria, y su 
recuperación a través de la ficción narrativa como gesto de valor 
semántico-ideológico, aparezca como el tema de fondo de la obra, 
sosteniendo y cuestionando al mismo tiempo este ejercicio dialéctico 
de imágenes y discursos enfrentados.  

El artificio del texto dentro del texto, la autobiografía dentro de 
una novela más amplia que en realidad engloba dos autobiografías (la 
del dictador y la del narrador-autor) permite un final profundamente 
crítico con la sociedad de los noventa, pues el editor, según Marcial 
Pombo cuenta en el Epílogo, decide publicar la obra sin el ruido que 
suponen las intervenciones del biógrafo. Se escenifica una injusticia 
(sólo aparente pues el lector conoce la obra sin censura), que 
prorroga, en tiempos democráticos, el silencio impuesto sobre la 
España de los vencidos, representada por Marcial Pombo y su familia, 
y sobre el discurso antifranquista. No es sólo el triunfo del discurso 
autoritario de Franco el que se alza en solitario al ser la obra 
amputada en la ficción dentro de la ficción, es también el concepto de 
la Historia con mayúsculas, la de los nombres propios y los 
acontecimientos individuales, la que gana todo el terreno a la 
intrahistoria del hombre común, que simboliza el narrador-biógrafo.  

En la segunda de las novelas españolas, Francomoribundia de 
Juan Luis Cebrián, la voz que abre la novela es la de un Franco 
moribundo que, en un monólogo desvariado, recupera a grandes 
rasgos momentos relevantes de su vida. Francisco Franco no es el 
personaje central, su presencia se reduce a tres capítulos, pero es una 
presencia en primera persona, lo que hace que en cada lectura se 
reactualice el presente de sus últimos recuerdos y pensamientos. El 
resto de la obra focaliza la vida, en primera instancia, de un grupo de 
jóvenes abogados y periodistas y, en general, de un amplio espectro 
de personajes con que se resume la variedad de tipos y situaciones de 
la sociedad española desde la muerte del dictador en 1975 al fallido 
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golpe de estado del 23 de febrero de 1981, tiempo diegético 
referenciado con exactitud de nombres, datos y fechas. Se trata, pues, 
de un pasado distante (entre veintiocho y veintidós años respecto a la 
fecha de publicación) y concluido para el lector de principios del siglo 
XX. El ambiente sociopolítico que rodea estos años cruciales entre la 
muerte del dictador y el intento de golpe militar es recreado por un 
narrador en tercera persona al que se unen esporádicamente dos 
narradores-personajes, el propio Franco postrado en la cama de un 
hospital, en la primera parte de la novela, y, en la segunda, Alberto, 
joven político del tiempo democrático, que monologa mientras 
permanece acurrucado en su escaño de las Cortes durante la 
ocupación del Parlamento por los militares la noche del 23-F. Por lo 
tanto también en esta novela se combinan varias temporalidades, 
tanto como estrategias compositivas como simbólicas: así, el presente 
de Franco es al mismo tiempo el de su agonía y el de sus recuerdos, 
mientras que el de Alberto es el presente del encierro y el pasado 
reciente de su carrera política que comienza cuando acaba la del 
dictador. Franco simboliza el fin de una etapa y Alberto es el narrador 
en primera persona que lo sustituye en la novela, representando la 
transición y el fin definitivo y problemático del régimen franquista.  

 

3. El pasado en construcción: diálogo con la historiografía  

Aunque realizadas en discursos diferenciados18, narración 
histórica y ficción literaria contribuyen a la construcción de un 
imaginario sobre determinada época o figura histórica. Como señala 
Celia Fernández Prieto, cada época elige un pasado preferido y lo 
representa de acuerdo con sus intereses y con sus modelos 
psicológicos-culturales (1998: 36). Discursos de todo tipo, empezando 
fundamentalmente por el historiográfico, pero también otros como el 
periodístico, el científico o el artístico configuran todo un plasma de 
información que interactúa con el literario modulando la recepción de 
los lectores, provocando el diálogo con su enciclopedia, individual o 
colectiva (Arnaut 2002: 309), y creando y cuestionando «el complejo 
proceso de la memoria colectiva» (Winter 2007: 173). 

El pasado de las dictaduras ibéricas ha sido fijado por infinidad 
de documentos desde la bibliografía hagiográfica contemporánea a los 
regímenes hasta las revisiones historiográficas que suceden a las 

                                                
18 Ainsa 1997: 111-112; Marinho 2005, 43-63; Lozano 2007: 121-146, entre otros. 
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dictaduras, pasando por los textos autógrafos de los propios 
dictadores, sin olvidar la importancia de la transmisión oral de 
determinada memoria colectiva. Todo ello hace posible la existencia 
de un lector informado por muy diversas vías. Además, la novela de 
dictador crea, porque necesita, su particular lector implícito, dispuesto 
a actualizar el sentido crítico que todas las obras sobre dictadores 
comportan. El ejercicio de fabulación o de parodia en relación a la 
figura histórica, por ejemplo, en Dinossauro Excelentíssimo de 
Cardoso Pires sólo adquiere significado si el lector conoce ésta en su 
versión factual. Así mismo, la lectura de obras como O Comum dos 
Mortais y As Noivas de São Bento ignorando su contextualización 
histórica sería completamente parcial perdiendo gran parte de su 
significado, proveniente justamente de la naturaleza híbrida que 
vincula premeditadamente historia y ficción en este tipo de narrativas. 

En este sentido, las novelas de dictador, como en general la 
novela de base histórica, exige al lector una actitud más interventiva 
«porque constantemente sentirá a consciencia do jogo artístico levado 
a cabo e porque, decorrente disso, se verá levado a encetar pesquisas 
paralelas que corroborem, ou não, os dados postos na mesa da ficção. 
Em qualquer dos casos, a entropia semántica e formal que se 
estabelece leva-lo-á, inquestionavelmente, a uma interacção a que 
não estava habituado.»19 Esta puede ser una primera dirección en el 
diálogo con la historiografía.  

Pero también puede considerarse otro tipo de relación si, como 
señala Celia Prieto, tenemos en cuenta que «La novela histórica es un 
género especialmente sensible a las transformaciones en los modelos 
historiográficos, y en él se proyectan de forma clara las nuevas teorías 
sobre la Historia, la ficción y la narración.» (Fernández Prieto 1996: 
214). Como vio, entre otros autores, Ángel Rama para el contexto 
literario hispanoamericana, la novela de dictador en líneas generales 
ha experimentado su propia evolución acompañando la de las teorías 
historiográficas y, en distintos momentos, se le reconoció, y aún 
exigió, una función pragmática acorde con las necesidades de estas 
últimas: primeramente, durante el fin del romanticismo y el realismo, 
fue condenar y denunciar las situaciones de opresión con 
descripciones fidedignas funcionando como «un acta de acusación» 
(Castellanos y Martínez 1981: 79); en un segundo momento, se pasa a 
un proyecto de comprender el pasado y a identificar los arquetipos 

                                                
19 Arnaut 2002: 21. La autora se refiere a la metaficción histórica en general. 
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que funcionan como elementos identitarios de la realidad 
latinoamericana (Rama 1976: 4-7; Mallet 1978). En esta segunda fase 
que comienza hacia los años 70, pero tiene como precursores Tirano 
Banderas de Valle-Inclán (1926) y El Señor Presidente de Miguel 
Ángel Asturias (1946), se supera el relato realista para indagar por los 
caminos del esperpento, la fabulación, la parodia, la animalización, la 
transformación metafórica. La obra de José Cardoso Pires puede muy 
bien ser inscrita en esta tendencia de distorsión metafórica del pasado. 
La vinculación de su autor con algunos de los autores del llamado 
boom de la narrativa hispanoamericana y la coincidencia en 
presupuestos estéticos e ideológicos con las novelas de dictador de los 
años 70 así permite sugerirlo20.  

Para el lector portugués de 1972, es toda una bibliografía de 
tipo hagiográfico sobre Salazar la que desautoriza Dinossauro 
Excelentíssimo al ofrecer, como en los cuentos, una versión 
desrealizada como única aproximación posible a un tiempo de 
absurdo político. Si la historiografía afín al régimen, a través de no 
pocos apologistas, había erigido la figura de Oliveira Salazar como la 
de un ángel de la guarda de todo su pueblo (Paulo: 1996), Cardoso 
Pires propone la de un monstruo deformado por la vejez, la soledad y 
la obsesión de controlar la lengua y, por ende, el pensamiento de sus 
subyugados. En Dinosaurio Excelentíssimo es evidente el rechazo a la 
supuesta objetividad de los datos de la bibliografía histórica anterior: 
fechas, notas, nombres desaparecen en el torbellino de la memoria 
que se niega a retener lo que parece accesorio y mantiene los trazos 
generales de una imagen desenfocada. En cierta medida, Cardoso 
Pires se adelanta con su novelita a la corriente de revisionismo 
historiográfico sobre la figura y el régimen de Salazar que se producirá 
en Portugal mayoritariamente a partir de los años 80.21 

En consonancia con la ampliación de los nuevos presupuestos 
de la historiografía contemporánea, que ha venido ampliando en las 
últimas décadas sus perspectivas hacia ámbitos como el estudio de la 
vida cotidiana, de las mentalidades, de la historia oral, de la historia 
del tiempo presente, etc., el cuestionamiento de la Historia tradicional 

                                                
20 Vinculación que sugerimos y analizamos en Fernández García 2000.  
21 Revisionismo debido fundamentalmente a historiadores como A. H. Oliveira 
Marques, Fernando Rosas, João Medina, António José Telo, César Oliveira, Luís Reis 
Torgal, entre otros, incluido algún español como Hipólito de la Torre, cuyos estudios 
son hoy imprescindibles para una aproximación al Estado Novo en cualquiera de sus 
aspectos.  
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(Mattoso 1988: 17) también encuentra su eco en una nueva novela 
histórica de finales del siglo XX, que no persigue el objetivo de 
“reconstruir el pasado tal cual fue”, describiéndolo minuciosamente , 
sino de recuperar un pasado narrado que es reescrito desde la ficción 
(Fernández Prieto 1996: 214; Winter 2007: 173), revisando los 
discurso previos y oponiendo otras versiones (Lukacs 1971: 43-44; 
Marinho 2005: 22). La novela sobre los dictadores ibéricos de los años 
90 se propone igualmente contar desde nuevos puntos de vista, 
planteando nuevas reflexiones e dudas sobre los relatos culturalmente 
constituidos, «acerca de la verdad histórica y de las formas de 
construirla» (Fernández Prieto 1996: 215). Así, Agustina Bessa-Luís 
exhibe una convicción muy fuerte sobre el carácter discursivo del 
pasado y, por tanto, de su naturaleza paradójica y cambiante. En 
relación a O Comum dos Mortais esta perspectiva es especialmente 
subrayada al transgredir la verdad histórica transformando la objetiva 
existencia de un dictador en dos personajes. En ese fin de siglo, la 
bibliografía histórica sobre el Estado Novo y su creador22 ha dado 
algunos de sus más importantes análisis, por lo que en cierta manera 
esta novela “arremete” contra las confirmaciones del lector instruido 
en su objetivo de relativizar la reconstrucción del pasado y de invitar 
a la incredulidad. La novela de Bessa-Luís reclama el pasado como 
tiempo para la ficción, es decir, para versiones alternativas que 
cuestionan la pretenciosa fiabilidad de todos los discursos, incluido el 
suyo.  

En relación a la última década del siglo XX, hay que añadir otro 
ingrediente de relevancia, al menos en el contexto sociopolítico 
español y en su historiografía, que podemos vincular a una nueva 
forma de abordar el pasado: la necesidad de recuperar la memoria 
histórica sobre la Guerra Civil, la posguerra y la dictadura, 
definitivamente concluido el período de transición democrática que 

                                                
22 Si bien hay toda una antología de textos apologéticos sobre la figura de António de 
Oliveira Salazar antes de su muerte (Paulo: 1996) y alguno posterior (Alberto Franco 
Nogueira (1977-85): Salazar, Coimbra, Atlântida y Porto, Livraria Civilização, 6 vols.), 
la revisión historiográfica de la figura comienza a partir de la década de 90 (César 
Oliveira 1992. Salazar e o seu tempo. Lisboa, O Jornal.). Una obra de gran repercusión 
mediática en Portugal fue Máscaras de Salazar de Fernando Dacosta, escritor y 
periodista portugués, que presenta una aproximación íntima y personal al dictador, a 
partir de sus contactos con él y con personas de su entorno. La obra apareció publicada 
en 1997, un año antes que la novela de Agustina Bessa-Luís.  
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exigió un gran pacto de silencio23. Pacto de silencio sobre el pasado 
reciente constatado por la historiografía y con reflejos evidentes en la 
producción literaria entre 1975 y 1985. 24  

En este sentido, la memoria sobre Franco, su tiempo y sus 
víctimas es la preocupación fundamental que Vázquez Montalbán 
traslada a su obra25. Si a través del discurso del general se revisita, 
entre líneas, toda una historiografía apologética sobre su figura, la voz 
del biógrafo cuestiona la verdad única de dicha historiografía 
franquista, suscitando la duda sobre esa verdad o negándola 
abiertamente a través de abundante documentación. Las 
intervenciones de Marcial Pombo se sirven, además, de recuerdos 
familiares, con lo que aparece en escena la voz antagónica de los 
silenciados y sin memoria durante la dictadura. Esta preocupación por 
la memoria de los vencidos justifica desde el inicio la aceptación del 
encargo editorial por parte del narrador-autor y determina su 
perspectiva comprometida contra el silencio social y político de las 
décadas anteriores26. El narrador-personaje siente dolorosamente 
                                                
23 Esta preocupación se ha plasmado, por un lado, en un movimiento asociativo de 
extensión nacional, cuya agrupación más conocida es la Asociación para la 
Recuperación de la Memoria Histórica, surgida en 2000 y que ha promovido la apertura 
de fosas de la Guerra Civil, y, por otro lado, en una Ley parlamentaria sobre las 
reparaciones a las víctimas de la Guerra Civil y del Franquismo. Un recorrido por este 
proceso que culmina con la llamada “Ley de la Memoria Histórica” puede verse en 
Josefina Cuesta (2007: 390-410). 
24 Los historiadores (Aguilar 1996: 21; Moradiellos 2002: 13-15) se refieren a «pacto 
tácito entre las élites» y a «afasia, silencio auto-impuesto» que se extiende sobre la 
Guerra Civil, la dictadura y el Dictador. En relación a la novelística (Álamo y Valverde 
1999: 23) los autores referidos confirman que «La figura de Franco, como personaje 
narrativo, como elemento constitutivo y fundamental de nuestra más reciente memoria 
histórica o la recuperación veraz de la misma en tanto que tema novelístico, es la 
historia de una ausencia, de un silencio más o menos pactado y consentido (…)», 
situación que permanece desde 1975 hasta principios de los noventa.  
25 La novela de Vázquez Montalbán se inscribe por ello en una segunda etapa de las 
tres sugeridas por Ulrich Winter en relación al tema de la Guerra Civil y la dictadura en 
la novela española entre 1975 y 2005. Esta segunda etapa, entre 1982/85 y 1996, «está 
marcada por la recuperación de la memoria como problema: su necesidad, su fracaso, 
la irrealización del pasado» (2007: 175). 
26 Manuel Vázquez Montalbán, cuyas posiciones políticas eran bien conocidas del 
público, en una entrevista para la revista Quimera publicada en 1991 (nº 106-107, pp. 
47-53), consideraba un asunto pendiente para la sociedad española esta reivindicación 
de la memoria de los perdedores: «Yo creo que ha habido varios factores actuando en 
este sentido. El primero es que la Guerra Civil en sí misma tuvo un carácter tan 
traumático que la gente prefirió olvidarse de ella. En segundo lugar que la salida del 
franquismo fue el resultado de un pacto entre caballeros postfranquistas y demócratas, 
un acuerdo que significaba que no debían echarse los trastos por la cabeza y volver con 
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como el olvido del dictador arrastra consigo no sólo el recuerdo de los 
perdedores de la Guerra Civil, representados por su padre, sino la de 
su propia vida en oposición a la dictadura y con modera ilusión por la 
Transición, haciéndole aparecer como una figura tan anacrónica 
como la de su antagonista, el dictador. El propio Pombo reflexiona 
sobre ello al ver la actitud de desinterés de sus hijos frente a la historia 
reciente de España y su decisión de prestar la voz al Caudillo tiene 
mucho que ver con una lucha contra el olvido, donde los dos serían 
anulados: 

Consciente de que mi hijo estaba a punto de empezar el 
bachillerato tras la educación general básica, le advertí sobre la 
necesidad de que asumiera un compromiso político, según su 
libre decisión, al margen de presiones familiares…Me cortó: “Ya 
lo he hablado cien veces con mamá”. “¿Y bien?” “Allá vosotros 
con vuestro rollo”. “¿Qué quieres decir con eso?” “Mamá y tú 
sois dos esclavos de la memoria. Yo aún no tengo memoria”. Y el 
angelito sólo tenía catorce años. (2000: 638) 

Pero además, el narrador-biógrafo manifiesta su preocupación 
por la memoria aséptica y objetiva de las enciclopedias, esa memoria 
desculpabilizadora que se produce con el paso de las generaciones y 
con la necesidad de síntesis y perspectiva histórica: 

Me temo que dentro de cincuenta años los diccionarios 
enciclopédicos audiovisuales irán reduciendo el capítulo 
dedicado a usted: cuatro imágenes, cuatro gestos, cuatro 
situaciones y una voz en off obligada al resumen y a la 
objetividad histórica: “Francisco Franco Bahamonde, El Ferrol 
1892-Madrid 1975. Militar y político español (…). Destacó en las 
campañas africanas de comienzos de siglo y comandó el bando 
nacionalista durante la guerra civil española (1936-1939) frente 
al bando republicano. (…) Y eso será más o menos todo, todo. 
Los historiadores insistirán algo más pero le objetivarán y nos 
objetivarán: guerra de crueldades equivalentes, posguerra de 
autoritarismo a cambio de desarrollo…en fin, la historia es 
biplana y en ella no caben los ruidos, sean gemidos o gritos de 
rabia y terror. Y cada vez que un ciudadano del futuro lea esa 
historia objetivada o presencie esos vídeos reductores, será como 
si usted emergiera del horizonte conduciendo un fantasmal 
bulldozer negro dispuesto a cubrir con una capa más de tierra a 

                                                                                                   

la lista de los agravios y sacarse los colores a la cara. (…) Así se fraguó una conspiración 
no escrita para que la gente olvidara y no reivindicara la memoria, y eso a mí me 
parece sencillamente terrible.» (p.49). 
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todas sus víctimas de pensamiento, palabra, obra y omisión. 
(2000: 696-697) 

Por ello el narrador primero de Autobiografía del General 
Franco pretende asumir la función de un historiador, que reúne 
amplia documentación sobre su biografiado, pero que, al tiempo que 
permite a su personaje configurar recuerdos y expresar opiniones, 
confronta éstos con otros discursos y con su memoria individual, 
edificando una narración que, paradójicamente, no pretende ser 
objetiva, sino esencialmente crítica, en primera instancia, con Franco 
y su poder personal, pero también con el presente, con toda una 
sociedad predispuesta a olvidar rápidamente a las víctimas. Podemos 
notar que en este caso la ficción adelanta esta preocupación social y 
cultural, cada vez más visible y extendida en los años noventa en la 
sociedad española27, por oír a los testigos de la historia y acompaña al 
boom de los estudios historiográficos sobre la memoria de la guerra, la 
dictadura y la transición (Aguilar: 1996), interés que comienza a 
desarrollarse bien entrada la década de noventa dando lugar a una 
auténtica «batalla por las memorias» (Cuesta 2007: 391).28  

Además, en 1992, año en que se publica la novela de 
Montalbán, se cumplían cien años del nacimiento del general, lo que 
supuso la aparición en el mercado de biografías sobre Franco de 
historiadores como Javier Tussell o Stanley G. Payne, seguidas poco 
después por la de Paul Preston en 199429. Hay, pues, un contexto 
editorial que llama la atención de los lectores hacia la figura histórica 
de Francisco Franco desde ambas perspectivas, la historiografía y la 
ficcional. La reescritura del pasado creada por Vázquez Montalbán 
adopta una perspectiva antifranquista que pretende revisar y, al 
tiempo, enjuiciar al dictador con los medios de que sólo dispone la 
ficción literaria, «desde la capacidad transformadora y socavadora 

                                                
27 Preocupación social y culto a la memoria vigente no sólo en España sino en todo 
Occidente, según el historiador Julio Aróstegui: “Memorias, Historias y Confrontaciones. 
Los conceptos y el debate”, p. 22, en Cuesta 2007. 
28 En particular, los trabajos historiográficos sobre las represiones registradas durante la 
posguerra  comienzan a aparecer a partir del 2000, según el historiador Stanley G. 
Payne 2008: Franco y Hitler, Madrid, La Esfera de los Libros, p. 428, nota 23.  
29 Javier Tussell Gómez (1992), Franco en la guerra civil. Una biografía política. 
Barcelona, Tusquets; Stanley G. Payne (1992), Franco, el perfil de la historia. Madrid, 
Espasa Calpe y Paul Preston (1994 traducción española), Franco. Caudillo de España. 
Barcelona, Grijalbo. Según E. Moradiellos (2002: 18), «La reconsideración 
historiográfica de la figura  de Franco sólo comenzó a ser una realidad probada en 
1985, justo a los diez años de su fallecimiento». 
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frente al objetivismo, desde las libertades de la imaginación frente a la 
sumisión a la realidad.» (Valles 1999: 216). 

Por último, las novelas sobre Salazar y Franco publicadas ya en 
el siglo XXI y, por tanto, las más alejadas en relación a los hechos 
históricos, coinciden en escoger la voz en primera persona del 
dictador, rechazando voces intermedias. Esta elección es significativa 
si consideramos que, pasados más de treinta años desde el fin de las 
dictaduras, el discurso historiográfico ha revisado todos los aspectos 
referidos al origen, desarrollo y fin de los regímenes franquista y 
salazarista. Sin embargo, se mantiene entre los escritores la búsqueda 
de aquellos intersticios por donde abrir paso a la ficcionalización con 
nuevos presupuestos ideológicos y estéticos. Artur Portela y Juan Luís 
Cebrián, aunque con diferente desarrollo, asumen el punto de vista 
del dictador, situándonos dentro de su propia conciencia30 para 
mostrar, en el caso del Salazar que se nos presenta en As Noivas de 
São Bento, los laberintos de una psicología que, desde su aislamiento, 
consiguió controlar la vida cotidiana de un país creando y 
manipulando una red femenina de fieles servidoras, que emplean el 
cuchicheo y el murmullo como arma fundamental. Esta perspectiva 
explora el ámbito privado que deja escasas pruebas y pocos 
documentos, por tanto, prácticamente inaccesible para la 
historiografía.  

En el caso de Franco, se nos ofrece en Francomoribundia una 
perspectiva novedosa, no tanto por la voz en primera persona del 
dictador, ya empleada años antes por Montalbán, sino por la 
focalización de los últimos momentos de la vida del dictador y de la 
tortura que supone la larga y lenta agonía descrita por él mismo. El 
autor parece llevar a cabo así, a través de la literatura y de su 
capacidad para mostrar la imagen del general como un moribundo 
«guiñapo sanguinolento»31 (Cebrián 2003: 13), una particular catarsis 
del sentimiento de frustración que compartió toda una generación de 

                                                
30 Perspectiva explorada en otras muchas novelas sobre dictadores, de la cual sería 
paradigma Yo, el Supremo de Augusto Roa Bastos. 
31 «(…)¡hay que ver en lo que he sido convertido!, una especie de guiñapo 
sanguinolento, un apretujado montón de pellejos y vendas, un coágulo viscoso del que 
surge el silencioso alarido del dolor, sometido como estoy a sufrimientos inefables.» 
(Cebrián 2003: 13) 
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intelectuales antifranquistas, entre los cuales se incluye el autor, 
aguardando impotentes el fin “biológico” de la dictadura32. 

 

4. Para concluir… 

Si el acceso al pasado es un camino condicionado por los 
textos que lo construyen, igualmente mediatizados culturalmente por 
las convicciones de sus autores, las obras literarias se incorporan a ese 
continuum discursivo que contribuye a la creación de una 
determinada memoria. Respecto a la figura de los dictadores 
portugués y español, hemos visto las varias opciones que nuestros 
narradores asumen para reescribir literariamente el pasado y para 
configurarlo como lejano, cuando se interpreta como tiempo del 
miedo y la opresión, o próximo cuando se vincula a la recuperación 
de la memoria histórica colectiva y a la comprensión y construcción 
del presente. 

Esta preocupación por la memoria es más patente en la 
narrativa española. La experiencia dolorosa de la Guerra Civil y las 
dificultades de un cambio pacífico hacia la democracia determinan un 
paréntesis de amnesia que intentan cerrar textos diversos de la década 
de noventa, entre los cuales la novela de Montalbán, proponiéndose 
como ejercicio de y para la memoria colectiva. Por su parte, en 
Francomoribundia se focaliza, con semejantes pretensiones de 
recuperación memorística de la narrativa de los 90 y, por lo tanto, 
como un producto tardío de la misma, el fin de la dictadura y la 
Transición. Como hemos visto, tres de las cinco novelas asumen 
técnicas priorizadas en la nueva narrativa histórica como es la voz 
autobiográfica, haciendo regresar del pasado al dictador para que el 
lector lo escuche en primer persona, desde la distancia temporal que 
inexorablemente aumenta, sin intermediarios aparentes, haciéndolo 
narrador de su vida. Este esfuerzo por presentificar al dictador está 
profundamente ligado a una lucha contra el olvido por parte de los 
narradores implicados activamente en la oposición a la dictadura, 
tanto en el caso de los españoles Montalbán y Cebrián, como en el 
del portugués Artur Portela. El discurso ficcional de sus novelas es uno 

                                                
32 Alberto Llorés, como político de la joven democracia, sentencia:  «(…) un pueblo que 
ha aguantado a Franco durante cuarenta años es un pueblo de cobardes, por mucha 
literatura que le hayamos echado luego (…)» (Cebrián 2003: capítulo 6, p. 247)  
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entre otros, periodísticos o ensayísticos, de los que estos autores 
también se han servido para aproximarse al tiempo de las dictaduras.33 

En la narrativa portuguesa que hemos considerado, aparecen 
además otras estrategias como la transformación fabulística en 
sintonía con el paradigma de la novela de dictador hispanoamericana 
de los años 70 o la distorsión de los datos históricos que cuestiona la 
naturaleza discursiva de la realidad. Estrategias que revelan, tanto en 
uno como en otro sistema literario nacional, por lo tanto ignorando 
tales fronteras, una determinada postura ideológica en relación al 
sentido de la historia y de los discursos que intentan aprehenderla e 
interpretarla, en paralelismo y complementariedad con las 
preocupaciones que también la narración histórica hace suyas.  

Todas las narrativas que hemos comentado, en mayor o menor 
medida, tienen en común una propuesta que cuestiona las variadas 
versiones y los propios hechos de la Historia y para ello recurren a 
formas como la autobiografía y biografía ficticias, la focalización 
desde la perspectiva de los olvidados, la anulación del tiempo 
histórico o la transformación metafórica, en suma, formas típicas de la 
denominada metaficción histórica34, haciendo patente una 
concepción de la novela de base histórica no ya como reconstrucción 
del pasado sino como narración del mismo (Fernández Prieto 1996: 
214). 

Desde el siglo XIX en que se da por nacido el subgénero de las 
novelas de dictador35, las razones que puedan explicar la asunción de 
esta temática para la ficción (denunciar las arbitrariedades e injusticias 
cometidas contra un pueblo, mostrar la degradación que la posesión 
del poder absoluto produce en el ser humano, recuperar la memoria 

                                                
33 Artur Portela es autor de crónicas de análisis social y crítica política como Feira das 
Vaidades (1959), de obras de investigación histórica y de otros romances donde aparece 
el salazarismo como materia para la ficción: Marçalazar (1977) y Fotomontagem (1978). 
Por su parte, Manuel Vázquez Montalbán fue autor de ensayos como Diccionario del 
Franquismo (1977) o Los demonios familiares de Franco (1978), además había tocado el 
tema de la dictadura, en este caso hispanoamericana, en su novela Galíndez (1990). La 
actividad periodística y ensayística ocupa la mayor parte de la producción de Juan Luis 
Cebrián, director del diario El País entre 1976 y 1988 y autor, por ejemplo, del ensayo 
La España que bosteza: apuntes para una historia crítica de la Transición (1981). 
34 Sobre el concepto de metaficción historiográfica, vid. Fernández Prieto 1998: 157 y 
Arnaut 2002: 319, que siguen en ambos casos a Linda Hutcheon (1988), A Poetics of 
Postmodernism. History, Theory, Fiction. London, Routledge. 
35 Con novelas fundadoras como Facundo (1845) de Domingo Faustino Sarmiento o 
Amalia (1851-1855) de José Mármol. 



Mª JESÚS FERNÁNDEZ GARCÍA DICTADORES DE NOVELA: FRANCO Y SALAZAR…   

Limite, vol. 2, 159-186 182 

de las víctimas del poder omnímodo, exorcizar demonios del pasado 
para allanar el camino al futuro político, intentar una comprensión de 
las motivaciones privadas que determinan la vida colectiva o 
cuestionar la capacidad de la narración historiográfica para 
aprehender la verdad histórica) han ido modificándose y continuarán 
haciéndolo36. Sin embargo, aunque estos largos períodos en la historia 
del siglo XX español y portugués continúan siendo tiempos para la 
ficción de algunos autores más jóvenes, la figura y la imagen de 
Franco y Salazar, implantadas en la vida cotidiana de varias 
generaciones de españoles y portugueses, entre los que hay que 
incluir, como testigos directos, a todos los escritores aquí referidos, 
van perdiendo la carga emocional que aún hoy vincula al autor y al 
lector implícito. Sin duda, se buscarán en el futuro nuevas 
aproximaciones literarias al dictador, esporádicas como las que hemos 
presentado, ajustadas a las nuevas preocupaciones sociales y a las 
revisiones historiográficas vigentes, definitivamente catalogadas como 
novela histórica gracias a la distancia temporal, retratos que nos 
sorprenderán tanto como mirar una foto en blanco y negro. 
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