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“E se Obama fosse africano?” es el titulo de uno de los textos
que podemos encontrar en el nuevo libro del escritor mozambiquefio
Mia Couto, que consta, ademds, de otros quince textos y de una nota
introductoria. En este volumen, el autor repite la férmula de
Cronicando (1* ed., 1991) y Pensatempos (1* ed., 2005), pues retline
bajo el formato de libro una serie de textos de opinién sobre diferentes
aspectos de la realidad africana y no sélo. Sin embargo, si los dos
volimenes citados constituian casi fundamentalmente recopilaciones
de textos escritos y publicados en diferentes medios de comunicacion,
—Cronicando, retne las crénicas con las que Mia Couto colaboré con
la prensa de Mozambique en los dos Gltimos afos de la década de los
ochenta; Pensatempos, a su vez, recoge textos publicados dentro y
fuera de Mozambique, en revistas y periédicos como Savana, Le
Monde Diplomatique, Semanal Unica-El Pais, o Tabacaria, en un
periodo comprendido entre noviembre de 2000 y marzo de 2005—,
ahora nos encontramos frente a la recopilacion de una serie de
conferencias pronunciadas por el escritor a lo largo de 2006, 2007 y
2008', con motivo de su participacién en eventos tan variados como
la Conferencia Internacional de Literatura WALTIC, en Estocolmo, el
Congresso Literario Literatura de Viagem, en Matosinhos, el Segundo
Férum Humanista, en Maputo, o la inauguracién de una compaiia
aseguradora, en Angola’. Sin duda, a esto responden algunos de los

! “Luso-afonias — A Lusofonia entre Viagens e Crimes” da titulo a la conferencia
proferida por el escritor en la Oragao de Sapiéncia, de la Universidad de Faro, en 2001,
Unico texto que queda fuera del periodo 2006 a 2008, que engloba el resto de las
intervenciones contenidas en el libro.

2 Conviene advertir, no obstante, que en Pensatempos tienen también cabida algunas
conferencias pronunciadas por el escritor en encuentros, congresos, etc., aunque su
ndmero es reducido respecto a las opiniones vertidas en la prensa escrita. Asi mismo, en
el volumen que ahora nos ocupa podemos encontrar un texto, “E se Obama fosse
africano?”, que fue inicialmente publicado en el periédico Savana, de Maputo.
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rasgos que mas determinan este libro: el tono marcadamente oral de
los textos y el propésito de intervencion.

El cardcter eminentemente oral de los textos es evidente, pues,
como el propio autor dice: «Com a excepgdo do artigo sobre a eleicdo
de Obama, todos os restantes textos foram concebidos para alocugdes
a serem proferidas em encontros e coléquios dentro e fora de
Mogambique» (pdg. 10). De ahi la frescura de las intervenciones,
salpicadas de constantes llamadas de atencién al publico receptor,
Meus senhores e minhas senhoras, Caros irmaos, Caros amigos, etc.,
pues Couto desea preservar a toda costa el cardcter oral, coloquial,
improvisado a veces, de las conferencias originales: «Conservei o mais
possivel a forma coloquial e deixei intencionalmente escapar, aqui e
ali, pequenas repeticbes e improvisagdes» (pag. 10). Aspecto éste al
que Mia Couto ya nos tiene habituados en su obra y que comparte
con otros muchos escritores africanos cuya escritura se caracteriza por
ser marcadamente oralizante. Hasta tal punto esto es asi que, en la
literatura africana, se habla de “griotismo”® para caracterizar la obra
de aquellos escritores que consiguen transplantar a la escritura la
polifonia y la gestualidad de la oralidad. Ahora bien, una cuestion
importante es la forma en que cada escritor encara la relacién entre la
practica oral y la escrita. Es decir, como recuperan e integran el texto
oral las literaturas africanas. Relacién que puede ecuacionarse bien a
través de la idea de continuidad —expuesta, por ejemplo, mediante la
idea de género africano frente a género occidental—, bien mediante la
de transformacién, que presupone el uso de varios instrumentos
posibles: en un nivel infraestructural, la lengua, como primer lugar de
manipulacién; y en un nivel superestructural, los géneros. Se llega asi
al concepto de “oralidad fingida”: el texto literario construye un
mundo ficticio a través del cual modeliza el mundo empirico,
representdndolo e instituyendo una referencia mediatizada. Es asi
como se explican también las numerosas historias con las que
deparamos al leer estos textos. Pequefas historias, anécdotas
—algunas incluso de cardcter autobiografico—, que introduce en el
discurso con estructuras del tipo, Recordo um episédio..., Vou contar-

3 Los griots son un tipo de narradores de cuentos, poemas y rapsoda tribal africanos.
Una de sus funciones principales era la de preservar los linajes, las genealogias y las
tradiciones orales de cada etnia. En la actualidad, en lugares donde el lenguaje escrito
es aln privilegio de unos pocos, la posicion del griot como guardian cultural todavia se
mantiene. Por otro lado, constituyen una de las raices mas antiguas de la musica negra,
y forman parte esencial en el rap.
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vos um episodio estranho mas veridico que sucedeu recentemente em
Mozambique, Lembro aqui um episédio que vivi como jornalista, etc.,
que enlazan directamente con la tradicion oral y responden a una
caracteristica cultural tipicamente africana: en Africa, cuando alguien
quiere informar de algo, cuenta una historia, o en otras palabras, una
estoria. En el volumen que nos ocupa, la estéria tiene una
intencionalidad clara por parte del escritor de incluir una base real, al
tiempo que no abdica de un claro componente de ficcién. Lo cual
explica la creacion neolégica que aparece en el titulo, interinvencgées,
que remite a esa mezcla de ficcion y realidad. Y es asi como en este
libro, Mia Couto, de nuevo, consigue moverse magistralmente en ese
equilibrio entre oralidad y escritura, consiguiendo con ello que su
publico, el pdblico inicial de las conferencias, se amplie, pues gracias
a la reproduccién escrita de esas intervenciones, su publico somos
todos sus lectores. De esta manera, sus reflexiones —al igual que
sucede en sus obras de ficcion—, aunque se circunscriben al contexto
de Mozambique, cruzan territorios universales, suscitando interés en
lectores de cualquier parte del mundo.

El deseo de intervencién se hace también explicito ya desde la
nota introductoria: «Tal como o anterior Pensatempos, este ndo é um
livro de ficgdo. Os textos que aqui se redinem cumprem a missdo de
intervengdo social que a mim mesmo me incumbo como cidadio e
como escritor» (pag. 10), ademds de por la eleccion de los asuntos
sobre los que nos propone reflexionar. Temas éstos que abarcan un
amplio espectro, coincidente en un elevado porcentaje con las
preocupaciones que deja entrever en sus obras de ficcion, si bien que
en ellas la sensibilidad poética y el tomo humoristico disfrazan, por lo
general, la reflexion critica. Asi, por ejemplo, llama la atencién sobre
nuestra ceguera hacia la diversidad, sobre la desvalorizacién de la
palabra y del pensamiento en nombre del lucro facil o sobre la
soledad: «Nunca o nosso mundo teve ao seu dispor tanta
comunicagdo. E nunca foi tdo dramdtica a nossa soliddo. Nunca
houve tanta estrada. E nunca nos visitamos tdo pouco.» (pag. 16). Nos
habla de las cosmogonias diversas y peculiares de las zonas rurales de
Mozambique, organizadas en torno a la familia, de los sucesivos
procesos de folclorizacion del continente africano, de los autores
africanos luchando por liberarse de esa “africanidad” que
constantemente se les exige, de su ideal de hombre, «xum homem
plural, munido de um idioma plural» (pag. 26), de la falta de reflexion
de los africanos sobre los propios africanos «dificuldade de nos
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pensarmos como sujeitos histéricos, como lugar de partida e como
destino de um sonho» (pag. 27), del sida, que estd menoscabando el
presente de los paises africanos y anulando el futuro, de las grandes y
rapidas transformaciones de la sociedad actual, absolutamente
dependiente de las nuevas tecnologias «O fim do mundo é onde néo
had cobertura de antena» (pag. 88), del “afropesimismo” que siempre
ha marcado al continente, caracterizado por pensar que los culpables
son siempre los otros y los africanos son las victimas: «Nao
poderemos entrar na modernidade com o actual fardo de
preconceitos, (pag. 32) de las dificultades para conciliar tradicion y
modernidad, del desaliento tras haber conquistado el suefo
nacionalista «Construimos um mundo que ja ndo é do Outro, mas que
ndo é ainda o nosso» (pag. 132), de la permanente situaciéon de
violencia contra la mujer en Africa, y de esas otras violencias con las
que el africano convive cada dia: la de los campesinos obligados a
dejar sus tierras en manos de gentes mds poderosas, la violencia
contenida cuando ante el agente corrupto no queda otra salida
excepto el soborno, la violencia de pensar que la violencia es lo
normal y muchas otras formas de violencia que son negativas no sélo
por el hecho de ser violentas, sino porque no implican respuestas ni
construyen alternativas sociales. Encontramos también reflexiones de
caracter autobiografico, sobre su doble condicién de escritor biélogo,
o de bidlogo que escribe, pues esta es su manera de estar en el
mundo, sin que exista conflicto entre estas dos facetas: «hoje ndo sei
como poderia ser escritor caso eu ndo fosse bidlogo. E vice-versa.
Nenhuma das actividades me basta. O que me alimenta é o dialogo, a
interseccao entre os dois saberes» (pag. 58). Explica, asi mismo, su
deseo de producir historias con mindscula, y desconstruir la Historia
con mayuscula. Se interroga sobre la influencia de Jorge Amado y
Guimaraes Rosa en la génesis de la literatura de los paises africanos
que hablan portugués. Y nos pide repensar conceptos como “lengua
portuguesa” o “lusofonia”. El portugués es para él la lengua de una de
las muchas naciones que componen Mozambique. Un territorio
cultural inventado por negros urbanizados, mestizos, indios y blancos,
que siendo minoritario y circunscrito a las ciudades, ocupa, sin
embargo, un lugar clave en los destinos politicos y en la definicion de
lo que él entiende por “mozambicanidad”: «Esse é o Mozambique
luséfono. Esse é o pais que se senta nos féruns que decidem sobre a
lusofonia. Os outros mocambicanos das outras nagdes mocambicanas
correm o risco de ficar de fora, afastados do processos de decisdo,



RESENAS

excluidos da modernidade» (pag. 187). Por eso habla de “lusofonia” y
“lusoafonias” y pide para Mozambique «uma politica da lusofonia,
porque ndo somos ainda luséfonos.» (pag. 193).

Todos estos temas, sin duda, se condensan en el dltimo de los
textos “E se Obama fosse africano?”, que da titulo al volumen y en el
que Couto analiza el jabilo y el ambiente festivo y triunfal con el que
se vivié en Africa la llegada de Obama a la Casablanca. Triunfo que
su espiritu critico se encarga de matizar cuando nos dice: «S6 hd um
modo verdadeiro de celebrar Obama nos paises africanos: € lutar para
que mais bandeiras de esperanga possam nascer aqui, no nosso
continente. F lutar para que Obamas africanos possam também
vencer. E nés, africanos de todas as etnias e ragas, vencermos com
esses Obamas e celebrarmos em nossa casa aquilo que agora
festejamos em casa alheia.» (pag. 214).

Y todos estos temas demuestran también que el escritor es un
hombre que vive la actualidad, la repiensa e intenta hablarnos sobre
ella desde una perspectiva critica, de la misma manera que, en su
obra de ficcion, lo hace con una extraordinaria sensibilidad poética.

En definitiva, con este nuevo libro, Mia Couto vuelve a
demostrar que mantiene intacta su capacidad para inventar y, lo mas
importante, su deseo de intervenir, de ahi que sea un verdadero placer
leer estas interinvencées.

Xosé Manuel Dasilva, Babel Ibérico: Antologia de Textos Criticos
sobre a Literatura Espanhola Traduzida em Portugal, Vigo, Servizo de
Publicaciéns da Universidade de Vigo, 2008, 408 p.

Carmen M? Comino Fernandez de Cafete
Universidad de Extremadura

En una era dominada por la tecnologia y el mero interés
comercial, el placer del texto, de la traduccién “manual”, parece no
tener cabida. Afortunadamente, siempre hay investigadores que
rastrean en la historia a través de sus documentos —impresos o
manuscritos— y llegan hasta nuestros dias. Este es el caso del profesor
Xosé Manuel Dasilva (Universidad de Vigo) que, nuevamente, nos
deleita con un segundo volumen de Babel Ibérico. Con la seriedad y
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