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narrador-protagonista pretende que a geração mais jovem não olvide 
uma época de opressão, de silenciamento, de crueldade e de terror (“– 
O que te vou contar é a minha vida naquele tempo. Para que tu e 
todos saibam que houve tempos muito difíceis, que não podemos 
esquecer (p. 9)). Ao convocar essa época, Viale Moutinho vem, por via 
da crítica implícita nesse acto de rememoração, dizer que a mudança 
era imprescindível e inevitável. Dialogando, de certo modo, com a 
coordenada “esperança”, de Ernst Bloch, e com a do princípio 
“responsabilidade”, de Hans Jonas, ambas antropo-éticas, o autor 
“exige” a presença activa do jovem leitor no mundo para que, 
instruído sobre uma realidade distópica, não consinta, uma vez adulto, 
a opressão, a perseguição ou qualquer tentativa de abuso de poder.  

Por fim, refira-se que a predisposição educativa surge focada 
na contra-capa: “Com OS MEUS MISTERIOSOS PAIS abre-se uma 
porta na evocação da memória colectiva dos soturnos anos anteriores 
à Revolução de Abril. Pela voz de um filho de militantes clandestinos, 
o salazarismo-marcelismo é amostrado aos jovens. Para que ninguém 
possa dizer que não sabia.” Este livro de Viale Moutinho é certamente 
um contributo fundamental para a preservação da memória colectiva 
de uma época e de um país.  
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José Agostinho Baptista deu este ano a lume um novo livro, 
intitulado Caminharei pelo Vale da Sombra, um longo poema de mais 
de duzentas páginas, com a particularidade de o título ser o primeiro 
verso, como se convencionou fazer com poemas sem título próprio ou 
de título extenso.  

Não passa despercebido o valor espiritual de “caminharei”, 
enquanto palavra profética. Se os dois primeiros versos se oferecem ao 
leitor como palimpsesto bíblico, no qual se pode ler um fragmento do 
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Salmo 23 “pelo vale da sombra da morte”, o poema irá porém sofrer 
um irónico desvio de significado por via do acrescento do ponto de 
interrogação no seu final, “da morte?”, abrindo-se deste modo à 
possibilidade de uma outra narrativa, com vários enunciatários (a mãe, 
o cão, Deus, a amada, o pai, o medo, a alma, a vida, o “leitor que não 
o ama” e o “leitor cuja carruagem de ouro branco transporta o punho 
erguido do poeta”).  

Assim, a convocação de mistérios religiosos revela o 
carácter vaticinador do discurso do poeta que, ao denunciar o 
esboroar de valores humanos na nossa sociedade, se inscreve numa 
linha pós-romântica de teor órfico, no desejo inexpugnável e ferido da 
palavra e da imagem, na tessitura alegórica de uma narrativa de vida 
pessoal, com alcance moral e repleta de sentidos figurados e 
desdobráveis.  

Sob os signos da elegia e do encantamento, a escrita 
configura-se como um fluxo verbal, ora sereno, ora tumultuoso, que 
percorre o subterrâneo mundo da morte, da ausência e da memória, 
convocando vozes e figuras de tempos múltiplos, como quem desfia 
um rosário de evocações doridas da infância à idade adulta: “Em 
frente, / a igreja parecia de uma brancura nova, / imaculada. / Os 
ciprestes eram como longos braços erguidos. / Numa única lápide, li 
um epitáfio com duas rosas. / Um cão ladrou e, como uma dor que se 
reabrisse, / lembrei-me de ti, / e deixei que voltassem a correr as 
lágrimas. / Estava só, / estaria sempre só. / O peso do mundo era 
irremediável. (pp. 110-111).  

Com efeito, o poema consegue extrapolar dessa itinerância 
verbal ilações sobre a natureza humana que sobrevivem para além das 
circunstâncias que motivaram o poeta. Ao fazer da própria travessia 
existencial a sua trama discursiva, a voz desdobra-se em vozes que 
entrelaçam versos numa deambulação de sequências narrativas, 
interpeladoras ou indagantes, em modo essencialmente lírico, por 
vezes de carácter confessional.  

A obra traduz, pois, modos de paixão e de conhecimento 
sobre uma viagem que a escrita transforma em fábula da existência, ou 
melhor, em existência fabulosa, lembrando, com Protágoras, que “o 
homem é a medida de todas as coisas”. O sujeito poético apela à 
pureza dos elementos primordiais, cruza as crenças e os gestos, as 
lendas e os medos que habitam a sua cartografia sentimental, pergunta 
pela relação umbilical do ser com o mundo que o viu nascer, verbera 
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esse “país sem alma”, corroído irremediavelmente por esse mal (não 
será despiciendo estabelecer uma relação entre essa visão disfórica e a 
curiosa nota inserta no final da ficha técnica do volume: “o autor 
repudia o novo acordo ortográfico”). 

Neste enquadramento, a unidade temática desta poesia 
narrativa assenta numa tripla configuração do sujeito lírico:  

a do poeta viandante / peregrino – “dirás de mim um dia: / ele 
era o viandante das rotas da seda (p. 69) – que divaga pelo “vale da 
sombra”, com estações que evocam glórias, segredos, revoltas e exílios 
de entidades que vêm dialogar episodicamente com a voz do texto. A 
imagem do andarilho decorre da plena assunção da aventura solitária 
do Eu, perante um mundo vasto e deserto, único interlocutor dessa voz 
em busca da harmonia perdida. E nessa peregrinação por um mar 
povoado de fantasmas, qual viagem iniciática, com regresso às origens 
da humanidade, desenham-se imagens de luta e de morte, de raiva e 
de amor. 

A do poeta profeta / mago – “dirás de mim um dia: / (…), ele 
era os olhos da / noite larga?” (p. 69) – que institui um prenúncio, o 
jogo do desvendar aos poucos o que está para lá do dizível. O profeta 
é aquele que pela sua imaginação vê sinais dos tempos nos 
acontecimentos. Na sua afinidade com a revelação, o profeta não 
somente discerne sinais como é ele próprio signo pela sua palavra. 
Interroga a disforia inaugurada pelo esvaziamento do sentido dos 
tempos presentes e desenvolve uma resposta circular, como princípio 
gerador de um processo criativo. Anuncia: “Caminharei pelo vale da 
sombra / da morte?, / quando, já de tudo esquecida, nem a chuva nem 
o sol, reunidos numa única estação, / forem a encerrada memória da 
tua vida.” (p. 7). Concluirá: “Nunca fomos deste mundo, dir-lhe-ei por 
fim, ao fechar / a última porta” (p. 213). Essa deambulação pela 
paisagem interior virá de uma ideia de sonho acordado que contém, 
em si, o fulgor do espanto e a vibração da realidade terrena, abrindo-
se para uma visão atemporal do mundo, com perdas e novas ameaças 
iminentes.  

A do poeta passador / contrabandista – “sim, / porque eu sou a 
carruagem lunar das tuas idas e vindas” (p. 48) – que atravessa os 
tempos (note-se as várias mudanças de ancoragens temporais) e 
interroga assim os valores do mundo contemporâneo, em postura de 
marginalidade, de dissidência em relação aos discursos dominantes, 
sejam eles quais forem. A palavra poética, contrabando extraído da 
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noite desertada pelos deuses, apresenta-se como tocha sublime que 
permite atravessar as trevas sem fraquejar para vislumbrar verdades 
humanas, alicerçando a própria mitologia pessoal do poeta. 

Assiste-se, deste modo, a pulsões do sujeito lírico à medida 
que compõe uma autobiografia alegórica: “Se ouvires, / saberás como 
foi o meu martírio, / como odiei ferozmente a cidade do exílio. / Não 
me viste pela madrugada, / ébrio, / amaldiçoando as ruas, quando no 
seu asfalto rodavam / as carruagens delirantes, / sem chegada nem 
partida, sobre os carris do sono. / Antes de aqui chegar, / fui das ilhas o 
primogénito, abri canais, túneis, / socalcos, / desci as levadas, 
deambulei entre vinhas como um cão perdido.” (p. 186).  

Este livro de José Agostinho Baptista configura um itinerário de 
desencanto e de entrega a uma causa superior que tenta apreender o 
espírito da passagem pelo mundo, no pressuposto de que toda a vida 
humana possui essa capacidade extensiva de se inscrever no “centro 
do universo”. Para tal, desenvolve uma poética de comunhão na dor, 
de compaixão humana, visto a narração alegórica de uma vida e sua 
interpretação se prestarem a sentidas elegias à existência humana 
evocada. O apego do poeta ao ofício de dizê-la será decerto o 
caminho para a criação poética, que não se distingue da via para a 
recriação de si mesmo, através da transcendência da escrita que liga e 
funde existência e espírito, matéria e alma, cosmos e solidão humana.  
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Em 2010 veio a lume um livro do poeta brasileiro Gilberto 
Mendonça Teles intitulado Linear G, obra que reúne poemas escritos 
ao longo de dez anos. Apesar de possuir um carácter de repositório 
característico de uma matéria poética forçosamente compósita, Linear 
G apresenta-se como uma obra arquitectónica cuidadosamente 
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