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mas amplia y asentada entre estudiosos de uno y otro pafs, pueden ser
muy bien punto de partida para incorporar una perspectiva
imagolégica a la investigacion literaria comparatista, al mismo tiempo
renovadora y atrayente para nuevas generaciones de investigadores
mas inclinados hacia los problemas que proponen los Estudios
Culturales. Un libro imprescindible, por lo tanto, para aquellos
interesados en una lectura del discurso literario en cuanto que
vehiculo de imagotipos, tanto por la base tedrica propuesta como por
los estudios de caso que se nos ofrecen.
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Num espacgo de poucos meses, concretamente em dezembro de
2011 e maio de 2012, Jodo Medina publicou dois livros entre os quais
existem vérios nexos, estando o principal patente no titulo: o uso dos
possessivos — “os meus” e “a minha” — instaura uma subjetividade que
se antepde ao conteido de cada uma das obras. O “eu” que se assume
nos titulos percorrera as 644 paginas de uma prosa variada quanto ao
género e tematica, conferindo-lhe unidade e orquestrando o pacto de
leitura.

No proéprio corpo dos textos verificam-se pequenas remissdes
que atestam a existéncia de uma unidade que, numa espécie de crosta
tematica, passa despercebida. Na pagina 86 de Os meus vicios,
encontramos uma referéncia a preparacdo da segunda obra: “[...]
nessa Nova Inglaterra a qual dediquei tantas crénicas entusiasticas no
JL (e que ando a reunir para um livro de amor fiel que se ha-de chamar
A minha América)” (Medina: 2011). Na segunda, podemos ler o
seguinte: “[...] relembro que esta minha América é subjectivissima e
ndo pretende, assim, ser um ensaio sobre a cultura americana, mas um
mero catalogo dos “meus amores” ou dos meus vicios” (Medina: 2012,
183). Estas alusdes revelam a existéncia de um ndcleo comum, um
projeto coerente e muito mais ambicioso do que a simples reunido de
cronicas. Observe-se que a expressdo “mero catilogo” de vicios ou de
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amores deve ser percebida como uma classificacio ir6nica, numa
pratica de auto-relativizagdo carateristica do autor que, no caso
vertente, funciona como armadilha para o leitor desprevenido. Ainda
que contenham uma inequivoca dimensdo de catalogo ou inventario,
visto que estes vicios ou amores estdo associados a um “eu”
perfeitamente donjuanesco, que se compraz em enumerar as suas
conquistas, a profundidade que os carateriza nada tem que ver com o
esqueleto de um inventario. Desengane-se o leitor apressado de
catilogos se pensa poder ler estes livros em diagonal, detendo-se
apenas num ou noutro objeto de culto. Sdo obras que exigem tempo e
disponibilidade, mas que garantem aquilo que o livro, enquanto
metéfora de viagem, proporciona: a transformagdo do leitor. Pode
mesmo acontecer que se trate de obras que ndo sdo para serem lidas
de maneira rapida, mas para se irem lendo, sendo neste caso produtiva
a metafora do passeio, da pequena incursdo aventurosa.

O recurso as metaforas da viagem e do passeio permite-nos
avancar a seguinte reflexdo: estamos perante duas obras que, sem
serem relatos de viagem, ttém que ver com a literatura de viagens
porque nelas se articula uma relagdo produtiva entre viagem, exilio e
aprendizagem. Apesar de uma assumida e até reivindicada dimensao
autobiografica, tendo mais a recebé-las como constructos de uma
subjetividade que viaja com livros (com a postura tdo tipica do
intelectual que vé a sua percecdo da realidade mediada pelas suas
leituras), construindo-se ficcionalmente no contacto com elementos de
uma realidade profusamente representada através de referentes
verificaveis se passarmos do texto para o mundo. Porém, e apesar da
possibilidade desta verificagdo através de fontes documentais honesta
e profusamente citadas em extensissimas notas de rodapé, a dimensao
que se me afigura como mais interessante para um ulterior estudo
destas obras € o filtro subjetivo, a histéria da construgdo de um sujeito
ficticio que, visivelmente, entusiasma o autor, desconfiado dos limites
da autobiografia: “Em alguns livros tentei resumir estas peregrinacdes e
aventuras, dando-lhes um sentido e uma légica, como naquele que se
editou em fins de 2006 (Naufragos do Mar da Palha), mas receio que o
género autobiografico ndo passe duma ficcao na primeira pessoa |...]”
(Medina: 2011, 84-85).

E um sujeito que busca cumplicidade e empatia, que combina
complacéncia e provocagdo, que estende uma mao pacientemente
didatica, mas que regressa, tantas e tantas vezes, aos seus cavalos de
batalha, mesmo quando estes sdo suscetiveis de lhe restarem leitores.
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Al reside uma carateristica de uma prosa torrencial e esmagadora
quando trata de ajustar contas com o passado, tanto no plano pessoal
(dissidéncia em relacio a ditadura e assuncdo das respetivas
consequéncias) como histérico (perseguicdo aos judeus e consequente
empobrecimento do capital humano em épocas mais distantes da
histéria de Portugal, para dar apenas um exemplo). Uma prosa que, no
entanto, também é capaz de conter a sua tendéncia para o libelo
acusatério e assumir uma leveza quase lirica, um olhar
particularfssimo sobre o real quotidiano que transfigura objetos banais
e os converte em simbolos de uma mitologia pessoal: o encontro, face
a face, com uma cigarra da Provencga, o jardinzinho do Vert Galant em
Paris ou o pareddo de Cascais sdo exemplo da apropriacdo feliz de
paisagens alheias e da respetiva conversdo em marcos imaginarios da
construgdo do sujeito mediniano. Finalmente, uma prosa disciplinada
por um oficio de historiador que se coloca sempre ao servigo dos seus
objetos de estudo e que persegue (e alcanca) uma clareza invejavel,
capaz de combinar a pedagogia de uma explicagdo muito concreta
com uma grande erudicdo. E o que se observa, por exemplo, em todas
as paginas que dizem respeito ao cinema de Hollywood em A minha
América. Sem que Jodo Medina pretenda estabelecer nenhum canone
nem ser exaustivo e reivindicando sempre como critério Gnico das
suas escolhas os seus gostos pessoais, a verdade é que, ainda que os
ndo partilhe, o leitor encontrard nestas péaginas uma informagdo
notavel tanto em relacdo ao fenébmeno em si e a sua relacdo com o
imaginario americano, como a centenas de pormenores inventariados
com a paciéncia do colecionador e apresentados com o amor
empenhado que poderfamos encontrar no comissario de uma
exposicdo temporaria de um hipotético museu do saber universal.

Poder-se-a perguntar: porqué temporaria? Porque tudo, neste
universo, é verve de um sujeito. E este sujeito ndo escreve tantas
paginas apenas por habitus. Constroi-se entre a busca do sentido de
um percurso de lugares que vao do exilio ao turismo e a consciéncia
de ser “p6 levantado”, como escreveu Anténio Vieira (Apud Medina:
2011, 81). Ou, dito de maneira mais radical: “Mas nem p6 somos,
afinal, mas mera sombra desse p6, sonho silencioso de um pd que,
uma vez, agora ou ha séculos atras, foi p6 que se levantou e espera
apenas o momento de sermos deitados por terra, devolvidos a nossa
final condicado de pé carido (Medina: 2011, 83).

Em Os meus vicios, na sua terceira parte intitulada “O bater do
meu coragdo”, encontramos uma questdo fundamental: a da razdo de
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ser da sua existéncia, questio que acompanha uma tomada de
consciéncia da proépria finitude, ao fazer um ecocardiograma: “[...] o
meu 6rgdo essencial, aquele que mantém vivo o ser mortal que sou,
que o irriga de sangue e o faz pulsar por todo o meu organismo, e me
permite, por exemplo, escrever estas linhas numa folha branca,
durante umas férias tranquilas na Corréze, sai da sua modesta
obscuridade e d4 os primeiros sinais de fraqueza, de fadiga, de
envelhecimento natural” (Medina: 2011, 78). E justamente nesta parte
que a entidade que diz “eu” — note-se que evito chamar-lhe “autor” —
nos oferece uma leitura orientada do seu passado a luz daquilo que
chama o “labirinto do exilio”, um “estrangeirismo que acabaria por se
tornar numa segunda natureza intima e indelével” (Medina: 2011, 84).
No essencial, fa-lo sob forma de interrogacdo, uma interrogacio
ampla, assente numa retérica poderosa, baseada na figura da
acumulagdo. Por isso, ndo poderemos corta-la, terminando com essa
citacdo este breve convite a leitura de Os meus vicios e A minha
Ameérica, de Jodo Medina, ndo como quem vai apenas a procura dos
seus temas mais explicitos, mas como quem se interessa pela figura de
sujeito que ambos configuram, uma entidade a cavalo entre
mecanismos de veridicdo proprios da autobiografia ou do ensaio e a
ficcdo que deriva do proprio ato de rememoragcdo e da respetiva
narrativizagao:
Que sentido dar a todas estas viagens e expatriacdes forcadas ou
voluntarias, de barco e de comboio, de avido e de carro, pela Europa,
pela Africa e Américas — onde uma certa familia de marranos
madeirenses, oriundos de Espanha no tempo da ocupacio filipina,
deportada durante o oitocentismo para Cabo Verde pela contra-
revolugdo anti-liberal, ali se radicaria e se multiplicaria desde o século
XIX, uma vez que os meus bisavés, avés e meu pai nasceram nas ilhas
africanas, assim como dois dos meus filhos nasceriam, no exilio, em
terras de Franga, em Estrasburgo e Aix. Como explicar este gene da
errdncia e da viagem compulsiva — recordo o rifdo sionista: “Pode tirar-
se o judeu do exilio, mas ndo o exilio do judeu” —, de perder algumas
terras e ganhar outras, de ter duas ou mesmo mais patrias, uma maior,
a propriamente nacional, e uma mais pequena e mais intima, a tal
patria chica de que falam os espanhois, que nao é aquela onde viemos
ao mundo a mando do cego Acaso, mas o dilecto rincido onde
optamos, por fim, voltar a criar raizes, que tornamos realmente nossa
por nela residirmos e nos sentirmos bem, como terra escolhida — terra
prometida finalmente dada? —, de acolhimento e de preferéncia, como
este meu Monte Estoril onde vivo, ha quase duas décadas, e onde,
cada vez mais, sinto como o meu hiimus verdadeiro e final, ndo a mera
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ftaca a que mecanica e ritualmente se volta depois dum ciclo de longas
peregrinagdes (que vem de per agros, “pelos campos”) feitas de tantos
caminhos, descaminhos e desvios, de alpondras arduamente
atravessadas no meio de temporais desfeitos, mas a ftaca utépica que
fundamos ao declard-la como tal, o lugar mitico mas real onde
voltamos a ter aquelas raizes verdadeiras, nio aquelas onde nos
plantaram sem nos consultarem? (Medina: 2011, 87).
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