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Resumo

Poeta “menor” da geragdo da Presenca, Francisco Bugalho distingue-
se pelo Bucolismo que assinala toda a sua obra. O presente estudo
procura situar essa versdo particular da escrita bucélica no dmbito da
poesia portuguesa do século XX. Tudo indica que estamos perante
uma intima relacdo entre a Poesia e a Vida e que ambas se encontram
marcadas por uma invulgar atitude de discrigdo e rentincia.

Palavras-Chave: Poesia — Bucolismo — Natureza — Discrico (estética e
biografica).

Abstract

A “minor” poet from the Presenca generation, Francisco Bugalho
distinguishes himself by the Bucolic feeling that marks all his work.
The present study tries to situate this particular kind of bucolic writing
in the 20" century Portuguese poetry.

Everything points to a close relationship between Poetry and Life, both
being marked by an unusual attitude of discretion and renouncement.

Keywords: Poetry — Bucolic feeling — Nature — Discretion (aesthetic
and biographical).

Cheguei a Francisco Bugalho por via do Bucolismo. Conhecia-o
fugidiamente, através de dois poemas que figuravam na minha seleta
de Liceu e logo af reparei na tendéncia para o retrato da Natureza,
que se notava em Torga (ainda que de forma diferente) mas n3o se via
em Régio nem em Casais Monteiro, mais atraidos pelos mistérios
interiores do ser humano. A ideia com que fiquei, a partir desses dois
poemas e de outros que depois alcancei por curiosidade é a de que,
mais do que em qualquer outro presencista, a inspiracdo bucélica
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assumia nele uma funcio central e nio meramente exornativa.

Mais tarde, vim a trabalhar o corpus bucélico (nas Eglogas do
século XVI mais concretamente) e o meu interesse tornou-se mais
indagativo. Para além de textos e autores, vi-me confrontado com o
Bucolismo enquanto fendmeno transhistérico e intersemiético. Quase
sem querer, acabei por ficar um tanto preso a tudo o que na Arte (e
nao s6 na Literatura) envolvia a relacio do Homem com a Natureza,
nas suas diferentes cambiantes: de reftgio, de confidente, de realidade
cruelmente alheia ao sofrimento humano. Descobri, sobretudo, que o
Bucolismo ndo é uma simples deriva artistica; em si mesma, a
expressdo bucélica constitui um eixo a partir do qual se pode ver e
representar toda a realidade. Em certas épocas e em certos autores,
constitui a alternativa ou a combinat6ria mais forte em relacao a outra
grande tonica da mimese que € o Trégico.

Convidado para participar num Colbéquio sobre a obra de
Francisco Bugalho, realizado em Castelo de Vide (a terra que o poeta
escolheu para viver), aceitei o convite como um gostoso desafio. Na
verdade, para além das motiva¢des académicas (aquelas que mais
vezes condicionam a nossa pesquisa), € um privilégio grande
podermos, de vez em quando, deixarmo-nos conduzir também pelas
motivacoes do gosto, que resultam do nosso estatuto de seres dados a
inclinacées que nem sempre tém de ser explicadas.

#

A primeira tarefa a cumprir seria proceder a leitura global da
obra de um escritor quase esquecido. Nesse sentido, quando me
dispus a procurar a obra completa de Francisco Bugalho imaginei
dificuldades: talvez houvesse apenas edicées de autor, menos
cuidadas sob o ponto de vista grafico e provavelmente esgotadas. Mas
ndo. Ao contrario do que temia, pude aceder a poesia de Bugalho sem
nenhum tipo de dificuldade, através de um livro esmeradfssimo, tanto
no apuro grafico como nos critérios de fixagao textual. Para além de
tudo, o volume revelava-se informativo (muito mais do que é
costume), sinalizando bibliografia passiva e activa, transcrevendo
testemunhos, etc. E como se isso ndo bastasse, a dita edicio inclui
ainda um bom e (til conjunto de fotografias. Ora, no caso vertente,
esse facto revela-se particularmente importante. Ndo se trata s6 da
figura do autor que nos surge expressivamente retratada; trata-se
também de uma série de instantaneos que remetem para o quotidiano
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de Bugalho, no seio da familia e no ambiente do Alto Alentejo rural.
Sempre tive para mim (e hoje de uma forma ainda mais vincada) que o
biografismo pode ser nocivo, mas s6 se o entendermos num registo de
explicacdo causal; superado esse engano elementar, o conhecimento
do lastro biografico pode ajudar na convalidagdao do sentido e da
valoracio estética dos textos. E claramente o caso de Bugalho.

Pode ler-se a poesia do autor sem ter em conta nenhum tipo de
vinculo biografico. Mas ndo héa davida de que a leitura se enriquece
quando tomamos em consideragdo esses mesmos vinculos: para além
de esclarecerem sentidos, as circunstancias biograficas, abrangendo a
vertente geocultural e familiar constituem o ponto de partida e a base
de que se alimenta a sua arte.

Por todos esses motivos, ndo poderia, eu proprio, deixar de
cumprir um requisito: visitar o seu “axis mundi”, vir ao Alto Alentejo,
com a sua lfrica na memoéria. Cumpri esse desejo e devo reconhecer
que essa viagem de turismo literario me reforcou a motivacdo para
falar de Bugalho na terra que adotou para exercer duas atividades nele
indissociaveis: viver e fazer poesia.

1. Uma vez que cheguei ao poeta atraido pela sua forte vertente
bucélica, optarei por orientar as minhas consideracdes criticas
tomando justamente o bucolismo como eixo aferidor. A escolha néo
deriva, todavia, apenas das minhas conveniéncias. E que, de facto,
ndo ha nenhuma davida de que a designacio de “bucélico” se aplica
com plena propriedade a um poeta que fugiu da urbe tanto no plano
da literatura como no plano factual. Nessa medida, os pressupostos
caracterizadores do bucolismo ndo constituem apenas um fundo
estético na poesia do autor; tdo-pouco representam um envolvimento
potenciador de verosimilhanca regionalista. Em Bugalho, talvez mais
do que em qualquer outro poeta portugués do século XX, o bucolismo
institui-se como suporte de sentido verdadeiramente central.

#

Reconhecer isto revela-se, pois decisivo, para a compreensdo
da obra deste poeta (ainda assim) presencista. Mas ndo basta,
evidentemente. Ao contrario do que pode parecer, a identificacdo do
autor com o bucolismo ndo constitui uma solucdo hermenéutica. Bem
pelo contrério: contribui para instituir um bom conjunto de problemas.

Ha que lembrar, em primeiro lugar que, a semelhanga do que
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sucede com outros “ismos”, também o bucolismo pode ser entendido
como uma etiqueta vazia ou pouco menos do que indiferenciada, que
remete para as ideias vagamente antropoldgicas de evasdo pessoal e
de valorizacdo de uma Natureza acolhedora e boa.

Mesmo sem entrar a fundo em problemas conceptuais, importa
ir além dos lugares-comuns e tentar caracterizar o Bucolismo de forma
menos sibilina. Assentemos assim em que se trata de um modo
artistico (literario e ndo sb) vastamente representado na tradicdo
ocidental que pressupde, pelo menos, trés principios ordenadores

a- uma relacdo especial do Homem com o Espaco,
envolvendo a animizacdo da Natureza, que se antevé, de
facto, como possibilidade de regresso e como alternativa
a Sociedade;

b- uma relagcdo agonica do Homem com o Tempo, que tanto
pode suspender-se como tornar-se reversivel. Nessa
medida se pode dizer que o bucolismo é quase sempre
ucronico (revelando-se, por vezes, também eucrénico)';

c- a relagdo do Homem com os outros homens, envolvendo
a problematizagdo do gregarismo e da soliddo, da
liberdade e da submissdo as normas colectivas.

Curiosamente (ou talvez nao) os historiadores da literatura
portuguesa costumam fazer remontar o nosso Bucolismo a um outro
autor do Alentejo. Refiro-me a Bernardim Ribeiro, nascido
provavelmente no Torrdo, um pouco mais abaixo do lugar em que
viveu Bugalho, ja a caminho de Evora, o mesmo que na égloga Il (a de
Jano e Franco) alude a seca e as fomes que obrigavam os pastores a
encaminhar o seu gado para a fartura dos campos estremenhos, onde,
no entanto, os esperavam desgracas maiores: as frustragées passionais.

Visto a luz de um vasto espectro tipolégico e histérico-cultural
(pontuado por nomes como Bernardim, Miranda, Camdes, Diogo
Bernardes, Rodrigues Lobo, Correia Gargdo, Garrett, Pessoa/Caeiro,
Lopes Vieira ou Torga) cumpre pois perguntar exploratoriamente:
como se nos apresenta o bucolismo de Francisco Bugalho?

' Mais do que qualquer outro, o mito da idade do ouro estd na génese de toda a
literatura bucotlica ou pastoral. Sobre a fortuna deste mito e sobre os seus efeitos de
rasura e de reversibilidade vejam-se, em particular, Raymond Williams, Hugo Bauza e
Terry Gifford.
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E evasivo como o de Camdes ou militante como o de Miguel
Torga?

E fruitivo como o de Correia Gargio ou angustiado como o de
Garrett?

E analitico e intelectualizado como o de Caeiro/Pessoa ou
estilizado e pictural como o de Lopes Vieira?

E monolégico como o de Bernardim e Diogo Bernardes ou
dial6gico como o de Miranda?

E grande a tentagio de aplicar a Bugalho antinomias deste tipo.
Mas talvez nem todas venham a revelar-se frutuosas.
Surpreendentemente, o bucolismo do nosso autor fica muitas vezes a
meio caminho entre os diversos pélos que assinalamos, revelando
compromissos e tensdes onde se supunham apenas existir aguarelas
leves e tranquilas.

A proposta de leitura que apresento ndo parte de um trabalho
exaustivo de afericio®’. Com riscos sérios de omissio ou de
generalizacdo, limitar-me-ei a visitar alguns poemas para testar o grau
e a natureza da escrita bucélica que neles ocorre. Ocupar-me-ei, em
concreto, de quatro composi¢des, tomando-as por aquelas em que o
poeta melhor deixa perceber o seu idioleto. Na brevidade e no relativo
artificialismo desta selecdo faco equivaler esses poemas a outras tantas
unidades estruturantes: o sujeito da escrita, o espaco da escrita, o
balanco existencial e por fim, seguindo as palavras do poeta “os
designios de Deus”.

O Sujeito da Escrita

Comecemos por um poema que figura na colectanea intitulada
Cancoes de entre Céu e Terra (1940):

Noite

Na noite negra, pérfida e calada,
Alguém passa a cantar a minha porta;

2 De forma bem mais desenvolvida e fundamentada, esse trabalho foi ja levado a cabo
por Minhoto Marques, na sua dissertacdo de doutoramento (V. Bibliografia).
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£ uma voz estridente, desgarrada
Que assim se vai perdendo pela estrada
E em que ha todo o pavor da noite morta.

Um arrepio dessa voz, que tem

Um medo heréico a propria solidao,
Comunica-se e vem

Fazer tremer involuntariamente,

Sobre o livro que leio, a minha mao.
Depois vai-se fundindo, em sons dispersos,
Na noite surda, pérfida e calada...

Foi do pavor de seguir s6 na estrada
Que nasceram também estes meus versos.
p. 72

Comecgo por notar que neste poema se condensa toda uma
visdo pessoal da poesia, enquanto tentativa de exorcizar a soliddo. E
esse o sentido (quase meditnico) da voz noturna, estridente e
desgarrada, que se eleva do siléncio, para esconjurar “o pavor da noite
morta”.

Atente-se, depois, no motivo da mao que treme sobre o livro e
que é tocada pela auscultagdo dessa mesma voz. O livro lido pode ser
entendido como comunicacdo intransitiva e silenciosa, em
contiguidade com a prépria noite; mas pode também ver-se nele a
base de inspiracdo para um registo de escrita particular. Na medida
em que |, o poeta assume-se como continuador de outras vozes. Por
fim, os dois altimos versos remetem para a ideia de um itinerario
inseguro e de uma poética intimista e catartica, que coloca o escritor
perante a necessidade de iludir os medos noturnos que lhe pontuam a
vida. Deste modo, pode dizer-se que a sua poesia se identifica com o
grito mais do que com a palavra calculada ou mesmo sentida.

Estdao assim afastados propositos de grandeza que pudessem
fazer lembrar a revelagdo de perfeicbes ou a eventual persuasdo
contagiante de massas humanas. O que se depreende desta confissdo
€ que o poeta escreve para se autodescobrir e se autofortalecer, ante o
vazio das sombras. Estamos assim, segundo creio, perante o que
poderiamos designar por “poética da modéstia”, resultantes dos
impulsos do eu e ndo tanto ao desejo de comunicagdo ou de
perenidade. Pelo menos, parece ser essa a imagem que o poeta

Citarei sempre pela edi¢do ja mencionada.
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constréi de si proprio: ndo se trata de modo nenhum da figura do vate,
que incorpora emogdes coletivas; trata-se do poeta sensivel e retraido,
que canta apenas o que ndo consegue calar. Nessa mesma imagem
devemos também nés basear-nos para compreendermos a mensagem
ensimesmada e estridente, que se desprende dos seus versos.

O Espaco da Escrita

Montado velho

Meu triste montado velho,
Que paz tem quem te procura
E, em ti, vem achar o espelho
De uma vida sem docgura,
Mas livre de enganos vaos!...

Troncos rugosos, mas saos,
Asperos, sim, mas generosos;
Todos, na desgraga, irmdos,
Dos maus invernos ventosos,

E dos verdes, sem pinga d’agua.

Montado, que estranha magoa
Te confrange e te redime!

A tua visdo afago-a:

— és bom cenario pra um crime
e pra milagres também.

Montado, além, mais pra além,
Ha& céus azuis e ha searas.

E brandas aguas que tém

O brilho de pedras raras,

E ndo ha solidao!...

Mas essa tua cancao
—solugo d’alma que anseia —
também, a meu coracio,
furtivamente se enleia.

E aqui me fico contigo.

Sem ternura, nem dogura:

Mas longe do mundo vao,

— meu velho montado amigo!...
(pp.144-145)
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Neste texto, datado de 1947 (inicialmente inserido no volume
Paisagem) deparamos com a justificacdo de uma escolha de base: o
montado surge como reduto de uma ordem sofridamente conquistada
(o “triste montado velho” ha-de converter-se em “velho montado
amigo”). Mas deve notar-se que essa escolha ndo se opera sem uma
rentincia consciente a ternura e a dogura de outros lugares.

O proprio facto de se tratar de um montado “velho” (temperado
na resisténcia ao tempo) parece funcionar como garantia de firmeza
contra os “enganos vaos”. Na auséncia de seres humanos, as silhuetas
que se recortam no espaco sdo os troncos (sinédoque das arvores), que
foram testadas nas adversidades climaticas. Assim se indicia um
processo de animizacdo (muito comum no bucolismo) que faz dos
troncos a imagem de viventes. Como os troncos, também os humanos
habitantes do montado se irmanam na desgraca, fazendo supor que se
desuniriam no contentamento. O préprio montado é objecto de
discurso directo dotado de aptidGes antagénicas e paradoxais: o crime
e o milagre.

Montado, que estranha méagoa
Te confrange e te redime!
— és bom cenério pra um crime
— e pra milagres também.

H4, no entanto, diferencas importantes entre as duas notagdes:
se a adequacdo do montado a um “crime” se apresenta convencional,
a sua aproximagdo a “milagres” é surpreendente. O crime exclui
testemunhos mas, em principio, os milagres ndo podem dispensa-los.
A Unica sede onde o milagre pode operar-se sem testemunhos €, de
facto, o intimo do poeta. Deste modo, o paradoxo ganha sentido: um
crime pode ser perpetrado em qualquer montado; s6 no montado
podem vir a verificar-se os milagres intimos referidos e desejados pelo
poeta.

A predilecdo pelo montado ndo exclui a existéncia de outros
espacos. E clara a presenca de um contraponto: é o “além” que se
conhece e se recorda: o espagco ameno dos céus azuis, das searas, das

aguas brandas e brilhantes. O além convivial

E n3o ha solidao!

Mas a tentagdo de cedéncia a esse outro tipo de amenidade é
superada e a escolha torna-se definitiva: a certeza de se estar longe do
“mundo vao” vale bem a auséncia de ternura e de dogura. Assim
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sendo, o poeta opta conscientemente (embora ndo de forma indolor)
por se identificar com os troncos rugosos e sdos que se erguem no
montado. E é dai que faz ouvir a sua voz, ciciada e irregular®. E daf
que soa o seu grito, sem retorno. E ai, sem testemunhas, que podem
acontecer os milagres.

O Balango

Colheita

Todo o meu gado criei,
A minha terra lavrei,
Minha seara ceifei,

E nada me aproveitou.

Minha vinha vindimei,
Todo o colhido gastei
A sustentar o meu rei:
— o Homem-Rei que ndo sou.
p. 125

Na poesia de Bugalho sdo poucos mas impressivos os poemas
de balanco. Pela sua brevidade, o que escolhi agora (pentltima
composicdo da série intitulada Bucdlicas, de “Cangdes de entre Céu e
Terra”) revela-se, para mais, particularmente incisivo.

Trata-se de dar como consumadas as tarefas do agricultor que
criou o gado, lavrou a terra, ceifou a seara e colheu as uvas. Trata-se,
depois, de enunciar um juizo de frustracdo sobre essas mesmas
atividades que englobam o ciclo agrario.

Na medida em que se evoca o desfazer de ilusdes quanto a
méritos proprios, este poema evoca os poemas autodepreciativos de
um Mario de Sa-Carneiro (até na formulagio negativa).

Como interpretar este sentimento de frustracio? E evidente que
o “colhido” dissipado representa o investimento na poesia; e que a
figura do Homem-Rei remete para uma meta inalcancada. Neste
sentido, o poema em apreco faz lembrar o primeiro que destaquei.
Lembremos que af se identificava a poesia como grito estridente que

* Embora num sentido diferente, o tronco das arvores constitui um motivo sempre
presente na poesia bucoélica de todos os tempos, servindo como apoio ao poeta dolorido
ou mesmo como lugar de escrita, perante a auséncia de destinatarios imediatos. £ o que
sucede, nomeadamente na Egloga IV de Bernardim Ribeiro ou, ainda de forma mais
visivel e estruturante, na égloga Crisfal.
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atenua a soliddo do viajante noturno; aqui se conclui exactamente o
mesmo: que todo o investimento feito na arte lirica ndo serviu para
atrair a atencao de ninguém; ndo serviu sendo para auto-refrigério.

“O Homem-Rei que n3o sou” constitui, em simultineo, a
confissio de um ideal e a certificacio do seu fracasso. O ideal
corresponde ao modelo do servo que cultiva a terra para alimentar o
monarca. Mas a recompensa ndo chegou: o rei ndo se sentiu
devidamente servido. E aqui reside o nacleo dramatico da
mundividéncia de Bugalho: servo e rei sio a mesma pessoa e o
processo de desdobramento de que se da conta (entre pessoa e
criador) ndo chega a conduzir a glorificagdo do segundo.

Os desfgnios de Deus

Ressurreicdo

Desta minha janela, agora aberta

Sobre uma quietagdo nostalgica de Inverno,
Com um sol que é s6 lembranga

De um outro sol mais falgido e mais brando,
Que nunca mais senti como em crianga;

Desta minha janela que, a sonhar, deserta,
Fica sem ver sua paisagem, quando,

Na manha silenciosa que desperta

Um vento frio e fino vai passando;

Desta janela de paisagem véria,
Como os meus olhos, quando a via,
Onde tenho passado instantes raros,
De uma sem par melancolia;
Os designios de Deus sdo-me hoje claros,
Leves e doces, como a luz do dia...
p. 127

O Gltimo poema que escolhi para sinalizar este percurso é
porventura o Gnico onde se pode falar de epifania.

A perscrutacio dos designios de Deus — nota marcante de um
longo caminho (afinal insuspeitadamente angustiado) segue-se agora a
nocdo do encontro. Ndo existem ja as sombras da noite, as indecisoes,
as reverberagoes enganosas da realidade. O motivo da janela aberta
constitui agora a oportunidade da consciéncia e da lucidez. O préprio
vento “fino e frio” significa esse desvelamento, que, para além de
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iluminar o presente, reconfigura decisivamente o passado.

As certezas alcancadas ndo sdo ja apenas de natureza fisica
(“Fica sem ver sua paisagem”). E dessa janela que o poeta lobriga o
horizonte metafisico: os designios de Deus, que sente como “leves e
doces”. Por Gltimo, a consciéncia desses mesmos designios como que
rasura as tensdes anteriores, fazendo, de alguma maneira, lembrar o
papel de especial superacdo que na poesia de Camdes desempenham
as redondilhas de “Soébolos rios que vao”. Transmutando os olhos e a
paisagem que através deles se observa, essa janela aquieta a ansiedade
do poeta mas, sobretudo, coloca-o em contacto com um Deus que
revela os seus planos. E essa sensibilidade nova que dissipa o
sentimento de frustragdo antes tao angustiadamente evocado

Conclusido

No termo deste percurso (breve mas quero crer que nao
totalmente aleatério) importa regressar a pergunta formulada no
principio:

Como caracterizar o bucolismo de Bugalho?

A avaliar pelo primeiro poema, parece tratar-se de um
bucolismo monolégico, no qual o sujeito da enunciagdo grita
unilateralmente. O livro que |é constitui o Gnico indicio de alteridade.
E é este, talvez, o topico singularizante da escrita de Bugalho. O
ensimesmamento é ja& uma marca identificadora de toda uma geracdo
onde pontificam nomes como Régio e Torga, por exemplo. Mas temos
de ser sensiveis a uma diferenca fundamental: é que, enquanto nestes
existe uma evidente pretensdo de exemplaridade, Bugalho renuncia a
esse designio.

Para encontrarmos um ascendente deste grito de alma incontido
do caminhante solitario é necessario remontar, de novo, a Méario de
Sa-Carneiro. Ainda assim, porém, deve ressalvar-se que no poeta de
Castelo de Vide tudo parece mais sereno e mais auténtico. Nao existe,
pelo menos, a intensa carga de teatralidade que assinala o lirismo
daquele modernista icarico. A supressdo dessa carga advém, desde
logo, da circunstancia de o sujeito falar de um lugar especifico — um
lugar referencial e ndo um lugar mitico. E quer queiramos quer nao,
somos obrigados a relacionar esse sujeito e esse lugar com referéncias
biograficas. E essa, designadamente, a dimensdo do montado velho e
amigo adoptado pelo poeta indistintamente como lugar de vida e de
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criagdo poética. E esse montado, hoje porventura mais descarnado de
troncos, que importa perscrutar para melhor poder ouvir um dos gritos
mais estridentes e menos ouvidos da poesia bucélica escrita em
Lingua Portuguesa.
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