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Resumo 
Poeta “menor” da geração da Presença, Francisco Bugalho distingue-
se pelo Bucolismo que assinala toda a sua obra. O presente estudo 
procura situar essa versão particular da escrita bucólica no âmbito da 
poesia portuguesa do século XX. Tudo indica que estamos perante 
uma íntima relação entre a Poesia e a Vida e que ambas se encontram 
marcadas por uma invulgar atitude de discrição e renúncia.   

Palavras-Chave: Poesia – Bucolismo – Natureza – Discrição (estética e 
biográfica). 
 

Abstract 
A “minor” poet from the Presença generation, Francisco Bugalho 
distinguishes himself by the Bucolic feeling that marks all his work. 
The present study tries to situate this particular kind of bucolic writing 
in the 20th century Portuguese poetry. 
Everything points to a close relationship between Poetry and Life, both 
being marked by an unusual attitude of discretion and renouncement. 

Keywords: Poetry – Bucolic feeling – Nature – Discretion (aesthetic 
and biographical). 

 
 

Cheguei a Francisco Bugalho por via do Bucolismo. Conhecia-o 
fugidiamente, através de dois poemas que figuravam na minha seleta 
de Liceu e logo aí reparei na tendência para o retrato da Natureza, 
que se notava em Torga (ainda que de forma diferente) mas não se via 
em Régio nem em Casais Monteiro, mais atraídos pelos mistérios 
interiores do ser humano. A ideia com que fiquei, a partir desses dois 
poemas e de outros que depois alcancei por curiosidade é a de que, 
mais do que em qualquer outro presencista, a inspiração bucólica 
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assumia nele uma função central e não meramente exornativa.  

Mais tarde, vim a trabalhar o corpus bucólico (nas Églogas do 
século XVI mais concretamente) e o meu interesse tornou-se mais 
indagativo. Para além de textos e autores, vi-me confrontado com o 
Bucolismo enquanto fenómeno transhistórico e intersemiótico. Quase 
sem querer, acabei por ficar um tanto preso a tudo o que na Arte (e 
não só na Literatura) envolvia a relação do Homem com a Natureza, 
nas suas diferentes cambiantes: de refúgio, de confidente, de realidade 
cruelmente alheia ao sofrimento humano. Descobri, sobretudo, que o 
Bucolismo não é uma simples deriva artística; em si mesma, a 
expressão bucólica constitui um eixo a partir do qual se pode ver e 
representar toda a realidade. Em certas épocas e em certos autores, 
constitui a alternativa ou a combinatória mais forte em relação à outra 
grande tónica da mimese que é o Trágico. 

Convidado para participar num Colóquio sobre a obra de 
Francisco Bugalho, realizado em Castelo de Vide (a terra que o poeta 
escolheu para viver), aceitei o convite como um gostoso desafio. Na 
verdade, para além das motivações académicas (aquelas que mais 
vezes condicionam a nossa pesquisa), é um privilégio grande 
podermos, de vez em quando, deixarmo-nos conduzir também pelas 
motivações do gosto, que resultam do nosso estatuto de seres dados a 
inclinações que nem sempre têm de ser explicadas.  

 

 

A primeira tarefa a cumprir seria proceder à leitura global da 
obra de um escritor quase esquecido. Nesse sentido, quando me 
dispus a procurar a obra completa de Francisco Bugalho imaginei 
dificuldades: talvez houvesse apenas edições de autor, menos 
cuidadas sob o ponto de vista gráfico e provavelmente esgotadas. Mas 
não. Ao contrário do que temia, pude aceder à poesia de Bugalho sem 
nenhum tipo de dificuldade, através de um livro esmeradíssimo, tanto 
no apuro gráfico como nos critérios de fixação textual. Para além de 
tudo, o volume revelava-se informativo (muito mais do que é 
costume), sinalizando bibliografia passiva e activa, transcrevendo 
testemunhos, etc. E como se isso não bastasse, a dita edição inclui 
ainda um bom e útil conjunto de fotografias. Ora, no caso vertente, 
esse facto revela-se particularmente importante. Não se trata só da 
figura do autor que nos surge expressivamente retratada; trata-se 
também de uma série de instantâneos que remetem para o quotidiano 
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de Bugalho, no seio da família e no ambiente do Alto Alentejo rural. 
Sempre tive para mim (e hoje de uma forma ainda mais vincada) que o 
biografismo pode ser nocivo, mas só se o entendermos num registo de 
explicação causal; superado esse engano elementar, o conhecimento 
do lastro biográfico pode ajudar na convalidação do sentido e da 
valoração estética dos textos. É claramente o caso de Bugalho. 

Pode ler-se a poesia do autor sem ter em conta nenhum tipo de 
vínculo biográfico. Mas não há dúvida de que a leitura se enriquece 
quando tomamos em consideração esses mesmos vínculos: para além 
de esclarecerem sentidos, as circunstâncias biográficas, abrangendo a 
vertente geocultural e familiar constituem o ponto de partida e a base 
de que se alimenta a sua arte. 

Por todos esses motivos, não poderia, eu próprio, deixar de 
cumprir um requisito: visitar o seu “axis mundi”, vir ao Alto Alentejo, 
com a sua lírica na memória. Cumpri esse desejo e devo reconhecer 
que essa viagem de turismo literário me reforçou a motivação para 
falar de Bugalho na terra que adotou para exercer duas atividades nele 
indissociáveis: viver e fazer poesia.  

1. Uma vez que cheguei ao poeta atraído pela sua forte vertente 
bucólica, optarei por orientar as minhas considerações críticas 
tomando justamente o bucolismo como eixo aferidor. A escolha não 
deriva, todavia, apenas das minhas conveniências. É que, de facto, 
não há nenhuma dúvida de que a designação de “bucólico” se aplica 
com plena propriedade a um poeta que fugiu da urbe tanto no plano 
da literatura como no plano factual. Nessa medida, os pressupostos 
caracterizadores do bucolismo não constituem apenas um fundo 
estético na poesia do autor; tão-pouco representam um envolvimento 
potenciador de verosimilhança regionalista. Em Bugalho, talvez mais 
do que em qualquer outro poeta português do século XX, o bucolismo 
institui-se como suporte de sentido verdadeiramente central.  

 

 

Reconhecer isto revela-se, pois decisivo, para a compreensão 
da obra deste poeta (ainda assim) presencista. Mas não basta, 
evidentemente. Ao contrário do que pode parecer, a identificação do 
autor com o bucolismo não constitui uma solução hermenêutica. Bem 
pelo contrário: contribui para instituir um bom conjunto de problemas. 

Há que lembrar, em primeiro lugar que, à semelhança do que 
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sucede com outros “ismos”, também o bucolismo pode ser entendido 
como uma etiqueta vazia ou pouco menos do que indiferenciada, que 
remete para as ideias vagamente antropológicas de evasão pessoal e 
de valorização de uma Natureza acolhedora e boa. 

Mesmo sem entrar a fundo em problemas conceptuais, importa 
ir além dos lugares-comuns e tentar caracterizar o Bucolismo de forma 
menos sibilina. Assentemos assim em que se trata de um modo 
artístico (literário e não só) vastamente representado na tradição 
ocidental que pressupõe, pelo menos, três princípios ordenadores 

a- uma relação especial do Homem com o Espaço, 
envolvendo a animização da Natureza,  que se antevê, de 
facto, como possibilidade de regresso e como alternativa 
à Sociedade; 

b- uma relação agónica do Homem com o Tempo, que tanto 
pode suspender-se como tornar-se reversível. Nessa 
medida se pode dizer que o bucolismo é quase sempre 
ucrónico (revelando-se, por vezes, também eucrónico)1; 

c- a relação do Homem com os outros homens, envolvendo 
a problematização do gregarismo e da solidão, da 
liberdade e da submissão às normas colectivas. 

Curiosamente (ou talvez não) os historiadores da literatura 
portuguesa costumam fazer remontar o nosso Bucolismo a um outro 
autor do Alentejo. Refiro-me a Bernardim Ribeiro, nascido 
provavelmente no Torrão, um pouco mais abaixo do lugar em que 
viveu Bugalho, já a caminho de Évora, o mesmo que na égloga II (a de 
Jano e Franco) alude à seca e às fomes que obrigavam os pastores a 
encaminhar o seu gado para a fartura dos campos estremenhos, onde, 
no entanto, os esperavam desgraças maiores: as frustrações passionais. 

 

Visto à luz de um vasto espectro tipológico e histórico-cultural 
(pontuado por nomes como Bernardim, Miranda, Camões, Diogo 
Bernardes, Rodrigues Lobo, Correia Garção, Garrett, Pessoa/Caeiro, 
Lopes Vieira ou Torga) cumpre pois perguntar exploratoriamente: 
como se nos apresenta o bucolismo de Francisco Bugalho? 

                                                 
1 Mais do que qualquer outro, o mito da idade do ouro está na génese de toda a 
literatura bucólica ou pastoral. Sobre a fortuna deste mito e sobre os seus efeitos de 
rasura e de reversibilidade vejam-se, em particular, Raymond Williams, Hugo Bauzá e 
Terry Gifford. 
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É evasivo como o de Camões ou militante como o de Miguel 
Torga? 

É fruitivo como o de Correia Garção ou angustiado como o de 
Garrett? 

É analítico e intelectualizado como o de Caeiro/Pessoa ou 
estilizado e pictural como o de Lopes Vieira? 

É monológico como o de Bernardim e Diogo Bernardes ou 
dialógico como o de Miranda? 

 

É grande a tentação de aplicar a Bugalho antinomias deste tipo. 
Mas talvez nem todas venham a revelar-se frutuosas. 
Surpreendentemente, o bucolismo do nosso autor fica muitas vezes a 
meio caminho entre os diversos pólos que assinalámos, revelando 
compromissos e tensões onde se supunham apenas existir  aguarelas 
leves e tranquilas. 

A proposta de leitura que apresento não parte de um trabalho 
exaustivo de aferição2. Com riscos sérios de omissão ou de 
generalização, limitar-me-ei a visitar alguns poemas para testar  o grau 
e a natureza da escrita bucólica que neles ocorre. Ocupar-me-ei, em 
concreto, de quatro composições, tomando-as por aquelas em que o 
poeta melhor deixa perceber o seu idioleto. Na brevidade e no relativo 
artificialismo desta seleção faço equivaler esses poemas a outras tantas 
unidades estruturantes: o sujeito da escrita, o espaço da escrita, o 
balanço existencial e por fim, seguindo as palavras do poeta “os 
desígnios de Deus”. 

 

O Sujeito da Escrita 

Comecemos por um poema que figura na colectânea intitulada 
Canções de entre Céu e Terra (1940): 

 

Noite 

Na noite negra, pérfida e calada, 
Alguém passa a cantar à minha porta; 

                                                 
2 De forma bem mais desenvolvida e fundamentada, esse trabalho foi já levado a cabo 
por Minhoto Marques, na sua dissertação de doutoramento (V. Bibliografia).  
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É uma voz estridente, desgarrada 
Que assim se vai perdendo pela estrada 
E em que há todo o pavor da noite morta. 
 
Um arrepio dessa voz, que tem 
Um medo heróico à própria solidão, 
Comunica-se e vem 
Fazer tremer involuntariamente, 
Sobre o livro que leio, a minha mão. 
Depois vai-se fundindo, em sons dispersos, 
Na noite surda, pérfida e calada… 
 
Foi do pavor de seguir só na estrada 
Que nasceram também estes meus versos. 

   p. 723 

Começo por notar que neste poema se condensa toda uma 
visão pessoal da poesia, enquanto tentativa de exorcizar a solidão. É 
esse o sentido (quase mediúnico) da voz noturna, estridente e 
desgarrada, que se eleva do silêncio, para esconjurar “o pavor da noite 
morta”. 

Atente-se, depois, no motivo da mão que treme sobre o livro e 
que é tocada pela auscultação dessa mesma voz. O livro lido pode ser 
entendido como comunicação intransitiva e silenciosa, em 
contiguidade com a própria noite; mas pode também ver-se nele a 
base de inspiração para um registo de escrita particular. Na medida 
em que lê, o poeta assume-se como continuador de outras vozes. Por 
fim, os dois últimos versos remetem para a ideia de um itinerário 
inseguro e de uma poética intimista e catártica, que coloca o escritor 
perante a necessidade de iludir os medos noturnos que lhe pontuam a 
vida. Deste modo, pode dizer-se que a sua poesia se identifica com o 
grito mais do que com a palavra calculada ou mesmo sentida.  

Estão assim afastados propósitos de grandeza que pudessem 
fazer lembrar a revelação de perfeições ou a eventual persuasão 
contagiante de massas humanas. O que se depreende desta confissão 
é que o poeta escreve para se autodescobrir e se autofortalecer, ante o 
vazio das sombras. Estamos assim, segundo creio, perante o que 
poderíamos designar por “poética da modéstia”, resultantes dos 
impulsos do eu e não tanto ao desejo de comunicação ou de 
perenidade. Pelo menos, parece ser essa a imagem que o poeta 

                                                 
Citarei sempre pela edição já mencionada.  
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constrói de si próprio: não se trata de modo nenhum da figura do vate, 
que incorpora emoções coletivas; trata-se do poeta sensível e retraído, 
que canta apenas o que não consegue calar. Nessa mesma imagem 
devemos também nós basear-nos para compreendermos a mensagem 
ensimesmada e estridente, que se desprende dos seus versos.  

 

O Espaço da Escrita 

Montado velho 
Meu triste montado velho, 
Que paz tem quem te procura 
E, em ti, vem achar o espelho 
De uma vida sem doçura, 
Mas livre de enganos vãos!… 
 
Troncos rugosos, mas sãos, 
Ásperos, sim, mas generosos; 
Todos, na desgraça, irmãos, 
Dos maus invernos ventosos, 
E dos verões, sem pinga d’água. 
 
Montado, que estranha mágoa 
Te confrange e te redime! 
A tua visão afago-a: 

– és bom cenário pra um crime 
e pra milagres também. 
 
Montado, além, mais pra além, 
Há céus azuis e há searas. 
E brandas águas que têm 
O brilho de pedras raras, 
E não há solidão!… 
 
Mas essa tua canção 

–soluço d’alma que anseia – 
também, a meu coração, 
furtivamente se enleia. 
E aqui me fico contigo. 
 
Sem ternura, nem doçura: 
Mas longe do mundo vão, 

– meu velho montado amigo!… 
(pp.144-145) 
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Neste texto, datado de 1947 (inicialmente inserido no volume 
Paisagem) deparamos com a justificação de uma escolha de base: o 
montado surge como reduto de uma ordem sofridamente  conquistada 
(o “triste montado velho” há-de converter-se em “velho montado 
amigo”). Mas deve notar-se que essa escolha não se opera sem uma 
renúncia consciente à ternura e à doçura de outros lugares. 

O próprio facto de se tratar de um montado “velho” (temperado 
na resistência ao tempo) parece funcionar como garantia de firmeza 
contra os “enganos vãos”. Na ausência de seres humanos, as silhuetas 
que se recortam no espaço são os troncos (sinédoque das árvores), que 
foram testadas nas adversidades climáticas. Assim se indicia um 
processo de animização (muito comum no bucolismo) que faz dos 
troncos a imagem de viventes. Como os troncos, também os humanos 
habitantes do montado se irmanam na desgraça, fazendo supor que se 
desuniriam no contentamento. O próprio montado é objecto de 
discurso directo dotado de aptidões antagónicas e paradoxais: o crime 
e o milagre. 

Montado, que estranha mágoa 
Te confrange e te redime! 

– és bom cenário pra um crime 

– e pra milagres também. 

Há, no entanto, diferenças importantes entre as duas notações: 
se a adequação do montado a um “crime” se apresenta convencional, 
a sua aproximação a “milagres” é surpreendente. O crime exclui 
testemunhos mas, em princípio, os milagres não podem dispensá-los. 
A única sede onde o milagre pode operar-se sem testemunhos é, de 
facto, o íntimo do poeta. Deste modo, o paradoxo ganha sentido: um 
crime pode ser perpetrado em qualquer montado; só no montado 
podem vir a verificar-se os milagres íntimos referidos e desejados pelo 
poeta. 

A predileção pelo montado não exclui a existência de outros 
espaços. É clara a presença de um contraponto: é o “além” que se 
conhece e se recorda: o espaço ameno dos céus azuis, das searas, das 
águas brandas e brilhantes. O além convivial 

E não há solidão! 

Mas a tentação de cedência a esse outro tipo de amenidade é 
superada e a escolha torna-se definitiva: a certeza de se estar longe do 
“mundo vão” vale bem a ausência de ternura e de doçura. Assim 
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sendo, o poeta opta conscientemente (embora não de forma indolor) 
por se identificar com os troncos rugosos e sãos que se erguem no 
montado. E é daí que faz ouvir a sua voz, ciciada e irregular4. É daí 
que soa o seu grito, sem retorno. É aí, sem testemunhas, que podem 
acontecer os milagres. 

 

O Balanço  

Colheita 
Todo o meu gado criei, 
A minha terra lavrei, 
Minha seara ceifei, 
E nada me aproveitou. 
 
Minha vinha vindimei, 
Todo o colhido gastei 
A sustentar o meu rei: 

– o Homem-Rei que não sou. 
p. 125 

Na poesia de Bugalho são poucos mas impressivos os poemas 
de balanço. Pela sua brevidade, o que escolhi agora (penúltima 
composição da série intitulada Bucólicas, de “Canções de entre Céu e 
Terra”) revela-se, para mais, particularmente incisivo. 

Trata-se de dar como consumadas as tarefas do agricultor que 
criou o gado, lavrou a terra, ceifou a seara e colheu as uvas. Trata-se, 
depois, de enunciar um juízo de frustração sobre essas mesmas 
atividades que englobam o ciclo agrário. 

Na medida em que se evoca o desfazer de ilusões quanto a 
méritos próprios, este poema evoca os poemas autodepreciativos de 
um Mário de Sá-Carneiro (até na formulação negativa). 

Como interpretar este sentimento de frustração? É evidente que 
o “colhido” dissipado representa o investimento na poesia; e que a 
figura do Homem-Rei remete para uma meta inalcançada. Neste 
sentido, o poema em apreço faz lembrar o primeiro que destaquei. 
Lembremos que aí se identificava a poesia como grito estridente que 

                                                 
4 Embora num sentido diferente, o tronco das árvores constitui um motivo sempre 
presente na poesia bucólica de todos os tempos, servindo como apoio ao poeta dolorido 
ou mesmo como lugar de escrita, perante a ausência de destinatários imediatos. É o que 
sucede, nomeadamente na Égloga IV de Bernardim Ribeiro ou, ainda de forma mais 
visível e estruturante, na égloga Crisfal. 
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atenua a solidão do viajante noturno; aqui se conclui exactamente o 
mesmo: que todo o investimento feito na arte lírica não serviu para 
atrair a atenção de ninguém; não serviu senão para auto-refrigério. 

“O Homem-Rei que não sou” constitui, em simultâneo, a 
confissão de um ideal e a certificação do seu fracasso. O ideal 
corresponde ao modelo do servo que cultiva a terra para alimentar o 
monarca. Mas a recompensa não chegou: o rei não se sentiu 
devidamente servido. E aqui reside o núcleo dramático da 
mundividência de Bugalho: servo e rei são a mesma pessoa e o 
processo de desdobramento de que se dá conta (entre pessoa e 
criador) não chega a conduzir à glorificação do segundo. 

 

Os desígnios de Deus 

Ressurreição 
Desta minha janela, agora aberta 
Sobre uma quietação nostálgica de Inverno, 
Com um sol que é só lembrança 
De um outro sol mais fúlgido e mais brando,  
Que nunca mais senti como em criança; 
 
Desta minha janela que, a sonhar, deserta, 
Fica sem ver sua paisagem, quando, 
Na manhã silenciosa que desperta 
Um vento frio e fino vai passando; 
 
Desta janela de paisagem vária, 
Como os meus olhos, quando a via, 
Onde tenho passado instantes raros, 
De uma sem par melancolia; 
Os desígnios de Deus são-me hoje claros, 
Leves e doces, como a luz do dia… 

  p. 127 

O último poema que escolhi para sinalizar este percurso é 
porventura o único onde se pode falar de epifania. 

À perscrutação dos desígnios de Deus – nota marcante de um 
longo caminho (afinal insuspeitadamente angustiado) segue-se agora a 
noção do encontro. Não existem já as sombras da noite, as indecisões, 
as reverberações enganosas da realidade. O motivo da janela aberta 
constitui agora a oportunidade da consciência e da lucidez. O próprio 
vento “fino e frio” significa esse desvelamento, que, para além de 
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iluminar o presente, reconfigura decisivamente o passado. 

As certezas alcançadas não são já apenas de natureza física 
(“Fica sem ver sua paisagem”). É dessa janela que o poeta lobriga o 
horizonte metafísico: os desígnios de Deus, que sente como “leves e 
doces”. Por último, a consciência desses mesmos desígnios como que 
rasura as tensões anteriores, fazendo, de alguma maneira, lembrar o 
papel de especial superação que na poesia de Camões desempenham 
as redondilhas de “Sôbolos rios que vão”. Transmutando os olhos e a 
paisagem que através deles se observa, essa janela aquieta a ansiedade 
do poeta mas, sobretudo, coloca-o em contacto com um Deus que 
revela os seus planos. É essa sensibilidade nova que dissipa o 
sentimento de frustração antes tão angustiadamente evocado 

 

Conclusão 

No termo deste percurso (breve mas quero crer que não 
totalmente aleatório) importa regressar à pergunta formulada no 
princípio: 

Como caracterizar o bucolismo de Bugalho? 

A avaliar pelo primeiro poema, parece tratar-se de um 
bucolismo monológico, no qual o sujeito da enunciação grita 
unilateralmente. O livro que lê constitui o único indício de alteridade. 
E é este, talvez, o tópico singularizante da escrita de Bugalho. O 
ensimesmamento é já uma marca identificadora de toda uma geração 
onde pontificam nomes como Régio e Torga, por exemplo. Mas temos 
de ser sensíveis a uma diferença fundamental: é que, enquanto nestes 
existe uma evidente pretensão de exemplaridade, Bugalho renuncia a 
esse desígnio.  

Para encontrarmos um ascendente deste grito de alma incontido 
do caminhante solitário é necessário remontar, de novo, a Mário de 
Sá-Carneiro. Ainda assim, porém, deve ressalvar-se que no poeta de 
Castelo de Vide tudo parece mais sereno e mais autêntico. Não existe, 
pelo menos, a intensa carga de teatralidade que assinala o lirismo 
daquele modernista icárico. A supressão dessa carga advém, desde 
logo, da circunstância de o sujeito falar de um lugar específico – um 
lugar referencial e não um lugar mítico. E quer queiramos quer não, 
somos obrigados a relacionar esse sujeito e esse lugar com referências 
biográficas. É essa, designadamente, a dimensão do montado velho e 
amigo adoptado pelo poeta indistintamente como lugar de vida e de 



JOSÉ AUGUSTO CARDOSO BERNARDES                                       A LIRA DISCRETA E SERENA...  

Limite, nº 7, 99-110 110 

criação poética. É esse montado, hoje porventura mais descarnado de 
troncos, que importa perscrutar para melhor poder ouvir um dos gritos 
mais estridentes e menos ouvidos da poesia bucólica escrita em 
Língua Portuguesa. 
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