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Resumen

A sociedade atual caracteriza-se por uma grande facilidade de
mudanca e por uma intensa movéncia das pessoas, originando essa
“liquidez” de que nos fala Zygmunt Bauman e a multiculturalidade
que tanto hoje se estuda. Neste contexto, a Imagologia literaria
apresenta-se como um dominio de estudos fértil e atil para o
entendimento dos choques e dos intercambios culturais e a Literatura
revela ser um campo muito especial para se compreenderem os
fenébmenos interculturais, particiando simultaneamente como agente e
recetor dessa fluidez e dessa movéncia. A luz destas ideias, neste
estudo, pretende-se analisar os romances Myra de Maria Velho da
Costa e Livro de José Luis Peixoto, abordando o modo como as
personagens representam imigrantes e emigrantes cujas construgées
identitarias sdo multimodas, ambivalentes e transnacionais. O jogo
entretecido pelas diversas personagens, a complexidade das suas
situagdes e o entrecruzamento dos espacos em que elas se movem
revelam como estas ficgdes plasmam as mudangas sociais e se
configuram como signos da contemporaneidade, tornando-se, assim,
importantes para se intelegir melhor “the transnacional turn” que
marca hoje as discussdes dos estudos culturais e literarios.

Palavras-chave: Imagologia — identidade — migracdo — Maria Velho da
Costa — José Luis Peixoto

Abstract

Modern-day society is characterized by the fact that change and the
displacement of people occur with great ease. These phenomena give
rise to the 'liquidity" that Zygmunt Bauman speaks of and to
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multiculturalism that is such a prevalent object of study today. In this
context, literary imagology is a fertile and useful field of inquiry for an
understanding of the relevant cultural shocks and exchanges, and the
literature on this topic is paramount for any understanding of
intercultural phenomena, participating as both agent and receiver of
this fluidity and this capacity for displacement.

In this context, we propose to analyze the novels Myra by Maria Velho
da Costa and Livro by José Lufs Peixoto, focusing on the way the
characters come to represent immigrants and emigrants whose identity
constructions are multimodal, ambivalent, and transnational. The
game played by several characters, the complexity of their situations,
and the overlapping of the spaces through which they move
demonstrate the way in which these fictions reflect social changes and
can be read as signs of contemporaneity. In this respect, they become
very important for a better understanding of "the transnational turn"
that characterizes current discussions of literary and cultural studies.

Keywords: Imagology — identity — migration — Maria Velho da Costa —
José Luis Peixoto

A ficcdo portuguesa do século XXI apresenta ao publico
romances ndo s6 com uma grande variedade estilistico-compositiva
mas também com uma grande diferenciacdo tematica. Alguns dos
autores ja consagrados no final do século passado sintonizaram-se
com as mudangas de pensamento e de sentir que se viveram na
transicdo para a época atual. Mais do que isso, foram premonitérios e
intuiram diferencas e mudancas boas e mas.

Uma das grandes mudangas percetiveis na sociedade
portuguesa foi a que se verificou quando Portugal passou a ser um pafs
de acolhimento de grandes surtos migratérios — mudanca representada
em varias ficgoes contemporaneas. Nestas novas narrativas nao se trata
tanto de representar temas meramente nacionais ou temas diretamente
relacionados com as questées do colonialismo (embora estas questoes
continuem a ser importantes e continuem a estar representadas na
literatura'), mas trata-se, sobretudo, de temas e temaéticas mais

' A permanéncia de temas ligados ao colonialismo surge bem vincada, em muito
romances, mas também se nota uma evolucdo conducente ao romance dito “p6s-
colonial”, diferenciando, assim os romances da década de 60 e 70 dos romances dos
romances pos-coloniais do final do século.
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latamente multiculturais.

De entre as multiplas probleméticas trabalhadas no romance
multicultural, contemporaneo, salientam-se, aqui, as ficgées que
plasmam vivéncias das geracGes subsequentes as levas de emigrantes
portugueses nas décadas de 60 e 70 (ou que revisitam o tema da
emigracdo, estendendo-o, porém, as suas consequéncias para as
subsequentes geraces) e as ficches que representam temas
introduzidos pela chegada de imigrantes.

Entre as obras pioneiras que representam choques culturais de
cariz pos-colonial encontramos O Vento Assobiando nas Gruas
(2002), de Lidia Jorge. Com efeito, o ambiente deste romance ja
incorpora uma figuragdo do imigrante com os seus aspectos
draméticos e tragicos, explorando, por exemplo, a presenca da
xenofobia estigmatizada na recusa da aceitacdo de um casamento
multirracial e no tema da infertilidade forcada?.

Varios romances contempordneos tecem a(s) sua(s) historia(s)
em torno da emigracdo ou da imigragdo, muitas vezes juntando ao
lado tragico o tema da violéncia, como acontece, por exemplo, com o
apocalipse do trabalhadores de valter hugo mae.

2

Indo mais longe, é visivel uma manifestacdo mais radical da
presenca do estrangeiro e da interculturalidade na literatura
contemporanea na peca “Os dias de hoje” da obra Figurantes e outras
pecas de Jacinto Lucas Pires, onde se joga com a contaminagdo
linguistica uma vez que nem todos os personagens/atores sdo
portugueses e uma vez que o discurso incorpora outras linguas, de
uma forma radical, por vezes até de forma corrompida, provocando
um efeito comico ou dramético.

A hibridez, a contaminagdo e a mistura, quer linguisticas quer
culturais, surgem ja representadas em romances que assentam as suas
historias nos diversos aspectos dos problemas de emigracdo. Tal
acontece, por exemplo, com A Floresta em Bremerhaven, e em Este
Verdo, o Emigrante La-bas, de Olga Gongalves que, pela sua forma
bem experimentalista, constuitui uma vanguarda deste fildo, embora o
enfoque seja ainda unidirecional.

Com o aparecimento de romances como Myra (2008) de Maria

2 A capacidade intuitiva da autora para captar, muito cedo, problemas da atualidade
manifesta-se também na obra Combateremos a Sombra, onde a intuitiva autora desvela
os meios mais escondidos, fundos e negros da sociedade contemporanea que minam a
confianga de qualquer cidad3o.
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Velho da Costa e Livro (2010) de José Luis Peixoto, por exemplo, ha
novos aspetos que entram em cena no que diz respeito a
representacdo de questdes da interculturalidade e dos processos de
hibridagdo na construgao identitaria transnacional.

Numa primeira abordagem, sera importante salientar pelo
menos trés aspectos (entre outros passiveis de analise):

1. A sobreposicdo de camadas que conduzem a formagdo da
hibridez identitaria no migrante ou no seu sucessor, implicando
percursos historicizados;

2. a flutuagdo e liquidez dos aspetos identitarios contruidos
pelas personagens nas suas implicagdes intersterciais sincronicas?®,
nomeadamente os espagos em que se geram;

3. o reconhecimento das marcas de contaminacio
transnacional e do jogo (in)comunicativo desencadeado a partir delas.

Para se intelegir melhor estes aspectos, torna-se necessario
convocar uma série de conceitos e reflexdes filosoficas que
modificaram a maneira entender a localizacdo dos sujeitos e o seu
relacionamento com o contexto

1. Salienta-se, a partida, a nocado de identidade como construto
mental retentor de imagens do si e do ‘outro’. Muitos teéricos
contemporaneos constestam o entendimento da identidade como uma
formagdo estética, e, ja em 1999, Martine Abdallah-Pretceille afirmava
que se devia pensar a identidade mais como “uma dindmica” do que
como “uma categoria”, evidenciando uma construgdao em permanente
ajustamento, com contradi¢des, disfuncionamentos, conflitos, mas,
também por isso mesmo, manipulavel e sujeita as pressées dos
contextos sociais.

A Imagologia, providencia, neste sentido, um campo de anélise
fértil, uma vez que estuda as multiplicidades das representa¢des
identitarias e a complexidade de relagGes que elas estabelecem com as
representacdes da alteridade.

Esta complexidade entender-se-4 melhor se se tiver em conta a
reflexdo realizada por Gilles Deleuze e Felix Guattari (1995: 51, 68)
no texto “Geologia da Moral”, onde os dois filésofos, a partir de
distingdes da Geologia, falam de sobreposi¢des e camadas na propria

3 O cruzamento de referéncias identitarias, tal como o entende Homi Bhabha, conduz
ao que ele designa por espaco “intersticial” ou “terceiro espaco”, nascido da imaginaria
“negociagao das diferengas incomensuraveis”. (apud Ramazani, 2009: 98).
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constituicio dos elementos e dos organismos, para sublinharem a
complexidade da expressdo das suas relagdes com a exterioridade:

... 0s estratos sao fendmenos de espessamento no Corpo da terra, ao
mesmo tempo moleculares e molares: acumulagdes, coagulagoes,
sedimentacdes, desdobramentos. Sao Cintas, Pingas ou Articulacdes”.
(Deleuze e Guattari, 1997: 190).

Estas reflexdes funcionam como penetrantes mapeamentos
concetuais por sublinharem os processos cognitivos das metaforas
concetuais (Vervaeke and Kennedy, 2004: 213), permitindo a sua
aplicabilidade a partir dessa mesma abstragdo conceptual.

Sopesados os alertas de J. Bouveresse (2003: 18) contra os
perigos da utilizacdo de analogias que processam transferéncia de
premissas e conclusdes de uns dominios cientificos para outros, sem
haver, previamente, um profundo entendimento do seu sentido
original, é possivel aplicar, depois das abstracdes elaboradas por
Deleuze e Guattari (e da subsequente reflexdo filoséfica realizada a
partir delas), os conceitos de sedimentacio e desdobramento ao
processo formativo identitario de cada ser humano.

Trabalhado ficcionalmente, este processo é representado nos
romances Livro e Myra pela exposicao do percurso de vida dos
protagonistas e de outras personagens. As personagens emergem
inseridas em varios momentos e espacos que as configuram, ou
melhor, que as vao configurando, pois esses espagos tempos ndo sao
dados a ler ao leitor de forma linear, mas sim intermitentemente e
analepticamente, sendo o leitor a entidade capaz de processar a
informacao e de Ihe encontrar a légica interna.

Neste Gltimo romance, Myra, a protagonista, recorda por varias
vezes a sua infincia com “av6-mae” russa, que representa o substrato
inicial da sua formagdo identitaria, cujas marcas fisicas e culturais
carrega consigo. Elas so visiveis, desde logo, no nome Myra que tem
de ocultar para se proteger, mas também nas caracteristicas fisicas que
vao desde a brancura da pele, ao loiro dos cabelos “juba de ledo” e ao
corpo esguio (Costa, 2008: 211).

Ao longo do seu percurso, representado no romance, vdo
emergindo as marcas culturais russas constituidas pelas rememoragées
da sua infancia: historias, situacdes®, cheiros, sabores, etc. que se

* Trata-se sobretudo de situagées de pobreza e miséria como aquela em que recorda o medo de
serem apanhadas de mdo estendida a pedir as portas das igrejas, ou a falta de comida no
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impdem a Myra por entre as experiéncias que agora vive. Acresce a
este substrato inicial a viagem de emigracdo, cuja narracdo ecoa
aquelas relativas as viagens dos nossos emigrantes por ser semelhante
a tantos outros relatos (tristemente comuns) de emigragado: viagem de
“carrinha em carrinha”, sem papéis e sem dinheiro a ndo ser para dar
aos passadores.

Um segundo estrato correspondera a sua experéncia como filha
de imigrantes, na Caparica, experimentando a dureza dos pais, que,
trabalhando demais, lhe batem para que seja a melhor da escola.
Depreende-se que sua linguagem desbragada, o seu conhecimento de
palavrdes e o desenvolvimento do espirito de sobrevivéncia tenham
sido adquiridos nesta fase. Myra acaba por fugir, salvando e levando
consigo Rambo, um temivel Pitt Bull treinado para matar.

Um terceiro estrato sobrevem através dos mdltiplos e variegados
contactos que acaba por fazer na sua fuga para o sul de Portugal. Esta
altima camada cultural que concorre para a formacdo da adolescente
Myra corresponde a tranche de vie mais representada do romance.
Configurada num cronétopo contemporaneo, a intriga da-nos uma
imagem de Portugal ndo inteiramente acolhedora, ou seja, desconstroi
aquela imagem edulcurante que muitas vezes idealizamos e

procuramos para nés mesmos.

Neste Portugal, bem atual, ha gente boa e gente ma, quer sejam
portugueses, quer sejam estrangeiros, ou imigrantes; ha grandes
diferencas de classes, com gente ignorante e pessoas muito cultas; ha
muita violéncia camuflada ou explicita. Myra convive ou contacta
com toda uma pandlia de seres diferenciados: D. Mafaldinha, uma
moderna e fria pintora que vive com o alemao Kleber; um velho cego
e sem mdo que, para fugir a tropa em tempo salazarista, andou pela
Europa em duros trabalhos e na vida de marinheiro dos mares frios do
Norte; cozinheiras ou criadas alentejanas carinhosas ou invejosas; um
inofensivo Padre e uma calculista freira; Nan6ia, uma caboverdiana,
algo edonista e amante do presente; o jardineiro chinés Wong, amante
da arte e da simetria, etc. Porém, a maior parte deles pertenceu ou tem
cicatrizes de um mundo de corrupcdo ou de misérias ou de horrores
vérios. Quando finalmente se apaixona pelo belo mestico Orlando
Gabriel também ele se revela como um ser um mutilado, “um salvado

inverno. Estas recordagdes da sua infancia constituem a primeira camada identitaria que a
forma, a qual se juntardo outros estratos, encarregando-se a memoéria de os sobrepor ou 0s
misturar.
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de ricos”, filho de uma caboverdiana e enteado de um alemao rico.
Trata-se, portanto, de um conjunto multirracial de figuras que
estabelecem um pano fundo com caracteristicas transnacionais,
gerando um jogo complexo de heteroimagens e autoimagens positivas
e negativas.

De um modo diferente também as personagens principais de
Livro de José Luis Peixoto evidenciam uma sobreposi¢do de camadas
identitarias, assentando a sua caracterizacdo, em grande parte, no
embate entre a cultura portuguesa como ponto de partida e a cultura
francesa enquanto meio de acolhimento do seu movimento
emigratorio. Adelaide é forcada a emigrar pela tia com quem vive;
Cosme e llidio emigram para fugirem a tropa — motivo ao qual se
junta, no caso de llidio, a intencdo de reencontrar a sua amada. Mas,
para além destas personagens, aos leitores é dado a conhecer pedagos
de outros percursos de vida de emigrantes ou filhos de emigrantes:
Lubélia e o marido (casal que Adelaide conhece na viagem para Paris
e que a acolhe na sua barraca de um bidonville de Paris), Constantino,
marido de Adelaide, pequeno revolucionario anti-salazarista que vive
a custa dos pais por ele constantemente criticados, mas, sobretudo,
Livro, o filho de Adelaide que (juntamente com as trigémias filhas do
Cosme) representa a geracdo dos filhos de emigrantes, com
escolaridades feita em Franga e férias passadas em Portugal pelo calor
de agosto. Todos eles apresentam sinais de contaminagdo cultural e
revelam maior ou menor grau de atrito nessas sobreposi¢des culturais.

Como se referiu, estes romances representam os percursos de
vida das personagens e, através deles, reinventam ficcionalmente
percursos reais, sendo possivel identificar facilmente a feicdo
biografica que encerram logo a partir dos titulos, os quais,
sintomaticamente, sdao formados pelos nomes dos protagonistas. Esta
feicio é importante se se pensar que a investigacdo de cariz
transnacional, para além de buscar dados em comunidades migrantes
e outras instituicdes, também se apoia em relatos biograficos e de
experiéncias de vida. Este aspeto é apontado nas reflexées de L. Pries e
M. Seeliger (2012: 233), estudiosos que, ao repensarem a investigagdo
sobre “espagos sociais transnacionais”, distinguem varias “unidades
dominantes de andlise”, e entre elas incluem, precisamente, as
“biografias” e os estudos sobre “familias”. Os nacleos familiares
funcionam simultaneamente como elementos das migracdes, mas
também como canais de propagacdo desses movimentos migratérios,
0 mesmo acontecendo com determinados circulos de amigos dentro
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de aldeias e vilas (como se recria em Livro).

E imprescindivel, todavia, reter que a sobreposicio de camadas
identitarias verificadas nestes percursos, embora analiticamente
possam ser desdobradas numa linearidade temporal, na realidade nao
se eliminam, nem se apagam, nem se excluem umas as outras. Elas
coexistem e coabitam, sendo permeaveis. Quando muito passam por
periodos de dorméncia preditiva, para evitar condi¢cdes adversas;
outras vezes, os seus elementos latentes despertam forcadamente em
situacdes de maior perigo, expondo os sujeitos a impiedosa critica
social.

2. Uma grande flutuacdo e liquidez dos aspetos identitarios
resulta destas sobreposicoes de vivéncias culturais diversificadas. E
conhecida a reflexao de Zygmunt Bauman sobre as caracteristicas do
mundo contempordeneo. Na obra intitulada £’/dentité, o soci6logo
salienta:

...na nossa modernidade liquida o mundo recorta-se em camadas
desemparelhadas, as nossas vidas individuais esfarelam-se numa
sucessdo de momentos incoerentes. Ao mesmo tempo que somos,
nés atravessamos sucessivamente ‘comunidades de ideias e
principios’, sejam elas auténticas ou ilusorias, consistentes ou
efémeras.” (Bauman, 2010: 22)

2

Em clave ficcional, é isto que se verifica nos romances em
analise na medida em que estes romances sdo romances de
aprendizagem — representam a formacdo e aprendizagem das suas
personagens, sejam elas, Myra, Livro, llidio ou Adelaide. As
personagens tém de lidar constantemente com as diferengas dos novos
meios culturais que experienciam, na maior parte das vezes,
dolorosamente, tentando lutar contra a dissolucdo das memobrias e
contra a fragmentagdo. Na verdade, segundo Zygmunt Bauman (2010:
107), “L’identite, c’est le combat simultané contre la dissolution et la
fragmentation, une pulsion vorace couplée a un refus obstiné de se
laisser dévorer...”. E este sociblogo salienta que, neste processo, o
presente apenas pode propor “pontos de ancoragem” aos quais os
seres se vao agarrando para ndo se perderem.

*> Traduzido a partir da edi¢do francesa, da seguinte frase: “Dans notre modernité
liquide, le monde se découpe en tranches dépareillées, nos vies individuelles s’émiettent
en une succession de moments inchoérents. Tout autant que nous sommes, nous
traversons succesivemnet des ‘communautées d’idées et de principes’, qu’elles soient
authentiques ou illusoires, consistantes ou éphémeres. (Bauman, 2010: 22).
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Talvez esta seja uma das multiplas razées capazes de explicar
as diferencas existentes nos graus de permeabilidade cultural - a
diversidade dos proprios seres leva-os a manter ou criar uma maior ou
menor quantidade de pontos de ancoragem nas suas experiéncias
multiculturais. Nos romances em causa, por exemplo, llidio, embore
trabalhe muitos anos em Franca e conhega uma maior diversidade de
trabalhadores estrangeiros (entendendo-se bem, por exemplo com um
polaco, mesmo sem falarem muito), conserva uma grande ligacdo a
Portugal, para onde regressa reiteradamente nas férias. Ja Adelaide, por
ter casado em Paris com um portugués rato de biblioteca, cinzento e
ciumento, ndo s6 é compelida a deixar de trabalhar como também é
retida em Paris, e, por isso, mantém elos mais indiretos com o meio e a
cultura de origem (revé a sua terra através das fotografias que pede ao
Cosme e também através dos olhos do filho que envia a passar férias
em Portugal). Consequentemente, quando regressa a Portugal ja tem
dificuldade em falar com as mulheres da sua vila, ja ndo tem interesses
comuns, sente falta de bens de consumo (aos quais se habituara
enquanto empregada doméstica e de limpeza e enquanto dona de
casa), e sente falta dos cheiros, das luzes e da agitagdo dos centros
comerciais parisienses.

Vale a pena observar como nestes romances esses “pontos de
ancoragem” estdo ligados aos afetos e ao amor, mas também aos usos
e abusos de poder que impedem as personagens de progredir
livremente. Quer no caso dos imigrantes que compdem o conjunto de
persongens da obra Myra, quer no caso dos emigrantes representados
em Livro, as personagens sao joguetes nas maos de pessoas poderosas,
ou porque estas possuem armas (como acontece no primeiro) ou
porque se servem da sua ascendéncia familiar para oprimir os mais
jovens (como acontece sobretudo no segundo, com a prepotente Tia
Lubélia, com o abusador avd da mae de Ilidio, ou com Constantino o
pseudorevolucionario e machista marido de Adelaide).

Os espacos delineados nestes romances ndo sdo esses
macroespacgos transfronteiricos ou esses bairros multiculturais de
grandes choques entre culturas; sdo antes microespagos habitados por
seres que experienciaram processos de hibridizacao cultural: no caso
do romance Livro, a barraca de Libania num dos bidonvilles
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parisienses, a casa® de emigrante feita por Ilidio, a casa portuguesa
recuperada e redecorada por Adelaide; no caso do romance Myra, o
apertado apartamento cheio de imigrantes onde vivem os pais de
Myra, a casa da extravagante e estrangeirada D. Mafalda, a casa rica
de Gabriel Rolando no Algarve, e também a casa de prostituicao da
brasileira madrinha Adalgisa, no Porto, para onde Myra é levada a

forca, essa casa de horrores, onde o dinheiro dos “poderdfilos’ é
sinbnimo de poder.

O racismo e a xenofobia estdo presentes nas duas obras, mas é
em Myra que estes temas sdo decantados em seu grande horror,
desvendando a forca das relagdes de poder de um submundo sem
ética nem moral. Neste sentido, é notério como os jogos de poder
implicados  nestas obras representam  situagbes econdémicas
especificas: a pobreza do tempo da ditadura salazarista e a
precaridade econémica dos imigrantes de leste e dos imigrantes
africanos.  Assim, estas producdes literarias evidenciam a
complexidade de que fala Paul Jay:

...understanding the transnational turn in literary studies itsef will
take [a] more nuanced approach [...] one on which cultural
production is analized within a context that assumes its connection
with economic flows, material conditions, and inequities related to
class relations. (Jay, 2010: 72).

Alguns destes microespagos impoem reorganizagoes do poder
que sdo réplicas desviantes do poder estatal, construindo ndo espagos
lisos, mas antes espacos estriados, segundo a famosa distincdo de G.
Deleuze e Guattari. Utilizando a metéfora da organizacdo hidraulica,
estes filosofos afirmam que “o Estado precisa subordinar a forca
hidraulica a condutos, canos, diques que impecam a turbuléncia, que
imponham ao movimento ir de um ponto a outro, que imponham que
o proprio espaco seja estriado e mensurado” (Deleuze e Guattari,
1997: 27-28). Em Myra ha microespagos, como o da casa de
prostituicdo da “madrinha Adalgisa” e a casa D. Mafaldinha, que sdo
espacos organizados com uma hieraquia e regras rigidas, assentes em
proibicdes, coagdes ou mesmo enclausuramento (Myra fica fechada a
chave) com fins bem determinados — neste Gltimo caso, a exploragdo
das mulheres e de menores. Nestes espagcos, 0s sujeitos sdo

© Revela-se aqui a importancia que representa “fazer uma casa” para o emigrante: ela
significa um reduto de ancoragem identitaria, um lugar, uma “morada”, onde se pode
sentir “chez soi”, como explica E. Levinas (1971) (cf. nota 6).
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empurrados para uma convivéncia multicultural imposta ou forcada.
Neste sentido, os bidonvilles sao espagos mais cadticos com uma
organizagdo mais precaria, mas tendendo para o estriado quando
emergem os jogos de poder socioeconémicos locais.

2

O migrante é muitas vezes empurrado para estes espagos,
porque o migrante vai para um lugar, diferindo assim do némada, tal
como salientaram Deleuze e Guattari:

O ndémada ndo é de modo algum o migrante, pois o migrante vai
principalmente de um ponto a outro, ainda que este outro ponto seja
incerto, imprevisto ou mal localizado. Mas o némade s6 vai de um
ponto a outro por conseqiliéncia e necessidade de fato; em principio,
o0s pontos sdo para ele alternancias num trajeto”. (Deleuze e Guattari,
1997:51)

Assim, como salientam estes filésofos, com o migrante ha uma

“reterritorializacdo” que vem depois, e é este trajeto que leva a
sobreposicdo de infuéncias culturais.

Dividido entre lugares do antes e do depois, multiplicando as
imagens e miragens, as expetativas e os logros, o migrante é um ser
duplo ou duplicado, ou um sujeito liquido, tal como o caracteriza Z.
Bauman (2010: 95): “L’'individu liquide est decidément un étre pris
dans les “tourments de I'ambivalence”.

Varios exemplos da duplicidade e da ambivaléncia dos
imigrantes e dos emigrantes podem ser observados nos romances Myra
e Livro.

Sobressaem, neste Gltimo, duas notas de autoanalise feitas pelo
narrador-personagem Livro: uma primeira nota, em que comenta a sua
relacio com o conceito de “casa” (ou “morada”, num sentido
levinasiano, segundo o qual habitar significa “manter-se” e manter
uma identificagdo com estar em casa com que o “eu” se identifica’);
numa segunda nota, o protagonista explica como, para ele, vir para
Portugal nio significa “voltar”:

Nunca encontrei o abrigo que ainda procuro, uma mao que me feche
no seu interior e me guarde no bolso de dentro do casaco, paredes
que me digam com veludo: descansa, menino. Mas procuro,

7 Para E. Lévinas, a “maniére du Moi contre I’“autre” du monde, consiste a séjourner, a
s’identifier en y existant chez soi. Habiter est la facon de de se tenir (...) Le “chez soi”
n’est pas un contenant, mais un lieu ol je peux, ol, dépendant d’une réalité autre, je
suis, malgré cette dépendance, ou grace a elle libre ”. (Levinas, 1971: 155 ; 26).
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continuo, como se acreditasse que me vou encontrar. (Peixoto, 2010:
211)

Eu ndo tenho para onde voltar. Paris ndio é minha, nem dos
magrebinos, nem dos bulgaros, poloneses, nem dos senegaleses a
carregarem elefantes de madeira, marfim de pechisbeque, pulseiras
feitas na China, muito menos é dos franceses, atarefados com erres e
vogais babosas. Se me dessem Paris, é tua, eu ndo a queria porque
sei que espectros dessa natureza ndo se deixam possuir. (Peixoto,
2010: 218).

Se Adelaide ouve musica francesa, Livro, filho de emigrantes,
conhece os artistas franceses, leu autores franceses, aprendeu a
Historia de Franca; mas, também foi alvo de chacota e de piadas,
também foi ostracizado — daf o sentimento de pertenca ser ambiguo e
ambivalente.

Quanto ao romance Myra, talvez o episddio mais emblematico
desta ambiguidade seja a percecdo ir6nica de Myra sobre a sua
propria situacdo de raptada para servir como prostituta e sobre o gesto
suicida que esta prestes a cometer:

Lembrou-se de Ernesto Kleber, o bom alemao, os suicidas sdo sempre
assassinados.

E da avé-mde. Marcha, marcha contra a neve, por vale e ventos, e se
a neve te soterrar, paciéncia, hd sempre alguém que apanha os teus
pertences e continua. |...]

Morria de artista, a russa [...]. (Costa, 2008: 220)

A multimoda formagao que, em pouquissimos anos, acumulou,
bem como a dureza da sua experiéncia de vida permitem-lhe um
distanciamento que significa uma ndo identificagao plena — estratégia
que Myra treinou de tal forma que nada a faz chorar. Myra é, neste
sentido, um ser dividido e permeado por complexos pontos de
ancoragem e referéncia.

No eixo destas reflexdes, estd o pressuposto de que ndo sb as
personagens constroem as suas imagens e representagdes da realidade
como também s3o, elas proprias, infuenciadas por representagées
culturais ja existentes. Mais ainda, pressupde-se que, uma vez
constituidas em representagées literarias, as mesmas personagens se
tornem parte agente da construgdo do imaginario real dos leitores e da
cultura portuguesa. Isto implica, como explica Pierre Bourdieu,
“dépasser l'opposition [...] entre la représentation et la réalité”,
incluindo “dans le réel la représentation du réel, ou plus exactement
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[...] inclure dans la lutte des représentations, au sens d’images
mentales, mais aussi de manifestations sociales destinees a manipuler
les images mentales (Bourdieu, 1982: 136).

3. Relativamente as marcas de contaminacdo transnacional de
culturas é necessario ter em conta que elas ndo sé6 sdao mdaltiplas e
complexas, mas, mais do que isso, sdo invasivamente intersticiais
(“pervasive”) e, por vezes, muito subtis. Nesta abordagem dos dois
romances, escasseando o tempo para explorar esses elementos subtis,
poder-se-do referir, a laia de exemplo, as incorporagdes dramatizadas
de diferentes personalidades com caracteristicas nacionais distintas,
concretizadas (com maior o menor sucesso) por Myra, quando, numa
taberna onde compra comida, se faz passar por alema imitando a
contaminagdo estrangeirada da prontncia de Kleber (apreendida a
partir da convivéncia com ele); ou quando ela se faz de retardada
imitando o filho da criada de D. Mafalda para ndo levantar suspeitas
ao Padre e a freira que Ihe dao boleia; ou ainda quando diz ser grega e
se chamar Helena (no encontro com o cego velho marinheiro), ou,
finalmente, quando se dirige em inglés a Roland porque vé a matricula
vermelha do seu carro com a sigla CD. Por entre estas “performances”
de Myra é facil perscrutar as heteroimagens que ela vai criando acerca
das outras personagens — a partir da sua perspetiva de imigrante de
leste.

Emblematicos da contaminacio referida sdo também certos
objetos que marcam a mudanca de habitos nos emigrantes do
romance Livro: os 6culos escuros que Adelaide ja usa quando volta
para Portugal, as calcas de ganga vestidas por Cosme, e, claro, os
carros que servem para vir de férias.

Porém, ha uma marca recorrente que se torna mais facilmente
identificavel porque mais visivel (ou audivel): trata-se da
contaminagdo lingufstica bem explita nesta duas obras ficcionais.

Quando Myra fala em inglés para Gabriel, ele, percebendo-lhe
o sotaque, responde-lhe em russo. Por sua vez, Orlando Gabriel (como
afinal se chama o enamorado de Myra) fala uma mistura de crioulo e
portugués com as criadas. Os criados da casa grande de Orlando,
sendo de varias nacionalidades, criam todo um leque de
contaminagdes linguisticas alegre e musical, tornando o ambiente
indelevelmente transnacional. O jardineiro Wong, por exemplo, é
fértil em contaminages linguisticas acentuadas nos provérbios que
gosta de utilizar: “— N&o facas peleguntas, ndo telds mentilas’.
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Também o embaixador Rolf, dirigindo-se aos criados da casa grande,
fala uma mistura de portugués e alemdo. E muitos outros exemplos se
podiam acrescentar.

Porém, uma das contaminagdes mais impressionantes é aquela
que é expressa pelo caldo e pelos gros mots utilizados por Myra em
situagGes em se sente ameacada — como acontece quando é raptada
pelos homens violentos que utilizam o cdo Ramb6 em lutas de morte e
que matam a tiro, friamente, Orlando Gabriel. A brusca passagem de
uma linguagem culta ao falar brejeiro e asneirento dos meios pobres e
incultos com os quais mais contactam os imigrantes é um sinal da sua
configuragdo transnacional.

No universo ficcional de Livro ha também mdltiplos exemplos
de contaminacdo linguistica, chegando o autor a transcrever, em
discurso indireto livre e em didlogo, uma fala do Cosme feita nesse
francit aportuguesado caracteristico dos emigrantes:

Depois, quando as trigémeas comegavam a ser umas pequenas
mulheres, o Cosme ndo as queria ouvir falar de fiangcados na vila, ndo
se haviam de mariar com marrocanos dessa ordem. Se elas se
preparavam para fazer um turno, generalmente, virava jalt, quando
elas protestavam, ela ordenava:

Té gola.

Elas respondiam.

Mafa. (Peixoto, 2010: 232)

Assinale-se, por Gltimo, que ha uma grande diferenca entre os
dois romances no que diz respeito ao desejo e a possibilidade de
regresso, algo que, segundo Kevin Kenny (2010:61) é comum aos
fenébmenos diaspoéricos, pois praticamentos todas as concegées de
didspora tém como caracteristica a ideia de “retorno a terra natal”,
mesmo que esse retorno, muitas vez, seja “mais imaginado que real”
(Kenny, 201: 60-61). Daf a énfase dada a nocdo de “imagem” e ao
conceito de Jimagema, o qual pretende “descrever uma imagem
[nacional] em todas as suas implicitas e compostas polaridades”,
conforme explicam os proponentes J. Lleerson & M. Beller (2007: 344).
Caminha neste mesmo sentido o termo /mageNation, aduzido por E.
Santos Unamuno com o intuito de salientar o aspeto “construido” dos
imagemas (e, de sobremaneira, os imagemas representados nos
universos ficcionais).

Como o hibridismo encenado nestes romances da a ver aos
leitores, as nogGes de pertenca sdo imaginadas e vdo sendo
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realimentadas pelo desejado, mas ndo menos imaginado, regresso. O
tema do retorno é apresentado sob uma face mais positiva no caso do
romance Livro, onde o regresso é (quase) conseguido — ou, melhor, é
conseguido se se considerar a personagem llidio, menos bem sucedido
com a personagem Adelaide e inaplicavel a situacdo de Livro, filho de
ambos; porém, no caso do romance Myra, ndo s6 o regresso é
impossivel (para a protagonista), como se assiste a desmitificagao da
ideia de regresso com a personagem Orlando Gabriel. Com efeito,
motivado por uma idealizada procura das origens, Orlando partira
para o sul de Africa com a pretensio de a compreender, mas de onde
regressa mutilado na sua virilidade, funcionando este aspeto como
marca de xenofobia e da ndo-vontade de reintegracdo de um mestico,
mesclada da prepoténcia machista por parte de quem tem uma nogdo
de pertenca nacional e regional rigida e estreita. Pela
contemporaneidade do cronétopo representado, a obra Myra, mais do
que o outro romance, incorpora a complexidade dos efeitos da
globalizacdo, uma vez que intensifica o sentir dividido das
personagens, expondo assim um dos aspetos alvo de critica nas
abordagens transnationalistas da literatura, como aponta Paul Jay:

One claim that is often made against the changes ushered in by the
transnational turn in literary studies is that it has led to a debilitating
fragmentation. Principles of coherence that have guided the field for
decades have given way to a focus on pluralities, differences, hybrid
identities, and complicated transnational geographies that are
seemingly incoherent and unmanageable. | do not agree, because |
beleive that literary studies as a field has always thrived on
fragmentation and challenges to coherence. (Jay: 2010: 4)

Se a fragmentacado transnacional se apresenta mais complexa e
dolorosa® no romance de Maria Velho da Costa (cuja posicao
ideologica se revela, assim, bem marcada), ela ndo deixa de estar
presente na obra de José Luis Peixoto, agudizando-se sobretudo no
desenho da personagem Livro.

O desfecho dos dois romances, considerado nesta senda
interpretativa, é bem elucidativo: Livro vé-se a si proprio sem lugar de
pertenca evidenciando assim o seu (sentido) hibridismo; por seu turno,
Myra, ndo encontrando um lugar de vivéncia hibrida que ndo seja

8 O aspeto doloroso de certas experiéncias de vida, com maoior ou menor grau de
fragmentacdo, ja4 surge bem vincada em muitos dos contos da escritora, reunidos
sintomaticamente sob o titulo Dores.
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degradante e anulador de si propria, “sai” do lugar pela morte.
Metonimicamente, as duas obras acusam o pafs de acolhimento,
Portugal (e, generalizando, os pafses da Europa ocidental que
supostamente “acolhem” imigrantes), de ndo criar espacos hibridos
que, embora tensos, possam ser positivamente conviviais. Esta
acusagdo ndo se propde como pedagogica ou moralizante — mas, pela
mao da magia literria, os autores incitam-nos a pensar nestes dramas
atuais.
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