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Resumen 
A sociedade atual caracteriza-se por uma grande facilidade de 
mudança e por uma intensa movência das pessoas, originando essa 
“liquidez” de que nos fala Zygmunt Bauman e a multiculturalidade 
que tanto hoje se estuda. Neste contexto, a Imagologia literária 
apresenta-se como um domínio de estudos fértil e útil para o 
entendimento dos choques e dos intercâmbios culturais e a Literatura 
revela ser um campo muito especial para se compreenderem os 
fenómenos interculturais, particiando simultaneamente como agente e 
recetor dessa fluidez e dessa movência. À luz destas ideias, neste 
estudo, pretende-se analisar os romances Myra de Maria Velho da 
Costa e Livro de José Luís Peixoto, abordando o modo como as 
personagens representam imigrantes e emigrantes cujas construções 
identitárias são multímodas, ambivalentes e transnacionais. O jogo 
entretecido pelas diversas personagens, a complexidade das suas 
situações e o entrecruzamento dos espaços em que elas se movem 
revelam como estas ficções plasmam as mudanças sociais e se 
configuram como signos da contemporaneidade, tornando-se, assim, 
importantes para se intelegir melhor “the transnacional turn” que 
marca hoje as discussões dos estudos culturais e literários. 

Palavras-chave: Imagologia – identidade – migração – Maria Velho da 
Costa – José Luís Peixoto 

Abstract 
Modern-day society is characterized by the fact that change and the 
displacement of people occur with great ease. These phenomena give 
rise to the "liquidity" that Zygmunt Bauman speaks of and to 
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multiculturalism that is such a prevalent object of study today. In this 
context, literary imagology is a fertile and useful field of inquiry for an 
understanding of the relevant cultural shocks and exchanges, and the 
literature on this topic is paramount for any understanding of 
intercultural phenomena, participating as both agent and receiver of 
this fluidity and this capacity for displacement. 

In this context, we propose to analyze the novels Myra by Maria Velho 
da Costa and Livro by José Luís Peixoto, focusing on the way the 
characters come to represent immigrants and emigrants whose identity 
constructions are multimodal, ambivalent, and transnational. The 
game played by several characters, the complexity of their situations, 
and the overlapping of the spaces through which they move 
demonstrate the way in which these fictions reflect social changes and 
can be read as signs of contemporaneity. In this respect, they become 
very important for a better understanding of "the transnational turn" 
that characterizes current discussions of literary and cultural studies. 

Keywords: Imagology – identity – migration – Maria Velho da Costa – 
José Luís Peixoto 

 

 

 A ficção portuguesa do século XXI apresenta ao público 
romances não só com uma grande variedade estilístico-compositiva 
mas também com uma grande diferenciação temática. Alguns dos 
autores já consagrados no final do século passado sintonizaram-se 
com as mudanças de pensamento e de sentir que se viveram na 
transição para a época atual. Mais do que isso, foram premonitórios e 
intuíram diferenças e mudanças boas e más.  

Uma das grandes mudanças percetíveis na sociedade 
portuguesa foi a que se verificou quando Portugal passou a ser um país 
de acolhimento de grandes surtos migratórios – mudança representada 
em várias ficções contemporâneas. Nestas novas narrativas não se trata 
tanto de representar temas meramente nacionais ou temas diretamente 
relacionados com as questões do colonialismo (embora estas questões 
continuem a ser importantes e continuem a estar representadas na 
literatura1), mas trata-se, sobretudo, de temas e temáticas mais 

                                                 
1 A permanência de temas ligados ao colonialismo surge bem vincada, em muito 
romances, mas também se nota uma evolução conducente ao romance dito “pós-
colonial”, diferenciando, assim os romances da década de 60 e 70 dos romances dos 
romances pós-coloniais do final do século.  



IMAGOLOGIA E TRANSNACIONALISMO… MARIA JOÃO SIMÕES  

Limite, nº 8, 51-67 53 

latamente multiculturais.  

De entre as múltiplas problemáticas trabalhadas no romance 
multicultural, contemporâneo, salientam-se, aqui, as ficções que 
plasmam vivências das gerações subsequentes às levas de emigrantes 
portugueses nas décadas de 60 e 70 (ou que revisitam o tema da 
emigração, estendendo-o, porém, às suas consequências para as 
subsequentes gerações) e as ficções que representam temas 
introduzidos pela chegada de imigrantes. 

Entre as obras pioneiras que representam choques culturais de 
cariz pós-colonial encontramos O Vento Assobiando nas Gruas 
(2002), de Lídia Jorge. Com efeito, o ambiente deste romance já 
incorpora uma figuração do imigrante com os seus aspectos 
dramáticos e trágicos, explorando, por exemplo, a presença da 
xenofobia estigmatizada na recusa da aceitação de um casamento 
multirracial e no tema da infertilidade forçada2.  

Vários romances contemporâneos tecem a(s) sua(s) história(s) 
em torno da emigração ou da imigração, muitas vezes juntando ao 
lado trágico o tema da violência, como acontece, por exemplo, com o 
apocalipse do trabalhadores de valter hugo mãe.  

Indo mais longe, é visível uma manifestação mais radical da 
presença do estrangeiro e da interculturalidade na literatura 
contemporânea na peça “Os dias de hoje” da obra Figurantes e outras 
peças de Jacinto Lucas Pires, onde se joga com a contaminação 
linguística uma vez que nem todos os personagens/atores são 
portugueses e uma vez que o discurso incorpora outras línguas, de 
uma forma radical, por vezes até de forma corrompida, provocando 
um efeito cómico ou dramático. 

A hibridez, a contaminação e a mistura, quer linguísticas quer 
culturais, surgem já representadas em romances que assentam as suas 
histórias nos diversos aspectos dos problemas de emigração. Tal 
acontece, por exemplo, com A Floresta em Bremerhaven, e em Este 
Verão, o Emigrante Là-bas, de Olga Gonçalves que, pela sua forma 
bem experimentalista, constuitui uma vanguarda deste filão, embora o 
enfoque seja ainda unidirecional. 

Com o aparecimento de romances como Myra (2008) de Maria 

                                                 
2 A capacidade intuitiva da autora para captar, muito cedo, problemas da atualidade 
manifesta-se também na obra Combateremos a Sombra, onde a intuitiva autora desvela 
os meios mais escondidos, fundos e negros da sociedade contemporânea que minam a 
confiança de qualquer cidadão.  
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Velho da Costa e Livro (2010) de José Luís Peixoto, por exemplo, há 
novos aspetos que entram em cena no que diz respeito à 
representação de questões da interculturalidade e dos processos de 
hibridação na construção identitária transnacional. 

Numa primeira abordagem, será importante salientar pelo 
menos três aspectos (entre outros passíveis de análise):  

1. A sobreposição de camadas que conduzem à formação da 
hibridez identitária no migrante ou no seu sucessor, implicando 
percursos historicizados; 

2. a flutuação e liquidez dos aspetos identitários contruídos 
pelas personagens nas suas implicações intersterciais sincrónicas3, 
nomeadamente os espaços em que se geram; 

3. o reconhecimento das marcas de contaminação 
transnacional e do jogo (in)comunicativo desencadeado a partir delas. 

 Para se intelegir melhor estes aspectos, torna-se necessário 
convocar uma série de conceitos e reflexões filosóficas que 
modificaram a maneira entender a localização dos sujeitos e o seu 
relacionamento com o contexto  

1. Salienta-se, à partida, a noção de identidade como construto 
mental retentor de imagens do si e do ‘outro’. Muitos teóricos 
contemporâneos constestam o entendimento da identidade como uma 
formação estática, e, já em 1999, Martine Abdallah-Pretceille afirmava 
que se devia pensar a identidade mais como “uma dinâmica” do que 
como “uma categoria”, evidenciando uma construção em permanente 
ajustamento, com contradições, disfuncionamentos, conflitos, mas, 
também por isso mesmo, manipulável e sujeita às pressões dos 
contextos sociais. 

A Imagologia, providencia, neste sentido, um campo de análise 
fértil, uma vez que estuda as multiplicidades das representações 
identitárias e a complexidade de relações que elas estabelecem com as 
representações da alteridade. 

Esta complexidade entender-se-á melhor se se tiver em conta a 
reflexão realizada por Gilles Deleuze e Felix Guattari (1995: 51, 68) 
no texto “Geologia da Moral”, onde os dois filósofos, a partir de 
distinções da Geologia, falam de sobreposições e camadas na própria 

                                                 
3 O cruzamento de referências identitárias, tal como o entende Homi Bhabha, conduz 
ao que ele designa por espaco “intersticial” ou “terceiro espaço”, nascido da imaginária 
“negociação das diferenças incomensuráveis”. (apud Ramazani, 2009: 98). 
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constituição dos elementos e dos organismos, para sublinharem a 
complexidade da expressão das suas relações com a exterioridade: 

... os estratos são fenômenos de espessamento no Corpo da terra, ao 
mesmo tempo moleculares e molares: acumulações, coagulações, 
sedimentações, desdobramentos. São Cintas, Pinças ou Articulações”. 
(Deleuze e Guattari, 1997: 190).  

Estas reflexões funcionam como penetrantes mapeamentos 
concetuais por sublinharem os processos cognitivos das metáforas 
concetuais (Vervaeke and Kennedy, 2004: 213), permitindo a sua 
aplicabilidade a partir dessa mesma abstração conceptual. 

Sopesados os alertas de J. Bouveresse (2003: 18) contra os 
perigos da utilização de analogias que processam transferência de 
premissas e conclusões de uns domínios científicos para outros, sem 
haver, previamente, um profundo entendimento do seu sentido 
original, é possível aplicar, depois das abstrações elaboradas por 
Deleuze e Guattari (e da subsequente reflexão filosófica realizada a 
partir delas), os conceitos de sedimentação e desdobramento ao 
processo formativo identitário de cada ser humano.  

Trabalhado ficcionalmente, este processo é representado nos 
romances Livro e Myra pela exposição do percurso de vida dos 
protagonistas e de outras personagens. As personagens emergem 
inseridas em vários momentos e espaços que as configuram, ou 
melhor, que as vão configurando, pois esses espaços tempos não são 
dados a ler ao leitor de forma linear, mas sim intermitentemente e 
analepticamente, sendo o leitor a entidade capaz de processar a 
informação e de lhe encontrar a lógica interna.  

Neste último romance, Myra, a protagonista, recorda por várias 
vezes a sua infância com “avó-mãe” russa, que representa o substrato 
inicial da sua formação identitária, cujas marcas físicas e culturais 
carrega consigo. Elas são visíveis, desde logo, no nome Myra que tem 
de ocultar para se proteger, mas também nas características físicas que 
vão desde a brancura da pele, ao loiro dos cabelos “juba de leão” e ao 
corpo esguio (Costa, 2008: 211).  

Ao longo do seu percurso, representado no romance, vão 
emergindo as marcas culturais russas constituídas pelas rememorações 
da sua infância: histórias, situações4, cheiros, sabores, etc. que se 

                                                 
4 Trata-se sobretudo de situações de pobreza e miséria como aquela em que recorda o medo de 

serem apanhadas de mão estendida a pedir às portas das igrejas, ou a falta de comida no 
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impõem a Myra por entre as experiências que agora vive. Acresce a 
este substrato inicial a viagem de emigração, cuja narração ecoa 
aquelas relativas às viagens dos nossos emigrantes por ser semelhante 
a tantos outros relatos (tristemente comuns) de emigração: viagem de 
“carrinha em carrinha”, sem papéis e sem dinheiro a não ser para dar 
aos passadores.  

Um segundo estrato corresponderá à sua experência como filha 
de imigrantes, na Caparica, experimentando a dureza dos pais, que, 
trabalhando demais, lhe batem para que seja a melhor da escola. 
Depreende-se que sua linguagem desbragada, o seu conhecimento de 
palavrões e o desenvolvimento do espiríto de sobrevivência tenham 
sido adquiridos nesta fase. Myra acaba por fugir, salvando e levando 
consigo Rambo, um temível Pitt Bull treinado para matar.  

Um terceiro estrato sobrevem através dos múltiplos e variegados 
contactos que acaba por fazer na sua fuga para o sul de Portugal. Esta 
última camada cultural que concorre para a formação da adolescente 
Myra corresponde à tranche de vie mais representada do romance. 
Configurada num cronótopo contemporâneo, a intriga dá-nos uma 
imagem de Portugal não inteiramente acolhedora, ou seja, desconstrói 
aquela imagem edulcurante que muitas vezes idealizamos e 
procuramos para nós mesmos. 

Neste Portugal, bem atual, há gente boa e gente má, quer sejam 
portugueses, quer sejam estrangeiros, ou imigrantes; há grandes 
diferenças de classes, com gente ignorante e pessoas muito cultas; há 
muita violência camuflada ou explícita. Myra convive ou contacta 
com toda uma panólia de seres diferenciados: D. Mafaldinha, uma 
moderna e fria pintora que vive com o alemão Kleber; um velho cego 
e sem mão que, para fugir à tropa em tempo salazarista, andou pela 
Europa em duros trabalhos e na vida de marinheiro dos mares frios do 
Norte; cozinheiras ou criadas alentejanas carinhosas ou invejosas; um 
inofensivo Padre e uma calculista freira; Nanóia, uma caboverdiana, 
algo edonista e amante do presente; o jardineiro chinês Wong, amante 
da arte e da simetria, etc. Porém, a maior parte deles pertenceu ou tem 
cicatrizes de um mundo de corrupção ou de misérias ou de horrores 
vários. Quando finalmente se apaixona pelo belo mestiço Orlando 
Gabriel também ele se revela como um ser um mutilado, “um salvado 

                                                                                                       
inverno. Estas recordações da sua infância constituem a primeira camada identitária que a 

forma, à qual se juntarão outros estratos, encarregando-se a memória de os sobrepor ou os 

misturar.  
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de ricos”, filho de uma caboverdiana e enteado de um alemão rico. 
Trata-se, portanto, de um conjunto multirracial de figuras que 
estabelecem um pano fundo com características transnacionais, 
gerando um jogo complexo de heteroimagens e autoimagens positivas 
e negativas. 

De um modo diferente também as personagens principais de 
Livro de José Luís Peixoto evidenciam uma sobreposição de camadas 
identitárias, assentando a sua caracterização, em grande parte, no 
embate entre a cultura portuguesa como ponto de partida e a cultura 
francesa enquanto meio de acolhimento do seu movimento 
emigratório. Adelaide é forçada a emigrar pela tia com quem vive; 
Cosme e Ilídio emigram para fugirem à tropa — motivo ao qual se 
junta, no caso de Ilídio, a intenção de reencontrar a sua amada. Mas, 
para além destas personagens, aos leitores é dado a conhecer pedaços 
de outros percursos de vida de emigrantes ou filhos de emigrantes: 
Lubélia e o marido (casal que Adelaide conhece na viagem para Paris 
e que a acolhe na sua barraca de um bidonville de Paris), Constantino, 
marido de Adelaide, pequeno revolucionário anti-salazarista que vive 
à custa dos pais por ele constantemente criticados, mas, sobretudo, 
Livro, o filho de Adelaide que (juntamente com as trigémias filhas do 
Cosme) representa a geração dos filhos de emigrantes, com 
escolaridades feita em França e férias passadas em Portugal pelo calor 
de agosto. Todos eles apresentam sinais de contaminação cultural e 
revelam maior ou menor grau de atrito nessas sobreposições culturais. 

Como se referiu, estes romances representam os percursos de 
vida das personagens e, através deles, reinventam ficcionalmente 
percursos reais, sendo possível identificar facilmente a feição 
biográfica que encerram logo a partir dos títulos, os quais, 
sintomaticamente, são formados pelos nomes dos protagonistas. Esta 
feição é importante se se pensar que a investigação de cariz 
transnacional, para além de buscar dados em comunidades migrantes 
e outras instituições, também se apoia em relatos biográficos e de 
experiências de vida. Este aspeto é apontado nas reflexões de L. Pries e 
M. Seeliger (2012: 233), estudiosos que, ao repensarem a investigação 
sobre “espaços sociais transnacionais”, distinguem várias “unidades 
dominantes de análise”, e entre elas incluem, precisamente, as 
“biografias” e os estudos sobre “famílias”. Os núcleos familiares 
funcionam simultaneamente como elementos das migrações, mas 
também como canais de propagação desses movimentos migratórios, 
o mesmo acontecendo com determinados círculos de amigos dentro 
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de aldeias e vilas (como se recria em Livro).  

É imprescindível, todavia, reter que a sobreposição de camadas 
identitárias verificadas nestes percursos, embora analiticamente 
possam ser desdobradas numa linearidade temporal, na realidade não 
se eliminam, nem se apagam, nem se excluem umas às outras. Elas 
coexistem e coabitam, sendo permeáveis. Quando muito passam por 
períodos de dormência preditiva, para evitar condições adversas; 
outras vezes, os seus elementos latentes despertam forçadamente em 
situações de maior perigo, expondo os sujeitos à impiedosa crítica 
social. 

2. Uma grande flutuação e liquidez dos aspetos identitários 
resulta destas sobreposições de vivências culturais diversificadas. É 
conhecida a reflexão de Zygmunt Bauman sobre as características do 
mundo contemporâeneo. Na obra intitulada L’Identité, o sociólogo 
salienta: 

...na nossa modernidade líquida o mundo recorta-se em camadas 
desemparelhadas, as nossas vidas individuais esfarelam-se numa 
sucessão de momentos incoerentes. Ao mesmo tempo que somos, 
nós atravessamos sucessivamente ‘comunidades de ideias e 
princípios’, sejam elas autênticas ou ilusórias, consistentes ou 
efémeras.5 (Bauman, 2010: 22) 

Em clave ficcional, é isto que se verifica nos romances em 
análise na medida em que estes romances são romances de 
aprendizagem – representam a formação e aprendizagem das suas 
personagens, sejam elas, Myra, Livro, Ilídio ou Adelaide. As 
personagens têm de lidar constantemente com as diferenças dos novos 
meios culturais que experienciam, na maior parte das vezes, 
dolorosamente, tentando lutar contra a dissolução das memórias e 
contra a fragmentação. Na verdade, segundo Zygmunt Bauman (2010: 
107), “L’identite , c’est le combat simultané contre la dissolution et la 
fragmentation, une pulsion vorace couplée à un refus obstiné de se 
laisser dévorer...”. E este sociólogo salienta que, neste processo, o 
presente apenas pode propor “pontos de ancoragem” aos quais os 
seres se vão agarrando para não se perderem. 

                                                 
5 Traduzido a partir da edição francesa, da seguinte frase: “Dans notre modernité 
liquide, le monde se découpe en tranches dépareillées, nos vies individuelles s’émiettent 
en une succession de moments inchoérents. Tout autant que nous sommes, nous 
traversons succesivemnet des ‘communautées d’idées et de principes’, qu’elles soient 
authentiques ou illusoires, consistantes ou éphémères.  (Bauman, 2010: 22).  
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Talvez esta seja uma das múltiplas razões capazes de explicar 
as diferenças existentes nos graus de permeabilidade cultural – a 
diversidade dos próprios seres leva-os a manter ou criar uma maior ou 
menor quantidade de pontos de ancoragem nas suas experiências 
multiculturais. Nos romances em causa, por exemplo, Ilídio, embore 
trabalhe muitos anos em França e conheça uma maior diversidade de 
trabalhadores estrangeiros (entendendo-se bem, por exemplo com um 
polaco, mesmo sem falarem muito), conserva uma grande ligação a 
Portugal, para onde regressa reiteradamente nas férias. Já Adelaide, por 
ter casado em Paris com um português rato de biblioteca, cinzento e 
ciumento, não só é compelida a deixar de trabalhar como também é 
retida em Paris, e, por isso, mantém elos mais indiretos com o meio e a 
cultura de origem (revê a sua terra através das fotografias que pede ao 
Cosme e também através dos olhos do filho que envia a passar férias 
em Portugal). Consequentemente, quando regressa a Portugal já tem 
dificuldade em falar com as mulheres da sua vila, já não tem interesses 
comuns, sente falta de bens de consumo (aos quais se habituara 
enquanto empregada doméstica e de limpeza e enquanto dona de 
casa), e sente falta dos cheiros, das luzes e da agitação dos centros 
comerciais parisienses. 

Vale a pena observar como nestes romances esses “pontos de 
ancoragem” estão ligados aos afetos e ao amor, mas também aos usos 
e abusos de poder que impedem as personagens de progredir 
livremente. Quer no caso dos imigrantes que compõem o conjunto de 
persongens da obra Myra, quer no caso dos emigrantes representados 
em Livro, as personagens são joguetes nas mãos de pessoas poderosas, 
ou porque estas possuem armas (como acontece no primeiro) ou 
porque se servem da sua ascendência familiar para oprimir os mais 
jovens (como acontece sobretudo no segundo, com a prepotente Tia 
Lubélia, com o abusador avô da mãe de Ilídio, ou com Constantino o 
pseudorevolucionário e machista marido de Adelaide).  

Os espaços delineados nestes romances não são esses 
macroespaços transfronteiriços ou esses bairros multiculturais de 
grandes choques entre culturas; são antes microespaços habitados por 
seres que experienciaram processos de hibridização cultural: no caso 
do romance Livro, a barraca de Libânia num dos bidonvilles 
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parisienses, a casa6 de emigrante feita por Ilídio, a casa portuguesa 
recuperada e redecorada por Adelaide; no caso do romance Myra, o 
apertado apartamento cheio de imigrantes onde vivem os pais de 
Myra, a casa da extravagante e estrangeirada D. Mafalda, a casa rica 
de Gabriel Rolando no Algarve, e também a casa de prostituição da 
brasileira madrinha Adalgisa, no Porto, para onde Myra é levada à 
força, essa casa de horrores, onde o dinheiro dos “poderófilos” é 
sinónimo de poder. 

O racismo e a xenofobia estão presentes nas duas obras, mas é 
em Myra que estes temas são decantados em seu grande horror, 
desvendando a força das relações de poder de um submundo sem 
ética nem moral. Neste sentido, é notório como os jogos de poder 
implicados nestas obras representam situações económicas 
específicas: a pobreza do tempo da ditadura salazarista e a 
precaridade económica dos imigrantes de leste e dos imigrantes 
africanos. Assim, estas produções literárias evidenciam a 
complexidade de que fala Paul Jay: 

 ...understanding the transnational turn in literary studies itsef will 
take [a] more nuanced approach [...] one on which cultural 
production is analized within a context that assumes its connection 
with economic flows, material conditions, and inequities related to 
class relations. (Jay, 2010: 72). 

Alguns destes microespaços impõem reorganizações do poder 
que são réplicas desviantes do poder estatal, construindo não espaços 
lisos, mas antes espaços estriados, segundo a famosa distinção de G. 
Deleuze e Guattari. Utilizando a metáfora da organização hidráulica, 
estes filósofos afirmam que “o Estado precisa subordinar a força 
hidráulica a condutos, canos, diques que impeçam a turbulência, que 
imponham ao movimento ir de um ponto a outro, que imponham que 
o próprio espaço seja estriado e mensurado” (Deleuze e Guattari, 
1997: 27-28). Em Myra há microespaços, como o da casa de 
prostituição da “madrinha Adalgisa” e a casa D. Mafaldinha, que são 
espaços organizados com uma hieraquia e regras rígidas, assentes em 
proibições, coações ou mesmo enclausuramento (Myra fica fechada à 
chave) com fins bem determinados – neste último caso, a exploração 
das mulheres e de menores. Nestes espaços, os sujeitos são 

                                                 
6 Revela-se aqui a importância que representa “fazer uma casa” para o emigrante: ela 
significa um reduto de ancoragem identitária, um lugar, uma “morada”, onde se pode 
sentir “chez soi”, como explica E. Levinas (1971) (cf. nota 6). 
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empurrados para uma convivência multicultural imposta ou forçada. 
Neste sentido, os bidonvilles são espaços mais caóticos com uma 
organização mais precária, mas tendendo para o estriado quando 
emergem os jogos de poder socioeconómicos locais. 

O migrante é muitas vezes empurrado para estes espaços, 
porque o migrante vai para um lugar, diferindo assim do nómada, tal 
como salientaram Deleuze e Guattari:  

O nômada não é de modo algum o migrante, pois o migrante vai 
principalmente de um ponto a outro, ainda que este outro ponto seja 
incerto, imprevisto ou mal localizado. Mas o nômade só vai de um 
ponto a outro por conseqüência e necessidade de fato; em princípio, 
os pontos são para ele alternâncias num trajeto”. (Deleuze e Guattari, 
1997: 51) 

Assim, como salientam estes filósofos, com o migrante há uma 
“reterritorialização” que vem depois, e é este trajeto que leva à 
sobreposição de infuências culturais. 

Dividido entre lugares do antes e do depois, multiplicando as 
imagens e miragens, as expetativas e os logros, o migrante é um ser 
duplo ou duplicado, ou um sujeito líquido, tal como o caracteriza Z. 
Bauman (2010: 95): “L’individu liquide est decidément un être pris 
dans les “tourments de l’ambivalence”.  

Vários exemplos da duplicidade e da ambivalência dos 
imigrantes e dos emigrantes podem ser observados nos romances Myra 
e Livro.  

Sobressaem, neste último, duas notas de autoanálise feitas pelo 
narrador-personagem Livro: uma primeira nota, em que comenta a sua 
relação com o conceito de “casa” (ou “morada”, num sentido 
levinasiano, segundo o qual habitar significa “manter-se” e manter 
uma identificação com estar em casa com que o “eu” se identifica7); 
numa segunda nota, o protagonista explica como, para ele, vir para 
Portugal não significa “voltar”: 

Nunca encontrei o abrigo que ainda procuro, uma mão que me feche 
no seu interior e me guarde no bolso de dentro do casaco, paredes 
que me digam com veludo: descansa, menino. Mas procuro, 

                                                 
7 Para E. Lévinas, a “manière du Moi contre l’“autre” du monde, consiste à séjourner, à 
s’identifier en y existant chez soi. Habiter est la façon de de se tenir (...) Le “chez soi” 
n’est pas un contenant, mais un lieu où je peux, où, dépendant d’une réalité autre, je 
suis, malgré cette dépendance, ou grâce à elle libre ”. (Levinas, 1971: 155 ; 26). 
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continuo, como se acreditasse que me vou encontrar. (Peixoto, 2010: 
211) 

Eu não tenho para onde voltar. Paris não é minha, nem dos 
magrebinos, nem dos búlgaros, poloneses, nem dos senegaleses a 
carregarem elefantes de madeira, marfim de pechisbeque, pulseiras 
feitas na China, muito menos é dos franceses, atarefados com erres e 
vogais babosas. Se me dessem Paris, é tua, eu não a queria porque 
sei que espectros dessa natureza não se deixam possuir. (Peixoto, 
2010: 218). 

Se Adelaide ouve música francesa, Livro, filho de emigrantes, 
conhece os artistas franceses, leu autores franceses, aprendeu a 
História de França; mas, também foi alvo de chacota e de piadas, 
também foi ostracizado – daí o sentimento de pertença ser ambíguo e 
ambivalente. 

Quanto ao romance Myra, talvez o episódio mais emblemático 
desta ambiguidade seja a perceção irónica de Myra sobre a sua 
própria situação de raptada para servir como prostituta e sobre o gesto 
suicida que está prestes a cometer: 

Lembrou-se de Ernesto Kleber, o bom alemão, os suicidas são sempre 
assassinados. 
E da avó-mãe. Marcha, marcha contra a neve, por vale e ventos, e se 
a neve te soterrar, paciência, há sempre alguém que apanha os teus 
pertences e continua. [...] 
 Morria de artista, à russa [...]. (Costa, 2008: 220) 

A multímoda formação que, em pouquíssimos anos, acumulou, 
bem como a dureza da sua experiência de vida permitem-lhe um 
distanciamento que significa uma não identificação plena – estratégia 
que Myra treinou de tal forma que nada a faz chorar. Myra é, neste 
sentido, um ser dividido e permeado por complexos pontos de 
ancoragem e referência. 

No eixo destas reflexões, está o pressuposto de que não só as 
personagens constroem as suas imagens e representações da realidade 
como também são, elas próprias, infuenciadas por representações 
culturais já existentes. Mais ainda, pressupõe-se que, uma vez 
constituídas em representações literárias, as mesmas personagens se 
tornem parte agente da construção do imaginário real dos leitores e da 
cultura portuguesa. Isto implica, como explica Pierre Bourdieu, 
“dépasser l’opposition [...] entre la représentation et la réalité”, 
incluindo “dans le réel la représentation du réel, ou plus exactement 



IMAGOLOGIA E TRANSNACIONALISMO… MARIA JOÃO SIMÕES  

Limite, nº 8, 51-67 63 

[...] inclure dans la lutte des représentations, au sens d’images 
mentales, mais aussi de manifestations sociales destine  es a  manipuler 
les images mentales (Bourdieu, 1982: 136).  

3. Relativamente às marcas de contaminação transnacional de 
culturas é necessário ter em conta que elas não só são múltiplas e 
complexas, mas, mais do que isso, são invasivamente intersticiais 
(“pervasive”) e, por vezes, muito subtis. Nesta abordagem dos dois 
romances, escasseando o tempo para explorar esses elementos subtis, 
poder-se-ão referir, à laia de exemplo, as incorporações dramatizadas 
de diferentes personalidades com características nacionais distintas, 
concretizadas (com maior o menor sucesso) por Myra, quando, numa 
taberna onde compra comida, se faz passar por alemã imitando a 
contaminação estrangeirada da pronúncia de Kleber (apreendida a 
partir da convivência com ele); ou quando ela se faz de retardada 
imitando o filho da criada de D. Mafalda para não levantar suspeitas 
ao Padre e à freira que lhe dão boleia; ou ainda quando diz ser grega e 
se chamar Helena (no encontro com o cego velho marinheiro), ou, 
finalmente, quando se dirige em inglês a Roland porque vê a matrícula 
vermelha do seu carro com a sigla CD. Por entre estas “performances” 
de Myra é fácil perscrutar as heteroimagens que ela vai criando acerca 
das outras personagens – a partir da sua perspetiva de imigrante de 
leste.  

Emblemáticos da contaminação referida são também certos 
objetos que marcam a mudança de hábitos nos emigrantes do 
romance Livro: os óculos escuros que Adelaide já usa quando volta 
para Portugal, as calças de ganga vestidas por Cosme, e, claro, os 
carros que servem para vir de férias. 

Porém, há uma marca recorrente que se torna mais facilmente 
identificável porque mais visível (ou audível): trata-se da 
contaminação linguística bem explíta nesta duas obras ficcionais. 

Quando Myra fala em inglês para Gabriel, ele, percebendo-lhe 
o sotaque, responde-lhe em russo. Por sua vez, Orlando Gabriel (como 
afinal se chama o enamorado de Myra) fala uma mistura de crioulo e 
português com as criadas. Os criados da casa grande de Orlando, 
sendo de várias nacionalidades, criam todo um leque de 
contaminações linguísticas alegre e musical, tornando o ambiente 
indelevelmente transnacional. O jardineiro Wong, por exemplo, é 
fértil em contaminações linguísticas acentuadas nos provérbios que 
gosta de utilizar: “– Não faças peleguntas, não telás mentilas”. 
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Também o embaixador Rolf, dirigindo-se aos criados da casa grande, 
fala uma mistura de português e alemão. E muitos outros exemplos se 
podiam acrescentar. 

Porém, uma das contaminações mais impressionantes é aquela 
que é expressa pelo calão e pelos gros mots utilizados por Myra em 
situações em se sente ameaçada – como acontece quando é raptada 
pelos homens violentos que utilizam o cão Rambô em lutas de morte e 
que matam a tiro, friamente, Orlando Gabriel. A brusca passagem de 
uma linguagem culta ao falar brejeiro e asneirento dos meios pobres e 
incultos com os quais mais contactam os imigrantes é um sinal da sua 
configuração transnacional.  

No universo ficcional de Livro há também múltiplos exemplos 
de contaminação linguística, chegando o autor a transcrever, em 
discurso indireto livre e em diálogo, uma fala do Cosme feita nesse 
franciú aportuguesado característico dos emigrantes: 

Depois, quando as trigémeas começavam a ser umas pequenas 
mulheres, o Cosme não as queria ouvir falar de fiançados na vila, não 
se haviam de mariar com marrocanos dessa ordem. Se elas se 
preparavam para fazer um turno, generalmente, virava jalú, quando 
elas protestavam, ela ordenava: 
Tá gola. 
Elas respondiam. 
Mafú. (Peixoto, 2010: 232) 

Assinale-se, por último, que há uma grande diferença entre os 
dois romances no que diz respeito ao desejo e à possibilidade de 
regresso, algo que, segundo Kevin Kenny (2010:61) é comum aos 
fenómenos diaspóricos, pois praticamentos todas as conceções de 
diáspora têm como característica a ideia de “retorno à terra natal”, 
mesmo que esse retorno, muitas vez, seja “mais imaginado que real” 
(Kenny, 201: 60-61). Daí a ênfase dada à noção de “imagem” e ao 
conceito de imagema, o qual pretende “descrever uma imagem 
[nacional] em todas as suas implícitas e compostas polaridades”, 
conforme explicam os proponentes J. Lleerson & M. Beller (2007: 344). 
Caminha neste mesmo sentido o termo ImageNation, aduzido por E. 
Santos Unamuno com o intuito de salientar o aspeto “construído” dos 
imagemas (e, de sobremaneira, os imagemas representados nos 
universos ficcionais).  

Como o hibridismo encenado nestes romances dá a ver aos 
leitores, as noções de pertença são imaginadas e vão sendo 
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realimentadas pelo desejado, mas não menos imaginado, regresso. O 
tema do retorno é apresentado sob uma face mais positiva no caso do 
romance Livro, onde o regresso é (quase) conseguido – ou, melhor, é 
conseguido se se considerar a personagem Ilídio, menos bem sucedido 
com a personagem Adelaide e inaplicável à situação de Livro, filho de 
ambos; porém, no caso do romance Myra, não só o regresso é 
impossível (para a protagonista), como se assiste à desmitificação da 
ideia de regresso com a personagem Orlando Gabriel. Com efeito, 
motivado por uma idealizada procura das origens, Orlando partira 
para o sul de África com a pretensão de a compreender, mas de onde 
regressa mutilado na sua virilidade, funcionando este aspeto como 
marca de xenofobia e da não-vontade de reintegração de um mestiço, 
mesclada da prepotência machista por parte de quem tem uma noção 
de pertença nacional e regional rigída e estreita. Pela 
contemporaneidade do cronótopo representado, a obra Myra, mais do 
que o outro romance, incorpora a complexidade dos efeitos da 
globalização, uma vez que intensifica o sentir dividido das 
personagens, expondo assim um dos aspetos alvo de crítica nas 
abordagens transnationalistas da literatura, como aponta Paul Jay: 

One claim that is often made against the changes ushered in by the 
transnational turn in literary studies is that it has led to a debilitating 
fragmentation. Principles of coherence that have guided the field for 
decades have given way to a focus on pluralities, differences, hybrid 
identities, and complicated transnational geographies that are 
seemingly incoherent and unmanageable. I do not agree, because I 
beleive that literary studies as a field has always thrived on 
fragmentation and challenges to coherence. (Jay: 2010: 4) 

Se a fragmentação transnacional se apresenta mais complexa e 
dolorosa8 no romance de Maria Velho da Costa (cuja posição 
ideológica se revela, assim, bem marcada), ela não deixa de estar 
presente na obra de José Luís Peixoto, agudizando-se sobretudo no 
desenho da personagem Livro.  

O desfecho dos dois romances, considerado nesta senda 
interpretativa, é bem elucidativo: Livro vê-se a si próprio sem lugar de 
pertença evidenciando assim o seu (sentido) hibridismo; por seu turno, 
Myra, não encontrando um lugar de vivência híbrida que não seja 

                                                 
8 O aspeto doloroso de certas experiências de vida, com maoior ou menor grau de 
fragmentação, já surge bem vincada em muitos dos contos da escritora, reunidos 
sintomaticamente sob o título Dores. 
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degradante e anulador de si própria, “sai” do lugar pela morte. 
Metonimicamente, as duas obras acusam o país de acolhimento, 
Portugal (e, generalizando, os países da Europa ocidental que 
supostamente “acolhem” imigrantes), de não criar espaços híbridos 
que, embora tensos, possam ser positivamente conviviais. Esta 
acusação não se propõe como pedagógica ou moralizante – mas, pela 
mão da magia literária, os autores incitam-nos a pensar nestes dramas 
atuais. 
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