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Resumo

Quando analisamos o significativo conjunto de textos que sobre o
teatro portugués se escreveram, entre o século xix e xx, de Almeida
Garrett a Eca de Queiroz e Ramalho Ortigdo, Fialho de Almeida ou
Raal Brandao, por exemplo, deparamos com uma situagdo paradoxal.
Por um lado, como se sabe, o século xix é o século da afirmacido do
teatro enquanto veiculo identitario privilegiado das nacées, na esteira
das teorias estéticas de Schiller, largamente difundida no contexto
doutrindrio do romantismo. Ao mesmo tempo que verificamos a
estabilizacdo da vida teatral e o aumento tendencial das casas de
espectaculos em Lisboa e por todo o pafs, assitimos a formagao de um
imagema em torno do qual se cristalizam ideias sobre a histéria e os
protagonistas do nosso teatro. Com este ensaio, procuro reunir dados
para (re)pensar o problema.

Palavras-chave: histéria do teatro portugués, imagema, Garrett, teatro
nacional

Abstract

When we analyse the important body of work of texts written on
Portuguese theatre of the 19th and 20th centuries, from Almeida
Garrett to Eca de Queirds and Ramalho Ortigdo, Fialho de Almeida or
Raal Branddao among others, we find ourselves in a paradoxical
situation. On one hand, as is well known, the 19th century witnessed
the affirmation of theatre as the privileged vehicule of national identity,
in line with Schiller’s aesthetic theories, which were widely promoted
in the context of romantic doctrine. At the same time as we observe
the continued establishment of theatre life and the increase in the
number of venues in Lisbon and throughout the country, we witness
the formation of an imageme around which ideas on the history and
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the protagonists of our theatre cristalize. In this essay, we will gather
facts to (re)think this problem.

Keywords: history of Portuguese theatre — imagem — Garrett — national
theatre.

O Portugués ndo gosta de ver sofrer e
desagradam-lhe os fins demasiado tragicos. Daf
talvez a pobreza do género dramética da nossa
literatura e as solugdes felizes que Gil Vicente
soube dar a casos de trai¢cdo conjugal, que em
Lope de Vega ou Calderén acabam em vinganga
sangrenta.

Jorge Dias, Os elementos fundamentais da
cultura portuguesa

Assim se foi desenhando o perfil do estranho
teatro de segunda mao, sempre em atraso de
uma pega, que foi o da nossa sociedade
romantica [...]

Eduardo Lourenco, O labirinto da saudade

A imagem é ‘mobile’

Emergindo do campo dos estudos comparatistas, a imagologia
afirma-se como um campo dos estudos literarios e culturais com o
objectivo de analisar as imagens identitarias das nacdes ou de grupos
étnicos, imagens cuja manifestacdo se verifica sob a forma de
esteredtipos, clichés, ou mitos, configurando /magotipos ou formagées
de imagens tendentes a uma imagologia. E nesse sentido que
encontramos em Eduardo Lourenco, logo em 1978, seminalmente
lancadas as bases de uma «imagologia portuguesa» com O /abirinto da
saudade (1978: 12).

A metodologia desenvolvida em anos recentes (cf. Beller &
Leerssen (eds.), 2007; Simdes, 2011, para uma sintese), assim como as
propostas terminolégicas elaboradas nesse contexto constituem-se
num quadro de referéncia estruturante da abordagem imagologica,
especializando conceitos e metodologias. J. Leerssen define neste
contexto disciplinar imagem como «The mental or discursive
representation or reputation of a person, group, ethnicity or ‘nation’»
(Leerssen, 2007: 342). Formadas dentro ou fora das comunidades que
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representam, distinguem-se auto-imagens e hetero-imagens’, muitas
vezes formadas com funcdes negociais na interaccdo com o outro.
Formadas, pois, em processos dindmicos, as imagens (que se n&o
confundem com qualquer forma de realidade visual) convivem
frequentemente  com  contra-imagens, convocando  sentidos
contraditérios, contrastes e variagdes que o tempo se vai encarregando
de esquecer, matizar ou valorizar. Procurando dar conta dessa
dinamica complexidade, a imagologia formulou o conceito de
imagema «to describe an image in all its implicit, compounded
polarities» (2007: 343).

Um pafs de poetas, sem cabeca para o drama

z

Afirmar que Portugal é um pafs de poetas €, talvez, o mais
recorrente esteredtipo em circulagdo sobre o caracter colectivo desta
nacdo de oito séculos. Encontramo-lo presente em discursos
quotidianos, expressando um razoavel sentido comum do lirismo luso,
no ensafsmo literario e cultural, quer no plano nacional quer
internacional, configurando uma base ampla e razoavelmente
consensual sobre este traco da identidade dos portugueses. Em bom
rigor, esta é quer uma auto-imagem, quer uma hetero-imagem, no
sentido em que a imagologia define estes conceitos, ja que se difunde
como imagem que de nds (portugueses) temos, e nos é devolvida
como imagem que outros tém de nos.

Esta /magem do ‘pafs de poetas’, que a longa tradi¢do lirica
confirm(ari)a com a copiosa produgdo lirica realizando o ethos
nacional, expressa, porém, o que poderiamos tomar como uma
reconhecivel politica de géneros de matriz distributiva. Efectivamente,
a caracterizagdo persistente de Portugal como ‘pais de poetas’
contrasta com a igualmente persistente afirmagao da inexisténcia de
qualidades para a criagdo dramatica e, em consequéncia, a afirmacao
da inexisténcia de um teatro portugués, salvaguardando a excepcao
exemplar daqueles que sdo frequentemente apontados como os seus
nomes maiores: Gil Vicente, Antonio José da Silva, Almeida Garrett!

Neste breve ensaio, procuro analisar, sub specie imagologica,
os termos desta polaridade. Ela surge, na sua ambivaléncia, numa
circunstancia historica precisa: a que se produz na transicdo do Antigo

! Segundo Leerssen, «[...] the [first] referring to a characteriological reputation current
within and shared by a group, the latter to the opinion that others have about a group’s
purported character» (2007: 342-343). Cf. ainda Simdes, 2011: 37s.
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Regime para a cultura burguesa, com o autor de Um auto de Gil
Vicente a operar carismaticamente a renovagdo do teatro portugués,
esbocando materiais para uma sua historia, escrevendo dramas e
teorizando o teatro, instituindo o Conservatério, a censura e a
legislacdo que, conjuntamente, deveriam fazer renascer o teatro
nacional. Emanando de Garrett, o /imagema da debilidade dramética
dos autores portugueses torna-se rapidamente um traco identitario do
ethos nacional, depois retomado em miultiplos escritos sobre
identidade e cultura (e. g A. J. Saraiva, Crabée Rocha, Jorge Dias, Vitor
Santos). As historias do teatro portugués nao fizeram, desde Garrett,
sendo repeti-lo e s6 comegam expressamente a questiona-lo quando a
renovacdo da historiografia teatral convoca novos paradigmas e
evidencia as polaridades metodologicas e ideologicas dessas
formagdes discursivas. Se o projecto de Garrett, como disse Eduardo
Lourenco, visava «fundamentalmente a teatralizagio de Portugal como
povo que so ja tem ser imagindrio» (1978: 83), nisso que é ser um
século sem patria (entre as invasoes, as revolucées e o wltimatum), o
discurso do autor do Frei Luis de Sousa sobre Gil Vicente, primeiro
corrigindo (no Parnaso, na juvenil Historia filoséfica do teatro
portugués, 0’ O toucadon e depois celebrando a sua heranca (como em
Um auto de Gil Vicente) langa ao mesmo tempo os fundamentos de
um projecto nacional de teatro e o seu /magema mais dramético.

Portugués de lei

Partindo das teses de Habermas, John Guillory e Erich Auerbach
(entre outros) sobre a transicdo do Ancien Régime para a modernidade
burguesa, a afirmacdo de um novo capital cultural e a consequente
formacdo do canone literdrio moderno, Lindeza Diogo e Osvaldo
Silvestre, em Rumo ao portugués legitimo (1996), evidenciam o papel
central de Almeida Garrett nesse processo histérico de amplas
consequéncias, apontando os modos de inscricdo da obra garrettiana
no processo (e projecto) de aburguesamento vinculado a emergéncia
de uma lingua de feicdo vernacula afeitada pelos novos modelos de
uso, sensibilidade e estilo burgués, uma convivialidade liberta da
etiqueta do saldo aristocratico, onde a masica e o teatro se destacam, e
uma literatura que se afirma como manifestagao pablica da intimidade
(sintetiso a tracos largos do estudo citado). Os autores véem em Garrett

o esforco /literdrio mais consequente de renovagdo relativamente
apressada daquela classe dos saldes rumo a um mais geral pablico
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burgués. Nessa perspectiva evolutiva, obra e biografia [garrettianas]
sao um continuum histérico como entre n6s nenhum outro (1996:
89).

Nesse quadro, a politica de lingua que conduz Garrett rumo ao
portugués legitimo, isto é, ao «reproduzir, no corpo da lingua, [d]o
consenso linguistico (e logo politico e cultural) burgués» (1996: 100),
verte-se na escrita sem propriamente cuidar de distingdes genologicas
ou de registro. Situa-nos, por assim dizer, entre a conversacido galante
d’O toucador e as digressoes pela esfera publica das Viagens,
inscrevendo no acto mesmo da escrita a sua doutrina e nela forjando a
sua legibilidade, isto é, a sua tradicao’.

Mas ndo apenas. Com efeito, a lingua literaria é também,
assinala Lindeza Diogo (1999: 83-85), a da historia literaria,
materializada em bosquejos, selectas, histérias propriamente ditas
(propriamente  filosoficas, em bom rigor), ou até intervencdes na
imprensa (de que a conversada escrita galante d’O toucador é um
exemplo). Ora, é neste quadro que Garrett desenvolve como
enteléquia a historia literaria, nela valorizando a lingua «cultivada» e a
geral «compostura» genologica vertida em «sociolecto», em /ingua
nacional, o que permitira quer «definir a nagdo como uma lingua “de
Camges”» quer, de forma programatica, inscrever nela (e por ela) «o
prestigio da Origem» que da substrato arqueoldgico ao espago publico
que emerge das Letras e se torna propriamente literario (e as Viagens
tdo exemplarmente exploram) (Diogo, 1999: 84-90). Dito de outro
modo: dotada de lingua literdria comum e legitima, a nagdo burguesa
encontra na literatura e na sua historia a evidéncia da nacionalidade.
Assim, por exemplo no Parnaso portugués (de 1826), Garrett faz a
histéria da literatura portuguesa partindo dos trovadores, ponto de
origem da lingua patria. Tomando como exemplar o reinado de D.
Manuel, vai Garrett corrigindo sem hesitar (Lindeza Diogo diz
aportuguesando) a expressao de Gil Vicente (cuja soltura de frase e
falta de gosto condena) (1999: 85). E que a lingua, que se quer
nacional e expressio do espaco publico burgués, encontra nos
classicos da selecta que o Parnaso é uma formulagio da «“literatura”
nacional» como «historia da literatura» e esta «como demonstracio da
existéncia de uma nacionalidade homogénea» (Diogo, 1999: 86-87).

? Diogo & Silvestre apontam que as Viagens pressupdem uma tradi¢do literaria
inexistente, cuja auséncia se re-inventa no préprio romance, no «passado que nao teve»
(1996: 120).
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A cena imagolégica, ou da histéria do teatro como imagema

Nao se tome este longo excurso em torno de Garrett como uma
demonstracdo deslocada daquelas largas divagacdes a que o autor das
Viagens deu factura exemplar. Ele afigura-se-me necessario aqui por
trés ordens de razdes. Desde logo, porque posiciona Garrett no
contexto das grandes transformacgdes politicas e sociais de que é
protagonista privilegiado. Depois, porque evidencia o papel que a
lingua e a literatura tém na formulacdo do projecto burgués da nova
ordem politica, inventando-lhe modelos e genealogias. Além disto,
porque integra bosquejos, selectas e histérias num quadro
programatico (uma teleologia) servido pelo primado da arqueologia e
descricao da origem, pela politica da lingua e pela correc¢cdo dos
modelos. E a partir destes elementos que procuro equacionar as
relacdes entre as modalidades da histéria em Garrett e a particular
configuracdo imagolégica que da a histéria do teatro.

Como em outra ocasido procurei mostrar (Ferreira, 2013: 19s), a
historiografia do teatro portugués anterior a Garrett, entre os séculos
XVI e XVIII, colocava numa clara base consensual autores como Gil
Vicente, Antonio Ribeiro Chiado, Sebastido Pires, Antonio Prestes,
Simdo Machado, Jorge Ferreira de Vasconcelos, Sa de Miranda,
Camdes. Todos os autores (estes e outros) eram tomados como
conjuntamente representativos do teatro portugués com que, em verso
ou em prosa, dignificavam as letras portuguesas. A memoéria do
sistema literario encontra-se assim expressa, por exemplo, no Hospital
das letras, de Francisco Manuel de Melo. Nesse lugar de meméria das
Letras, autores formigueyros, como lhes chamou Prestes, andam a par
com Gil Vicente, autores de influéncia classica como Miranda
ombreiam com o ‘nomeadissimo’ Chiado ou com Prestes, separados
pela morfologia das obras, mas integrados todos no hospital para
«cural...] de ignorantes» (Melo, 1657: 42). Mesmo quando as praticas
editorias ndo confirmavam o modelo, por ausentes; mesmo quando
essa auséncia de edicdes fazia esquecer autores ou perder textos, a
recorréncia dos seus termos confirma a sua vigéncia ao longo dos
séculos XVI, XVII e XVIII. Quando Francisco Luis Ameno, na
“Adverténcia do Colector” do Teatro comico portugués, acolhe a
l6gica hospitalar, ndo é para contestar o corpus teatral nacional, mas
para lhe acrescentar a exceléncia das comédias em prosa de Anténio
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José da Silva’. Até esse momento, ndo ha efectiva oposicdo entre
Vicente e os autores formigueyros que passaram a ser designados,
posteriormente, como autores da escola vicentina. E dizer isto é
também dizer que este era um modelo em que o teatro portugués
existia (talvez possa dizer-se, até, “para cura de ignorantes”).

Para encher o vazio

Retomemos Garrett e as virtualidads emancipatorias, isto €,
burguesas, da historia da literatura. Uma histéria que se queria
exemplar na lingua, sociolectal na representatividade distributiva dos
géneros literarios, e exemplarmente colectiva. Assim a encontramos
em textos como o Bosquejo da histéria da poesia e lingua portuguesa,
a Historia filosofica do teatro portugués ou nas paginas d’O toucador.
Mas também em prologos e anteparas, prefacios e memérias, como o
«Prefacio da primeira edicdo» do Catdo, onde o jovem autor,
reconhecendo as «dificuldades de uma composicio dramdtica»
(1822a: 1609), sintetisa a histéria da literatura dramética ocidental
passando em revista gregos e romanos, modernos e romanticos. De
passagem, coloca lado a lado «a Sofonisba de Trissino e a Castro de
Ferreira» na tragédia, «Jodo de la Encina, Gil Vicente, Prestes e
Ariosto» na comédia (1822a: 1610). Apesar deste soberbo panorama
das «primicias da moderna cena», logo depois traga uma inquieta
leitura do teatro portugués seu contemporaneo:

Em Portugal, se passarmos os antigos [isto €, ao menos, Ferreira,
Prestes e Gil Vicente], ndo sei contar sendo J. B. Gomes*; pois dos
outros todos creio que afoitamente se podera dizer que ndo valem o
trabalho de conta-los. Sera isto defeito e falha nossa? Nao teremos
nés la téte dramatique, como os franceses /épiquel — Nao sei
responder, mas nem por isso deixo, ou deixei desde que me entendo,
de forcejar por encher, quanto em mim fosse, o vazio do nosso teatro
(p. 1611).

3 As referéncias da “Adverténcia” encontram-se a pp. 9-10 do vol. | das Obras
Completas de Antonio José da Silva. Lisboa, Sa da Costa, 1957 -58. Prefacio e notas de J.
Pereira Tavares. £ de sublinhar a sintonia de critérios e de escolhas paradimaticas entre o
autor do Fidalgo Aprendiz e o Colector do teatro d’ O Judeu. Sobre F. L. Ameno como
autor da “Adverténcia”, e do seu significado, cf. Barata, 1985: 199 -202.

* Jodo Baptista Gomes Janior, autor da Nova Castro, que Garrett elogia amplamente no
Bosquejo, chamando-lhe o «nosso melhor tragico», de quem esperava «reforma e
abastanca [...] o teatro portugués (509).
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E este vazio do nosso teatro que ha-de fazer correr tinta, desde
logo a tinta do forcejar garrettiano, cuja produgdo dramatica se
constituird numa das referéncias fundacionais do teatro nacional.
Porém, no tragado desse braco da histéria literaria que a histéria do
teatro aqui era, destaca-se a aproximacdo ao teatro vicentino, feita em
termos que configuram uma aprendizagem da exemplaridade que em
textos mais tardios (como a introdug¢do a Um auto de Gil Vicente) para
ele reclama, se a nao constr6i com a ideia mesma de teatro nacional.

E o que pode ver-se na Histéria filoséfica do teatro portugués,
texto cujas caracteristicas externas e internas ainda ndo foram
totalmente esclarecidas, existe no espdlio de Garrett em duas versdes
manuscritas, de extensdo diversa mas claramente dependentes entre si
(cfr. Barata (ed.), 1997). Peca maior daquele intento de histéria literaria
que se assinalou acima, a Histéria filosofica do teatro portugués
ostenta semelhancas de familia com o £nsaio sobre a historia da
pintura (de 1818-21) ou com o Bosquejo da histéria da poesia e lingua
portuguesa (cuja redaccdo o autor situa em 1816), com os quais
partilha quer instrumentos analiticos (como o conceito de ‘época’
como estruturante do discurso histérico), quer os intentos que
prefacios e adverténcias incipitais para si reclamam. Se no Bosquejo se
procura, através da historicizagdo, prestar «servico a literatura
nacional» (p. 483), o intento do autor na Historia filosofica do teatro
portugués é o de

distinguir o mais possivel as diferentes épocas do nosso Teatro, e
apresentar assim, como em sinopse, a histéria Dramatica Portuguesa,
alumiando, quanto em mim for, com o foco da sisuda critica este
ramo da nossa literaria histéria, que desventurosamente se acha, bem
como os outros, mergulhado nas trevas. Oxalda que os meus
apoucados trabalhos despertem os estudiosos animos da minha
Nacdo, a quem consagro todas as minhas vigilias! Oxala que o
desejo de emendar os meus erros faga em mais abalizados espiritos
nascer a vontade de lhes substituir mais dignos esmeros! Eu me darei
sempre por bem pago [...] (p. 113a).

Pelas fundas linhas deste programa perpassam as ideias vindas
da Europa iluminista, com ecos claros do Schiller de O teatro
considerado como uma instituicdo moral (cf. Barata (ed.), 1980: 93s).
Serdo elas a determinar em boa parte o projecto de ‘fundacido’ de um
teatro nacional, travejado nuclearmente nas virtudes éticas e sociais do
teatro face ao tecido humano da nacdo, em sintonia com as gerais
regras da convivialidade burguesa. Ressuscitar o teatro de uma nagéo
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pressupde, primordialmente, a bondade da instituicdo teatral, o que
implica fortemente uma dimensdo politica neste projecto. Mesmo
quando mostra, muito em contraste, o prolongamento e a perturbacao
a que se sujeita o seu ideario neocléassico, como assinalou ja Ofélia P.
Monteiro (1971, I: 309, cfr. todo o cap. V). Bafejada pelo
aburguesamento das luzes com que procura ‘despertar a Nacdo’, a
ideia de teatro apresentada pauta-se pelos ensinamentos
constantemente aflorados de Aristoteles, Boileau, Horacio — a poética
ocidental, em suma: possa por eles a Nacdo ser alumiada, que o
distinguir e apresentar em sinopse da histéria dramatica portuguesa
fard também a sua parte.

Como se verd, as variagdes de valor com que Garrett aborda o
lugar fundador de Gil Vicente no teatro portugués — entre a
monstruosidade dos textos juvenis e a exaltacdo do génio no Auto de
Gil Vicente — resultam menos de uma perspectiva evolutiva (Garrett
em vérios prefacios e notas editoriais sinaliza a juventude com que
foram escritos) do que na evidéncia da constancia arqueologica, da
narrativa de origem: o teatro portugués tem um passado e encontra
nele uma sua condicio de existéncia presente. E essa condicio
historica, ou melhor, historiogréfica, que permite a sua condigdo
nacional. Se ha um vazio, ele pode e sobretudo deve ser preenchido. E
essa a funcdo da historiografia, é essa a missdo do teatro no seio da
convivialidade burguesa. Sera essa a missdo assumida por Garrett.

Entre auto e comédia, a vida toda dum homem

Trata-se, de qualquer modo, do fazer da historia sub specie
exemplar. E assim que a “Epoca primeira” (p. 114), de D. Jodo Il a D.
Manuel, se apresenta como a «infancia das letras portuguesas»,
tempos «amaldigcoados pelo bom gosto» onde ndo cabem as
«Dramaticas composicdes»: «quem se abalancaria» a elas (p. 114)? O
momento é muito sensivelmente o de uma infancia desprevenida das
letras portuguesas, voltada para o culto, ainda que «mal, e a medo» (p.
114), da trova em oposi¢do ao drama. E mais afirma:

Fama é porém que nestas épocas aparecem ja uns vislumbres teatrais,
que apesar de monstruosos, eram o melhor do tempo. // Chamavam-
Ihes Autos. [...] As ac¢des destes abortos Teatrais eram quasi sempre
sagradas (p. 114b).

Sublinhem-se os termos em que Garrett opde a Fama a historia,
modalizando pela davida algum tanto a licdo da tradicdo que encontra
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nos autos «vislumbres teatrais» originarios. Estes sdo, na pena do
jovem ensafsta, apenas «abortos» de incipiente monstruosidade,
defeito originario que o leva a dizer que alguns desses autos, de
tematica religiosa e hagiografica, enxovalham «as nossas cenas» (p.
114), exemplares de uma «insulsa devogdo» que em teatro se torna
abuso «ridiculo e insuportavel» (p. 116). Armado das poéticas e da
educacdo neo-classica, o historiador desvaloriza assim qualquer fildo
nacional.

Ao longo da Historia filosofica do teatro portugués, é a Castro,
de Anténio Ferreira, que melhor celebra as virtudes do teatro e do
tragico como expressao da nacdo. Garrett coloca a tragédia de Ferreira
em lugar de inequivoca centralidade no sistema estético que a Historia
filosofica do teatro portugués desenha, e que de resto se prolonga no
Bosquejo (1820: 492). O culto da comédia — i. é, o seu valor —
aparece, assim, em contraste com a nobreza e seriedade do coturno,
contraste que depois sustenta o discurso critico do jovem Garrett. Com
efeito, ele sintetiza nos seguintes termos o teatro portugués feito de
autos e comédias:

Destes autos, e Comédias, podemos dar uma ideia geral. Que eram
uma acgdo, as mais das vezes monstruosa, ja em versos dos que os
nossos antigos chamam de redondilha menor, ja em prosa; e o que
mais admira é que num tempo, em que tudo era herbico, tudo
facanhas, cavalerias andantes, castelos sitiados, jornadas militares a
Terra Santa, gigantes vencidos, e prostrados, s6 as composi¢cdes
dramaticas ndo participassem deste espirito, e mania geral, e fossem
simples, e insulsamente comicas. O auto era muitas vezes a vida toda
dum homem; numa hora, ou duas se passavam anos, e se
executavam infinidade de ac¢des, ou feitos, como a palavra — Auto —
(acta) o mostra (pp. 116-117a).

O claro recorte da ‘ideia geral’ bem pode ler-se como
estratégica negociacdo do quadro estético em que se inscreve o drama
nacional. Prosa e verso ndao sdo ja elementos distintivos, como em
Francisco Manuel de Melo e Ameno se encontrava. Pelo contrério,
edifica-se o canone policiando os géneros. E de resto sintomética e
paradoxal esta reductio a «vida toda dum homem» do auto, género
cuja exceléncia tera honras de destaque identitario na obra garrettiana.
Mais do que evidenciar o esgotamento do modelo que opde a prosa
ao verso, é a recuperacdo do valor histérico e estético, nas suas
virtualidades representativas do ser nacional que importa aqui reter,
pois dela resultam consequéncias fundas.
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Veja-se como, neste contexto, sdo incautas as referéncias a Gil
Vicente (e a seu pai?), evidéncia do estado da questdo no quadro dos
saberes deste inicio do século XIX (e lembro a importancia que tera a
edicdo de Hamburgo de 1834) e, mais importante, do lugar que Gil
Vicente ocupa no sistema da histéria da literatura dramatica. O passo
estabelece primazias nestes moldes:

Pelos fins porém deste Século [XV] ja em Portugal aparecem as
Comédias de Gil Vicente e as de seu Pai [?], onde comeca a
descobrir-se a aurora da boa Comédia. Muito gabam as teatrais
composicdes do filho, que infelizmente por sua raridade nunca pude
ver, mas fiado na autoridade de judiciosos filblogos creio que sio
mui boas em relagdo ao seu tempo, e que Ferreira, Camdes, e Sa
Miranda [sic], ndo foram portanto os que primeiros [sic] correram o
pano as melhoradas Cenas Portuguesas (p. 116b).

Gil Vicente é aqui desconhecido autor de ‘comédias’, mas é
«aurora da boa [comédial», gabado mesmo quando em regime
rigorosa e duplamente diferido. Primeiro por mdo de judiciosa
filologia; depois por redugao e normalizagdo genologica, que é o que
ser autor de (boas) comédias garante: a qualidade diferida do género,
fundamental quando antes se assinalara a fraqueza (técnica, formal,
estética) do auto. A promessa de analisar o Auto d’el-rei Seleuco, de
Camodes (p. 117), infelizmente ndo concretizada, faria prova, segundo
o autor, da qualidade pouco duravel do auto — a vida toda dum
homem —, a0 mesmo tempo que sustenta a oposicdo de géneros, com
vantagem para a comédia.

Assinalo ainda que resulta destas linhas outra consequéncia de
monta. Gil Vicente é dado aqui, inevitavelmente, como primeiro em
relagdo a autores como Ferreira, Camdes ou Miranda. Ainda quando o
confronto ndo fosse esse (e s6 o é por via do apreco da comédia), o
que Garrett aqui faz é dar a primazia das «melhoradas cenas
portuguesas» a Gil Vicente, numa aproximacado originaria ao que vira
a ser a formulagdo da tese da paternidade do teatro nacional.

Note-se, num quadro assim, uma outra forma de pensar o que
se vai desenhando como canone. Na verdade, a oposicdo da comédia
aos autos verte-se iniludivelmente sobre a producdo nao-vicentina,
quer dizer, necessariamente pos-vicentina. Dito de outra forma: da
posicdo projectada de Gil Vicente como autor de comédias resulta um
confronto: com o resto dos autos. E a caracterizagdao genologica
negativa prefigura, com clareza, o que a escola histoérica romantica
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designou por drama popular hieratico (Teofilo Braga), prolongando-se
depois para a ‘escola vicentina’ (cf. Ferreira, 2013, sobre a fortuna
critica do conceito).

Ou seja, em verdade, se pode pensar-se o lugar de Gil Vicente
na Historia filosofica do teatro portugués, ele seguramente nao
coincide com o do auto mas com o da comédia, deslocacdo que
reveste significado preciso na politica de géneros que venho
assinalando. Nessa posicdo de primazia, mesmo submetido a uma
apreciagao dubitativa e inquisitiva, o dramaturgo quinhentista parece
concitar o re-conhecimento - filolégico em primeira instancia, como
Diogo & Silvestre ja mostraram — necessario as boas praticas que a
exemplaridade da histéria e o bem da Nagdo procuram.

Um teatro amavel: entre uma bela sentimental e uma moca esbelta

O quadro no sofre significativas alteragées quando se verte no
resgisto da prosa amavel de O toucador, periédico sem politica,
projecto garrettiano de recorte doutrindrio liberal e mundano numa
retérica ilustrada e galante, parte inteira de uma vida conversavel
(Garrett, 1822; Diogo & Silvestre, 1996: 92-94). Entre as tantas paginas
dedicadas a edificacdo das regras de convivéncia, introduz Garrett
uma seccdo dedicada ao teatro (1822: 77-91), de «todos os
divertimentos publicos», o «mais preferivel e de facto mais preferido»
(p. 77). A clara orientagdo para um puablico feminino exibe uma
sociologia do gosto como manifesto de um teatro amavel que
comporta ainda os designios da ilustracdo e da bondade das nacdes,
que se oferece «[alo estadista, [aJo principe, [alo magistrado, [a]o
guerreiro, [alo pai de familias», acedendo aos sentimentos elevados
para alivio por algumas horas «do peso da vida» (p. 78).

E no entanto ao belo-sexo que cabe, agora, instruir sobre o
teatro, desiderato situado entre a tentacdo de uma histéria do teatro
(pp- 79s), uma sinopse vicentina (pp. 84s), o reputdio pela rudeza de
Shakespeare (pp. 89s) e, por fim, a glorificacdo da actualidade da cena
assim trazida ao belo-sexo. A histéria s6 se fard em «brevissimo
esboco» (p. 78), porque na histéria ndo deve desaparecer o presente.
Assinalo também as motivacdes mundanas desse presente que é ainda
o tempo do espectaculo vivido em lugar pablico. Ou melhor, como
Passeio Piblico: é ai que o belo-sexo se apresenta como teatro de
atracgdo, entre os enfeites da moda e o divertimento. Por isso pode o
autor «pedir as damas da capital» (1822: 103) que déem o exemplo
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frequentando aquela miniatura que é o passeio publico lisboeta. E
talvez por estas mundanidades sem politica de que se faz o periédico
que, na pena do autor, a Tragédia pode comparar-se a uma «bela
sentimental» (p. 79), e a comédia a uma

moca esbelta e desenvolta com seu desgarre brilhante, travessos risos
e apetitosas maneiras, [... convidando a] alegres sentimentos, e,
misturando o Gtil com o agradavel, ataca os vicios e os defeitos sem
Ihe descobrir o lado horroroso, nem patentear o asco deles, mas
destruindo-os efectivamente com as poderosas armas do ridiculo
(1822: 80).

Esta como que metamorfose da comédia (e da sua tratadistica)
em moga esbelta diz bem do ajuste do paradigma do belo ao publico
ledor, a0 mesmo tempo que parece evocar o bem conhecido quadro
de Joshua Reynolds onde se figura David Garrick entre as musas da
tragédia e da comédia, Talia e Melpémene, figuradas em mocas
campestres’. Regressemos a historia, onde na verdade, quando aborda
os «primeiros ensaios dramaticos» a ilustrar o «renascimento das
letras» (p. 83), Garrett fala de

pecas rudes e indigestas [que] representavam alguns dos mistérios da
nossa Religido ou pretendiam dar ligdes de moral numa alegoria, em
que se personalizavam os vicios e virtudes (p. 83).

Esta cena do vicio e da virtude — em rigor, o vicio e a virtude
sdo uma variante das duas musas do teatro — exemplifica-se,
naturalmente diria, com a Mofina Mendes, de Gil Vicente. A
justificacdo faz-se em termos que aqui interessam, para que se faca
uma ideia:

Para que se faga alguma ideia do que isto era, daremos neste artigo o
esboco de uma das pegas do nosso Gil Vicente, composta neste gosto
e que vem no seu livro intitulado Obras de devogdo. // Faremos,
outrossim, conhecer desta maneira mais de perto um dos nossos
escritores, a que vulgarmente s6 se sabe o nome. Além de que ndo
deixa de ser curiosa a observagdo dos primeiros passos que a arte
deu, ainda na sua infancia; e para conservarmos toda a originalidade
ao nosso Poeta, ndo lhe mudaremos a ortografia nos versos que
houvermos de citar (p. 84).

> O quadro, de 1761, deu origem a um tropo iconografico na representagdo do actor e
teve inumeras reprodugdes e variagoes (sobre este quadro e as relagdes entre a pintura e
a afirmagdo do actor moderno, cf. Aliverti, 1998, especialmente o capitulo 4, «Les
Muses solidaires»).
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Passo com marcas de um outro re-conhecimento vicentino,
mitigado embora pela exemplificacdo de pecas rudes®, é a divulgacdo
de um autor desconhecido e a histéria curiosa dos primeiros passos da
arte que o situa no campo arqueolégico. O designio de retirar da
sombra um quase desconhecido, num gesto carregado de intuitos de
conservacdo e restauro. Conservagdo ortografica (e o mercado das
letras sabe bem quanto vale a ortografia original, cf. Diogo & Silvestre,
1996: 44s), e restauro como aprendizagem dos primeiros passos da
arte do teatro em Portugal. Na sinopse, a bem da elegancia, a autoria é
de «Mestre Gil» (p. 87), significativa deferéncia para com este cada
vez mais «nosso Gil Vicente» (p. 84), como a Prudéncia da Mofina
Mendes vem tratada por um gentil M./le (p. 87). Mas a histéria do
teatro antigo é «sensaborona» e traz «maldito enfado» (p. 88). No
convivio das damas, que o mesmo é dizer no seu teatro, a histéria do
antigo teatro portugués, se ja é a questdo do nosso teatro nacional, é a
do teatro como preferivel e como preferido divertimento pablico.

E de resto o divertimento dos jogos, esse «invento de sociedade
e uma das ocupagdes dela» (p. 95) o tema da sec¢do que se segue a
do teatro n’O Toucador, onde, a proposito das cartas de jogar, Garrett
conta o episddio da substituicdo das figuras tradicionais dos naipes (de
origem alema ou francesa) por figuras nacionais, compondo o que
Diogo & Silvestre chamaram uns «Lusiadas para as damas» (1996:
135). Diz O toucador.

Nas cartas constitucionais, todas as figuras foram substituidas por
assuntos patrioticos: o rei David por D. Dinis, Alexandre por D. Jodo
|, César por D. Manuel, Carlos Magno por D. Afonso |, emblemas de
quatro reis constitucionais. [...] Nos valetes, Hagier foi vencido por
D. Jodo de Castro, Lancelot por D. Afonso de Albuquerque, Hector
por D. Vasco da Gama, e La Hire por D. Nuno Alvares Pereira (p.
99).

E explorando possibilidades de chistes e ditos de senhoras na
mesa de jogo, sem perder de vista as imediatas destinatarias do
periodico, enuncia o programa ideolégico que resulta de trazer «assim
a memodria [de belas e cavalheiros] a recordacdo de grandes herois e
sublimes virtudes!» (pp. 99-100), num procedimento em tudo anélogo
ao que restaura Gil Vicente. Este, em bom rigor, poderia ser figura de
carta constitucional, ou pode ler-se assim no proprio drama em que

© Veja-se o Bosquejo, onde Garrett afirma que o teatro portugués foi criado pela «<musa
negligente e travessa de Gil Vicente» (p. 490).
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Garrett lhe da expressao: Um auto de Gil Vicente .

Um auto de Gil Vicente, ou do teatro portugués

E efectivamente com Um auto de Gil Vicente (1838) que Garrett
vai tragar com «verdade dramatica» e ndo precisdo historica, «essa
ndo a quis eu» (Garrett, 1841: 23), o projecto de teatro nacional,
desiderato que repetidamente anuncia (é o seu forcejan e neste drama
concretiza jogando a carta vicentina. E o momento da celebragio do
mestre e, simultaneamente, a sua actualizagdo menos em regime
arqueolégico que em regime suplectivo, sempre com a afirmagdo da
missdo humilde do autor.

Nao cabe aqui analisar a peca, mas importa reler a “Introdugdo”
que Garrett lhe acrescentou em 1841, diagnostico agudo dos
caminhos da dramaturgia portuguesa que se inicia com uma
declaragcdo demolidora: «Em Portugal nunca chegou a haver teatro; o
que se chama teatro nacional, nunca [...]». E logo depois:

E todavia Gil Vicente tinha lancados os fundamentos de uma escola
nacional. [...] mas ndo houve quem edificasse para cima, e entraram
a fazer barracas de madeira no meio, e casinholas de taipa, que iam
apodrecendo e caindo (Garrett, 1841: 11, eu sublinho).

Um amargo retrato que contempla boa parte do que se disse
depois sobre a produgdo pés-vicentina, a comegar pela fundagao, a
partir de Gil Vicente, de uma escola nacional e o seu decantado
declinio. Mas também tentativa de explicagdo da «causa desta
esterilidade dramatica, desta como negagdo para o teatro em um povo
de tanto engenho, em que outros ramos de literatura se tém cultivado
tanto...» (p. 12). A histéria é conhecida e as crises do teatro portugués,
analisadas em minucia no texto sdo sintetisadas assim:

A primeira trouxe-lha o fanatismo de d’el-rei D. Sebastido e a perda
da independéncia nacional. // Na segunda queimaram-lhe o pobre
Antonio José. // A terceira veio com a Opera italiana e a perseguicao
do Garcdo. // A quarta foi a invasdo das macaquices francesas. // Esta
quinta é a do Salvatério (p. 24).

Entre restauro e fundacido, entre exemplificacdo e edificacdo, o

7 Sobre as cartas de jogar, incluindo reprodugdes das belas cartas constitucionais
referidas por Garrett, veja-se Egas Moniz, 1942. A obra inclui vérias reprodugées de
cartas cujas imagens estdo ao servigo de significados politicos, da revolugao francesa a
22 guerra mundial.
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Gil Vicente de Garrett faz-se her6i do passado pelo heroismo do
presente. Em rigor, Garrett aqui abandonou ja a caucdo da comédia e
tomou como sua a causa do auto nacional. Em rigor, Garrett regressa
ao auto e ao antigo forjando para isso um contexto novo, de re-
invencdo do antigo, do qual decorre a afirmagdo de um projecto de
teatro nacional que, se se materializa em Um auto de Gil Vicente
(1838), ndo é alheio aos efeitos da accdo politica de Garrett como
reformador do teatro dos anos imediatamente anteriores. Por portaria
de 15 de Novembro de 1836 é criada a Inspec¢do-Geral de Teatros e
Espectaculos Nacionais, de que Garrett sera Inspector-Geral, institui-se
a censura, promovem-se concursos dramaticos, prémios aos actores e
subsidios as companhias. Sdo iniciados os trabalhos para a
constituicio da Sociedade do Teatro Nacional (a lentidio na
construgdo levou a que ficasse conhecido como agrido) e é criado o
Conservatorio Geral da Arte Dramatica, onde se ensina teatro, muasica
e danca. Tudo responde ao estado de necessidade do teatro nacional,
diagnosticado continuadamente por Garrett.

Porém, importa ndo esquecer que, no papel do renovador do
teatro nacional, como demonstrou Mério Vieira de Carvalho, Garrett
terd mais inclinagdo para satisfazer os modelos da convivialidade das
elites, dando a critica teatral tons de «galanteria» e concebendo o
Dona Maria como duplo do Teatro de Siao Carlos. Fazia assim
desaparecer «por detras das paredes de um edificio imponente» o
«objectivo da educacdo nacional, que o teatro nacional deveria
perseguir» e ao invés de uma «reforma teatral inspirada no modelo
iluminista de /ilusdo e identificacdo» como, por exemplo, acontecia no
Teatro do Salitre, o novo Teatro Nacional «acabaria por integrar-se no
modelo de comunicagdo de exibicdo do eu e Passeio Puablico»
(Carvalho, 1993: 108-109).

Do teatro legitimo

O que ha-de notar-se neste percurso é a radlical separacdo de
Gil Vicente dos seus contemporaneos. Erguido a condicdo de pai do
teatro portugués, Mestre Gil sai daquele hospital das letras onde
ombreava com Chiado e Prestes, Miranda e Vasconcelos. Aos
primeiros cabe a estreiteza do auto; aos segundos, a modelizacdo da
comédia nas fontes classicas e nos modelos italianizantes. £ um
momento paradoxal este em que se encontra o ponto de origem e se
esvazia tudo o resto enchendo. E esta a matriz do imagema da
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auséncia de teatro portugués, talvez coincidindo com as tensdes com
que Ana Paula Ferreira identificou a narrativa frustrada que origina
uma «retdrica da nostalgia» (1992: 59).

Porém, quando aplicada a Garrett, a hipétese da nostalgia s6
poderd entender-se, creio, evitando uma leitura passadista. De facto,
tendo em conta a missdo de dar um novo teatro a nagdo, mais se
aproxima do que Svetlana Boym, em The future of nostalgia, identifica
como uma nostalgia de restauro (2001: 41s): «restorative nostalgia
does not think of itself as nostalgia, but rather as truth and tradition [...]
is not about “the past”, but rather about universal values, family,
nature, homeland, truth» (p. 12-13). Esta forma da nostalgia gravita em
torno de «collective pictorial symbols and oral culture [...]
reconstructing emblems and rituals of home and homeland in an
attempt to conquer and spatialize time» (p. 15). Tome-se o teatro
nacional como o ritual nacional e pétrio que conquista o espago e
espacializa o tempo com Garrett, e temos a vista a sua nostalgia de
restauro, futurante e tudo. Assim, na delimitacio dos tracos do
imagotipo teatral portugués, percorremos com Garrett o caminho que
vai de Gil Vicente a Mestre Gil, num gesto de invencdo filial com
eleite e senhoras ao fundo.

Recapitulem-se brevemente as etapas desse percurso que vai do
portugués legitimo ao /legitimo teatro portugués. Legitimo, isto é,
aspirando ao colectivo, a concretizar a missdo santa e sublime da
fundacdo do teatro portugués (os termos em italico sdo de Garrett,
1838: 152), de instaurar um nostalgico horizonte de futuro. Num
primeiro tempo, com acima disse, Garrett encontra Gil Vicente no
hospital das letras, onde é parte de um corpus nacional de
composicoes monstruosas que ora se corrigem (como no Parnaso, a
bem da Ifngua legitima), ora se policiam genologicamente, deslocando
o autor de autos para o campo da comédia (género também ele
legitimo). E quando essa posicdo se inverte, seja pela nostalgia do
retorno, que o auto se torna em Garrett auto nacional na exacta
medida em que o teatro que o concretiza aspira a nagcdo e se apresenta
numa historia (onde conviria dizer como histéria, ja que o drama
garrettiano ndo é auto) também ela /egitima. A linguagem, a correccao
e a elegancia da linguagem, consignada como critério da censura
teatral juntamente com os padrdes morais e a qualidade e mérito
literarios (cf. Vasconcelos, 2003: 73s; th. Cruz, 1995: 29s), sera a base
da convivialidade teatral, a sua base propriamente /egitima.

Com tudo isto se desenham ja os termos do /imagotipo teatral
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portugués na sua clareza formular. Os portugueses tiveram um autor
de teatro na grandiosa era dos descobrimentos: Gil Vicente. Distinto
dos seus pares, nele se encontram os fundamentos de um futuro que
ninguém continuou, ressalva feita de algumas excepg¢des de pequena
monta. Como nenhum outro, Garrett ocupara na histéria o lugar
daquele que continuou ou refundou o teatro nacional, uma posigao
que, como sugere Eduardo Lourenco, tem bem mais amplo sentido
quando se considera o perfil de criador de Garrett:

A sua intervencdo reformadora em quase todos os sectores culturais
do tempo nem foi fruto de diletantismo superior nem de ambicio
inconsequente. Foi a tradu¢do adequada e genial dessa nova relagéo
da consciéncia literaria que ja ndo pode conceber-se apenas como
criadora de obras abstractamente valiosas no ambito ocidental dos
beaux-esprits, mas que se apercebe que a sua realidade e destino de
autor estdo ligados a maior ou menor consisténcia de inédita forma
historico-espiritual que é a Patria, uma pétria a ser feita e ndo apenas
ja feita. [...] ndo é por amor do passado enquanto tal, por mais
glorioso, mas como prospector do tempo perdido de Portugal, cuja
decifracdo lhe é vital para se situar como homem, cidadao e militante
num presente enevoado e oscilante. S6 assim julga possivel modelar
o perfil futuro da incerta forma histérica em que se converteu a sua
Patria. Mas é sob a pluma de Garrett que pela primeira vez, e a
fundo, Portugal se interroga, ou melhor, que Portugal se converte em
permanente interpelacdo para todos nos (1978: 82-83).

Os portugueses nado terdo a téte dramatique, pergunta Garrett no
prefacio do Catdo? Nao haveria quem forcejasse e edificasse para cima
depois de Gil Vicente lancar os fundamentos? A tudo respondeu
Garrett com o seus trabalhos, para gloria dessa pétria a fazer(-se).
Pouco a pouco, num quadro histérico de tensdes e contradigdes, a
imagem assim idealizada gera uma crescente e crescentemente
impositiva contra-imagem, servida pelos mesmos argumentos: a
auséncia de teatro portugués e a incapacidade nacional para o género.
E na tensdo que esta contra-imagem gera que se estabelece o que me
parece configurar o nosso imagema mais dramatico.

Do imagotipo, entre poesia e drama

Importa agora considerar as direccées que o trabalho
historiografico de Garrett seguiu e como se fixaram em termos cada
vez mais tipicos e identitarios os argumentos do refundador do teatro
nacional. Como veremos, eles rapidamente se cristalizam, sdo objecto
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de recorrente reafirmagao e normalizam a afirmagao quer da auséncia
de teatro nacional, quer a incapacidade dos portugueses para o drama
e, consequentemente, a valorizagcdo do elemento lirico como imagem
identitaria.

Sem preocupagdo de exaustdo e procurando atender a uma
cronologia factual, comeco por Anselmo Braamcamp Janior, autor do
prefacio dos editores a Um auto de Gil Vicente (previamente
publicado na Cronica Literdria de Coimbra em 1840 e depois
publicado com a obra desde a 12 edicdo, de 1841). Al retoma o autor
o essencial de uma histéria do teatro portugués ecoando a cada passo
as licoes de Garrett. Classifica como «farsas ridiculas» as medievais
(35); Gil Vicente aparece-lhe senhor de cultura mas «era-lhe estranha
a literatura» (uma dicotomia a merecer atencdo) e a sua legibilidade
cénica, desconhecida no século XIX (como nos anteriores), formulada
nos termos que aqui transcrevo:

Se acaso declamassem hoje em algum teatro esses dramas, poucos
haveria que entendessem a linguagem, mistura de castelhano e
portugués, ou estimassem em muito as cenas soltas e sem nexo que
tanto promoveram o riso de nossos avos. Mudamos, e talvez para
pior; pois que eu nao sei qual seja preferivel, se aqueles antigos autos
extravagantes no enredo, mas ricos de admiraveis lances cémicos e
cuja linguagem era verdadeiramente nacional, se estes modernos
entremezes, escritos em frase incorrecta e chula, recheada de
chocarrices que ndo podem agradar a ouvidos delicados (35-36).

O problema é claro: nem Gil Vicente poderia ser representado
com agrado, nem os modernos entremezes. Uns e outros sofrem de
linguagem improépria, sdo portugués ilegitimo. Mas, cumprido o seu
papel origindrio, encontra-se no presente a via capaz de renovar o
teatro nacional. «Na arte dramética nunca Portugal péde ombrear com
0s mais paises; tal tem sido seu triste fado! [...] Ficdmos por muito
tempo sepultados em noite escura, saciando nosso mau gosto com
entremezes ridiculos e comédias em que eram desprezados todos os
preceitos da arte» (36-37). O que se segue é o encomio da acgdo de
Garrett, quer enquanto governante quer enquanto autor dramatico: o
«nosso grande poeta [a quem estava] reservada a gléria de ressuscita-
lo» (36). Por isso, «Da representacdo de Um auto de Gil Vicente data
uma nova época teatral; é a meta que separa o nosso teatro antigo do
comeco da sua restauragdo» (39).
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Latino Coelho, uns anos depois, em biografia de Garrett®,
perfilha as teses de Garrett, ndo hesitando em, ao ensaiar uma
abordagem do Catdo, langar as linhas de uma histéria do teatro, que o
préprio editor da biografia comenta:

E assim que, analysando a obra garrettiana e occupando-se da
tragédia Catdo, Latino Coelho incontra pretexto para passar em
revista a evolugdo do theatro. E entdo lhe surge o apropositado
ensejo de apreciar as origens greco-romanas da litteratura dramatica,
incarando em seguida os denominados Mystérios da época medieval
representados nos catafalcos das cathedraes em complemento das
ceremonias litlrgicas, nao esquecendo outrossim os Autos
sacramentaes de Hespanha, e descendo até ao nosso Gil Vicente (o
inclito fundador do theatro lusitano), depois confrontando os arrojos
scenicos de Shakespeare com as tragédias classicas de Racine,
notando simultaneamente e comparando as aptidées de Filinto Elysio
e de Bocage, até acabar por nos offerecer, fronteiros um ao outro, o
Catdo do britannico Addison e o Catdo do portuguezissimo Garrett
(Xavier da Cunha, Carta-prefacio a Coelho, 1917: 75).

Aponto a carta de Xavier da Cunha como evidéncia a /atere da
permeabilidade dos argumentos, da sua difusdio e rapida
disseminacdo. Para Latino Coelho o elogio a Garrett decorre
exactamente do seu ser Aistoriador do teatro, e ja vimos o que nisso é
fazé-lo nacionat

Ninguém esbocou em mais répidos e mais felizes tragcos o
nascimento e os progressos do theatro portuguez do que o visconde
de Almeida Garrett no prefacio da terceira edi¢do authentica do seu
Catdo (Coelho: 1917: 190).

Perfilha assim, igualmente, o espirito da literatura nacional. Se
Garrett tinha lancado os fundamentos de uma reflexdao sobre o teatro
nacional, eles eram, como vimos, um ramo da historia literaria e da
identidade nacional. Por isso ndo surpreende a retoma da politica de
géneros que Garrett enunciara:

8 Publicada primeiramente no Panorama, vols. XIl (1855) e Xlll (1856). Foi depois
editada, juntamente com a de Castilho (previamente publicada na Revista
Contempordnea de Portugal), num volume em 1917, que cito a partir de uma
transcri¢do digital. Mantenho a ortografia do original. Nestes tempos em que amplo
movimento defende a ndo aplicacdo do Acordo Ortografico de 1990, parece-me il
licido manter a distinta realidade ortogréafica que, situando o texto na sua época, nos
permite igualmente que nos situemos na nossa.
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O renascimento da poesia nacional no ultimo quartel do século XVIII
deixou sem solugdo o problema do theatro. A Arcadia subiu bastante
nas azas da elevag@o lyrica para lhe sobrar tempo para a reformagao
da scena decaida. Aquelle periodo brilhante que nos deixou por
heranca os cantos do Diniz, do Gar¢do e do Quita, que accrescentou
o patriménio litterario com um dos mais bellos modelos da epopéa
cémica, e que nos deu no Tolentino o primeiro e porventura o ultimo
e inimitavel exemplar da satyra moderna, ndo contemplou no seu
testamento o theatro, que continuou a viver de algumas versdes
felizes, de frouxas imitagées e de languidas e descoradas produccdes
de Melpémene acanhada, posto que original (Coelho, 1917: 191-
192).

Por isso Garrett aparecera como aquele cuja missio se
concretiza apesar de todas as caréncias /ndjgenas, o que configura
uma razoavel mitificagio:

O visconde de Almeida Garrett, ao apparecer na scena litteraria ndo
tinha, pois, modelos a quem seguir, e as tradi¢bes dramaticas
propriamente indigenas, essas estavam perdidas, como elle mesmo o
affirma no trecho jé citado do prefacio ao seu Catdo (Coelho, 1917:
195).

E o reforco do papel fundador de Garrett ndo vai sem referir
condigdo primeira e tnica de Gil Vicente. Os dois mitos postos lado a
lado:

QL

Gil Vicente é elle proprio o principio e o encerramento do seu cyclo
dramatico para Portugal; em quanto que o seu rival [Encina] é apenas
o gérmen d’ onde por uma serie de felizes operagées do engenho
brota e floreia copada e opulenta a arvore gigante do theatro
hespanhol. Gil Vicente fica sempre acima dos seus discipulos e
imitadores na scena. A sua propria escola numera rarissimos
prosélytos. Antonio Prestes, Simdo Machado, Anténio Rodrigues [sic]
Chiado e poucos mais, de mais obscura nomeada, completam o
circulo inteiro do theatro propriamente nacional. Os que apparecem
fora d’ este grupo, ou se filiam na tradigdo classica, e sdo adeptos
eruditos da renascenca, ou apparecem aqui e acola, débeis
imitadores do theatro hespanhol nas épocas mais lustrosas e mais
cultas do seu progresso e desenvolvimento (Coelho, 1917: 177).

O reforco da condicdo fundacional dos dois autores é coroado
com a evidéncia da paridade: ambos dotaram o teatro portugués com
opulenta e nobre obra.

[...] Em Portugal, ao contrario [de Espanha], nem se pode dizer que
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viveu de inspiracdo alheia, porque, na variedade dos nossos poetas e
dos nossos escriptores, poucos se atreveram a dotar o theatro
portuguez com obra que opulentasse e ennobrecesse os fastos do
drama nacional (Coelho, 1917: 185).

O imagema encontra aqui revistas as linhas das suas tensées.
De facto, assinalar a grandeza dos dois autores é explicitamente
apontar as debilidades /ndjgenas para com o drama. E retomo aqui
indigenas, o lexema que Latino Coelho usara, porque nele se
prenuncia ja algum tanto a choldra e a piolheira da geragdo de 70,
essa geracdo «tdo funda, sincera e equivocamente infeliz - por
descobrir que pertencia a um povo decadente, marginalizado ou
automarginalizado na Histéria» (Lourenco, 1978: 89). E nesses termos,
entre ‘histéria mitificada’ e ‘contra-imagem infeliz’ que a geragdo de
70 recebe a questdo teatral.

Questdo de geragdo

Como lembra Luiz Francisco Rebello, embora a Eca e a geracio
de 70 nao tenha sido

indiferente a problemética do teatro nacional, que Eca de Queiroz
considerava “uma necessidade inteligente e moral”, uma “questdo de
importancia pablica”, nenhum dos escritores da “geracdo de 1870”
cultivou, sendo muito secundariamente, a literatura dramética (1988*:
101).

Avultam neste contexto as figuras de Ramalho Ortigdo e Eca de
Queirés. Desde logo porque deixaram n’As farpas testemunho
precioso da crise do teatro portugués. Eca, n"Uma campanha alegre,
explica a «decadéncia deploravel» da literatura dramatica segundo as
linhas do /imagema ja aqui tragado:

Os escritores retrairam-se inteiramente do teatro. Ndo por o ganho ser
diminuto, como se diz, porque no jornal e no livro o ganho nao
seduz com cintilagdes de montes de ouro. A principal razdo esta no
feitio da nossa inteligéncia. O Portugués ndo tem génio dramatico,
nunca o teve, mesmo entre as passadas geragdes literarias, hoje
classicas. A nossa literatura de teatro toda se reduz ao Frei Luis de
Sousa (Eca de Queir6s, citado em Barata, 1991: 47).

A verve critica de Ega apresenta, em «O “francesismo”», 0s
dados de um outro imagotipo nacional, o da apropriacdo de tudo o
que é francés como estratégia ampla de equiparacdo ao superior
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estatuto cultural da Franga. Aqui um patriota aplaude uma comédia de
Garrelt:

Comecou entdo a minha carreira social em Lisboa. Mas era
realmente como se eu habitasse Marselha. Nos teatros — s6 comédias
francesas; nos homens — s6 livros franceses; nas lojas — s6 vestidos
franceses; nos hotéis — s6 comidas francesas... Se nesta capital do
Reino, resumo de toda a vida portuguesa, um patriota quisesse
aplaudir uma comédia de Garrett, ou comer um arroz de forno, ou
comprar uma vara de briche — ndo podia. / Nem nos palcos, nem
nos armazéns, nem nas cozinhas, em parte alguma restava nada de
Portugal (p. 119).

Lembro que este texto abre com a referéncia ao «pais traduzido
do francés para caldo» (p. 111), situando o pais entre a sensibilidade
classica e fadista (p. 111). E exemplifica jocosamente a relagdo com o
teatro evidenciando a incapacidade de um grupo de jovens estudantes,
actores e autores de uma geragao banhada no francés, para fazer coisa
original em teatro. Recorda Eca que, quando se levou a cena o Poeta
por desgraga, tentativa juvenil de drama portugués de Teofilo Braga (°),
soou nos bastidores o anatema lapidar: «Ora af tém... Um fracasso!
Pudera! Pecas portuguesas!» (p. 116).

Conqguanto assinalasse a «“importancia publica” da actividade
cénica» (Rebello, 2013: 15), o contributo de Eca e da geracdo de 70
para o teatro portugués é «Magro, e pouco significativo, para além de
totalmente alheio a estética do naturalismo/realismo» (idem: 17). Mas
a sua repercussdo na cristalizacdo do jmagema é reconhecivel, num
contexto cultural em que, se abundam as reflexdes sobre a crise do
teatro (de Fialho d’ Almeida a Raul Branddo ou Henrique Lopes de
Mendoncga), igualmente abundam as casas de espectaculos, cujo
namero cresce significativamente neste periodo (cf. Vasconcelos,

2003; Serddio, 2010). De acordo com L. F. Rebello

Aos cerca de vinte novos teatros, surgidos em Lisboa e Porto, alguns
de efémera existéncia, acresce mais de uma centena, dispersos por
todo o pais (ndo havia cidade ou vila, e até por vezes aldeia, que nao
caprichasse em ter o “seu” teatro), incluindo as possessoes africanas e
as ilhas adjacentes (2013: 73).

° Eca refere a peca com o titulo Garcdo. Mas tera sido Poeta por desgraca, pegca em
verso inspirada na vida de Francisco Manuel de Melo e representada, segundo Rebello,
em 1865, no Teatro Académico de Coimbra com Ega de Queirés como protagonista
(Rebelo, 2013: 16).
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Pela mesma época, encontram-se em Radl Brandido (2013)
referéncias atentas ao teatro portugués e ao estado de degradacao
cultural deste «povo de poetas e de guitarristas»'°. Logo em 1892, num
texto que analisa a questdo do teatro e da sua relagdo com a recepcao,
vituperando a linguaem de uma peca de Henrique Lopes de
Mendonga, na qual aponta o verso «péssimo, cérneo» (p. 364).
Brandio, sublinhando a importancia do contacto com a dramaturgia
europeia na modelagdo de um teatro actual (referindo autores como
Ibsen e Maeterlink), rematava:

E é agora, que o teatro parece querer renovar-se, que se fazem
tentativas para voltar a uma grande, a uma encantadora simplicidade,
que 0s nossos escritores, com o aplauso dos criticos, recosem velas,
inépcias, mots de /a fin, situagdes pseudotragicas, preocupados com
as saidas dos personagens, escrevendo enfim o teatro nacional que
ninguém, depois de Garrett, 0 mais fino temperamento de artista que
houve em Portugal, conseguiu tentar (p. 365).

Discussdo de estética e doutrina cultural, com a dramaturgia
contemporanea da Europa em pano de fundo a desafiar a renovagao
do teatro portugués. Mas €, no fundo, a «velha discussao estéril» (p.
367) sobre o teatro nacional. Actores e publico, como empresérios,
jornalistas e «hediondos burgueses»: todos carecem de uma reforma
que os impeca de «aplaudir dramas com tiradas banais sobre o amor»
(p. 366). Na exigéncia de um padrdo de qualidade que permitisse falar
de teatro nacional, Branddao clama contra os actores de ma vida e
pouco trabalho: «Ninguém trabalha a valer, ninguém estatela no
palco, como num banco de autdpsia, todo o seu cérebro e todos os
seus nervos. [...] Nem actores, nem autores» (p. 379, itdlico meu).
Enquanto tudo isso faltar, «ndo falem em teatro nacional» (p. 365). E
que o estado de crise expressa-se afinal numa imagem de estagnagdo
cristalizada, com um publico inculto e uma cultura teatral acomodada,
COMO quem representa sempre a mesma pega:

Eis a que se reduz a questdo: a obrigar o publico a assistir a pecas

mal feitas e mal representadas. £ cémodo. Nio se trabalha, nio é
necessario pensar-se, estudar-se, sofrer-se a cada momento, passar a

vida inteira a pensar o papel a representar, na peca a escrever, nos

19 Os textos de Raul Brandao sobre teatro foram recentemente reunidos em volume por
Vasco Rosa, numa edi¢do preciosa. O texto aqui referido é de 1903, sobre Herbert
Spencer, p. 433, sublinhado meu. Povo de poetas e guitarristas é ainda uma face dos
imagotipos nacionais, aquela que reflecte o papel do fado, pais de Severas e Hilarios, de
Marceneiros e Amalias.
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tipos a criar. O publico ha-de 14 ir, por forga — visto que nada mais
Ihe resta. Ha-de escuta-los, a eles, e entdo nio terdo necessidade de
trabalhar nem pensar. Podem mesmo representar para sempre a
mesma peca, com 0s mesmos gestos e as mesmas palavras (p. 380,
italico meu, texto de 1895).

Sensivelmente na mesma época, Fialho d’Almeida [1970]
deixou-nos abundantes notas sobre o estado do teatro portugués.
Numa prosa veemente e castigadora, o autor de Os gatos langou
anatemas sobre o estado da cena portuguesa, zurzindo actores,
empresérios e piblico com generosa (e identicamente distribuida)
verve. E o tempo dos actores vedeta e indigéncia, da bambochada
teatral, dos concursos do teatro nacional. Na sua leitura critica, os
palcos andam abandonados a plebeias intencées e os autores
portugueses ndo produzem com mérito. Numa entrevista de 1906,
afirma sem peias:

O namero das pegas boas, ou pela habil carpintaria, ou pelo gosto
literario, é tdo diminuto e mesquinho que bem se pode dizer que a
aptiddo dramatitrgica do escritor portugués é uma qualidade de
excepgdo. [...] na literatura nacional [...] poucas ou nenhumas
qualidades tém de entrechadores de pegas e romances; sobretudo o
teatro requer uma concisdo nervosa, uma intensidade de acg¢do e um
poder sintético e analitico, que quase por completo faltam entre os

predicados literarios do portugués (p. 9).

E podera espantar que, na resposta seguinte, sobre quem
escaparia a tdo drastico panorama, responda: Camilo com narrativas
de potencial dramatico; César de Lacerda e Marcelino Mesquita (10).
Perante um teatro que vivia de mas tradugées (arregladas) sobretudo
do francés, a pretexto de «escandalo» ou por «oportunismo», Fialho
via, na sintese que propde Lucilia Verdelho da Costa, «os homens de
letras nacionais afastados do publico» e por isso incapazes

de compor dramas do seu agrado. Além disso, embora tenhamos tido
escritores dramaéticos ilustres como Garrett, Gil Vicente, Anténio José,
a imaginagdo portuguesa era mais fértil na criagcdo de obras poéticas
(2004: 167).

Noto a expressdo do /imagema que identifica dois ou trés nomes
num panorama de inexisténcia de drama, ao que acresce, no preciso
momento histérico em que estamos, a valorizagdo do género romance
como «a mais triunfante expressao literaria do nosso tempo», que o
drama (ndo apenas em Portugal) «<ndo pode acompanhar» (Almeida,
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citado em Costa, 2004: 167). Para mais completo retrato, dedica o
autor um texto a passar em revista o teatro de revista de 1896). O tom
e o retrato sdo desoladores e ndo deixam diavidas quanto a
generalizacdo da crise nos varios sectores do teatro:

Nas artes de teatro portuguesas, primordiais e auxiliares, todas as
incapacidades se equivalem. [...] Com os compositores de musica
ligeira, mesmas deficiéncias, fezes e negacas. Ndo ha um anico
masico dotado. [...] O crapuloso estado da cenografia portuguesa
tocou a meta do vilipéndio, e fiado na obtusidade pablica, que sem
apedrejo a tolera, veio nivelando seu estro pelos da literatura
dramatica que ela é chamada a decorar. [...] escritores de mijadeiro
falando a um pablico de calaboico e costa de Africa [...] as revistas
do ano tornaram-se em focos coléricos do ja derrancado aviltamento
moral do nosso povo; gagos mentais, escrevinhadores de ma morte,
cretinos sensaborées dos recessos suspeitos das letras (83-87).

Porém, este é também o tempo da expansdo do /magema pelo
qual se rejeita a existéncia do teatro portugués. O teatro portugués
existe?, perguntava significativamente, em 1912, no titulo da «tese de
concurso a terceira cadeira da Escola de Arte de Representar (Filosofia
Geral das Artes)» Luis Barreto, fazendo eco de quase um século de
insistentes referéncias a auséncia de qualidade da produgdo dramética
nacional.

Ao longo do século vinte, muitas sdo as variagées em torno
desta auto-imagem. Ela repercute em actores (por exemplo José
Gamboa), como em historiadores da literatura e teatro. Costa Pimpao e
Gustavo Matos Sequeira, por exemplo, participam em 1947 nas
célebres conferéncias sobre A evolucdo e o espitito do teatro em
Portugal promovidas pelo jornal Século. Nos seus textos acolhem,
cada um a seu modo, essa condi¢do de «frouxa» produgdo nacional
(Sequeira, 1948: 248), apontando o professor de Coimbra o «longo
creplsculo» que entre o século XVI e Garrett marcaria o drama
nacional (Pimpao, 1948: 167).

Em boa verdade, ao mesmo tempo que reproduzem o /imagema,
contribuem para a sua releitura critica, ja que nas suas comunicagées
justamente procuram valorizar, no caso de Costa Pimpdo a produgao
teatral dos autores quinhentistas reunidos sob a designacdo de ‘escola
vicentina’; no caso de Matos Sequeira, ndo apenas a dramaturgia e a
literatura teatral de cordel mas também (ou sobretudo) os aspectos
mais largamente atinentes a vida teatral (os patios, as representacdes,
actores e actrizes), numa clara diferenciagdo metodologica que, a

118 Limite, n° 8, 93-126



O CASO DO TEATRO INEXISTENTE... JOSE ALBERTO FERREIRA

medida que for chegando a Universidade e a historiografia, constituira
uma das vias de superagdo do estafado discurso sobre a pentria do
teatro portugués. Mas a histéria do teatro era ainda a histéria da
literatura, e as coisas do teatro pouco mais do que pitoresca saudade
em quadro animado e colorido do passado. Por isso Matos Sequeira,
que faz a sua intervengdo com as existéncias do teatro portugués nos
séculos XVI, XVII e XVIII, remata com o «milagre» de Garrett: «E
Portugal voltou a ter Teatro» (p. 254).

Junto de actores e do seu memorialismo, os ecos da crise do
teatro esbatem-se algum tanto, e as experiéncias da profissdo, da peca
encenada e traduzida, dos éxitos e sobressaltos da vida constituem o
essencial das suas memorias (cf. Coelho, 1990). Trago por isso a
colagdo um actor que se envolveu muito profundamente no assunto.
O actor José Gamboa reuniu um conjunto de textos seus numa edicdo
de autor, publicada em 1949, intitulada A proposito de teatro. Af
reuniu alguns projectos reformistas relativos ao ensino do teatro, a
profissdo, aos apoios oficiais do teatro. Num texto de 1949, afirma:

[...] se atentarmos no que diz a totalidade — ou quase — das histérias
da nossa literatura, acabaremos por concluir que os portugueses ndo
tém bossa, propensdo ou tendéncia para a modalidade dramatica
(1949: 203).

Nao ignorando Gamboa a existéncia da producdo portuguesa
de entre os séculos XVI e XIX, entre Gil Vicente e Garrett, ou até ao
seu presente. Encontramo-los em varios passos do volume, por
exemplo quando transcreve o programa de Historia das Literaturas
Dramaticas, com uma sec¢do dedicada a producdo nacional (pp. 69-
70; cf. tb 204). Perfilhava, contudo, a tese da inexisténcia pela via da
menorizagdo. Com efeito, embora manifeste conhecer a produgao
pos-vicentina, afirma: para além de Gil Vicente, as restantes obras e
autores «incluindo as de Garrett, todas juntas, ndo se equiparam em
valor, relativo ou absoluto, as do fundador do nosso teatro» (p. 204). A
explicacdo para isso encontra-a na censura inquisitorial, na
dominacao filipina, na influéncia francesa do século XVIII, na falta de
cultura e no atraso civilizacional, ideias retomadas de Jodo Salgado
(num texto de 1855), que as retoma por sua vez, em boa medida, do
diagnostico que ja Garrett tracara na introdugdo a Um auto de Gil
Vicente, de resto confirmando a construcdo global do imagema da
debilidade da criacdo dramatica nacional. A nota a destacar, neste
caso, é a do regresso a Gil Vicente, que aqui assume o lugar de
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fundador Gnico, a superar o proprio Garrett.

Cada vez mais a reflexdo articula a produgdo dramatica e as
condi¢cdes materiais do teatro (actor, teatros, empresério, politica),
frequentemente reconhecendo as suas debilidades. Na escrita de
autores do século XX, sdo ja estes os factores determinantes da leitura
critica. Isto é, mantendo a esperanca num teatro nacional ‘por vir’,
autores como Lopes Graca, com o magistério critico na Seara Nova e
no Djabo, equaciona o estado das coisas castigando o superficial dos
repertérios em cena e a comicidade de consumo facil. Opde-lhes a
exemplaridade do teatro portugués feito com os classicos no Nacional
(Gil Vicente, Ant6nio José da Silva e Garrett) tendo em consideracao
os autores e dramaturgias que circulavam na Europa e constituiam,
entdo, as referéncias basilares de uma modernidade que teimava em
ndo tomar lugar entre n6s. Uma mais ampla incursdo no mundo da
critica, que aqui ndo posso fazer, revelaria a evidéncia de uma
responsabilidade comprometida da critica e a sua capacidade de
(r)negociar os termos do imagema.

S3o as histérias do teatro de Luiz Francisco Rebello, de Luciana
Stegagno Picchio, de José Oliveira Barata que vao, claramente,
interrogar este tropo lamentoso, esta retérica da caréncia que nos
alimenta, desde Garrett. Rebello comeca exactamente af, na
historiografia, procurando as razdes para a pouquidade da produgéo
historiografica que, depois da extensa obra positivista de Teofilo Braga,
parecia ndo ter deixado estimulo suficiente para vindouros. Escreveu
ele no Prélogo da sua Histéria do teatro (uso a 42 edigdo, de 1988):

A que deverd atribuir-se este relativo desinteresse pela histéria do
nosso teatro? A sua inexisténcia, que alguns criticos (em quem
geralmente, e por isso falam assim, coincide um autor dramatico
falhado) teimam em proclamar? Decerto que ndo, pois, apesar de
tudo, existe um teatro portugués, dotado de caracteristicas proprias —
se ndo como realidade inteiramente conseguida, ao menos como
tendéncia incessantemente perseguida (Rebello, 1988*: 12).

Ndo sem também referir o ethos poético nacional, que
explicaria o afastamento dos portugueses «da poesia dramatica,
Rebello procura estabelecer uma conexa@o entre momentos de criagdo
dramatica como os que Gil Vicente ou Garrett protagonizam das
condigbes socioecondémicas do desenvolvimento nacional. No caso
portugués, essas condicdes civilizacionais reflectem as crises de
publico, de infra-estruturas, de equipamentos e de apoio estatal sem os
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quais ndo floresce o teatro (a licdo é, explicitamente, garrettiana).
Stegagno Picchio, valendo-se da sua condicao de observadora ousider,
procura valorizar, «sejam quais forem os seus méritos, [...] o teatro
dito menor», descartando os argumentos de ordem «temperamental» e
«racial» e opondo-lhes os «factos histéricos expressivos de uma época,
século ou geragdo» para explicar o desempenho ou a especificidade
da producdo dramaética portuguesa (1964: 22).

Quase no final do século XX, José Oliveira Barata integra de
forma detalhada esta questio na sua Historia do teatro portugués
(1991: 45-54), procurando, na esteira de Stegagno Picchio, re-valorizar
a producdo dramatica de autores menores e deslocar para o campo de
anélise autores e textos cujos trabalhos, independentemente do seu
mérito, dos juizos de valor com que foram recebidos, ou do
apagamento a que a repetitiva «monotonia» académica os votou,
constituem parte significativa do existente teatro portugués, da ldade
Média a contemporaneidade.

Inventario da miséria...

Quase a terminar o século vinte, revistas as contas do passado
teatral, aberto o pais as liberdades democréticas com a revolugdo de
1974, aprofundada a vida artistica nacional com uma vida teatral
intensa (embora essa intensidade esteja hoje a enfrentar duras provas),
poderfamos pensar que nada disto teria, ainda, significado. Mas nao é
assim. Num texto reunido em volume em 1990, afirmava Vasco Pulido
Valente, do alto da sua tribuna jornalfstica: «Teatro? Ndo existe sequer
um actor; existe uma peca, o Frefi Luis de Sousa, melancélico sinal do
gue nunca aconteceu» (citado em Diogo & Silvestre, 1996: 141).

O texto intitula-se «O patriménio cultural da nagdo portuguesa»
e, muito sem surpresa, tudo reduz a miseravel fancaria'', sintoma da

" Cito o texto na integra, de Diogo & Silveste, 1996: 141):

A «cultura» portuguesa? Os seus zeladores e campedes ficam invariavelmente
incomodados, quando lhes pedem pormenores. Que fic¢do sobreviveu nos altimos
duzentos anos? Camilo e Eca, cinquenta paginas de Garrett, alguns tifulos de Herculano,
vagamente Raul Brandao e Jalio Dinis inteiro. Falo s6 dos mortos, porque as correntes da
accao cobrem os vivos. Poetas? No século XIX, meia dazia de linhas de Anténio Nobre.
Depois, um pouco de Cesario, Pessoa, talvez Sena, e esse monumento do intoleravel
que da pelo nome de Florbela Espanca. // Teatro? Nao existe sequer um actor; existe
uma peca, o Frei Luis de Sousa, melancoélico sinal do que nunca aconteceu. Masica? Os
eruditos sabem que houve Bontempo e Luis de Freitas Branco, como quem sabe o que é
uma ode pindarica. Pintura? Sequeira, Malhoa, Pousao, Columbano, Amadeu e Almada.
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muito verificavel pregnancia do imagema que desde Garrett, se
instalou na (ou como) auto-imagem portuguesa. Pesem embora as
revisdes da histéria, a renovagdo historiografica, a ponderacdo de
critérios ou a revalorizagdo cénica e editorial de muito teatro
portugués, no plano dos imagemas culturais, tudo pernanece
enraizado e firme. Um pouco como se ainda pudéssemos dizer dos
genoveses que estdo onde se vislumbre uma possibilidade de lucro,
como deles disse Jacques Savary, no século XVII. E podemos, pois esta
n3o é a matéria de que se fazem os sonhos, mas é certamente aquela
com que se forjam tipos e imagotipos.
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