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Resumo  
Durante toda a história do idioma, os escritores portugueses 
recorreram a materiais léxicos castelhanos com ‘naturalidade’, como 
se de lídimo português se tratasse e com a cândida adesão do leitor 
português, habitualmente ignorante da língua vizinha. Essa 
transferência de materiais é particularmente frequente em autores 
tidos, com justiça, como vernáculos, o caso de Fialho, de Aquilino, de 
Saramago. Ao contrário do galego, que desenvolveu o reflexo 
conhecido por ‘diferencialismo’, só muito raramente o português 
procurou distância frente ao castelhano. Desenhou-se, mesmo, uma 
‘iberização’ do idioma, tarefa plenamente harmonizável com o 
patriotismo. Este vasto conjunto de desempenhos e atitudes revela-se 
do maior interesse para a apreciação ‘cultural’ da história da língua 
portuguesa. 

Palavras-chave: português – castelhano – galego – história do idioma – 
história das ideias  

Abstract  
Throughout the history of the language, Portuguese writers "naturally" 
relied on Castilian lexical materials as if they were dealing with an 
authentic Portuguese. They did so with the overt approval of the 
Portuguese readership, which commonly ignored the neighboring 
language. This transfer of materials occurs quite frequently in authors 
that are precisely read as vernacular, as is the case with Fialho, 
Aquilino, or Saramago. Unlike Galician, which developed that well-
known reflex, "diferencialismo," only rarely did Portuguese try to 
distance itself from Castilian. In fact, an "Iberianization" of the 
language occurred, an effort that proved entirely compatible with 
patriotism. This vast array of performances and attitudes is of the 
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utmost importance for any "cultural" appreciation of the history of the 
Portuguese language. 

Keywords: Portuguese – Castilian – Galician – history of language – 
cultural history  

 
para Eduardo Lourenço 

 

Um leitor português de Aquilino Ribeiro está habituado a 
encontrar, na escrita dele, um bom número de vocábulos até aí seus 
desconhecidos. É um facto: o ficcionista Aquilino (1885-1963) 
cultivava um léxico altamente infrequente, escassamente 
dicionarizado e, por isso, instigador dessa experiência de 
estranhamento. O leitor aceita gratamente o jogo, convencido de estar, 
deste modo, num contacto privilegiado com o português 'autêntico', 
de primeira apanha, garantidamente vernáculo. Essa autenticidade é, 
na generalidade dos casos, factual. Trata-se, quase sempre, de 
materiais resgatados a antigos estados de língua, com circulação agora 
reduzida a mínimas áreas serranas. Bastantes desses recursos lexicais 
nunca conheceram o dicionário, e também isso concorre para a 
adesão afectiva do leitor, como paga de uma injustiça.  

A realidade é, porém, um pouco mais complexa. De mistura 
com esses vocábulos, outros há que, de portugueses, somente têm a 
aparência. Sendo, eles também, de restritíssimo uso na cena 
portuguesa, provam-se, na verdade, de pura cepa castelhana. Em 
alguns casos, a atestação aquiliniana é, até, a primeira jamais achada 
em texto português, e às vezes mesmo a única.  

Assim, vemos Aquilino servir-se de velhos, mas historicamente 
infrequentes, castelhanismos portugueses como os substantivos 
alabança, anchura, empacho, necedade, entono, pedrisco, 
pousadeiro, terciopelo, volantim ou os adjectivos alambrado, 
arrojadiço, cendrado, mal-andante. Não menos curioso é 
encontrarem-se nele vocábulos castelhanizantes que nunca haviam 
figurado em escrita portuguesa, de que são exemplo os substantivos 
acomodo, cachondice, empalme ou os adjectivos apremiante, 
bolandeiro (de volandero), cachondo, encandilado, mesoneiro, 
testarudo e veleidoso.  

Não existem motivos para supor aqui fenómenos 'fronteiriços'. 
O Portugal descrito na obra de Aquilino é decerto interior, mas bem 
distante da raia espanhola.   
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Repare-se também que, além desses, encontramos vocábulos 
descaradamente castelhanos, encarregados de acentuar a 'cor local' 
dos cenários espanhóis do autor, como antifaz, carretera, hembra, 
muchedumbre ou podridero. Diferentemente destes, os mais acima 
citados surgem – e aqui está o cerne da questão – como se de 
materiais singelamente portugueses se tratasse. Esta noção de 
'singeleza' é fundamental. Ela é uma constante ao longo de toda a 
história do português. Foi como procedimento óbvio, nada 
problemático, que, no decorrer de séculos, os utentes portugueses 
importaram largas centenas de vocábulos castelhanos. E foi de modo 
igualmente óbvio, natural, que o leitor português deu com eles, os 
acolheu e, por sua vez, os transmitiu. 

No entanto, a singeleza não é tudo ainda, aqui. Nessa fácil, 
maciça e secular apropriação lexical, teve importante papel uma 
menos óbvia, mas decisiva, valoração desses materiais: a de uma 
autenticidade 'portuguesa'. O caso de Aquilino é, aí, sobremaneira 
eloquente, conhecendo-se o seu renome, insistente e merecido, de 
autor vernaculista, paladino da 'terra' e das 'gentes'.  

Não estamos, ainda assim, perante um caso único. Nessa 
ambivalência entre vernáculo e castelhano, achamos um também 
inesperado paralelo na escrita de Fialho de Almeida. Este 'castigado 
prosador' estreou em âmbito português chefatura, manicómio, mirada 
('olhar'), mistela, rebaixa, ou ainda aficionado, desopilante, 
envolvente, sangrante, mais os gritantemente castelhanos arreglo e 
saleroso. Fialho (1857-1911), que acompanhava com interesse a 
produção literária espanhola do seu tempo, foi bem explícito nas suas 
afeições: «A língua espanhola tem para mim um prestígio e uma 
música que não me canso de ouvir e de gostar», confessa ele num 
artigo recolhido em Aves migradoras, de 1914.  

O máximo da clareza ficara, contudo, a dever-se a António 
Feliciano de Castilho, o grande doutrinador oitocentista do idioma, 
que em 1862 se exprimia assim: «Na leitura do castelhano, se hoje em 
dia a frequentássemos como cumpria, bem fácil e bem 
agradavelmente pudéramos nós retemperar ainda hoje o bom falar 
vernáculo». No mínimo, o que aqui se afirma é que o castelhano 
conservou recursos historicamente comuns, merecedores de serem 
hoje recuperados pelo português. Mas pode permitir-se uma leitura 
mais lata, segundo a qual o castelhano é fonte potencial de 
enriquecimento da língua portuguesa, não devendo nenhum português 
consciencioso deixar escapar tão benéfico ensejo.  
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 Tenha esta segunda leitura estado, ou não, no espírito de 
Castilho, o facto é que os portugueses, ao longo dos séculos, se 
comportaram exactamente como nela se preconiza, ao ponto de, em 
alguns dos maiores cultores de um português aprimorado, ser natural 
esse namoro com o castelhano. O resultado, decerto não perseguido, 
mas atingido, foi este: os castelhanismos acabaram acolhidos, e até 
sentidos, como autêntico vernáculo português.  

 

Uma patriótica cegueira 

A abordagem tradicional destas temáticas é ilustrada no artigo 
de Cecília Zokner (1971) que contém a citação de Fialho feita acima. 
Como parte do seu «estudo estilístico» do autor, a estudiosa brasileira 
destaca formas do tipo de caballero, diestro, pueblo, suelto 'artigo de 
imprensa', buena dicha, olla podrida, patria chica. Isto é, põe em 
relevo na escrita do autor o espanhol manifesto, enquanto ignora os 
citados casos de sub-reptícia, mas efectiva, apropriação de um léxico 
castelhano. Não muito diferentemente procedera o compilador do 
Glossário sucinto de Aquilino Ribeiro (Gomes 1959), identificando 
como 'espanhol' tão-só o óbvio, o destinado à cor local. São atitudes 
habituais no estudo do léxico português, plenas de boa consciência e 
de efeito tranquilizador, e que permitiram, até hoje, camuflar um 
intenso e secular processo de castelhanização.  

Tentando superar esta seguramente patriótica cegueira, venho 
cartografando, em vários artigos, e com algum sistema, as pegadas 
lexicais castelhanas na língua portuguesa. Nunca perdi de vista a 
contrapartida, o influxo histórico do português sobre o castelhano, mas 
só para constatar o que já pudera prever-se: a abismal assimetria dos 
dois processos. Por um lusismo castelhano, contam-se pelo menos 80 
castelhanismos no português. Tenha-se, para mais, em conta que uma 
boa parte dos 'lusismos' espanhóis são, na realidade, galeguismos, 
directamente introduzidos na Meseta pelos numerosos galegos que 
nela se foram fixando. 

Numa primeira pesquisa, examinei os deverbais regressivos do 
português, tendo verificado que as dezenas de formas galego-
portuguesas ou autóctones (como arranjo, confronto, devassa, 
mergulho ou tresvario) foram, desde o início do século XVI, recebendo 
a companhia de pelo menos 310 regressivos forjados em Castela. São 
mero exemplo deles, por ordem histórica de entrada, desengano, 
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alinho, desacato, tropeço, embuste, desempenho, realce, malogro, 
desenlace, veraneio (cf. Venâncio 2012). 

Estudei, seguidamente, os adjectivos portugueses de feitura 
castelhana, para constatar que, entre 1488 (o início da impressão em 
Portugal) e 1728 (a conclusão do Vocabulário de Bluteau) foram 
assimiladas pelo português nada menos de 470 criações adjectivais 
castelhanas (cf. Venâncio 20131). Exemplifique-se, de novo por ordem 
histórica de chegada, com alcançável, desmedido, airoso, matreiro, 
nublado, pressuroso, bravio, madrugador, caudaloso, pujante, 
empedernido, boquiaberto, sangrento, renhido, senhoril, desabrido, 
lhano, carinhoso, hediondo, altaneiro, islenho, donairoso. Por simples 
efeito estatístico, uma importação tão maciça permitiu que o português 
conservasse vocábulos que, no idioma original, entretanto se 
arcaizaram. Sirvam de ilustração afrontoso, cediço, galhofeiro, 
lastimável, sequioso. Verificaram-se, por vezes, no uso português, fases 
intermédias, como balbuciente, desapiadado, desgraciado, endiosado, 
que eram as exactas soluções castelhanas, antes das formas definitivas 
balbuciante, desapiedado, desgraçado, endeusado.  

Mas houve mais. Ao mesmo tempo que importava formas 
alheias, o português ia também remodelando, segundo o prestigioso 
modelo castelhano, formas antigas suas. Citem-se os casos de 
aprisoado, baroíl e desnuado, que acabaram por tornar-se aprisionado, 
varonil e desnudado. Além de ser fonte de novidades, o castelhano 
funcionava, pois, como norma de correcção. Cingimo-nos aqui, 
sublinhe-se, à área adjectival.  

Uma nota técnica. A identificação de um castelhanismo implica 
condições estritas, que são: a) a origem castelhana da forma, não raro 
proveniente de um radical inexistente em português, b) a nítida 
circulação dessa forma em castelhano anteriormente à primeira 
documentação portuguesa, c) o ambiente castelhanizante dessa 
documentação: tradução do castelhano, bilinguismo do autor, 
suplementares marcas de castelhanização no documento, e d) a 
manutenção da forma em castelhano, face a uma inicial escassez em 
português.  

Toda essa vasta problemática teve uma recente, e mesmo 
espectacular, demonstração na escrita ficcional de José Saramago. A 
fixação do escritor em território espanhol, ocorrida em 1993, marcou 
tão-só a aceleração de um processo que, pode agora constatar-se, já se 
vinha desenhando: o do aproveitamento de materiais castelhanos de 
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toda a ordem (lexicais, semânticos, fraseológicos) ao serviço de uma 
escrita de procurada modulação intemporal e, mais exactamente, 
arcaizante. A interferência do espanhol no texto saramaguiano de 
ficção cifra-se em vastas dezenas de vocábulos, quase todos estreias 
absolutas em cenário português. Para uma mínima ilustração, sirva A 
viagem do elefante, de 2008, onde encontramos novidades como 
causante, cornamenta, desbandar, ensilhar, entramado, malviver, 
manda-mais, olvidadiço, rezo (cf. Venâncio 20142). Insista-se: o 
fenómeno observa-se na prosa de ficção, e quase nunca fora dela. 
Estamos, pois, em presença de uma opção estética, embora 
provavelmente não voluntária. 

Não menos eloquente foi, porém, a facilidade com que esta 
transferência de léxico castelhano, produzida em tempo real, pôde 
escapar, já não aos leitores, mas aos próprios linguistas. Estamos, 
muito provavelmente, perante a repetição do efeito-Aquilino: os 
castelhanismos são percebidos como peculiaridades regionais, ou 
curiosos arcaísmos, mas sempre como produtos próprios. Foi esta 
também, pode supor-se, a percepção do utente português de 
Quinhentos e Seiscentos perante tantas novidades do seu tempo. É 
uma ingénua auto-ilusão, mas ela conseguiu camuflar, com eficácia 
extrema, a penetração e instalação de um léxico castelhano.  

Historiei, por fim, as atitudes explícitas de portugueses, desde 
1500, no atinente ao idioma vizinho, sublinhando a notável 
coexistência, durante séculos, de um discurso politicamente correcto 
anticastelhano e de inequívocos enaltecimentos à língua de Castela 
(cf. Venâncio 20132). Tal circunstância impõe-nos a desconfiança das 
leituras simplistas, generalizadoras, que podem lisonjear o patriotismo, 
mas bloqueiam a visão daquilo que contraria tão bonançoso 
panorama. De resto, já em Seiscentos esse bloqueio reinava. Ilustra-o a 
sincera negação do processo castelhanizador por parte de alguns dos 
seiscentistas que mais efectivamente o conduziam.  

No presente trabalho, iremos atentar nos comportamentos 
factuais, aquilo que poderia chamar-se, agora, as atitudes implícitas 
face ao castelhano. Limitamo-nos, de novo, ao exame do léxico, 
quando o estudo da fraseologia seria igualmente interessante e 
elucidativo. E começaremos por abordar a notória ausência, em 
contexto português, da atitude denominada 'diferencialismo': a busca 
activa de formas distinguíveis das castelhanas, num comportamento 
linguístico de resistência.  
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Afastar, não afastar 

Na Galiza, o idioma galego sofre desde há séculos, e a um 
ritmo agora acelerado, o assédio do castelhano. Essa circunstância 
activou uma reacção conhecida pelo nome de diferencialismo. Uma 
atitude 'diferencialista' dá preferência àqueles recursos léxicos 
autóctones que, substituindo o vocabulário compartilhado com o 
castelhano, tornam perceptível a distância frente à língua do Estado. 
Assim, prefere-se doado a fácil, afeito a habituado, axeitado a 
adecuado, acadar a conseguir, berro a grito, alicerce a base. Os 
vocábulos ou acepções patrimoniais, enxebres ('castiços'), funcionam 
como sinais de resistência à absorvente presença do castelhano.  

Paralelamente, privilegiam-se formas com marcas galegas 
mínimas, como agardar, amosar ou magnitude, evitando-se esperar, 
amostrar e grandeza. Há, mesmo, aproveitamentos mais complexos, 
como o neologismo lostregante (de lóstrego, 'relâmpago') por 
deslumbrante. Tipicamente, estes procedimentos voluntaristas 
conduzem a hipercorreções (adequadamente chamadas 
'hiperenxebrismos'), de que são exemplos históricos obedente, 
entranas, brilar, domiñar, ourental (oriental), segredario, inorvidabre 
ou sinceiro. Em cursos de aprendizagem do galego, são habituais os 
exercícios destinados a corrigir estes desvios da norma. 

Ora bem, jamais algo semelhante se produziu em cenário 
português. Nunca foi de rigor recorrer a determinado vocábulo, ou 
solução, para não coincidir com o castelhano. Não existem, na 
história do português, sinais explícitos de tais mecanismos de 
resistência, com autores ou normativistas sugerindo, e até inculcando, 
certo sinónimo para substituir um vocábulo demasiado coincidente 
com uma forma espanhola. Sucintamente: diga-se 'x' e não 'y' porque 
é parecido com 'z'.  

Com alguma boa vontade, poderiam certas opções ortográficas 
ou morfofonológicas dizer-se – e só de modo implícito – inspiradas 
numa busca de distanciamento. Penso nos quinhentistas e seiscentistas 
exempro, contemprativo, craro, púbrico, incrinar, prantar, repricar, ou 
detreminar, dromir, ou afeituoso, correição, confeição, conjeitura, ou 
armairo, contrairo, solitairo, ou compulsoiro, notoiro, que se diriam 
'hiperenxebrismos', caso tivéssemos indícios da sua índole 
diferencialista. É provável que tais formas tenham sido sentidas como 
mais 'autênticas', mais reveladoras de um 'sentir português'. Mas nada 



FERNANDO VENÂNCIO O CASTELHANO COMO VERNÁCULO…   

Limite, nº 8, 127-146 134 

nos permite avaliá-las como opções resistentes ao castelhano. 
Bastantes delas foram, até, terminantemente reprovadas pelos 
doutrinários setecentistas Madureira Feijó (1734), Luís do Monte 
Carmelo (1767) e Francisco José Freire (†1773, 1842).  

O contraste com a posterior resistência ao galicismo não podia 
ser mais nítido. Em finais de Setecentos, estala, na cena portuguesa, o 
combate à influência do francês, um combate que se prolonga, aceso 
e militante, por todo o século XIX. Empenhados, intransigentes, os 
normativistas apontam detidamente aquilo que consideram 
intoleráveis contaminações do idioma, avançando alternativas de um 
português «limpo» e «de bom cunho». Assim fazem, entre outros, o 
citado Freire, António das Neves Pereira (1793) e Francisco de São 
Luís (1827). 

É um facto: enquanto os materiais franceses cedo foram vistos e 
sentidos como estranhos, e portanto rejeitáveis, os castelhanos eram 
absorvidos em perfeita tranquilidade. Como se não fossem palavras 
verdadeiramente estrangeiras, e antes 'da família'. Só por meados de 
Oitocentos se vê referida, embora de passagem, a profusão de 
castelhanismos portugueses, em notas que o publicista Heliodoro 
Rivara apôs à edição póstuma do longo ensaio de Freire (1842: I, 167). 
É também nessas notas que observamos uns primeiros sinais de 
resistência. Criticando o ensaísta, que defendera altaneria, cavalhero, 
desvariar, escuridade ou surcar, Rivara inculca altenaria, cavalheiro, 
desvairar, escuridão, sulcar.  

Contudo, é preciso esperar pelo segundo quartel do século XX 
para ver a abundante importação castelhana objecto de 
reconhecimento e algum exame, pela pena do autodidacta João da 
Silva Correia (1936). Em três escassas páginas são expostos alguns 
factos relevantes: que a influência se dá «tão sub-repticiamente [...] 
que chega a iludir os próprios filólogos de eminente saber»; que ela é 
antiga, mas não menos se exerce em tempos mais recentes; que «a 
nenhuma língua a língua de Castela deu tanto de si mesma como ao 
português»; que as importações representam aspectos importantes da 
«psique espanhola», sejam eles ruins sejam virtuosos. Os exemplos 
fornecidos por Silva Correia são de central interesse. 

Assinalem-se, em meados do século, a lista de 400 
castelhanismos constante do Dicionário etimológico, de Antenor 
Nascentes (1955), e um primeiro estudo desenvolvido, Castelhanismos 
na literatura portuguesa do século XVII, dissertação de licenciatura de 



O CASTELHANO COMO VERNÁCULO… FERNANDO VENÂNCIO 

Limite, nº 8, 127-146 135 

Maria Helena Mesquita de Almeida (1964). São tarefas meritórias, 
sobretudo a segunda, mas de pouca sistematicidade formal e histórica, 
e de ténue ancoramento em factores culturais e sociais. Poucos anos 
depois, Rodrigo de Sá Nogueira formulará, a propósito de certos 
vocábulos em circulação, alguma reserva, igualmente modesta 
(Nogueira, 1969, 31989).  

Em suma: durante séculos, a acomodação do nosso idioma ao 
de Castela passou incólume, invisível, e factualmente aplaudida. 
Mesmo quando, mais recentemente, foi a vez de Fialho, Aquilino ou 
Saramago castelhanizarem, os factos puderam passar tranquilamente 
despercebidos. Nunca se ouviram sonoros alertas, não se fizeram 
apelos, não se expuseram medidas concretas para afastar o português 
do castelhano. Em Quinhentos e Seiscentos, ergueram-se repetidas 
loas à 'riqueza' e 'autenticidade latina' do português, quis-se até 
demonstrar a 'inferioridade' desse idioma rival, mas mesmo isso foi 
feito de modo atabalhoado e com pouca convicção (cf. Venâncio 
20132). Inconscientemente, e por inacção, ou inércia, decidimos que 
um português fundamentalmente autónomo, isto é, voluntariamente 
afastado do castelhano, era inviável. O diferencialismo nunca se 
tornou conceito nosso. 

Mas não eram os portugueses lexicalmente criativos? Eram-no, e 
muito. Esse mesmo período de dois séculos assistiu a um importante 
desenvolvimento do léxico autóctone. Só no século XVI, e só no 
domínio adjectival, podem assinalar-se agastado, aprimorado, 
cansativo, coercivo, destemido, enfadonho, idoso, íngreme, insofrido, 
macio, opiniático, precatado, ríspido, sôfrego, sorrateiro, tristonho. 
Repare-se: mesmo havendo, aqui e ali, um radical latino, nenhum 
destes vocábulos é um latinismo. Trata-se, em todos os casos, do mais 
autêntico fabrico doméstico. Mas, exactamente, esta capacidade de 
forjar excelentes vocábulos só torna menos entendível a volumosa 
importação de soluções de Castela.  

Eis-nos, pois, perante um cenário sobremaneira curioso. Por um 
lado, há um português pleno de potencialidades. Por outro, processou-
se uma maciça e duradoura importação e integração de materiais 
castelhanos, sem se haverem desenhado quer uma rejeição explícita 
dos mesmos quer uma também explícita inculcação de soluções 
nacionais. Como foi tudo isso possível?  

Venho tentando encontrar explicações para este insólito 
cenário. E penso que, se nunca houve um esforço para afastar o 
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português do castelhano, é porque havia razões para não fazê-lo, duas 
delas de alguma importância. A primeira tem a ver com o assegurar de 
um papel ibérico para Portugal, a segunda implica a experiência do 
castelhano como vernáculo português. Examinemo-las mais de perto. 

 

Um português ibérico 

À primeira vista, pensaríamos que um processo de acomodação 
ao idioma de Castela nunca poderia ser encarado, menos ainda 
sentido, como opção positiva. Um desenvolvimento descaracterizador 
do português iria levar, lenta mas inexoravelmente, ao extermínio do 
idioma. Passada uma fase de satelização, ele acabaria, pelo menos na 
sua versão culta, coincidindo palavra por palavra com a poderosa 
língua centro-peninsular. Cada importação e difusão de um vocábulo 
castelhano, ao frustrar a criação de alternativas autóctones, apressaria 
esse catastrófico desfecho.  

Ora, tudo nos leva a supor o cenário exactamente oposto: o do 
desenvolvimento de um esforço de convergência com o castelhano. 
Esse esforço terá sido muito informe, além de inconsciente, mas, mais 
importante ainda, semelhante perspectiva parece nunca ter assustado 
os portugueses. Não porque se tivessem conformado com a absorção e 
trituração do próprio idioma pelo do vizinho, mas por alimentarem 
uma expectativa inconfessável e ambiciosa: a de se apoderarem, um 
dia, do idioma dele. Assim encarada, uma crescente proximidade face 
ao castelhano, longe de constituir uma ameaça, vinha provar a 
viabilidade de um projecto altamente motivador, o de iberizar o 
português.  

Esta é, concedo, uma elaboração racional, chamada a 
responder pela enorme perplexidade perante os factos históricos. 
Exponho essa hipótese interpretativa no artigo «José Saramago e a 
iberização da língua portuguesa» (Venâncio 20142), aventando que 
Saramago não fez senão retomar o programa já acalentado pelos 
seiscentistas, com António Vieira na dianteira, o de tornar o idioma 
português apto a funcionar 'ibericamente'. A sua castelhanização – ou, 
nesta perspectiva, a sua iberização – era tudo menos uma acção 
subversora, e antes garantia ao idioma um futuro de mobilidade 
peninsular e internacional. Para um entendimento desse Portugal 
quinhentista e sobretudo seiscentista, não se percam de vista os 
sonhos, ou fantasmas, de dominação política ibérica, e de uma 
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Hespanha finalmente encabeçada por portugueses e com óbvia capital 
em Lisboa.  

Mas não era essa convergência com o castelhano um projecto 
de altíssimo, e portanto inaceitável, risco? Do nosso ponto de vista, 
sem dúvida. Uma deriva iberizante de tais proporções era, para o 
português, suicidária. A menos sombria das perspectivas seria uma 
dissolução no castelhano, e todo o cidadão minimamente brioso 
deveria contrariá-la. 

Esta é, repita-se, a nossa visão das coisas. À época, estava-se 
longe de uma concepção do português como língua nacional, ou 
colectiva, menos ainda pessoal. Um idioma era um instrumento de 
mando político, uma demonstração de domínio territorial. Assim o via, 
na sua Gramática da linguagem portuguesa, o próprio Fernão de 
Oliveira, reconhecido anticastelhano e estrénuo defensor do uso 
estrito do português (1536, 1933: 69). Na impossibilidade de forçarem 
a língua castelhana a um aportuguesamento, e procurando estender o 
poder político do próprio idioma, restava, pois, aos portugueses 
levarem-no a convergir com o castelhano. A remodelação do 
português pela incorporação do alheio era, assim, um desígio natural, 
legítimo, patriótico.  

É a própria exorbitância do aproveitamento lexical castelhano 
nos séculos XVI e XVII, mais a generalizada permissividade que o 
acompanhou, o que nos força ao esquadrinhar de móbiles tão 
profundos. E há, de facto, motivos para procurá-los no âmbito – este, 
sim, bem documentado – dos planos portugueses de dominação da 
Península. O caso, mais próximo nosso, de José Saramago, que via 
com simpatia a integração de Portugal numa grande Ibéria, vem 
reafirmar esse nexo entre uma acomodação linguística ao castelhano e 
a visão de um papel ibérico, preponderante ou não, para o nosso país. 

Tudo parece, pois, indicar que, na percepção portuguesa 
quinhentista e seiscentista, se estava, não a castelhanizar o idioma, 
mas a hispanizá-lo, isto é, a prepará-lo para funcionar numa Hespanha 
(de momento, só mental) sob hegemonia portuguesa. Em tal projecto, 
era de autêntica conveniência uma língua indiferenciada, uma koinè 
ibérica, tanto mais promissora quanto era de iniciativa dos 
portugueses. 

Até ao século XVIII, as elites portuguesas «viam-se a si próprias 
no contexto de uma cultura peninsular», lembrava o historiador Rui 
Ramos, a pretexto da História de Portugal (2009) que coordenou. 
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Sendo assim, um anticastelhanismo, fosse ele visceral ou politicamente 
correcto, podia conviver com a mais sincera profissão de iberidade. E 
os factos mostram que a apetência pelo castelhano estava inteiramente 
desligada das opções políticas.  

Este projecto português de um iberismo linguístico manteve-se 
sempre a níveis pré-conscientes e, que saibamos, nunca foi 
verbalizado. Terá sido sempre uma estratégia implícita, mesmo para a 
elite escrevente. O sonho, factualmente alimentado, de ser lido em 
toda a Ibéria em castelhano ter-se-á ido transformando num outro, 
informe mas estimulador, o de ser lido por todos em português.  

 

Sentido de economia 

Sonhos à parte, a realidade palpável eram essas mais-valias 
linguísticas castelhanas, convidativas, directamente integráveis, e 
seguramente prestigiosas. Aproveitá-las era demonstração de 
discernimento e de sentido da economia.  

No mundo real, o utente português de Quinhentos e Seiscentos 
limitava-se a interiorizar esse tão útil castelhano que o envolvia num 
contacto duradouro e intenso e em contextos de nítido prestígio: o 
ensino, a pregação, o palco, a liturgia (com as suas centenas de 
vilancicos castelhanos), a corte. Professores, sacerdotes, artistas, 
rainhas, toda essa gente importante e altamente imitável se exprimia, 
com naturalidade, no seu castelhano materno, pondo em circulação 
conceitos modernos e vocábulos apelativos. Não é de mais insistir: o 
castelhano chegava ao cidadão pelo púlpito, pela leitura de livros, 
pela consulta de dicionários, chegava-lhe na sala de aula dos colégios 
e universidades, nas cantorias de ‘romances’ de rua, que decorava e 
depois reproduzia, chegava-lhe mesmo no confessionário. Tudo isto 
significava um contacto focado, persistente, que calava fundo. Mais 
tarde chegaria ainda o omnipresente teatro. Um português de 
Seiscentos viu, pela vida fora, centos de comédias e dramas, 
praticamente todos castelhanos, mesmo quando de autores 
portugueses. Ele ria e chorava em castelhano.  

Estas circunstâncias histórias, sociais e culturais do chamado 
período de 'bilinguismo luso-castelhano' têm vindo a ser descritas 
numa extensa bibliografia, de autores portugueses, brasileiros, 
espanhóis e estrangeiros, com investigações, quase todas, de excelente 
nível. Mas faltaram, sempre, os estudos estritamente linguísticos.  
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Os recursos castelhanos, repita-se, estavam disponíveis, eram de 
patente qualidade, facilmente assimiláveis, prestigiosos, e 
compreende-se que prestigiantes também. Por todos estes motivos, 
eles constituíam um permanente e irresistível convite. Cultural e 
linguisticamente, Castela levava a Portugal uns bons decénios de 
avanço. O castelhano desenvolvera uma grande precisão nocional, 
servida por uma impressionante disponibilidade vocabular. Deste 
estado de coisas, o utente português, sabiamente, tirava o proveito que 
podia. A sua índole cosmopolita, mais a sua queda para a 
miscigenação, faziam o resto. 

Os portugueses provavam-se, pois, bons economistas. Se havia, 
no mercado, produtos úteis e testados, era improdutivo não servir-se 
deles. Sim, porquê inventar palavras para cordilheira, para 
desfiladeiro, para penhasco, descampado, pantanal ou regadio, se elas 
já existiam, e bem feitas, em castelhano? O mesmo valia para 
conceitos mais elaborados, também eles numerosíssimos, como 
altivez, convivência, demasia, entretenimento, honradez, mediania, 
paradeiro, pujança, regozijo, tibieza ou vislumbre.  

Só que esta opção teve um preço imediato: o de desmobilizar a 
criação autóctone como prioridade, as soluções próprias como 
princípio. Pudera, com efeito, ter-se desenvolvido uma política de 
investimento em formas e derivações de fabrico próprio, privilegiáveis 
sobre qualquer solução estrangeira. Mas nada disso aconteceu. A 
defesa de um pecúlio patrimonial, o afã de assegurar a sua 
continuidade, foram disposições tardias, instigadas – como vimos – 
pelo francês, esse sim, sentido como uma ameaça ao português 
genuíno. A entrada de materiais franceses, acelerada em Setecentos, 
deu-se de modo mais visível, mais consciente, mais censurável. Tão 
traumatizante, especioso e bizantino como foi o afrancesamento do 
idioma, tão expedita e quase jubilosa se havia revelado a sua 
precedente castelhanização.  

O efectivo estado de coisas era que, nesse português 'genuíno', 
se haviam instalado inumeráveis formas castelhanas, doravante 
indestrinçáveis das autóctones. No labor normalizante setecentista, 
todas elas acabariam promovidas a 'clássicas', altamente estimáveis e, 
para todos os efeitos, inalienáveis.  

E de novo: porquê isto? Donde provêm essa boa consciência, 
essa leviandade, essa estranha e crónica ausência de qualquer 
culpabilidade?  
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O conforto do esquecimento 

Aqui entra aquela que considerei a segunda explicação do 
fenómeno que nos ocupa, depois da fornecida pelo 'projecto ibérico'. 
Esta segunda explicação é a experiência do castelhano como 
vernáculo.  

Tudo indica que reinava a convicção – decerto inconsciente, 
mas produtiva – de que os materiais castelhanos eram propriedade 
'portuguesa' por direito. Uma convicção estranha, temos de dizê-lo, e 
tanto mais quanto a recíproca castelhana jamais existiu. Podemos 
assentir nisto: para um português quinhentista ou seiscentista, um bom 
número de produtos espanhóis soavam como caseiros, 'nossos' em 
tudo.  

Os utentes, cultos ou paisanos, nunca chegaram a tomar 
consciência da castelhanização como fenómeno global. Os 
castelhanismos introduziam-se no uso de uma elite e, quando se 
generalizavam, já a sua origem estava esquecida. Vigorava, no 
máximo, a noção, mais ou menos explicitável, de o idioma estar a 
enriquecer-se, a modernizar-se, a internacionalizar-se. Com efeito, o 
castelhano achava-se demasiado próximo (achava-se na própria mente 
do bilingue, activo ou passivo) para que alguém o pudesse identificar 
como ‘fonte’ dum processo.  

Esbocemos o seguinte cenário. Em inícios de Quinhentos, o 
primeiro utente de alcançável, de dadivoso, de malogrado, de moreno, 
de roçagante, de castiço, pode ter experimentado um minúsculo 
frémito, um instante de hesitação: «Que estou eu a fazer?» Mas o 
utente seguinte já hesitou menos, e a partir do terceiro a integração 
desses vocábulos no idioma estava feita, e a sua origem castelhana 
eficazmente esquecida. O quarto utente pôde já, tranquilamente, jurar 
que eram palavras portuguesas genuínas, 'castiças', talvez aqui e ali 
um tudo-nada arcaizantes, mas de uma antiguidade 'nossa'. 

Como aquela mancheia de adjectivos, centenas de outros, de 
substantivos, de verbos, fizeram o mesmo exacto percurso. Os 
escritores usaram-nos, os dicionários acolheram-nos, os normativistas 
inculcaram-nos. Nenhum português no seu perfeito juízo quis ver-se, a 
partir daí, privado dessas palavras. Ele tem sobre elas um direito 
secular adquirido, e isso torna-as hoje tão patrimoniais como as do 
léxico primitivo ou exclusivo.  
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Temos perfeita demonstração disto em alguns comentários de 
Francisco José Freire (1842: vol. II, passim). Para o doutrinador 
setecentista, condestable «sabe a antiguidade, posto que venerável», 
deve aceitar-se caudelaria porque provém «do nosso [sic] antigo nome 
caudilho», lugarejo (dicionarizado menos de um século antes) é forma 
autorizada e «portuguesa», e substituir El-Rei por o Rei é próprio de 
«inimigos» do português.  

Assim se entende, também, um testemunho de Bento de Sousa 
Farinha (†1820), autor de uma Memória sobre o estudo da língua 
portuguesa, aparecida em 1849, que desaprovava o galicismo 
chicanas, já que, dizia ele, «a linguagem tem trapaças, embustes, 
armadilhas, enganos, trampas, cavilações, e muitos outros termos 
próprios e naturais». Ora, é sabido, todos esses vocábulos, salvo o 
latinismo final, foram um dia importados do castelhano.  

De resto, já foi assinalada uma dependência da lexicografia 
portuguesa em relação aos conseguimentos da espanhola. Uma 
investigação de Germán Colón (2010) compara dados do dicionário 
Latim-Castelhano de António de Nebrija, na edição de 1545, e do 
dicionário Latim-Português de Jerónimo Cardoso, de 1570, onde se 
percebe, na microestrutura, uma coincidência mais do que fortuita. 
Um artigo de Dieter Messner (2007) rastreia o aproveitamento que os 
autores do Dicionário da Real Academia das Ciências de Lisboa, de 
1793, fizeram da sua contrapartida espanhola, mesmo com subversão 
da realidade linguística do português.  

Parece claro: mais do que só uma questão linguística, a pegada 
castelhana no português constitui um capítulo da nossa história 
cultural. O fenómeno ganha em ser apreciado no âmbito da 
imagiologia e da história das mentalidades, na exacta medida em que 
contém informações sobre a criação e gestão de uma auto-imagem 
colectiva (cf. Venâncio: 20141).  

A perda da memória da castelhanização do português não é um 
acidente, e sim elemento essencial ao processo. Só uma desmemória 
colectiva, sistemática e duradoura pôde permitir que o castelhano se 
transformasse em fonte efectiva, abundante, e tranquilamente 
clandestina, do léxico português. A partir de Setecentos, a geral e 
crónica ignorância do castelhano ainda revigorou uma visão a-
histórica, mágica da língua portuguesa. Dizendo de outro modo: um 
processo tão profundo e consistente, mas também tão potencialmente 
atentatório a um auto-conceito português, e tão dilacerante da 
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representação de heroísmo anticastelhano, esse processo tinha, 
inevitavelmente, de conservar-se incógnito da consciência nacional, 
ludibriando, com eficácia, quaisquer rebates de consciência 
identitários. Sem demasiado paradoxo, diríamos que a castelhanização 
histórica do português pôde ser ocultada por mecanismos protectores 
imensamente inventivos, por uma cegueira benfazeja e de sinal 
positivo. 

 

Da matança ao massacre 

Uma pergunta se impõe, agora. Como é que, tendo incorporado 
tantos materiais do espanhol, hoje o português está tão longe de se 
confundir com ele? A resposta é esta: o processo de convergência com 
a língua de Castela foi travado a tempo, assim se evitando que, em tal 
deriva, o português atingisse um ponto de não-retorno.  

Vários factores se reuniram, no Portugal de cerca de 1730, 
conduzindo ao travamento desse processo. Entre eles estão:  

1. o desaparecimento da última geração de bilingues,  

2. um menor contacto com a fala e o texto castelhanos, 

3. o prestígio de Camões, promovido a poeta ‘peninsular’,  

4. o culteranismo castelhano, sentido como extravagante e 
decadente,  

5. o novo enriquecimento das elites graças à economia 
brasileira,  

6. o atenuar das aspirações políticas peninsulares,  

7. a vitalidade da herança linguística galego-portuguesa,  

8. o fascínio pelo classicismo francês.  

Trata-se, em todos os casos, de factores exteriores ao processo 
de convergência com o castelhano. Não houve uma acção dirigida a 
travá-lo, antes uma conjunção de circunstâncias avulsas, com o 
travamento do processo como efeito colateral. Nem poderia ter sido 
doutro modo, já que o processo era, ele mesmo, imperceptível, 
inidentificável. Tudo se havia passado, nele, sem resistência, ou sequer 
consciência, e foi também assim que ocorreu a mudança de cenário.  

Mas atenção: o travamento do processo de convergência, se 
produziu, factualmente, um acentuado abrandamento da 
castelhanização do português, de modo nenhum a extinguiu. Certo, o 
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modelo – sedutor, visível e combatido – era agora Paris, aonde o 
português ia buscar novos produtos como audacioso, confidencial, 
desfavorável, grisalho, incontestável, minucioso, simétrico, verificável, 
e muitos mais galicismos de toda a ordem que o português incorporou 
logo em Setecentos. Mas as formas forjadas na Meseta continuaram 
convidativas e aproveitáveis. E ainda no português do século XX se 
puderam incorporar várias dezenas de novos castelhanismos de tipo 
corrente.  

Seria um exercício elucidativo acompanhar, a partir do século 
XVIII, a constituição dos dois acervos, o de origem castelhana e o de 
origem francesa, examinando-lhes a tipologia, quer semântica, quer 
derivacional, e pondo a claro constantes e especializações.  

Facto é que, de modo esparso mas rastreável, se foi 
desenhando, no comportamento dos normativistas e utentes, uma 
tensão entre os dois conjuntos, quase sempre com vantagem para o 
lado castelhano. Assim, pôde constatar-se a preferência de postura a 
atitude, de enfoque a abordagem, de frioleira a bagatela, de bugiganga 
a bibelô, de artimanha a truque, de camarilha a entourage, de matança 
a massacre, de matiz a nuance, de pormenor a detalhe. Não que se 
prefira o castelhano por si mesmo, pois quase nunca é reconhecido 
como tal. O que se repudia é o francês, propondo-se alternativas 
'nossas'.  

Esta agora já crónica invisibilidade dos materiais castelhanos, 
com a sua efectiva diluição no todo 'castiço' do português, recebe 
uma assinalável demonstração no recurso a eles como 'variante 
estilística'. Trata-se daquela regra de escrita, mormente jornalística, 
que aconselha a não repetir, a variar, escrevendo físico por médico, ou 
ofídio por cobra.  

Assim, no terreno que nos ocupa, é procedimento comum 
alternar filme com película, jornal com periódico, garrafa com botelha. 
Seja exemplo este trecho do jornalista José Mário Silva, no blogue 'O 
bibliotecário de Babel': «Na novela A Contadora de Filmes, Hernán 
Rivera Letelier inventa uma personagem fascinante: uma rapariga que 
tem o dom de recriar, em casa, as películas vistas no cinema». 

Outros procedimentos do género – e são mais alguns exemplos 
– levam à substituição 'estilística' de ecrã por pantalha, de escada por 
escaleira (em Camilo Castelo Branco), de cão por perro e óculos por 
gafas (em Fernando Assis Pacheco), de padre por cura, de carvalho por 
roble, de barragem por embalse. O segundo elemento, sendo 
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infrequente, e portanto inesperado, lança uma nota de interesse ao 
texto, ao mesmo tempo que resolve o 'problema' da repetição. Em 
momento algum o castelhano é identificado. Mas faz prova da sua 
utilidade.  

 

Reflexão final 

Se é verdade que o português nunca desenvolveu algo como 
um diferencialismo relativamente ao castelhano, também é verdade 
que nunca a linguística portuguesa se lançou nos descaminhos de uma 
castelhanofobia. E com razão. Qualquer medida de 'salubridade' 
tendente a eliminar da expressão portuguesa todo o elemento de 
origem castelhana estaria rapidamente condenada ao fracasso. Não só 
a quantidade desses materiais é ingente, como a própria identificação 
deles seria, para o utente comum, impraticável. 'Descastelhanizar' o 
português iria provar-se, assim, tarefa inviável. Muito inteligentemente, 
a questão nunca se pôs.  

Toda esta matéria é do âmbito da estrita linguística histórica, ou 
da história das ideias, não do concreto uso do idioma. Um utente 
pode, sim, optar por evitar marcas castelhanas demasiado gritantes, 
privilegiando as autóctones: não olvidar mas esquecer, não mescla 
mas mistura, não rechaço mas recusa ou rejeição, não ademais mas 
além disso, não entranhável mas meigo. É um exercício virtuoso, e 
decerto recomendável, mas que pressupõe, já de si, um mais que 
básico conhecimento do castelhano, além de facilmente conduzir à 
casuística, quando não a um comportamento purista e historicista. 
Como atitude para a vida diária, melhor será que o utente actual de 
português aceite, com singeleza de espírito, o idioma que herdou e, ao 
mesmo tempo, desenvolva uma posição crítica no referente a novos 
materiais estranhos, sejam franceses, ingleses ou castelhanos.  

Resta-nos, assim, a recolha e análise dos factos históricos, mais 
a apreciação e interpretação deles. De tais operações, há-de irromper 
a imagem de um utente português ávido da oferta externa, pouco 
propenso a medidas 'higiénicas', embora despreocupado com uma 
continuidade patrimonial. Esta imagem condiz com uma mais genérica 
representação do português como indivíduo cosmopolita, nada 
receoso da miscigenação, avesso a exigências, e basicamente prático.  
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