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Resumo  
A obra de Vergílio Ferreira lembra-nos que nós somos herdeiros de 
toda uma cultura que nos antecedeu e que cada artista expressa à sua 
maneira, afirmando a sua originalidade nesse específico modo de 
sentir e dizer. Sendo homem de escrita, ele desejaria como mundo 
perfeito aquele em que a memória do passado, cristalizada na cultura 
transmitida pela letra, apontasse um futuro instaurador da Grande 
Ordem Universal – inalcançável, mas que alimenta o seu sonho de 
plenitude artística. Dominada pela ideia, à boa maneira 
existencialista, de que o homem é “um ser para a morte” e, portanto, 
um ser no tempo, ela mostra que só por um expediente artístico se 
converte em intemporal o tempo que passa, sendo também por essa 
via que se persegue o mundo das origens.  

Palavras-chave: Vergílio Ferreira, arte, cultura, memória, tempo, 
Grande Ordem Universal 

 

Abstract 
Vergílio Ferreira’s works remind us that we have inherited an entire 
culture that preceded us and that each artist conveys it in their own 
way, showcasing their originality through a particular way of feeling 
and expression. Being a writer, he would wish for a perfect world one 
in which the memory of the past, crystallized in the culture expressed 
by the word, pointed towards a future that would establish the Great 
Universal Order – unattainable but that feeds its dream of artistic 
fullness. Following the existentialist tradition, it is dominated by the 
idea that man is ‘a being bound for death’ and, therefore, a being that 
is part of time, revealing that the passage of time can only be rendered 
timeless thorough artistic creation, with this also being the means 
through which one pursues the world of our origins. 

Keywords: Vergílio Ferreira, art, culture, memory, time, Great 
Universal Order 
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Num texto de homenagem ao saudoso colega e amigo Doutor 
Carlos Cunha, e lembrando a sua área principal de investigação, a 
história literária, de necessária convocação da memória, ocorreu-me 
como objeto de análise um autor que admirávamos e sobre o qual 
havíamos trabalhado. Devo ainda acrescentar que o meu primeiro 
diálogo com ele foi precisamente à volta da obra literária de Vergílio 
Ferreira.  

Em Vergílio Ferreira, licenciado em Filologia Clássica, a 
preocupação de fundo é a que assenta na ideia de que nós somos os 
herdeiros de toda uma cultura que nos precedeu e que cada artista 
expressa à sua maneira, afirmando a sua originalidade nesse 
específico sentir e dizer – assim o expõe em várias passagens da sua 
obra. Ser original é, para ele, destacar os traços significativos por entre 
o traçado confuso, múltiplo e inextricável que a vida inscreve 
(Ferreira, s/d: 30); é desvelar aquilo que se apresenta diariamente aos 
nossos olhos e representá-lo artisticamente como revelação (“e como 
tudo o que é revelado, o que [o artista] revela emerge do oculto e do 
imprevisto”- Ferreira, s/d: 30). Em Conta-Corrente V (anote-se que no 
autor há posições, declaração de princípios, preferências, opções 
estéticas e filosóficas que circulam, com poucas variantes, de uns 
livros para os outros), escreve que “todo o presente espera pelo 
passado para nos comover” e desenvolve um conjunto de argumentos, 
a fim de concluir que a urgência de viver o presente necessita do filtro 
do passado que o purifica e sublima1. 

Nesse profundo respeito pelo passado que de certo modo 
enforma o presente, Vergílio nutre uma especial admiração pela 
cultura clássica, onde pontuam os tragediógrafos gregos. Sófocles é 
uma das suas grandes referências e termo a quo quando se trata de 
elencar a sua família literária.  

Essa relação com a memória do que foi não é linear, seja 
porque, como nos têm ensinado os especialistas de várias áreas de 
conhecimento (psicologia, psicofisiologia, neurofisiologia, biologia, 
psiquiatria – fundamental esta no estudo das perturbações da 
memória), e como expõe Jacques le Goff, no verbete da Enciclopédia 

                                                        
1 Cf. Ferreira, 1987: 67: “Há vária gente que não gosta de evocar o passado: uns por 
energia, disciplina prática e arremesso. Outros por ideologia progressista, visto que todo 
o passado é reaccionário. Outros por superficialidade ou secura de pau. Outros por falta 
de tempo, porque todo ele é necessário para acudir ao presente e o que sobra, ao 
futuro. Como eu tenho pena deles todos. Porque o passado é ternura e a legenda, o 
absoluto e a música, a irrealidade sem nada a acotovelar-nos”. 
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Einaudi, o próprio conceito de memória é variável, segundo as 
diversas culturas e respetivos usos, sendo ainda aspeto relevante o que 
respeita a um saber próprio das comunidades de oralidade, em 
oposição à cultura escrita2.  

Nem todas estas vertentes da memória são, naturalmente, 
exploradas por Vergílio Ferreira e mesmo a referência a arquétipos ou 
mitos, que nos parece ser-lhe de grande afeição, pouco ou nada tem a 
ver com os mitos das sociedades arcaicas transmitidos oralmente; a 
sua cultura é uma sólida cultura de escrita. Ainda quando se reporta 
ao mundo original, Vergílio colhe-o através de possíveis 
representações sedimentadas num substrato cultural que ele foi 
conhecendo, assimilando e com ele dialogando. Daí que os “sem-
memória” da sua obra sejam os que não leem, não escrevem e não 
têm imagem de si, o que às vezes está em correlação, como acontece 
com Pedrinho, em Rápida, a Sombra, que não se reconhece ao 
espelho e não preservará a memória dos livros escritos pelo avô, 
porque a mãe só o educou para um tempo raso, de um aqui e agora 
sem antecedentes. 

Ao contrário destas novas gerações, o narrador/personagem 
vergiliano guarda zelosamente as recordações, fixando-as na posterior 
narração da sua história vivida, com muita imaginação à mistura. 
Guarda memórias, muitas, de lugares, objetos, obras de arte, álbuns 
de fotografias, estes com a insinuante função de representarem 
fielmente o real ao mesmo tempo que escondem pormenores. Em 
Aparição, a semelhança estabelecida entre a magreza da tia Dulce, 
representada na fotografia do álbum, e uma suspeita, numa 
comparação de forte impertinência semântica (“magrinha como uma 
suspeita”), esconde qualquer coisa que a narrativa não diz, mas deixa, 
maliciosamente, imaginar. Não se dirá que aquele álbum da tia de 
Alberto Soares cumpre na íntegra a função que, segundo Pierre 
Bourdieu, cumpria, no século XIX e início do século XX, o tradicional 
“álbum de família”, mas preserva, como este, a memória familiar, 
                                                        
2 Na Enciclopédia Einaudi Jacques Le Goff (Le Goff, 1984: 11-50) desenvolve o seu 
estudo distinguindo a) a memória étnica, isto é, a memória coletiva dos povos sem 
escrita; b) o desenvolvimento da memória, compreendendo a passagem da oralidade à 
escrita, da Pré-História à Antiguidade; c) a memória medieval no Ocidente; d) os 
progressos da memória escrita e figurada da Renascença aos nossos dias; e) os 
desenvolvimentos contemporâneos da memória. Há outros desenvolvimentos de 
extrema pertinência no texto, apesar da data em que foi publicado (de 1977 a 1982; o 
volume consultado na edição portuguesa é de 1984), inclusivamente no que respeita à 
eletrónica e ao chamado código genético. 
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embora sem a “candura” que parece querer significar o sociólogo 
francês, quando escreve que “não há nada que seja mais decente, que 
estabeleça mais a confiança e seja mais edificante do que um álbum 
de família” e que “todas as aventuras singulares que a recordação 
individual encerra na particularidade de um segredo são banidas” 
(Bourdieu, 1965: 54).  

Quanto aos mitos, se, por um lado, eles reatualizam uma 
realidade primordial, a sua preservação memorial não tem que ver 
nesta obra com as narrativas que nas sociedades de transmissão oral 
os perpetuam pela voz dos recitadores, se bem que ela tenha 
subjacente a ideia de mundo original, cuja memória fundacional a 
acompanha. Sendo homem de escrita, que lê os sinais do seu tempo, 
Vergílio Ferreira desejaria como mundo perfeito aquele em que a 
memória do passado, cristalizada na cultura transmitida pela letra, 
apontasse um futuro instaurador da Grande Ordem Universal – 
inalcançável, mas que alimenta o seu sonho de plenitude artística. O 
nosso autor, cujos romances da última fase foram reconhecidos como 
pós-modernos, falecido na última década do século XX, não convivia 
bem com a totalidade dos pressupostos da pós-modernidade, mas 
também não se reconhecia na bem arquitetada narrativa do século 
precedente, dado não ser representativa da fragmentária estrutura do 
mundo contemporâneo. 

É complexa, parecendo até às vezes contraditória, a relação de 
Vergílio com a memória e bem assim com a História, especialmente 
quando propõe uma intensa vivência do presente como absoluto ato 
de liberdade e de afirmação perante si próprio e uma ideia de destino 
como princípio e fim de todas as coisas. Trata-se então de destino em 
duplo sentido e em direções opostas: como uma espécie de 
predeterminação e como meta. A primeira vertente não se coadunaria 
com a tão ansiada liberdade, que então seria uma liberdade 
condicionada: o homem é determinado (não confundir com o 
determinismo do século XIX) pelo seu próprio contexto histórico-
social e cultural, os seus interesses, as suas paixões. Daí a afirmação 
de que mesmo nas nossas escolhas mais autênticas “nós escolhemos 
sem escolher”, porque algo nos domina, inclusivamente aquilo a que 
ele chama com frequência, um “sentir de raízes” ou uma “verdade de 
sangue”. 

A sua noção de obra de arte é fortemente idealizada, situada 
num nível superior àquele em que residem os seres e objetos do 
mundo empírico. É consolo e redenção, muito embora o autor 
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pretenda que ela, sem ser uma mimese do real, represente os 
problemas do seu tempo, um tempo disfórico que só a arte redime3. 
Dito de outro modo, a liberdade que a arte implica é apenas “um 
pequeno triunfo sobre a morte: tal liberdade é tão pobre em face de 
tudo o que nos esmaga” (Ferreira, 1979: 243). 

Nesta relação, nem sempre pacífica, de passado e presente, a 
recuperação dos mitos ou a revisitação presentificada dos eventos, 
sejam os da pequena história individual sejam os da memória coletiva 
dos grandes feitos da História, nacional ou universal, significa, assim, 
muitas vezes uma necessidade de consolo perante um presente em 
degradação civilizacional e cultural a que bastas vezes se refere nas 
passagens romanescas de nítido pendor ensaístico, no ensaio ou nas 
entradas de diário4. Seleciona então os lugares carregados de uma 
memória boa, quer seja a memória mítica quer seja a daquilo que ele 
próprio mitifica, lugares que no seu universo literário são recorrentes 

                                                        
3 O texto que encerra Do Mundo Original, e datado de “Évora, Março, 1957” (já era 
então um escritor promissor, apesar de o melhor da sua obra e o seu pleno 
reconhecimento virem depois), designado “A Chave”, é uma espécie de 
autojustificação, o que não é raro em Vergílio Ferreira, onde expõe o seu modo de parar 
o tempo em momentos de exaltação rememorativa ou de intensa vivência de instantes 
privilegiados. Então abandona-se a um presente de pura adesão, sem uma razão 
explicativa, possuído apenas pela memória das coisas que o fascinam, os nomes dos 
artistas que amou e admirou, as obras, não apenas literárias, que o marcaram: o Rei 
Édipo, de Sófocles, Os Maias, de Eça, Os Lusíadas, de Luís de Camões, o Velho Rei, de 
Rouault, A Trança, de Júlio Resende, etc. É assim a sua memória da arte: “É pois certo 
que o “meio” cinge o artista, que o homem não é livre, embora se sinta livre […]. De 
que me serve tudo quanto disse, pensei, agora que estou só, desarmado, em face de 
todas estas obras? Carlos da Maia e Ega retardam os seus passos noctívagos numa 
Lisboa irreal, porque aquela noite de Inverno tem a pureza inverosímil da minha 
saudade absurda, como a tem os serões do Ramalhete com o calor bom do fogão. 
Como posso evitar em mim um acesso divino, perante o milagre fantástico e doloroso 
da vida, quando os homens desse carro de combate que se salvou do fosso, descobrem 
a realidade da terra, no fim de Les Noyers d’Altenburg? Meu Velho Rei de Rouault, 
sonho trágico e milenário do homem, grandeza decaída, com a tua coroa já de 
Carnaval, essa flor de lirismo e de loucura na mão!” (Ferreira, 1979: 251-252). 
4 Há um insanável conflito neste pensar vergiliano, por querer ser do seu tempo sem o 
lado mais negativo dele, aquele que o escritor entende como negação de valores e 
desprezo pela cultura, um desprezo que altera a hierarquia dos saberes. O exemplo 
mais flagrante é o da filosofia, outrora nobre e hoje “em estilhaços”: “Nós sabemos que 
em cem anos as prodigiosas descobertas que se operaram remeteram para a pré-história 
os quinhentos mil anos ou o milhão que o espírito humano já durara. E nesta irrupção 
vertiginosa era talvez inevitável que tudo se estampasse em destroços. Como é 
significativo pensar-se que a filosofia, que foi sempre o mais nobre saber do homem, 
seja hoje a caricatura e os estilhaços desse homem.” (Ferreira, 2001: 118). 
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(a montanha, a aldeia, Évora, Coimbra…), e neles se detém, sendo a 
respetiva descrição dos momentos mais altos da sua prosa lírica. 

 Reportando-se, no presente, ao tempo em que ainda havia 
deuses – o nietzschiano anúncio da sua morte não deixa de 
abundantemente o (pre)ocupar –, confere-lhes uma existência em que 
talvez não queira acreditar, mas que lhe (nos) faz falta5:  

Comparemos as suas posições em 1958, aquando da 
publicação de Do Mundo Original, e as sustentadas trinta anos depois 
em Arte Tempo, que, como o título indica, trata especificamente da 
temporalidade da arte. Reinsiste na ideia de que esta se não separa da 
vida e de que é impensável uma arte intemporal, porque ela está 
intimamente conectada com o tempo e o lugar em que nasce e bem 
assim com as experiências de vida ou com as motivações pessoais dos 
respetivos autores. Picasso pintou touros e cavalos, Rousseau pintou 
leões, há cães nas pinturas de Velasquez, Courbet e Tamayo, recorda. 
E justifica com a resposta à sua própria pergunta (“Porque não admitir 
facilmente que pintassem escaravelhos?”), a saber: “A arte, e neste 
caso a pintura, tem que ver duplamente com uma relação de vivência 
e uma significação humana. E é esta dupla face que será 
determinante” (Ferreira, s/d: 10). Tal não impede, contudo, que ele a 
intemporalize, por uma vontade e um poder que a arte lhe confere.  

Como conciliar então as duas vertentes, tão arreigado se mostra 
ele a toda uma herança cultural que muito preza? Na sua ânsia de 
explicar, quererá esclarecer-se a si próprio ou neutralizar as aparentes 
contradições, mas também, certamente, evitar interpretações erróneas. 
Marcada toda a obra pela ideia de morte como ameaça ao milagre da 
vida, ela lembra-nos constantemente, à boa maneira existencialista, 
que o homem é “um ser para a morte” e, portanto, um ser no tempo. 
Só, portanto, por um expediente artístico ele converte em intemporal 
o tempo que passa e é também por essa via que atinge o mundo das 
origens. Arte Tempo revê a questão e, reinsistindo na ideia de que “a 
arte existe no tempo”, ele formula, como faz com frequência, uma 
pergunta (“E, no entanto, que é que fala em nós quando lhe 

                                                        
5 Cf. Ferreira, 1979: 239: “O ateu de hoje admite a religião (ou melhor, a crença), 
porque se separou dela. Mas, fundamentalmente o que se nos insinua é que um 
irresistível sinal sagra aí uma certa identificação do absoluto da arte de hoje, fechada 
em si, com o da arte religiosa do passado: indício de uma saudade, apelo a uma única e 
irrecuperável justificação de plenitude, saudação de um eco da memória dos deuses 
mortos ao tempo da sua presença nos homens, da presença dos homens neles: é 
sobretudo hoje que descobrimos na arte a face do sagrado…” (Ferreira, 1979: 239). 
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concebemos ou exigimos a intemporalidade?”) para seguidamente lhe 
dar a resposta, subjetiva (como é todo o ensaio), com a inconfundível 
marca pessoal do autor: “A arte é um absoluto como vivência e apela 
para uma universalidade kantiana de um julgamento absoluto” 
(Ferreira, s/d: 35). Então corrige, ou completa, a anterior afirmação de 
que a arte só é do seu tempo: “Toda a obra de arte que nos atinge 
vivemo-la no absoluto e o tempo espera suspenso na sua duração. 
Como sentir então o precário e relativo dessa obra? Como não sentir 
que não há “História da Arte”, mas sucessivos e intensos instantes de 
eternidade que se vão repercutindo outros no que é outro e o mesmo 
na sua vária manifestação?” (Ferreira, s/d: 40)6. 

Esta defesa da intemporalidade da arte entende-se ainda por um 
descontentamento em relação à do tempo presente, que ele diz estar 
em desagregação e em perda, uma perda, inclusivamente, do sagrado 
que lhe estaria ligado quando ela era tida como sublimação da vida, 
um sagrado já não visto numa estrita dimensão religiosa, mas como 
algo de separado do homem, intocável. Saberia que lutava contra 
muitas das teorias da arte contemporânea, que não ignorava, mas não 
desistia de defender com inteligência e emoção aquilo em que 
acreditava. 

É também na conjugação de tempos, o presente e o pretérito, 
que incluímos outro tópico muito reiterado: o da voz enquanto 
ressonância, ou confluência, de culturas, personalidades, tempos 
históricos, tendências filosóficas. Se a um primeiro nível se destacaria 
a voz como sinónimo de entidade enunciadora (e a obra vergiliana 
dá-nos suficientes pistas para seguirmos esse filão, que a exegese 
vergiliana bem tem explorado), numa indistinção de oralidade e 
escrita, em muitos outros contextos ela significa um diálogo com 
autores e obras, uma posição do escritor em relação às suas 
influências ou à sua família literária, enfim, a síntese daquilo que ele 
foi colhendo nos outros e lhe ajudou a (re)conhecer a sua própria voz. 
Escreveu num dos seus ensaios que é da nossa própria voz que 
depende que outra voz nos responda. 

                                                        
6  Leia-se também a seguinte passagem de O Mundo Original: “Destruída a 
“intemporalidade” da Arte, reconhecidas as limitações do condicionamento histórico, o 
grande sonho de um acorde único de todas as realizações artísticas ao longo dos 
séculos não cessa de seduzir. Por isso mesmo, a própria teorização artística é tocada de 
um apelo poético que ultrapassa o rigor das ideias e as dissolve numa bruma longínqua 
de emoção: discutir uma obra de arte, situá-la, condicioná-la, é atentar contra a sua 
qualidade imediata de arte” (Ferreira, 1979: 45. Sublinhados do autor). 
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Não se trata apenas de uma voz pessoal uniforme e invariável, 
porquanto a multifacetada obra de Vergílio nos oferece gradações, 
segundo se trate da ficção, do diário, do ensaio ou da epistolografia. 
Nem falamos apenas da mais óbvia distinção entre o “eu” textual e o 
autor empírico, mas também, e sobretudo, dos diversos graus de 
presença daquele nos seus escritos e das implicações daí resultantes. 
Neste aspeto, e deixando agora de parte uma ideia por ele expressa e 
a que já nos referimos noutro estudo, a da autenticidade, refira-se 
apenas o modo como certas entradas do diário chegam a criar um “eu 
lírico”, instaurador de um espaço de nobreza contextualmente 
inesperado, uma vez que o diário é por ele definido como o género 
que recebe as aparas ou é “caixote do lixo” onde vai despejando a 
banalidade do quotidiano, embora também seja a “manta” onde 
agasalha o seu desconforto e a sua solidão – é ele quem o escreve. 

Sendo o ensaio um género ainda considerado eminentemente 
retórico, uma arte de convencer pela argumentação e pelo estilo 
atraente, e, portanto, reconhecidamente subjetivo, normal é a 
presença, sob diversas formas, do escritor no seu próprio discurso. 
Não é apenas origem do mesmo, mas entidade que, na abordagem de 
determinado tema, ensaia respostas ou formula interrogações, arrisca 
juízos de valor, partilha valores e crenças. 

Distinguindo vários tipos de crítica e de ensaio, o escritor 
reconhece neste uma maior ou menor aproximação entre eles, como 
igualmente distingue (e conscientemente pratica) um certo tipo de 
ensaio na fronteira do literário, distinto de outras modalidades 
ensaísticas.  

A memória de Vergílio é bem o que Judith Schlanger chama 
uma memória cultural, não cronológica, com uma diferente 
organização, seletiva, digamos, trazida ao presente por diversas 
motivações mais ou menos conscientes. Aquela autora fala em termos 
mais gerais, reportando-se a uma memória coletiva que redistribui de 
forma desigual os fenómenos do passado, situando uns no centro e 
outros na periferia7, mas imaginamos igualmente no autor português a 

                                                        
7  “Pourquoi est-il possible de créer le nouveau en tant qu’ancien? Cette pseudo 
ancienneté réussit parce qu’elle est acceptée au départ non pas comme une illusion (ce 
qu’elle devient très vite), mais comme un marqueur qualitatif. Autrement dit, parce que 
la mémoire culturelle a une organisation dyschronique. Les contenus de la mémoire 
culturelle sont présents tous à la fois, mais pas de la même façon, et ils n’ont pas tous la 
même présence. Ils sont centrés, et ce n’est pas tout pêle-mêle et homogènes qu’ils 
existent. Ils existent comme majeurs ou mineurs, centraux ou périphériques, proches ou 
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construção de um cânone pessoal, da sua responsabilidade, onde 
arruma e preserva os que mais preza.  

Porque há uma sabedoria herdada que urge preservar, vale 
sublinhar em Vergílio o conceito de enciclopédia e de biblioteca, até 
porque lhe está fortemente enraizada a ideia de que verba volant 
scripta manent. A biblioteca, num sentido que vai além do literal e se 
destaca como metafórico (saber acumulado e/ou assimilado), e 
metonímico (extensão natural do próprio autor enquanto homem de 
cultura), é, a par da obra que ele produz, o tesouro onde guarda o 
lastro literário-cultural que pôde amealhar e onde, como naquela, 
deixa as suas impressões digitais8.  

Uma das ideias nucleares a colher dos seus romances, desde 
Aparição, é a da necessidade de escrita para fixar o transitório e o 
perecível. Escrevia Alberto para segurar nas suas “mãos inábeis o que 
fulgurou e morreu”; continuaram a fazê-lo Júlio (Rápida, a Sombra), 
Paulo (Para Sempre), João (Em Nome da Terra). 

A mais recente reflexão vergiliana foi, contudo, acompanhando 
a progressiva desvalorização da letra, em benefício de outros suportes, 
como os registos magnéticos. Vergílio não é, aliás, imune às 
consequências dessas transformações propiciadas pela evolução 
tecnológica e refere-o em Pensar – onde se lhe percebe uma certa 
nostalgia, ao assinalar, por exemplo, a retirada da epistolografia em 
favor do telefone9. 

Para ser bem lido, e para se contextualizar aquilo que às vezes 
nos parece contraditório, o longo percurso literário de Vergílio 
Ferreira exige, como é normal, uma cuidadosa atenção ao tempo em 

                                                                                                                     
lointains, pertinents ou caducs, officiels ou marginaux, trésors ou déchets, parmi ou au-
dessus, et ainsi de suite.” (Schlanger, 2008 : 137). 
8 “Uma biblioteca é quase tão pessoal como as impressões digitais. Ela forma-se como 
os problemas nos formaram a nós e outros virão a abandonar. A cultura de cada um 
orienta-se pela do tempo que lhe calhou no provisório definitivo desse calhar” (Ferreira 
1992: 74). 
9 Cf. Ferreira, 1992: 340: “Verba volant, scripta manent, dizia a sabedoria dos antigos. 
Era a chamada de atenção para a responsabilidade do que fica escrito, contra a 
volubilidade do falar. Mas era também, para o nosso repouso, a certeza de que os 
escritos estavam aí, a toda a hora da nossa visita. Simplesmente as palavras hoje não 
“voam”, e permanecem também nos registos magnéticos e a vozearia multiplica-se 
assim até à surdez. E opostamente os escritos tendem a esquecer-se, sobretudo os dos 
jornais, que são uma variante do falatório. Além de que nos é possível e mais fácil 
substituir pelas palavras que voam a escrita que já não fazemos. Quantas cartas o 
telefone te dispensou de escrever?” 
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que cada declaração foi proferida, mas necessita ainda de uma 
aferição pela abundante reflexão que vai deixando no diário e no 
ensaio sobre as suas obsessões de sempre. Pensar e Escrever são 
eloquentes marcos desse intenso ímpeto reflexivo que percorre toda a 
sua obra, aproveitando o autor a estrutura fragmentária dos mesmos 
para ir lançando, sem um nexo obrigatório, o seu “diário do acaso de 
ir pensando” (Ferreira, 1992: 17). 

Sintetizando, para concluir, diremos que a memória em 
Vergílio Ferreira é elemento fundamental de (re)conhecimento, pelo 
que também ficcionalmente tratou este tema, tomando, para 
confronto, a cultura das novas gerações (representada, às vezes, em 
forma de caricatura) com a dos seus narradores, personagens maduras 
e cultas. E sendo a História - a História Universal, mas também a 
História da Literatura, da Cultura ou da Ciência - um lugar 
privilegiado de preservação do conhecimento, quando ela emperra e 
a memória falha, resta, na ficção romanesca, o mundo parado10 e sem 
rumo de que Signo Sinal é emblema e quando ela é deliberadamente 
apagada sobra a amnésica sociedade da ignorância. Nos textos de 
reflexão fica, por conta do próprio autor, um pensamento sustentado 
naquilo que ele leu, aprendeu e a memória fixou. Como escreveu em 
crónica de jornal (Expresso, 11.04.81), intitulada “Memória”, “uma 
inteligência brilhante sem um suporte em que o brilho flameje é coisa 
fútil e fátua; e nós sabemos como os grandes vultos do pensamento 
dispunham de uma grande informação armazenada na memória”. 
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10 Não se trata de uma originalidade em Vergílio Ferreira. Ele apenas lê, uma vez mais 
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excelentes trabalhos de Luís Mourão (1997) e de Osvaldo Silvestre (1995). Não deverá 
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simbolista, se vinha acentuando desde a última década do século XIX, e da subsequente 
intensificação da sua contaminação pela lírica. 
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