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Resumo

Neste artigo procuraremos mostrar como é que se estabelece na
obra de Liberto Cruz um compromisso entre o poema enquanto
texto livre de quaisquer imposicGes ideoldgicas e enquanto agdo
social e politica, entre a experiéncia interior e pessoal e o
comprometimento na histéria do pafs, entre a autossuficiéncia do
poema e a sua ligagio ao mundo, entre a comunicagdo e a
elevacdo, entre o alargamento imagético e semantico e a
comunicagdo de sentimentos, emog¢des e ideias, entre o eu textual
e o eu biogréfico.

Palavras-chave: Liberto Cruz — poema — Historia — eu textual — eu
biografico

Abstract

In this article we try to show how the work of the Portuguese writer
Liberto Cruz establishes a compromise between the poem as text free
of any ideological imposition and the poem as social and political
action; between the internal and personal experience of the author
and his commitment to the history of the country; between the self-
sufficiency of the poem and its links to the larger world; between
communication and elevation; between the work’s expansion of
image and semantics and the communication of feelings, emotions
and ideas; and between the textual “I” and the biographical “I”.

Keywords: Liberto Cruz — poem — History — textual subject -
biographical subject
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O livro de Liberto Cruz (Sintra, 1935) Poesia Reunida (1956 —
20117), publicado em 2012, é o coroldrio de um itinerario poético
longo que comegou em 1956 com Momento, quando o poeta tinha
apenas vinte e um anos. Seguiram-se, ainda na década de 50, A Tua
Palavra (1958) e Névoa ou Sintaxe (1959). Na década de 60 saiu
apenas ftinerdrio (1962), e nos anos 70 surgiram duas coletaneas,
Gramatica Histérica (1971), sob o pseudénimo de Alvaro Neto, e
Distdancia (1976). Na década de 80 Liberto Cruz publicou Ciclo
(1982) e Jornal de Campanha (1986), que recebeu o Prémio Cidade
de Lisboa, na de 90 apresentou Caderno de Encargos (1994) e em
2000 o volume Sequéncias. Em 2007 o poeta deu a conhecer uma
edicdo revista e aumentada de Gramatica Histérica e, em 2012, na
obra Poesia Reunida (1956 — 20717), incluiu um inédito, 7rés Poemas.

Com esta coletanea, que retine onze livros, o ptblico em geral
e a critica especializada passam a dispor de uma fonte
imprescindivel para a leitura e o estudo da producdo de um poeta
que tem feito o seu percurso com discricdo. Ruy Belo recenseou
Itinerdrio, Benedito Nunes, Jodo Rui de Sousa, Maria Aliete Galhoz e
Daniel Lacerda recensearam quatro livros de Liberto Cruz na
Coléquio/Letras, Oscar Lopes dedicou-lhe quatro linhas na Historia
da Literatura Portuguesa (s.d.), Haroldo de Campos, Jodo Fernandes,
Fernando J. B. Martinho e Eugénio Lisboa prefaciaram quatro livros
do poeta, no Diciondrio de Literatura Portuguesa (1996), organizado
e dirigido por Alvaro Manuel Machado, e no vol. 1 da Biblos -
Enciclopédia Verbo das Literaturas de Lingua Portuguesa ha verbetes
dedicados ao autor, Fernando Guimaraes referiu-se aos livros
Momento, A Tua Palavra e, em especial, /tinerdrio, numa seccio de
A Poesia Portuguesa Contempordnea e o Fim da Modernidade
(1989), dedicada a Albano Martins, Cristovam Pavia, Helder Macedo
e Liberto Cruz, e comentou, no JL — Jornal de Letras, Artes e ldeias, o
volume Poesia Reunida (1956 — 2071, e Carlos Nogueira dedicou
um subcapitulo do ensaio A Satira na Poesia Portuguesa (2011) ao
livro Gramatica Historica.

Poderiamos talvez juntar outras referéncias bibliograficas a
esta enumeragdo, mas ndo chegarfamos a uma conclusdo diferente
desta: ndo ha sendo visdes muito pontuais e pouco abrangentes
sobre Liberto Cruz, cuja poesia aparece representada na Antologia
da Novissima Poesia Portuguesa (1.2 ed., 1959; 2.2 ed., 1961; 3.2 ed.
revista e aumentada, 1971) de Maria Alberta Menéres e E. M. de
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Melo e Castro, mas ndo surge nas mais de 2000 paginas dos Poemas
Portugueses — Antologia da Poesia Portuguesa do Século Xl ao Séc.
XX/ (2009), de Jorge Reis-S& e Rui Lage, que selecionaram 267
poetas e um nimero muito variavel de poemas de cada um.

Partimos, portanto, de uma evidéncia infeliz: apesar da sua
qualidade e abrangéncia em aspetos literarios, sociais, politicos e
histéricos, o conhecimento da poesia de Liberto Cruz tem
permanecido circunscrito a tratamentos episédicos e breves. Com
este artigo, pretendemos contribuir para o conhecimento desta
escrita poética e motivar estudos de félego que no-la ajudem a ler
em profundidade. Analisaremos a estruturagdo textual e ideolégica
de um corpus que consideramos exemplificativo do itinerario
poético de Liberto Cruz, e procuraremos enquadra-lo no contexto da
historia literaria, da historia das ideias e da historia social. Estudar as
formas e os contetidos desta poesia com recurso a instrumentos
operatorios de natureza relativamente variada, desde a Retérica até
aos dominios do literério, do linguistico, do histérico e do cultural, é
acompanhar e compreender a produgdo e a circulagio do
pensamento e das praticas poéticas de cinco décadas e meia (1956-
2011). A abordagem comparativa de influéncias, continuidades e
rupturas permitir-nos-a verificar que Liberto Cruz, como qualquer
bom poeta, foi influenciado pelo contexto sociocultural e histérico-
literario, e é ele préprio um inovador que foi contribuindo para a
renovacdo de ideias literarias, sociais e politicas (este poeta destaca-
se no lirismo delicado, e ndo menos no lirismo satirico).

O interesse dos livros de poesia de Liberto Cruz comeca na
relagdo muito estreita entre interioridade e realidade, e, em
particular, entre literatura e autobiografia. Os textos do autor
constituem uma evocacao literaria do seu percurso existencial, e sdo
imprescindiveis tanto para o conhecimento do processo sociopolitico
portugués como para a histéria da emocdo portuguesa, seus tipos,
suas manifestacdes e consequéncias, suas metamorfoses e
permanéncias. Esta ligacdo a memoria e as emocgdes do poeta, mas
também a memoria individual e coletiva, vé-se, em cada poema, na
articulacdo entre as indissociaveis vertentes textual, fisica,
psicolégica e cognitiva.

Ao incluirem poemas de Liberto Cruz na Antologia da
Novissima Poesia Portuguesa, Maria Alberta Menéres e E. M. de
Melo e Castro reconheciam o lugar que o autor de Momento
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ocupava na renovacgdo da poesia portuguesa. Revelado na segunda
metade da década de 50, o poeta participou de um “tempo de
transicdo” (Guimardes 70) e de renovacdo em que o poema se
assume antes de mais como linguagem, imaginacdo, sentimento e
conhecimento do mundo, mas nio recusa uma atitude critica e de
dentncia da repressio que se vivia em Portugal. Herdeiro dos
principios éticos e literarios de revistas como Cadernos de Poesia
(1940-42, 1951, 1952-53) e Arvore. Folhas de Poesia (1951-53), e de
poetas como Tomaz Kim (1915-1967), Ruy Cinatti (1915-1986) e
Jorge de Sena (1919-1978), Liberto Cruz concilia uma consciéncia
muito aguda da linguagem com uma consciéncia também muito
sensivel da dignidade humana.

De Momento, o primeiro livio do poeta, ndo podemos dizer
que seja apenas o preambulo de uma obra que dois e trés anos
depois, com A Tua Palavra e Névoa ou Sintaxe, estaria ja bem
afirmada, como o comprovaria, logo em 1962, /tinerario. Momento
evidencia ja, para utilizarmos o juizo que Fernando Guimaraes
aplica as primeiras obras de Albano Martins, Cristovam Pavia, Helder
Macedo e Liberto Cruz, o “amadurecimento que ndo é muito vulgar
nos primeiros livros de um autor” (65). “Momento”, o primeiro dos
vinte e sete poemas desta obra, antecipa claramente o tom da escrita
deste autor, que ja nesta fase conjuga confessionalismo e discricao,
serenidade e inquietacdo, poeticidade e comunicagdo. Na
assertividade e no despojamento dos versos iniciais do poema
encontramos as caracteristicas mais fortes da poesia de Liberto Cruz,
que evoca e questiona o significado vivencial e espiritual dos
momentos que passam, e a0 mesmo tempo reconhece cinicamente a
inevitabilidade de uma vida previsivel e sem momentos sublimes:

H& sempre na vida

Um momento que é belo.
Mas tem de ser breve,

Leve,

Ser apenas um momento.
Dos toscos calhaus

Que o pinho cobre na serrania,
Ha apenas um momento/

— o brotar da agua -

Em que a 4gua lava,
Purifica.

Depois é o banhar da rotina,
O seguir sem pressas

140 Limite, vol. 10.1, 137-163
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O caminho que se adivinha. (19)

O poema oscila entre a afirmagdo da intensidade que a vida
oferece e a constatagdo do desencanto que ela, em grande parte, é.
Nesta composicdo aberta ao desejo mas consciente das limitagdes
que a vida impde, atualiza-se, de maneira nio ostensiva, a relacio
entre poesia e pedagogia. O poema, que recupera o preceito classico
do deleite e utilidade, diz o que é a vida e, de certo modo, ensina a
viver. Esta dimensao intensifica-se no final disférico e desenganado,
em que o sujeito que pensa se fixa mais na percep¢do da vocagao do
humano para o “6dio”, o “rancor” e a “dor”: “E que fazer, pensar,
sonhar/ Se um dia o momento nao chegar?/ Talvez nem sempre haja
na vida/ Um momento que seja belo./ Ou talvez nos reste a dor,/ De
também haver um momento para o édio, para o rancor” (20).

Decantado mas muito sugestivo no contetido, é um texto que
se vale dos mecanismos da légica e da forca das imagens da
natureza. Logica que se baseia quer na analogia entre a vida humana
e a natureza quer em imagens que, sem distor¢cdes retéricas nem
obscuridades, sdo tdo literais quanto, pela clareza e leveza dos
versos, poéticas. No funcionamento desta poética ndo é menos
importante o elemento prosédico, que também se vé nos primeiros
versos de “Momento”. O poema convida o leitor a partilhar uma
experiéncia que tem tanto de intimidade pessoal como de universal.
Neste estabelecimento imediato de cumplicidades entram nao s6 as
ideias e as imagens fortes mas também a eufonia criada pelas rimas
em /e/, pela contiguidade de “breve”, em final de verso, e “leve”, em
inicio de verso, e pela repeticao da palavra-chave “momento”, que,
ao fechar a unidade sintatica e semantica constituida pelos cinco
primeiros versos, gera um “momento” musical que solicita a leitura e
a audicao dos outros versos.

Neste primeiro livro de poemas de Liberto Cruz é j4 evidente
como a imagem enquanto procedimento do discurso ndo esta ao
servico da poesia que se rege quase unicamente pelo formalismo. A
imagem ndo é, nesta obra, um processo de representacdo que visa a
indecidibilidade e o esteticismo absolutos. Ela evoca primeiro um
real empirico, descrito objetivamente, e s6 no contexto do poema é
que cria ilusdes referenciais que tém tanto de mundo concreto como
de mundo projetado e simbélico; é uma imagem que se caracteriza
pelo equilibrio entre a mimese e a forca de modelizacdo do real
evocado. Nos versos que transcrevemos ha exemplos muito
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significativos que provam esta leitura, mas vejamos ainda este
exemplo do “Poema para ser continuado”: “Pior, pior do que tudo
isso/ E ter na frente a estrada larga/ E ndo poder caminhar” (32).
Trata-se de um caso de «imagem expansiva, que é aquela na qual
cada um dos termos abre largo horizonte a imaginagao e modifica
fortemente o outro: é na metifora expansiva que mais
abundantemente ocorrem a “interacdo” e a “interpenetracdo”»
(Wellek, René, and Warren 251).

Liberto Cruz usa a imagem para ligar o poema ao mundo, aos
sentidos e ao pensamento do leitor, que se vé perante um objeto de
linguagem rigorosamente construido a partir da consubstanciacdo
entre a complexidade do mundo interior e o visualismo de referéncia
empirica, entre cendrios concretos e os conceitos que neles se
expressam. Dafi a afirmacdo de Fernando Guimardes de que “a
imagem, quando surge nos seus poemas, ndo se isola numa
construcdo que insista na suspensdo ou elipse” (“Entre a Palavra” 16),
ao contrario do que era mais comum na poesia de meados da
década de 50 e na que se desenvolveu a partir da Poesia 61. A
imagem de Liberto Cruz é representacdo de um objeto, de um
momento, de um sentimento; mas também é um modo de o eu se
situar perante o mundo e o mundo do pensamento, e a partir daf,
como defende Jean-Paul Sartre, impor a sua consciéncia dinamica e
intencional no plano da agdo individual e social (1940).

Em Liberto Cruz, imagem, metéfora e simbolo dialogam
estreitamente. O poeta usa estas figuras para construir imagens e
propor conceitos e reflexdes sobre o lugar do eu e do ser humano
portugués (e ndo s6) no espaco e no tempo histéricos e universais.
Percebe-se que esta poesia tem referentes concretos, mas nem por
isso perde em universalidade. Ha um modo simbolico que se realiza
pela conjugacado entre os sentidos literais de uma expressdo verbal e
os sentidos indiretos que ela suscita. “Mar” (58), “dedos” (58),
“saibro” (58), “sangue” (140), “terra” (140), “rios” (140): eis alguns
dos simbolos que o texto apresenta mediante a sua inser¢ao em
séries de imagens. Mais atento as incidéncias imagéticas ou sensivel
tanto a realizacdo das imagens como a experiéncia simbolica, o
leitor é desafiado a envolver-se na interpretacdo e na construcio de
sentimentos estéticos e significados. Na primeira parte de /tinerario,
intitulada “A Exata Viagem”, |é-se: “Onde houver um espago/ As suas
maos habeis e livres/ Hao-de semear a semente do sono,/ E sacos
cheios de trigo e lagrimas/ Hao-de habitar intangiveis/ Na frescura
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dos rios/ E no éxtase dos corpos” (140).

A constru¢cdo do poema de Liberto Cruz ndo prescinde da
instauracdo simbolica de um universo em que o eu e o ser humano
encontrariam o seu espaco de libertacio e criagdo. Imagem,
metifora e simbolo convergem no estabelecimento de um universo
poético que pde em sintonia experiéncias coletivas e experiéncias
individuais, o corpo e o espirito, o teltrico e o espiritual. No “Poema
contra a cidade”, de Névoa ou Sintaxe, a negatividade do espaco é
acentuada pela fungdo simbolica de imagens e metéforas: “Aqui na
cidade nossos dedos ndo acabam gestos/ E a incauta presenga nos
suga/ O esforcado mel de todos os dias.// Sdo inGteis os rios de
resina,/ Todas as amoras maduras/ Que pisamos, bravos,/ No
intervalo das estacdes.// As primeiras chuvas sdao apenas/ Primeiras
chuvas/ E as criancas brincando sdo apenas/ Criangas brincando”
(113).

“Dedos”, “mel”, “rios”, “amores”, “primeiras chuvas” ou
“criangas” ndo sdo apenas metaforas nem s6 imagens. Constituem
um imaginario simbolico que é o modo de o poeta expressar em
linguagem poética uma realidade existente e uma realidade
desejada; dizem o real e ao mesmo tempo significam uma “realidade
transcendente” (Eliade 1997) que ultrapassa o tempo e o espago
fisicos em busca de realizacdo integral. Para além dos significados
especificos que o titulo encerra, “Poema contra a cidade” convida o
leitor a deixar-se envolver pela visdo simboélica da realidade como
forma de contrariar a mediocridade e a insipidez da realidade
comum. Isto reforca o que dizfamos sobre a dimensao pedagogica da
poesia de Liberto Cruz, que apela tanto aos sentidos e as emocdes
como a inteligéncia, a contemplacdo como a reflexdo e a
problematizacao.

A realidade figurada nesta poesia é a de um mundo natural
(seres e substancias dos reinos animal, vegetal e mineral) em
articulagio com o mundo do humano. E no universo teltrico que
este eu vive e se pensa, sofre e projeta imagens de recriacdo de si e
do universo; é na “terra”, no “saibro”, no “rio”, nas “fontes”, no
“himus” e nas “nuvens” que ele encontra o visivel e o inefavel. Mas
estes mundos do telGrico de pouco valem perante o imobilismo do
humano (a que ndo custa associar quer o contexto politico-social de
Portugal, que na década de 50 vivia os anos mais férreos do regime

imposto por Salazar, quer o contexto mundial, num tempo que era
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de Guerra Fria):

Se procuro uma forma

Para os meus dias

E porque sei que a terra

Nos devolve,

Como quem oferece uma rosa
Ou acaricia um filho

Todas as formas que ndo conseguimos
E palpitam inolvidaveis

No barro e na agua

Que nos cercam.

Mas nem sempre bastam

As tilias e o trigo,

Nem este sangue certissimo,
De estevas e acacias,

Nem o mar que adivinhamos
Entre os pés descalcos

E um barco velho

Onde bébados pescadores
Dormem o sonho

Que o sal lhes ndo consente.
Que importa o mar

Se nossas maos estdo intactas
E nunca ferimos os dedos
Lavando o convés

Nem tdo pouco vomitamos? (126-127)

A solidao e o pessimismo do sujeito destes poemas, em que se
sucedem metaforas, imagens e simbolos muito ricos nos aspectos
cromatico, plastico e sonoro, alternam com a exaltacdo do mundo
natural e a pulsdo da viagem: “Eis que, de repente,/ Um barco/ E, as
vezes, um passaro/ Nos da o sinal/ Que intimamente sabemos” (122).
Esta vocagdo para a viagem e esta coincidéncia entre o humano e o
natural veem-se numa estrofe como esta, da primeira parte (“O Rio”)
de ltinerdrio: “Um rio nos habita/ Desde o mais remoto barro/ E em
piroga o corpo nos transforma/ E nos langa no hiimido campo” (123).
Uma vocagdo e uma coincidéncia que sdao metamorfose, plenitude e
mistério: “Que desassombrada brisa/ Ou ignea forca/ Nos suportam,/
N&o sei./ Todavia um fluido nos percorre o corpo/ E se instala/ Em
todos os membros” (123-124).

A opgdo nao formalista de Liberto Cruz ndo o impede,
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contudo, também no seu primeiro livro, de construir imagens que
exploram uma estética mais proxima da que se desenvolvia na
transicdo dos anos 50 para os 60. “Poema”, cujo titulo anuncia um
texto que fala de poesia através da linguagem da poesia, é disso um
bom exemplo: “Stbito, o gume veio/ Até nos e cortou cerce/ Os
dedos da esperanca./ E todavia,/ A misica do sangue/ E ainda um
ritmo de certeza” (35). Este texto, bem como o outro “Poema” que o
antecede no livio Momento, também nos diz que o poeta nio
permaneceu indiferente ao dinamismo da imagética surrealizante,
que é um meio de ele alcancar a libertagio do espirito e da
linguagem: “Seria facil/ Estender o manto negro da distancia/ E fumar
o cachimbo do siléncio,/ Se os remendos do manto/ Fossem
caminhos cegos/ E as cinzas do cachimbo/ Vulcées extintos ha
muito” (34). Estes enunciados ndo incorrem na obscuridade ou na
arbitrariedade surrealistas; incluem preocupagbes sociais e
existenciais que os ligam ao mundo fisico e histérico.

O amor, tanto o mais espiritual como o mais erético e carnal,
é o tema dominante dos quase trinta poemas de Momento.
“Concupiscéncia”, talvez a composicdo mais sugestiva do conjunto
de poemas de tematica amorosa e erético-sexual, inscreve-se, apesar
da sua brevidade, no que de mais inovador se fazia na poesia
portuguesa: “Antes o sol rubro da ilusdo/ E os beijos que se
compram,/ Que o teu corpo virginal/ Em que ndo arde o desejo” (42).
Reconhece-se a centralidade do corpo e do ato sexual, e denuncia-se
a hipocrisia individual e coletiva. Nestes poemas, que sdo sobretudo
de perda e de entrega ndo correspondida, ha lugar para o
equacionamento dos significados e do valor do amor e da
sexualidade. Nos apenas cinco versos de “Davida” afirma-se, apesar
do uso do conjuntivo, a legitimidade do “corpo sensual” que se
“entrega” espontaneamente: “Talvez na entrega espontdnea/ Dum
corpo sensual,/ Haja mais luz, mais verdade,/ Que na rentincia fatal /
Dum amor violentado” (48). E nos sete versos de “Loucura” declara-
se a diferenca entre “amor” e sexualidade: “E vivemos perdidos,/
Suspensos daquele beijo,/ Daquele ardor./ Esquecidos/ De que uma
coisa/ E o prazer dos corpos/ E outra é o amor” (49).

Nao falta neste livro inaugural a revolta e a insurreicdo, que se
acentuardo muito fortemente noutras obras, contra as limitagoes
sociais e individuais que afastam o ser humano da sua condicao de
ser livre e libertador. Referimo-nos ao poema “Cobardia”, que §,
como “Momento”, assertivo e nitido nas imagens que comunicam a
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ideia enunciada no titulo, e veemente na acusacdo irdnica, de que o
eu ndo se exclui: “As portas estdo abertas,/ Autenticamente abertas,/
Mas nos continuamos/ No p6 ardente,/ Na lama seca,/ Que nos greta
os pés./ E seria tao facil,/ Tao humano,/ Escorrer a prisdo dos dedos/ E
mergulhar nas aguas da aventura./ Ah! Mas isso era tomar uma
atitude” (23).

E igualmente em Momento que Liberto Cruz estabelece o
essencial do seu fazer poético no plano estrutural e sintético.
Essencialmente breve na dimensio estréfica e na medida dos versos,
esta obra inclui alguns poemas relativamente longos, que todavia
nunca optam pelo discursivismo. Momento ndo contém poemas tao
extensos como as A Tua Palavra, Névoa ou Sintaxe e Itinerdrio, mas
h& composicoes que os anunciam. Também a extrema brevidade do
verso que ha-de caracterizar sobretudo o livro Ciclo aparece ja neste
primeiro trabalho, no poema “Desespero”, cujos versos, que tém
apenas uma ou duas palavras, se encadeiam numa continuidade
frasica que exige uma leitura atenta aos nexos sintaticos e
semanticos: “Mas s6/ A lua/ Que brilha/ A noite/ No mar,/ E entre/
Milhares/ De amantes/ O Gnico/ Que ha-de/ Voltar” (47).

O segundo livro de Liberto Cruz, A Twa Palavra, publicado
apenas dois anos depois de Momento, marca ja uma nova fase na
obra do autor. A opcdo pelo poema longo, organizado em estrofes
ndo muito extensas, d4 ao poeta mais espago para a construgdo de
uma poética que alia de modo mais consistente e apelativo a relacao
entre linguagem, subjectividade e conhecimento do mundo.
Dividida em duas partes, a composicdo que constitui este volume
desenvolve o compromisso entre a atengdo conferida a palavra e a
vertente testemunhal. Critico, desiludido, porque “O tempo é de
movimento,/ E a tua palavra ndo habita/ Em horizontes némadas,/
Nem remota uma ave se desloca/ Ou imenso um rio nos inunda”
(60), o sujeito poético expbe uma experiéncia religiosa estritamente
individual marcada pela emocdo e pela vigilancia cognitiva.

Do espaco fisico que o poema comeca por evocar através da
imagem do segundo verso parte-se para um espago reflexivo que
dizemos “religioso” porque ha algumas referéncias que vém da
tradicdo biblica, ndo porque, como diziamos, o texto identifique o
interlocutor (convocado continuamente através dos deiticos de
segunda pessoa): “Se o teu sangue ja foi esquecido/ E os corpos ja
nada sabem/ De teus passos serenos?” (57); “E depois o que sabem os
dedos,/ Da multiplicagdo do teu ser/ Flagrantemente distribuido/ Em
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cestos de agua e peixes?” (58). O poema exibe, num envolvimento
descritivo e narrativo, as misérias e os vicios humanos, o
empobrecimento da vida, o artificialismo e o mal, o afastamento em
relacio a natureza e a natureza divina: “Aqui/ Quando barcos
sobem fluidos/ E espingardas se espalham pela terra,/ Quem podera
lembrar-se/ Da tua bandeira,/ Do teu incalculavel pdo,/ Da isenta
forma dos teus dedos,/ Da compreensdo justa dos teus olhos?” (56-
57).

Ainda assim, num poema atravessado de melancolia e
disforia, o final, que retoma o inicio diversas vezes convocado
noutros momentos, é de esperanca: “Aqui,/ Entre onda e pedra,
vento e fogo/ Ja ndo ha lugar para a tua palavra.// E entre onda e
pedra, vento e fogo/ Esperamos que a madrugada/ Na sua mais
proxima palavra/ Um rosto novo nos cante” (61). Esta organizagdo
estrutural e estas imagens comprovam o que ja dissemos sobre o
mecanismo e a funcdo da estrutura poematica e da imagem em
Liberto Cruz: a preocupagdo com a arquitetura e com a matéria
verbal do poema é valida em si mesma, mas também corresponde a
um desejo de tornar a expressdo comunicavel e pragmatica. Para isso
muito contribuem as imagens desta poesia, que sdo, regra geral, ao
mesmo tempo representacdes imediatas da realidade e percepgdes
estéticas que combinam emocao (subjectividade) e intelectualizacao.

Névoa ou Sintaxe, o terceiro dos trés livros que Liberto Cruz
publica ainda na década de 50, é uma obra singular a vérios niveis.
O titulo parece sugerir a tensdo que se estabelece entre o emocional
e o trabalho poético, a abstracdo ou a impessoalidade e a linguagem
rigorosa e transitiva.

Afirmamos acima que os primeiros livros de Liberto Cruz tém
como grande universo de referéncia a producdo dos anos 50 de
poetas que se organizaram a volta de revistas como os Cadernos de
Poesia (em que também participaram Sophia de Mello Breyner
Andresen, Eugénio de Andrade e Anténio Ramos Rosa). Mas esta
adesdo a uma poesia escrita por autores nascidos cerca de vinte anos
antes de Liberto Cruz ndo significa que a sua produgdo seja
insensivel a influéncias mais antigas. Alids, o esteticismo desta
poesia, quer venha mais ou menos diretamente dos simbolistas e
modernistas, quer seja mais ou menos mediado pelos poetas da
década de 50 a que nos referimos, ndo deixa de ser herdeiro das
poéticas da Modernidade desencadeadas por Rimbaud, Mallarmé e
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Baudelaire.

“Poema maldito” é o poema deste liviro em que mais
imediatamente se percebe essa relagdo entre a memoria literria e
cultural e a voz individual de Liberto Cruz. Este texto, que a
contencdo e a discricdo psicologica prefere a comunicagdo mais
dramatizada e indiscreta, aproxima-se da poética da Presenca.
Colocando em epigrafe uma passagem do poeta brasileiro Jorge de
Lima, que colaborou na revista Presenca, o poeta expoée o drama
religioso que o atormenta: “Ao vento, ao vento, e entre canticos/ Te
ergues, 6 guerra, 6 insensivel guerral// Te ergues, te ergues/ E tudo
destrois e tudo comecas” (74). Essa epigrafe é retomada na altima
estrofe, constituida apenas por trés versos com muito de
confessionalismo e emogdo a José Régio e a Miguel Torga: “Senhor,/
Senhor, por que me ensinastes a perguntar?” (75). A aproximagdo
entre aqueles poetas e Liberto Cruz estabelece-se ao nivel da atitude
e dos procedimentos de escrita, mas ndo no contetido. “Poema
maldito”, apesar de no final questionar critica e comovidamente o
“Senhor”, que constitui o interlocutor de outros poemas de Liberto
Cruz, ndo é um texto de oposicdo aos valores e aos rituais do
cristianismo.

Em /tinerdrio, o Gnico livro que Liberto Cruz publica na
década de 60, o dominio do poeta sobre a linguagem e o seu poder
encantatério e comunicativo estd ja plenamente constituido. A
terceira e Gltima seccdo de ftinerdrio, “A Exata Viagem”, confirma o
uso que Liberto Cruz faz quer da imagem, do simbolo e da metéafora
quer da comparacgdo. A frequéncia com que esta figura aparece neste
poema ndo prejudica o poder evocativo do texto; diminui
propositadamente, por momentos, a intensidade metaférica, mas ndo
afeta a expressividade estilfstica e imagética nem a subtileza do
pensamento: “Aqui um gesto limita caricias como vidro esmagado”
(139); “Prodigiosos os insetos,/ Cujo vocabulario é tdo reduzido e
ondulado/ E sentem a morte/ Como o0s pdssaros escuros e sem
destino” (139).

Na terceira parte de /tinerario, e noutros livros de Liberto Cruz,
0 processo comparativo, que as vezes inclui simbolos universalmente
reconhecidos e usados em diversas artes (como o “rio”, que
simboliza a passagem do tempo), tende a consubstanciar-se numa
construcdo metaférica que se alarga numa imagem: “Viras
lentamente como um rio antigo” (141). O destinatario deste poema,

tal como os dois anteriores longo e dividido em varias estrofes de
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dimensdo variavel, é a “Primavera”, que se contrapde a um tempo e
a um espaco asfixiantes, definidos nestes termos logo no primeiro
verso: “Falo de um tempo incolor” (139).

A acumulagdo, a alternancia e a sobreposicdo destas figuras
produzem um efeito imagistico muito impressivo que convoca a
sensibilidade e a inteligéncia do leitor. Na segunda estrofe, que é
uma invocagdo (ou apostrofe) da “Primavera”, temos um bom
exemplo deste procedimento, que implica sempre uma exploragao
dos limites semanticos das palavras: “Onde estas Primavera de vinho
e loucura/ Que ndo nos restituis as acacias/ E os peixes das ervas
pequenas e sadias” (139). Interpelada pelo eu, a “Primavera” é-nos
apresentada enquanto imagem, no primeiro verso, e ponto de partida
para imagens e simbolos telaricos (“acéacias”, peixes”), nos dois
versos seguintes. Mas estes trés versos sdo igualmente uma metafora
ou uma sequéncia de metaforas: “Primavera” metaforiza também o
mundo humano justo e ideal a que o eu aspira.

ltinerdrio confirma a oscilagcdo, tipica desta poesia, entre
melancolia ou abatimento e esperanca. A segunda parte, “Dadiva”, é
um momento de pacificacdo na angtstia do eu-poeta, que dirige o
poema a um destinatario nomeado através de deifticos de segunda
pessoa: “Nada te detém. Es entre os abetos/ Como um cristal no
tempo,/ E teus pés de terra e brisa/ Se fixam e soltam a cada beijo”
(131). O destinatario da dedicatéria que antecede o texto, “A minha
mulher”, ndo coincide com o objeto do poema. O termo masculino
que aparece na segunda estrofe indica que ndo os podemos associar:
“Inevitavelmente humano/ Te inscreves e apagas/ No acido dos
corpos,/ E vasto e restrito/ Os membros comecas/ Os membros
corr6is” (131). Contudo, seja qual for o tu a quem o sujeito poético
se dirige (0 Amor, Deus, Cristo...), este texto equaciona mais uma
vez a relagdo entre o estético e o ontolégico, entre a palavra e a
indagacao dos mistérios do eu e do mundo: “Como a necessaria
chuva/ Vens extenso e livre/ Purificar-nos/ Este caminho/ Que
desejamos solido/ Mas se divide e esconde/ Entre as areias” (133).

Em Distancia, publicado em 1976, a nomeagdo da realidade
social e politica intensifica-se, mas isso ndo implica um
desinvestimento do trabalho poético, que é neste volume
particularmente cuidado. A epigrafe, “De amor e de poesia e de ter
Patria aqui se trata”, retirada da obra de Jorge de Sena Exorcismos,
indicia essa relagdo, que ndo é imediatamente 6bvia, entre o real e o
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poético. A primeira parte de Distincia, livro dividido em sete
sequéncias que valem ao mesmo tempo como poemas autbnomos e
como momentos de um todo, ndo inclui ainda as palavras-chave
“Patria” (159), “exilio” (160) e “pafs” (180), que situam o leitor num
universo que é de subjectividade muito intima e de enquadramento
politico e social: “Selim de cruzados dedos,/ Imagem/ Derradeira/
Bichos abrindo devagar// O trajecto horizontal./ De magas renasce/
Vicio renovado,/ A amada: labios// E seios./ O alcool/ Dromedario,
areia/ oscilando/ Noite ja moribunda.// A seiva e a loucura/ De quem
ndo morre jovem nem é deus” (151).

Uma passagem como “Quem de si foge/ No vil terreno/ A casa
regressa,/ Um sismo escreve/ Na semente dos filhos” (153) ou um
verso como “Ruptura de paisagem” (154) indiciam essa relacdo entre
o histérico e o pessoal: a “distancia”, a que alude o titulo do livro,
que separa o poeta do seu pafs e de si. Mas os termos que indicam a
ligacdo do eu a realidade circunstancial e histérica, e expéem a sua
experiéncia de perda, dor e alguma confianga num futuro mais
positivo, surgem apenas noutras sequéncias do livro. E o caso das
palavras “medo” (162), “pranto” (167), “estrangeira” (168), “solidao”
(178), “saudade” (179) ou “esperanga” (172): “A medo mastiga/ O
ruido da casa,/ Intimo/ Azulado retrato/ Que ainda absorve” (162);
“Disperso/ Medo a mascara/ Vestem. Ombros pintam” (167);
“Intranquila cinza/ Idéntica/ Em estrangeira/ Terra flutua” (168).

Ha na poesia de Liberto Cruz, e neste livio em especial, a
consciéncia de que o mais estético ndo é necessariamente o menos
comunicativo e utilitario. Distdncia é um livro que envolve o leitor
no processo de leitura, convocando-o quer pelo que nestes versos ha
de pesquisa da forma, de ambiguidades e subentendidos préprios da
poesia pura, quer pelo que neles existe de sensibilidade moderna
que ndo ignora o circunstancial e o histérico-politico. O cuidado
com os requintes formais ndo é maior do que a atencdo concedida
ao contetdo e a mensagem, que ndo é exagerado qualificar de
revolucionaria.

Em Ciclo, o livro que Liberto Cruz publica depois de
Distancia, também existe esta contencdo e este poder evocativo de
cheiros, cores, imagens e lugares do passado e da infancia: “Sinto
lenta-/ mente a terra./ Ardendo. Bafo/ Regular de bois,// Ondulado
fumo/ De trilhos, laba-/ reda suicida/ De pirilampos.// Terra vasta/
Da infancia,/ Neblina facil/ Trespassando/ A habitacdo/ De coisas.
Ali” (183).
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Constituido por dez poemas que também podem ser lidos
como uma (nica composicdo, este volume compreende
exclusivamente sonetos de métrica irregular, que ja aparecem,
embora ao lado de outros poemas, em Distincia. Nestes versos de
uma, trés ou, raramente, quatro palavras, ha unidades sintaticas de
diverso tipo, desde o verso que é em si mesmo uma frase, até a
continuidade discursiva que comporta mais ou menos versos: “Um
nome baloica./ O rosto grava,/ Cilicio de silabas,/ O siléncio//
Mercenério.// Ouropel antigo,/ Vertigem/ Plani-// ficada em corpo/
De mulher. Vago/ Tecido// De caricias,/ Enredados/ Dedos (185).

Uma construgdo assim tensa, que pela primeira vez em
Liberto Cruz até recorre ao encavalgamento, pede ao leitor um
trabalho constante de associa¢des, de atribuicio de sentidos e de
organizacdo temporal. Mais uma vez, o poema tende a surgir da
interseccdo de tempos e espagos distintos, do passado e dos lugares
da infancia: “O retrato dos pais/ Se desenha,/ Face aos dias/ macia//
Chave/ De sonhos repe-/ tidos./ A flora a fauna,// O rio queimando/ A
ordem o medo./ Ha ainda a lisura// De um beijo, ronda/
Adolescente,/ Leito de feno” (184). A brevidade destes versos, que se
assemelham aos haiku no minimalismo e na sugestividade, ndo é
mera condensacdo formal e cristalizacdo de sentidos; €, na linha das
poéticas da modernidade que remontam a poetas como Mallarmé,
Valéry e Rimbaud, um dizer que parte da fragmentagdo e do instante
para a intensificagdo de sensacdes e imagens e para a descoberta de
significados.

E em Sequéncias, escrito em Lisboa entre 1989 e 1997 (376),
que a vocacao de Liberto Cruz para o minimalismo poético e para a
fixacdo do instante se aproxima mais da forma e do contetdo dos
haiku. Saidos do mundo que o poeta vé e dispostos em “sequéncias”,
estes poemas querem captar a essencialidade do ritmo natural e
coésmico em imagens transparentes e puras: “Na primavera/ as
acacias/ incendeiam/ a lagoa” (342); “Ap6s as abelhas/ os melros./
Disciplinados/ bebem/ a dgua do regato” (376).

Mas, ao contrario dos haiku, muitos destes poemas nio
nascem apenas da necessidade de representar uma sensagdo mental
e fisica associada a natureza; o observador ndo se afasta do que
observa, reflete sobre si e sobre a vida, questiona: “As aguas em
sossego./ Um barco a vela./ Uma gaivota longe.// A tua auséncia d6i”
(341); “Louvor ou pranto/ é das aves/ o canto matinal?” (345). Existe
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economia de meios nestes haiku de Liberto Cruz, mas nem sempre se
verifica o apagamento do eu, que por vezes escreve em primeira
pessoa ou se dirige a um tu: “Aguas do mar:/ que olhos te seguem?/
que segredos segredas?” (331). E de um eu na natureza e no mundo
humano que se trata, ndo de um sujeito que observa com
neutralidade: “Espero a amada./ As estrelitzias/ fazem-me
companhia” (330). Um eu, ainda assim, que, como faz Bashd nos
seus haiku, perscruta a intimidade das coisas e quer transmitir a
totalidade que coincide com a sua simplicidade, para poder
experimentar a realidade de modo direto (sem se perder em palavras
e conceitos): “Um espantalho./ Um melro/ pousa-lhe no ombro.// O
homem de palha/ parece sorrir” (340).

Em Jornal de Campanha, a imaginacdo criadora de Liberto
Cruz continua sensivel a disciplina da forma e ao compromisso ético
com o tempo histérico. Este livro contém uma intencdo clara de
refletir e conduzir a reflexdo que se apoia num testemunho
confessadamente autobiografico. O universo de referéncia é a guerra
colonial, em que o poeta participou entre 1962 e 1964: “Cumpro
ordens como quem rouba um pao” (202); “E todos os dias se morre
na terra dos outros” (203). Para orientar a leitura e suscitar no leitor o
prazer do reconhecimento e da intimidade de uma subjectividade
vigilante, o autor, a abrir o livro, assinala: “Este diario foi escrito em
Buela, Luanda e Sintra, entre Maio de 1962 e Janeiro de 1965” (197).
E um diério poético, atento ao fluir do quotidiano na sua tragicidade
mas também nos seus ridiculos e baixezas humanas, em que
convergem emocdes, sensacoes e inteligéncia, e em que nao ha
simples habilidades de construcdo e efeitos de retérica. Cada poema,
muito simples e simultaneamente muito cuidado prosédica e
semanticamente, surge do dialogo entre o emotivo e o intelectual.

A ironia, ora melancélica ora amarga, constituida a partir de
imagens do real concreto, é uma constante neste livro, que em varios
poemas se quer abertamente provocatério: «Pobre Generala! Todos
os meses tem de ir a Lisboa/ “arranjar o cabelo”./ E os avides
militares sdo tdo lentos» (228); “O Alferes é inteligente. O capitdo é
mais inteligente./ O Tenente-Coronel é ainda mais inteligente./ E
quando o Alferes é imbecil?” (238). Em textos curtos, epigramaticos,
Liberto Cruz desenvolve uma das dimensées mais originais da sua
personalidade humana e artistica: a articulagdo entre critica irdnica e
sarcastica, que ha-de ser retomada no livro Gramatica Historica, e
desencanto, dor, perante o absurdo da guerra e o sofrimento que ela
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impde a quem a vive. Inconformado, o poeta expde o que viu,
comenta uma matéria que é simultaneamente individual, politica e
social, e denuncia as mi(s)tificacdes, as contradicGes e as fragilidades
de um pafs que dia a dia destruia o seu futuro e o futuro das suas
colénias ultramarinas.

Jornal de Campanha confirma a ideia de que a poesia de
Liberto Cruz ndo quer apenas testemunhar; quer também intervir no
mundo através da linguagem poética, e por isso constréi-se enquanto
pensamento e agdo. O leitor encontra em cada poema pequenas
historias ou casos e comentérios lapidares que associam ironia, satira
e humor, num ambiente de guerra de que o poeta é participante:
“Com um serrote de cozinha, o médico cortou, ha pouco,/ Um braco
a um soldado.// A mao armada também salva” (204). A meditacdo
existencial alterna e funde-se com o acontecimento mais tragico,
comum e brutal. O que subjaz a estes versos, contidos mas intensos
na crueza e na verdade das imagens, é a brutalidade e a
desumanidade do homem que comanda e mata por oficio e daquele
que é obrigado a matar: «“Situagcdo normal” disse o Alferes./ Reparei
que um soldado tinha um cinto de orelhas» (236). Daf a distingdo
irbnica e satirica entre oficiais e simples soldados, que, apesar do
que os distingue em termos hierarquicos e de comportamento, sao
iguais perante o sofrimento e a morte que chega repentinamente:
“Uma mina matou esta manha o capitdo./ A guerra ndo escolhe nem
homens nem postos” (210).

Mas nem tudo € sétira e ironia acidas neste livro, que nos fala
da guerra ultramarina portuguesa e da classe dirigente, de Portugal e
do Império (portugués e ndo s6): “Quem sonha no pais no alheio?
Quem ama na terra alheia?” (204). O cepticismo que resulta da
consciéncia de uma guerra inGtil e injusta traduz-se também em
versos que, ndo isentos de sentido critico, se traduzem numa ironia
mais melancoélica do que panfletaria: “Ap6s um més sem noticias
chegou agora o correio./ Lembrei-me de Jalio Dinis” (214). Liberto
Cruz constroi ainda versos cujo lirismo nostalgico e amoroso é
igualmente um modo de resisténcia: “O rio. O teu retrato. Um
passaro no horizonte” (211). Poemas como “O trilho é agua e vento./
De outrem ou nossa é a morte” (208), “Os homens tém raizes mas
voam como corcéis” (208) ou «Confirmado pelo Vergilio Ferreira sei
que/ “o existencialismo é um humanismo”,/ E a existéncia da
guerra?» (228) evidenciam a vertente ontologica e existencialista
deste livro, que nasce da soliddo meditativa e da experiéncia direta
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de um poeta que foi soldado e nos convida, através destes versos, a
ndo esquecermos o valor da memoéria na construgdo de um mundo
novo. A memdria que € o territério por exceléncia dos escritores, que
no tempo da escrita destes versos estavam demasiado calados, como
Liberto Cruz nota amargamente neste texto: “Onde estio os
escritores do meu Pais,/ O Anténio Nobre, que nada escrevem sobre
esta guerra?” (231).

No livro Caderno de Encargos, o oitavo na producdo de
Liberto Cruz, o poeta questiona o seu destino, a sua errancia ffsica e
psicolégica de emigrante e estrangeirado, e questiona também o
destino de Portugal e do Império. “Patria” (298) é por isso uma das
palavras-chave desta obra (e desta poesia), que, escrita “em Paris e
Sintra entre 1984 e 1990” (257), re(ine sessenta e seis sonetos em
metro heptassilabico. Os dois versos de Alberto Caeiro que o autor
coloca em epigrafe (“Ser poeta ndo é uma ambicdo minha/ é a minha
maneira de estar sozinho”) (257) antecipam o tom intimista e de
recolhimento que o primeiro texto, subordinado ao tema do corpo
(fisico) e do envelhecimento do poeta, confirma: “Afinal que corpo é/
Este que sinto ja ndo/ Sendo meu e todavia/ Me persegue e precede//
E comigo sempre anda/ me vigia e censura?/ Que desertos ou
montanhas/ O mudam ou o limitam?” (259).

No plano da forma, Caderno de Encargos introduz assim uma
inovacdo nesta poesia, que, apesar de alguns versos relativamente
longos como “Sao tochas acesas o que nossas maos suportam” (58),
prefere a segmentagdo da sintaxe e, consequentemente, do poema.
O rigor desta micro(estilistica) ndao diminui neste volume, cuja
disciplina estd bem patente na opcdo pelo soneto e pelo verso de
sete silabas. Sonetos que se apresentam, portanto, propositadamente
em arte menor, sobretudo se pensarmos nas composi¢des
decassilabicas, com um esquema rimatico fixo que ndo existe em
Liberto Cruz, de S& de Miranda ou Luis de Camdes.

Estes sonetos ndo sio classicos na estrutura, mas sio-no na
sobriedade e na elegincia do estilo, e na serenidade do registo,
apesar da certeza do poeta de que a harmonia e a paz interiores sdo
inatingiveis. Este é um livio que se constréi sob o signo da
melancolia, da recordacdo e da meditacido, da nostalgia do que
passou ou ndo se viveu e do cepticismo em relagdo ao que ha ainda
que viver. Liberto Cruz aproxima-se do leitor, expde-se
autobiograficamente em poemas que podem ser lidos como
momentos organizados de uma escrita diarfstica em verso: «Estagdo
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de Austerlitz:/ O “Sud-Expresso em linha./ Sdo dezanove e quinze/
Duma tarde de Setembro.// Vejo um povo deportado/ Caminhando
pelo cais./ Foi um ato voluntario de quem ama sua terra» (304).

Reaparecem neste livio os temas e os motivos das obras
anteriores: a patria e o exilio, a evocagdo da infancia e da juventude
na terra natal, o amor e o erotismo, a vida e a morte, o dia a dia, a
familia, a meditacdo ontologica, a natureza, a guerra, a palavra
poética. Todos estes elementos convergem no @ltimo soneto, em que
mais uma vez surge o tema da viagem; viagem cronologica, viagens
fisicas, viagem (metaférica) pela vida. A pulsdo ou a obrigatoriedade
da viagem, que logo nos primeiros livros de Liberto Cruz aparece
figurada nas metaforas e nos simbolos da “agua”, do “mar”, do “rio”,
da “estrada” ou do “barco”, como em “aguas da aventura” (23) e
“lancaremos ainda um grande barco” (27), é, neste poema que
prescinde da virgula, viagem da vida para a morte: “Agora viajo ja/ A
despedir-me da terra/ Onde eu vivi amei/ Tive filhos a mulher// De
sempre companheira/ De toda a guerra a paz./ Agora viajo ja/ Da
terra misteriosa/ Para a terra do mistério./ E o fim ou o comeco/ Da
viagem? Que importa?” (324).

Ha neste soneto uma consciéncia da irreversibilidade do
tempo cujo tratamento se filia na “filosofia pratica” (Coelho 39) dos
estbicos e de poetas como Horacio ou Ricardo Reis. O
reconhecimento de que a vida é efémera e breve e de que a morte é
“Inevitavel e certa” (265) leva o poeta a construir, ndao sem ironia e
satira (cosmica e social), maximas: “Disponiveis locatarios/ A vida
toda corremos/ Sem licenca nem contrato/ E as bagagens deixamos//
As vezes na praca publica/ Somos a toda a hora/ Lobos de pele
alheia” (281). Este eu ndo é moralista como os estoicos e os classicos
que defendem os seus principios; constata a nossa tendéncia para a
intranquilidade e o excesso, e propde indiretamente a adocdo de
serenidade e autodominio interior como remédio contra as paixdes e
o sofrimento: “Mas para qué tanta ansia/ Tanta pressa de chegar/
Onde todos acabamos?” (281).

Mas, ao contrario dos estéicos e dos epicuristas, o poeta ndo
se abstém dos sentimentos fortes e dos prazeres trazidos pelo amor,
que é um dos grandes designios desta obra poética e da vida humana
que aqui se comunica: “Uma s6 vida ndo chega/ Nem outra nem
outra ainda/ Para dizer que te amo/ Meu amor meu s6 amor.// E
quando a morte vier/ Inevitavel e certa/ Que seja eu o primeiro/ A
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ficar no livro inscrito.// Que ali discreto seja” (265). Os tdpicos da
morte por amor e do amor absoluto simultaneamente fisico e
espiritual que nem a morte pode vencer, glosados na literatura
portuguesa desde os cancioneiros medievais, tém neste soneto uma
expressdo que sintetiza plenamente toda essa tradicio de um
sentimento cuja sublimidade é dita, em eco camoniano, no @ltimo
terceto: “E feliz por ter amado / A mulher por que morri// Vivendo.
Nada mais quero./ Se de seu amor morri/ Morrendo volto a viver”
(265).

Colaborador da revista Poesia Experimental (1964 e 1966),
Liberto Cruz é o autor de uma das obras mais notaveis do
experimentalismo portugués: Gramatica Historica (Funchal, 1971).
Este livro, que, como nos lembra o autor na “Nota desounecessaria
dos autores” da edicdo de 2007, esgota numa semana, tem como
objetivo desconstruir parédica e satiricamente a linguagem e a
ideologia do regime salazarista. Quando a critica oficial se apercebe
do registo subversivo dos textos, ja todos os exemplares estavam nas
maos de “atentos e desobedientes leitores” (10). Liberto Cruz da ao
seu apontamento introdutério um titulo irénico, “Nota
desounecessaria dos autores”, porque na primeira edi¢do ele oculta a
sua identidade sob um pseudénimo: Alvaro Neto, que, em 1966, no
segundo e Gltimo caderno da Poesia Experimental, aparece como
autor de vérios poemas.

Esta Gramdtica Historica, produzida entre 1962 e 1966,
“revisita”, como escreve Jodo Fernandes num dos prefacios que
acompanham a segunda edigdo, “categorias e férmulas de uma
gramatica tradicional, utilizando porém préticas da Poesia Visual e
Experimental do século XX que revolucionaram a literatura e as artes
visuais no contexto portugués e no contexto internacional” (12). O
livro, organizado ironicamente em quatro partes, que correspondem
as areas fundamentais da linguistica (Fonética, Morfologia, Sintaxe,
Semantica), apoia-se nesse movimento de dissecacdo e reconstrucao
de Portugal e da sua gramatica oficial.

2

Gramdtica Historica é um livio que se assume como
experimentacgdo e jogo ludico, como poética e conhecimento social
e historico. Liberto Cruz desmonta, recompde e associa palavras,
destaca e combina grafemas, cria uma arrojada sintaxe visual e
significante: propée uma nova gramatica, um novo discurso, um
novo pensamento. Cada texto, do mais breve, como as “Frases
idiocraticas” ou os “Provérbios”, ao mais longo, como as “Minutas
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de requerimentos, atas, oficios e atestados”', é um exercicio de
inteligéncia criativa, estética e ética: “E um grande prazer estar entre
esta gente calma, paciente, ordeira, resignada, crente, esta gente bem
portuguesa” (82); “Um verdadeiro portugués contenta-se com um
quarto de pao e uma sardinha assada” (83); “Emigrar ou nao emigrar/
eis a questdo” (108); “E preciso trocar o certo pelo incerto” (109). A
atividade ladica, que E. M. de Melo e Castro valoriza como “parte
vital do ato critico desmitificador (sob a forma de ironia) e, indo mais
longe, como via de descoberta e criagao” (207. Sublinhados no
original), entra como forca vital de transgressio, invencio e
liberdade.

Trés Poemas, o livro inédito que Liberto Cruz da a conhecer
neste volume, comprova o que dissemos sobre o rigor caracterfstico
desta poesia, que se quer ao mesmo tempo palavra e comunicagao,
referencialidade. Significativamente dividida em trés partes,
“Construir”, “Evocagdo” e “A Pedra o Corpo”, esta obra mostra-nos
que ha um projecto poético que se vai concretizando na elaboragao
de cada poema, sujeito a um trabalho planeado que exige esforco,
matéria verbal e vida (a do poeta e a de tudo o que ele observa e
vivencia):

De papel e saibro

Se ergue o cabouco
Do verso. Vegetais
Pendem na argamassa.
Ha4 indicios breves

Da colher raspando

! “Tenho a honra de comunicar que,de acordo com as instrucdes recebidas de
V.Excelénciatenho zelado sempre pela boa ordem na nossa Reparticdo estando
constantemente atento as conversas que possam desvirtuar os bons costumes
portugueses.Ndo me tém escapado igualmente as palavras menos respeitadoras e os
grosseiros impropérios,certamente por influéncia estrangeira, susceptiveis tantas vezes
de denegrir a moral e a paz que entre nos,gracas a Deus e a bem da
Nacao,existe.Moral,nunca é de mais lembra-lo,de que V.Exa. é um exemplo pelo
aprumo,pelo patriotismo,pela modéstia,pela abnegacdo,pela crenca na Santa Madre
Igreja e ainda, permita-me que o diga por disso ser testemunha,pelo brio com que
recebe e faz cumprir as ordens superiores da Pétria (...)”. Nesta “Informacdo de
servico (incompleta)”, dirigida ao “Exmo Senhor Director” (103), que reproduz o tom e
a forma de um relatério de acusagdo tipico dos informadores do regime, ndo ha
espacamento entre o sinal de pontuagdo e a palavra seguinte. Notamos este desvio
tipografico, que, como é débvio, faz parte dos procedimentos irénicos e sarcésticos do
texto, para que ndo se pense tratar-se de um erro nosso.
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A pedra o fio de prumo
Que se distende.

Na palma da miao

A aragem

Cicatriz

Que desbasta.

Devagar se move

A palavra

A areia necessaria
Ao corpo do poema.
O martelo do vento
Alcango. O vigor
Da silaba

A nitida nervura

Da frase sopeso.

Sons e gestos.
Lentamente o cimento
Adere. Novas linhas.
Tracos velhos copio.
Depois apago. E depois
Escrevo. (515-516)

“Escrito em Paris em 1978” e “Revisto em Lisboa em 1993”
(532), “Construir”, composto por sete partes, cada uma das quais
constituida por estrofes de versos muito breves, € um poema de
pensamento metapoético que nos coloca em didlogo com os outros
livros do autor (excetuando-se, evidentemente, Gramadtica Historica).
Reconhece-se imediatamente uma unidade quer ao nivel da estrutura
do verso curto ou muito curto, que, como vimos, vem ja de um
poema de Momento, quer ao nivel do léxico. Ha vocabulos, como
“saibro”, “areia”, “palavra”, “pedra”, “mao”, “corpo” ou “vento”, que
se repetem e geram um efeito de coesdo.

Esta homogeneidade ndo diminui a capacidade evocativa e
comunicativa da poesia de Liberto Cruz. A reiteracdo lexical sugere a
existéncia de um macro-texto, mas nao interrompe a riqueza das
imagens, das metéforas e dos simbolos, nem o intimismo e a ligagcdo
ao real. Na passagem que transcrevemos no paragrafo anterior, “A
palavra” é “A areia necessaria/ Ao corpo do poema” e “vento” surge
na imagem “O martelo do vento” (515). “Palavra”, “areia”, “corpo”,

“poema” e “vento” aparecem-nos assim numa situacdo de unidade e
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continuidade mas também de diversidade; de repeticio e
simultaneamente diversificacdo de elementos semanticos e estéticos
(prosodicos, imagéticos e simbolicos).

Esta longa e meticulosa arte poética diz-nos que o poema é
um trabalho de arquitetura, desenho e constru¢cdo. Usamos os
adjetivos  “longa” e “meticulosa” porque ha neste poema, do
primeiro ao Gltimo verso, termos e expressGes que remetem
constantemente para o rigor do processo arquitetural e construtivo
desta poesia. Entre os primeiros versos, “De papel e saibro/ Se ergue
o cabouco/ Do verso (...)” (515), e os ltimos, “O poema/ Edificio é”
(532), ha um percurso demorado e motivado em que intervém um eu
que assume responsabilidade tanto do trabalho de estruturacao
racional e sélida como do que nesta construgdo tem a ver com
sentimentos e vivéncias: “E chegado/ O tempo/ De levantar/ Colunas/
De cimentar/ Horizontes” (519); “Imprevista forca/ Das coisas/
Levanta/ O fungo/ Fértil/ Da infancia” (519-520).

Este é um rigor que exige tempo, planeamento e persisténcia,
tal como acontece na construg¢do de um edificio de “pedra” (515),
“tijolo” (516) e “cal” (517). H4 uma relagdo de implicagdo entre
tecnologia, técnica e recursos materiais, por um lado, e emogdes e
afetos, por outro. Sdo inimeras as palavras e as expressdes de areas
semanticas da arquitetura, da engenharia e da constru¢do, sobretudo
nas trés primeiras seccoes de “Construir”, e frequentes os deiticos de
primeira pessoa, como “construo” (516), que colocam este eu no
centro de um processo poético que concilia construgdo e sugestdo.
O poeta constréi o poema ao mesmo tempo que nos da as
coordenadas da constru¢do de outros poemas, e a0 mesmo tempo
que, as vezes numa mesma unidade sintética, figura a relagio entre o
trabalho do construtor (o pedreiro, o carpinteiro...) e o trabalho do
poeta: “De perfil o vocabulo/ A parede construo/ Do poema:/ O
edificio nasce” (516); “A plaina desbasta/ O guindaste/ Dos nervos.
Portas/ Se abrem” (522).

A figuracdo do poema e do verso como gesto arquitetural ndo
desaparece dos @ltimos quatro andamentos de “Construir”; mas aqui,
porque “E preciso/ Habitar a casa/ O vazio/ De quem/ O trabalho
finda/ Um signo/ Espera/ O insondavel/ Repouso” (525), os versos
tornam-se mais alusivos e evocativos de um intimismo que o poeta
quer comunicar com discricdo. “Leite e mel/ De justos corpos/ Se
unem/ Lentamente” (525) é um bom exemplo desse universo pessoal
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e fntimo, no caso até no sentido de intimidade erética e sexual, que

alids é um toépico que atravessa discreta mas intensamente toda a
poesia de Liberto Cruz.

Na segunda parte de 7rés Poemas, escrita em Abril de 2002 e
ndo por acaso intitulada “Evocagdo”, voltam os cenarios, os
comportamentos e as personagens da guerra que constituiram a
matéria de poemas e livros anteriores de Liberto Cruz, e tacitamente
o desejo de um mundo mais justo e livre: “Nao sei se era/ A postura
militar/ O preso torturado/ O soldado sem aprumo/ O receio do
capeldo/ A deserta missa campal/ A loucura do médico/ As minas
desfazendo corpos” (538). Nao ha fronteiras entre a experiéncia
estética que o poema consubstancia, o compromisso ético e a
revelacdo de momentos biograficos, que o leitor tendera a identificar
com o poeta-soldado Liberto Cruz. Toda esta sequéncia revisita um
passado de gestos e memdrias que deixam no eu uma sensagdo de
desconforto e indecidibilidade que ele traduz nos versos, que se
repetem mais ou menos nos mesmos termos, “Era talvez” e “Ndo sei
se era” (535).

O terceiro poema de “Evocacdo” retoma e aprofunda este
dialogo entre a experiéncia de vida (de guerra) “Em angolanas terras/
Entre/ Trilhos e longarinas/ Sanzalas e embondeiros” (548), “Ali, na
nebulosa do medo” (548), a interioridade mais intima de quem
precisa de procurar o “Alento certo” (549) e encontra for¢a no “(...)
rosto/ Da mulher amada” (549), e a reflexdo sobre o contexto
historico: “Longe havia longe/ Discursos ditosos/ Promessas e preces/
Soberba e cenério/ Da patria adormecida./ Mas quem podia insurgir-
se?/ Como fechar/ O alcapdo do poder?” (549-550).

O poema que compde a terceira e Gltima parte de T7rés
Poemas tem como objeto os dois referentes que constituem o titulo
(os dois sintagmas surgem justapostos, sem virgula e sem conjungao
coordenativa copulativa, e por isso estdo ainda mais unidos sintatica
e semanticamente): “A Pedra o Corpo”. Sébrio na medida dos versos
e as vezes eliptico, mas rico em imagens e sentidos, como é
caracteristico da poesia de Liberto Cruz, este texto que encerra a
Poesia Reunida (1956 — 2071) fixa-se “Na pedra agora fria/ Do
vulcdo”, onde existe “Quase visivel/l Um traco/ De faca
interrompida” (553). A partir daqui, intensifica-se a indagacdo do
momento fundador desta pedra e do seu significado teltrico,
c6ésmico e humano: “Punho guerreiro/ Ou santo esbogado/ Na lisura
branca/ Da rocha entre folhas/ De agua e vento é/ Matéria
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inominada” (553).

O poema procura delinear, na sua linguagem de mediacdo, a
anatomia desta pedra, que é definida através de metaforas que se
alargam em imagens subtis e misteriosas; metaforas que sdo, por
vezes, até certo ponto, sinédoques, ja que esta pedra é “lava
infatigavel” (554), nomeada pelo que nela é luz, calor, fogo: “Feixe
luminoso/ Ou tocha apagada/ De refeitas vias/ Se consome” (553-
554). Com esta reflexdo a volta da “pedra” e, mais a frente, do
“corpo” (que também pode ser metafora de “pedra”), o enunciador
quer conhecer o instante e o todo das origens e da perfeicao: “Falo
de uma pedra/ Agora fria/ De um corpo/ Adiado ja./ Matéria vasta/
Do tempo nosso/ Claridade obscura/ Claridade obscura/ Que se
inventa/ E seu nome solitario/ Evoca” (555). O texto persegue a
utopia de uma plenitude que o humano possa entender e fruir. No
final, todavia, resta apenas a nostalgia desse tempo e desse espaco
totais, e a consciéncia das limitagdes do Homem na apreensdo do
Universo e das suas partes: “Mas que sabemos nés/ De uma pedra/
Mas que sabemos nés/ De um corpo/ ainda que ambos perfeitos
fossem?” (556).

Trata-se, como se vé, de uma poesia que sempre dialogou
com o seu tempo sociocultural, politico e literario, e a0 mesmo
tempo contribuiu, e contribui, para a sua (re)constru¢cdo. Uma poesia
que tem tanto de arte como de comunicagdo, de sentimento estético
como de envolvimento ético.
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