Limite. |SSN: 1888-4067
Vol. 10.1, 2016, pp. 9-12

[imite

Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonfa

Vol. 10.1/2016

it

.——.- S e -‘ o — .

W AT A

‘o-

UNIVERSIDAD ma=s DE EXTREMADURA

me=1i|

2016



Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonia

Revista cientifica de caracter anual sobre estudios portugueses y lus6fonos, promovida
por el Area de Filologias Gallega y Portuguesa (UEx) en colaboracién con la SEEPLU.
http://www.revistalimite.es

CONSEJO DE REDACCION
Director - Juan M. Carrasco Gonzalez - direccion@revistalimite.es
Secretarfa — Maria Lufsa Leal / lolanda Ogando Gonzalez secretaria@revistalimite.es

VOCALES

Carmen M2 Comino Fernandez de Cafiete (Universidad de Extremadura)
Christine Zurbach (Universidade de Evora)

Luisa Trias Folch (Universidad de Granada)

M2 da Conceigdo Vaz Serra Pontes Cabrita (Universidad de Extremadura)
M2 Jestis Fernandez Garcia (Universidad de Extremadura)

Salah J. Khan (Universidad de Extremadura)

Teresa AraGjo (Universidade de Lisboa)

Teresa Nascimento (Universidade da Madeira)

CoMITE CIENTIFICO

Ana Maria Martinho (Universidade Nova de Lisboa)

Anténio Apolinario Lourengo (Universidade de Coimbra)
Carlos Cunha (Universidade do Minho)

Cristina Almeida Ribeiro (Universidade de Lisboa)

Dieter Messner (Universitét Salzburg)

Gerardo Augusto Lorenzino (Temple University, Philadelphia)
Gilberto Mendonga Teles (Pontificia Universidade Catolica do Rio de Janeiro)
Hélio Alves (Universidade de Evora)

Isabel Leiria (Universidade de Lisboa)

Isabelle Moreels (Universidad de Extremadura)

Ivo Castro (Universidade de Lisboa)

José Augusto Cardoso Bernardes (Universidade de Coimbra)
José Camdes (Universidade de Lisboa)

José Mufoz Rivas (Universidad de Extremadura)

Maria Carlota Amaral Paixao Rosa (Universidade Federal do Rio de Janeiro)
M? Filomena Candeias Gongalves (Universidade de Evora)
M? da Graga Sardinha (Universidade da Beira Interior)

M? Graciete Besse (Université de Paris IV-La Sorbonne)

Maria Helena Aradjo Carreira (Université de Paris 8)

Nuno Jadice (Universidade Nova de Lisboa)

Olga Garcia Garcfa (Universidad de Extremadura)

Olivia Figueiredo (Universidade do Porto)

Otilia Costa e Sousa (Instituto Politécnico de Lisboa)

Paulo Osorio (Universidade da Beira Interior)

Xosé Henrique Costas Gonzalez (Universidade de Vigo)

Xosé Manuel Dasilva (Universidade de Vigo)

EDICION, SUSCRIPCION E INTERCAMBIO

Servicio de Publicaciones. Universidad de Extremadura

Plz. Caldereros, 2. C.P. 10071 — Céceres. Tfno. 927 257 041 / Fax: 927 257 046
http://www.unex.es/publicaciones — e-mail: publicac@unex.es

© Universidad de Extremadura y los autores. Todos los derechos reservados.

© llustracion de la portada: Miguel Alba. Todos los derechos reservados.
Deposito legal: CC-973-09

1.5.5.N.: 1888-4067


mailto:direccion@revistalimite.es
mailto:secretaria@revistalimite.es
http://www.unex.es/publicaciones
mailto:publicac@unex.es

Imprime: Graficas Biblos S.A. Tfno. 927 225 728
[ [ ] [ ] t

Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonfa

Ndmero 10.1 — 2016

Variacdo Dialetal e Historia da Lingua Portuguesa
Coord. Paulo Osoério

UNIVERSIDAD (®)=22% DE EXTREMADURA

i —



Bases de datos y sistemas de categorizacion donde esta incluida la
revista:

ISOC y DICE (Consejo Superior de Investigaciones Cientificas),
Dialnet, Latindex, CIRC (Clasificacion Integrada de Revistas
Cientificas).

"NDEXED !

&2 \“(
Son eV

Juan M. Carrasco Gonzélez, director de la revista, tiene el placer de anunciar
que Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonia ha sido
aceptada para su indexacion en el Emerging Sources Citation Index, la nueva
edicion de Web of Science. Los contenidos de este indice estan siendo
evaluados por Thomson Reuters para su inclusion en Science Citation Index
Expanded™, Social Sciences Citation Index®, y Arts & Humanities Citation
Index®. Web of Science se diferencia de otras bases de datos por la calidad
y solidez del contenido que proporciona a los investigadores, autores,
editores e instituciones. La inclusion de (Revista) en el Emerging Sources
Citation Index pone de manifiesto la dedicaciéon que estamos llevando a
cabo para proporcionar a nuestra comunidad cientifica con los contenidos
disponibles mas importantes e influyentes
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Resumo

Assumido por Mério Claudio como o final de (mais) uma trilogia em
que se pretende tratar da “coloracdo de sentimentos” envolvidos na
“relagdo entre adultos e criangas, um campo agora minado por
suspeicdes, umas vezes com fundamento, outras ndo”, O Fotografo e a
Rapariga pée em cena o fascinio de Lewis Carroll por garotinhas, a
quem gostava de desenhar e de fotografar seminuas. Porém, o universo
biogréfico-ficcional que se pée em cena progride numa constante
tensdo entre o que vulgarmente se comenta acerca do comportamento
peddfilo de Carroll e diversas atitudes de Alice que, no caso concreto,
parecem deslocar a culpa (ou, talvez melhor, as provocacdes dos
jogos de sedugdo), do adulto para a crianga.

Palavras-chave: sedugao — transgressao — amor — erotismo — pedofilia

Abstract

Assumed by Mario Claudio as the end of another trilogy in which he
intends to treat the “coloring of feelings” involved in the “relationship
between adults and children, a field now undermined by suspicion,
sometimes with reason, others without substantiation”, O Fotografo e a
Rapariga (The Photographer and the Girl) displays Lewis Carroll’s
fascination with little girls, whom he liked to draw and photograph
almost nude. However, the biographical-fictional universe that is on
display progresses in a constant tension between Carroll’s alleged
pedophilia and diverse attitudes of Alice that, in this case, seem to shift
the blame (or, perhaps better, the provocations of the seduction
games), from the adult to the child.

Keywords: Seduction — Transgression — Love — Erotism — Pedophilia
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Em certas ocasides, tais e tantos como por ai andam
imagens e objectos que me povoam a fantasia, a
existéncia aparece-me como um gabinete de
curiosidades.

Mario Claudio, O Fotografo e a Rapariga

A pericia de Mario Claudio para levar a cabo a (re)criacio de
vidas de personalidades mais ou menos nossas conhecidas, e por nés
ja assinalada em outras ocasides', traduz-se agora na revisitacdo de
duas figuras pertencentes a um universo real, é certo, ou nao
falassemos de biografia, mas um universo real necessariamente
contaminado por laivos desse magico encanto que s6 as historias para
criancas oferecem em dose talvez nunca suficiente. Nao sendo
embora de descodificagdo imediata e linear para todos os leitores,
numa linha de indefinicio que, em todo o caso, é resolvida no
pequeno texto que compde a contracapa, o titulo do novo livro do
autor, O Fotografo e a Rapariga, aponta, contudo, pela juncdo do
masculino e do feminino, para a (re)Jcomposicdo de um jogo afetivo,
sendo amoroso, que, de facto, a leitura da novela permitira concretizar,
ainda que, porventura, de modo enviesado.

Porém, antes de enveredarmos pelos (des)caminhos afetivos
e/ou amorosos, e lembrando uma estratégia ja usada em Retrato de
Rapaz, em que a vida do pintor Leonardo Da Vinci se vai sobrepondo
aos episodios protagonizados pelo discipulo anunciado no pértico da
obra (Arnaut, 2015), cumpre assinalar que o desenrolar desta narrativa
também acabard por desviar a expectativa criada pelo titulo (no caso
de ela ndo ter sido ja desviada pela foto da capa), que, pela
precedéncia, da a primazia ao fotografo Charles Lutwidge Dodgson
(1832-1898), celebrizado pelo pseudénimo Lewis Carroll. Conhecido
este nome, ndo é dificil encontrar a correspondéncia seguinte, relativa
a Rapariga: Alice Pleasance Liddell (1852-1934), fonte de inspiragdo
para a escrita do surpreendente universo de Alice no Pais das
Maravilhas, publicado em Londres, em 1865, pela MacMillan & Co’.

' Ver Arnaut, 2002, Arnaut, 2012 e Arnaut, 2015.

2 Segundo Morton N. Cohen, “Alice, became, in time, Lewis Carroll’s «ideal child friend» and
the model for the heroine of the fantasy that he created, spontaneously, on July 4, 1862,
when he and a fellow don, Robinson Duckworth, took the three Liddell girls on a rowing
party. / Actually the story almost never got recorded. It was put onto paper only because,
as Alice herself recalled in later years, «on the next day | started to pester him to write

166 Limite, vol. 10.1, 165-178
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Registe-se, alias, que o proprio narrador, ou melhor, o narrador da
parte central da novela, se encarrega de caucionar a importancia
primeira da personagem feminina ao eleger, para a designar, entre
outros epitetos como “a miada”, “a pequena”, “a Rapariga” ou “a
garota” (passim), a expressao “a nossa herofna” (Claudio, 2015: p. 29,
34, 39, 41, 46, 48, 49, 52, 55, 59, 67, 75, 76, 78), pelo pronome
possessivo inscrevendo a regulacdo positiva da sua simpatia e,
também por ele, convocando a nossa prépria adesio a uma
personagem que surge marcada pelo signo de uma linha de
transgressdo que do codigo das boas maneiras se estende ao codigo de
comportamentos sociais esperados de alguém da sua idade.

Deste modo, e no ambito de uma atitude talvez propria da
crianca que ainda €, sabemos de Alice a assentar “os cotovelos no
tampo de marmore, desafiando assim o codigo a que devia submeter-
se na sala de jantar, [...] lancando-se a comer o que lhe haviam
colocado a frente” (Claudio, 2015: 24), ou, ainda, por ocasido de mais
uma “patuscada ao ar livre”, encontramo-la “a debrucar-se sobre o
cabaz do piquenique, e a erguer a toalha branquissima que cobre os
comeres com que se acostumou a conviver em semelhantes situagées”,
num “atrevimento de mexer no que esta quieto, e de desvendar o que
se acha oculto”, numa “devassa” transgressora, enfim, que a perturba
“deliciosamente” (Claudio, 2015: 26). E, justamente, nesta apeténcia
para a perturbacdo deliciosa, imbuida de laivos de erotismo, que
posteriormente a veremos a desafiar os codigos morais da sociedade
conservadora em que vive, ndo s6 porque abertamente provoca o
Fotografo mas também porque assume um modo de estar na vida — e
nos sonhos — de nitida tonalidade sexual.

Antes de visitarmos os momentos em que tal nos parece
acontecer, no entanto, e porque a nossa leitura acaba por instaurar
uma tensao com o que vulgarmente se comenta acerca dos
comportamentos de Charles Dodgson (a suspeicao de pedofilia),
cumpre salientar que o livro em apreco é claramente assumido como
o final de (mais) uma trilogia’ em que, desassombradamente, Mario
Claudio pretende tratar da “coloracdo de sentimentos” envolvidos na
“relagdao entre adultos e criangas, um campo agora minado por
suspeicdes, umas vezes com fundamento, outras ndo” (Claudio, in

down the story for me.» She «kept going on on, going on at him» until he promised to
set it down for her. The rest is history” (COHEN, 1989 [1982]: 24).

3O primeiro titulo é Boa noite, senhor Soares (2008), classificado como novela, o
segundo, Retrato de Rapaz (2014), classificado como romance.
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Nunes, 2014: 10). O Fotografo e a Rapariga pde em cena, por
conseguinte, o fascinio de Dodgson por raparigas impuberes, a quem,
com o consentimento dos pais, gostava de desenhar e de fotografar
seminuas*. No espago da novela, as preferéncias etarias do Fotografo
sdo colocadas, por exemplo, a propésito do modo como canaliza o
olhar para as trés irmas Liddell (Lorina, Alice e Edith):

Tendo ultrapassado ja em seu processo de crescimento o limite que
o artista fixava como termo ad guem para a colocacdo da sua
complacéncia, ignorava ele nesse tempo a serifica Lorina,
rasurando assim as lembrangas de uma era em que a venerara
como imperatriz de seus cuidados. E quanto a pequena Edith,
distante ainda da fronteira que constitufa o termo a quo, a partir do
qual a sua figurinha se tornaria evidente ao contador de historias,
deixava-a este entregue a jogos solipsistas, e sem fim, que apenas

mereciam a atencdo da mais velha do trio (Claudio, 2015: 54-55).

Posto nestes termos, os gostos do também professor de
Matemética no Christ College, em Oxford, sugerem, sem davida, a
linha de suspeicdes a que também se refere Mario Claudio. Uma linha
que, apesar de parcialmente contrariada pela globalidade da narrativa,
como veremos, encontra, ainda assim, eco em algumas situagées que
envolvem principalmente o ponto de vista e a sensibilidade de Lorina
Hanna Liddell, m3e de Alice. Atentemos, para tanto, nas palavras

N

escritas a “Querida Tia Pleasance”:

[...] a verdade é que o senhor Charles Dodgson, um competente
mestre de Matematica, a trabalhar aqui, em Christ Church, sob a
direccdo de Henry, meu Marido, anda a trazer as minhas adoradas
filhas, num tal estonteamento de emogdes, e de entusiasmos, que
um susto absurdo cresce galopantemente, dentro de mim. Conta-
lhes historias, entretém-nas com adivinhas, ensina-lhes charadas, e
presenteia-as com tamanha soma de informagdes, que me surgem
as raparigas mais sabias do que seria de desejar (Claudio, 201: 42 -
italicos no original).

* “Of the four nude images that have been rediscovered, we are most surprised by the
image of Evelyn Hatch (c. 1878, fig. 3). She catches our eye and confronts us with her
own gaze (not unlike Manet’s Olympia, 1863) as she lies before us sprawled as a tiny
odalisque. As child-woman, posed like a courtesan, Evelyn reminds us also of Titian’s
Venus of Urbino (1538) — not only in her pose but also in the treatment of the
photograph which gives it the Venetianesque quality” (Mavor, 1996 [1995]: 11-12). A
dimensdo erética da pequena Evelyn, em paralelo com uma espécie de sexualidade
animal (instinto domesticado pela idade adulta, segundo Freud), é apontada por Nina
Auerbach, apudMavor, 1996 [1995]: 12.
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O universo biografico-ficcional que se pde em cena progride,
portanto, numa constante tensdo entre a inscricio de um
comportamento que também a nossa moral classifica como perverso
(ndo ha como esquecer, como ja sugerimos, as polémicas sobre as
apeténcias de Dodgson) e diversas atitudes de Alice que, no caso
concreto, parecem deslocar a culpa (ou, talvez melhor, as
provocagdes dos jogos de seducdo), do adulto para a crianga.

A chave para esta hipétese de leitura parece ser caucionada, por
um lado, e num primeiro nivel, por uma Alice ja adulta que,
emprestando a sua voz a uma espécie de capitulo zero, confessa “o
delirio que um fotografo instilou em min?” (Claudio, 2015: 20 — italicos
no original). Por outro lado, o modo como nos surge possivel ler as
indefinicdes deixadas pela orquestracdo novelesca em 32 pessoa —
encaixada entre as vozes dos intervenientes no jogo de seducdo —
pode, talvez, ser justificado se convocarmos a voz do proprio
Fotografo, a quem, em tom ndo menos confessional, cabe encerrar o
livro. Sdo, pois, varios os momentos em que, assumindo embora o
fascinio por raparigas “mais novinhas” (Claudio, 2015: 85), sem que
nenhuma se comparasse a sua Alice, porém (Claudio, 2015: 87, 88),
Dodgson assume também o controlo imprescindivel e a disciplina
necesséria a defesa “da queda nessas tentagées a que a minha fndole
sempre se revelaria tdo atreita” (Claudio, 2015: 84). E, provavelmente
por isso, ndo fica sem registo a assuncdo de ndo ter cometido os
crimes de que o acusam (Claudio, 2015: 89).

E verdade que o narrador principal também nio se inibe em
reconhecer a pertinéncia de uma abordagem em que Alice é a presa,
referindo-se, para esse efeito, as “manhas” ou a natureza de “cagador
furtivo” do Fotografo, imagem também presente no momento em que,
destacando-se “lentamente da irmad”, a cdmara do Fotografo segue a
Rapariga “como o Lobo que fareja o rasto do Capuchinho Vermelho”
(Claudio, 2015: 35)°. Nao é menos verdade, no entanto, como ja
dissemos, que, inadvertidamente ou ndo, é Alice quem protagoniza o
jogo de seducdo. Recuperemos, por exemplo, o momento em que,
numa (con)fusio textual entre mundos, o de Mario Claudio e o de
Lewis Carroll, a imagem do Fotégrafo, visto por Alice como um coelho,

> Ver, ainda, Claudio, 2015: 36: “o pobre do homem, tdo correcto professor de
Matematica como animador meio pirulas das criancas que lhe entravam na rede,
libertava-se de si proprio, e do papel que andava a representar”.
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permite bem mais do que a entrada no reino da fantasia e dos magicos
universos infantis:

Pela frincha das palpebras da pequena, e debrucado sobre a
camara que encarrapitara no tripé, o Fotografo transformava-se
num bicho ininteligivel. Era um coelho branco, de pupilas cor-de-
rosa, a agitar as compridas orelhas como uma tesoura por cima da
cabeca, e que ia aumentando de tamanho, aproximando-se cada
vez mais da mitda ensonada. Perante arremetida assim, e
encolhendo-se na manta, a garota soltou um arrotozinho de
sobressalto. Mas logo consentiu em que continuasse a impeli-la o
torpor que dela se apoderara, tranquilo como a superficie da
corrente que a ligeira chuvada estival aqui e além salpicava.

No reino desta menina, dominado por relégios de variada
descricdo, o surto de um coelhinho branco, e do mecanismo de
bolso que o mesmo ostentava, ndo deveria suscitar a menor das
surpresas. Mas tratava-se na circunstancia de um contador do
tempo do sonho, fungdo que requeria um apurado engenho, e de
aspecto especial. O relégio do Coelho marcava horas esdrixulas,
acertadas pelo movimento de uma agressiva langa que ascendera
do entrepernas do Fotografo, ou do equivalente lugar anatémico do
roedor de olhos cor-de-rosa (Claudio, 2015: 30-31).

Apesar de ndo ser inteiramente 6bvio, dadas as evidentes
contaminagdes com o discurso do narrador que, por vezes, parece
distanciar-se do da Rapariga, consideramos que o ponto de vista que
sobressai ao longo do excerto citado pertence a esta Gltima. Assim
sendo, a cor erética que pinta as linhas finais, em estreita conexao
com a consciéncia (precoce) que Alice vai tendo da sexualidade®,
encontra-se em plena concordancia, por exemplo, com o episédio em
que “de papo virado para o ar”, a garota consente “em que as pernas
se |he descaissem para uma e outra banda do suporte em que se
equilibrava” (Claudio, 2015: 36), ou, ainda, com a delicia que sente

na degustacdo do prazer em que o amigo a trazia, acolhendo-se a
uma espécie de sereno mimo, denunciado pelo nozinho de
capricho com que comprimia ela os proprios labios, pela

¢ Concordando ou ndo com as suas teorias, é impossivel ndo citar Freud, “To suppose
that children have no sexual life — sexual excitations and needs and a kind of satisfaction
— but suddenly acquire it between the ages of twelve and fourteen, would (quite apart
from any observations) be as improbable, and indeed senseless, biologically as to
suppose that they brought no genitals with them into the world and only grew them at
the time of puberty” (apud Mavor, 1996 [1995]: 10). Ver supra, nota 4.
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inclinacdo da cabecita num angulo de acatamento fingido, ou pelo
jeito com que apoiava no chiao um pé que, maior do que o normal
em garotas tdo novinhas, prenunciava a mulher algo autoritaria, e
para todos os efeitos eficientfssima, em que terminaria por se
converter (Claudio, 2015: 55)”.

Admitindo, entdo, que a Alice que povoa o imaginario da
novela de Mario Claudio se encontra num ponto de viragem entre a
inocéncia infantil e os caprichos da mulher em que suspeitava estar a
transformar-se (Claudio, 2015, 66)°, e que teria por consequéncia o
desinteresse do Fotografo, ndo é dificil encontrar outros momentos que
apontam para o erotismo latente da personagem. Referimo-nos agora
ao guadro em que, tornado ndo coelho branco mas Lagarta, em mais
uma transformagao parcialmente induzida pelo sono, o Fotégrafo volta
a reocupar o imaginario erético da personagem:

De olhos abertos na escuriddo, e atenta a uma realidade que n3o
pertencia ao sono, nem a vigilia, a Rapariga apercebeu-se do
avanco de uma criatura esquisita. Deslizando na propria gosma, e
com vagares de temor e célculo, a Lagarta ia trepando por um
vardo do leito infantil. [...] Sem um minimo de sobressalto e até
numa espécie de entrega serena, a mitda sentiu a Lagarta
esgueirar-se por sob a camisa de noite, adiantando-se-lhe pela
canela da perna estendida, e a acaricia-la com dogura semelhante a
que o Fotografo colocava nos dedos, sempre que lhe corrigia uma
pose diante da camara, ou lhe apontava alguma dessas maravilhas
da Natureza em que tdo versado era, o ourico de uma castanha, o
fossil engastado na pedra de calcario, ou a cauda do esquilo que
pulava de galho em galho. [...] o odor a tabaco de cachimbo,
tornado cada vez mais pungente, e a medida que a Lagarta se lhe
encaminhava para o peito, convertia-se para a nossa herofna numa
delicia extraordinéria, e na Gnica susceptivel de a por a resvalar
para os sonhos. Enroscou-se em si propria [...], e consentiu em que
o bicharoco fumante se lhe alojasse ali, e exactamente entre os
ansiados seios que muito em breve lhe cresceriam.

No exacto momento em que a Lagarta alcangava o objectivo da
sua penosa romagem, e se encolhia nele, como uma crisalida no
casulo, o Fotografo ia desfazendo os atilhos que mantinham

7 Sobre o dia do piquenique, o Fotografo recordara que “«O instante mais bonito foi a
hora do cha (...), quando Alice, erguendo graciosamente as saias quase até aos joelhos,
insistiu em se sentar na relva, e ndo na almofada em que Miss Prickett teimava que se
acomodasse»” (Claudio, 2015: 49).

8 Ver, a proposito, Claudio, 2015: 52: “pressentia que o corpo lhe andava a crescer com
irredutivel celeridade, e que o sol da infancia ndo lhe tardaria a declinar”.
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fechado o diario, descerrava-o cuidadosamente na pégina
semipreenchida, e apesar de haver soado ja a meia-noite datava a
entrada a redigir do préprio dia do piquenique (Claudio, 2015: 46-
49).

Deixando de lado as 6ébvias referéncias ao simbolismo falico da
Lagarta e, por conseguinte, a conotagdo sexual de toda a cena, ndo
nos parece dificil verificar que a sua funcdo ultrapassa a rememoracgao
do episodio correspondente no livio Alice no Pais das Maravilhas.
Com efeito, a Lagarta assume, aqui, o papel de duplo do Fotografo,
numa leitura sugerida, em primeiro lugar, pela mencdo ao odor a
tabaco de cachimbo; o mesmo cheiro que a mae de Alice
obsessivamente procura, e descobre, no farejamento dos pertences da
filha®, apo6s o regresso do piquenique com Dodgson, “arrebatada por
uma suspeita que ndo lograva estabelecer” (Claudio, 2015: 45). Em
segundo lugar, a leitura que propomos decorre da forma como é
construida a sintagmatica textual que, ndo por acaso, faz coincidir o
“exacto momento em que a Lagarta alcangava o objectivo da sua
penosa romagem” com a chamada a palco narrativo do Fotégrafo que,
em sua casa, “ia desfazendo os atilhos que mantinham fechado o
diario” para “Na sua admiravel caligrafia cursiva [...] averbar o que lhe
ocorria, sucessos que, a despeito de quanto esforgo despendesse a
evita-lo, sempre se encerravam na pessoa da nossa heroina” (Claudio,
2015: 49).

Seja como for, julgamos que o terreno biografico que a novela
de Mario Claudio revisita acaba por permanecer no dominio da
mesma indefinicdio que é possivel retirar do cotejo dos dados
oferecidos por diferentes biografias de Charles Dodgson. Se algumas
delas o retratam, de facto, como um pedéfilo, ainda que disciplinado,
isto é, contido, como sucede com Lewis Carroll: A Biography,
biografia literaria de Morton N. Cohen, inicialmente publicada em

1995'°, outras rejeitam essa abordagem, alegando, por exemplo, que

° Posteriormente, sem que o marido, Henry Liddell, consiga compreender e justificar os
acessos de quase loucura da mulher, encontra-la-emos a compulsar “num frenesim os
albuns de fotografias, cheirando-os como cdo que fareja as pistas de um assassinio, e
abandonando-os enfim para reatar o seu choro sem consolo” (Claudio, 2015: 60).

19 “We cannot know to what extent sexual urges lay behind Charles’s preference for
drawing and photographing children in the nude. He contended that the preference was
entirely aesthetic. But given his emotional attachment to children as well as his aesthetic
appreciation of their forms, his assertion that his interest was strictly artistic is naive. He
probably felt more than he dared acknowledge, even to himself”; “A severe

172 Limite, vol. 10.1, 165-178



O FOTOGRAFO E A RAPARIGA.... ANA PAULA ARNAUT

Carroll se envolveu “com mulheres, o que o teria levado, inclusive, a
alguns escandalos” (Falacultura, s.d.). A ocultacdo levada a cabo pela
familia (na tentativa de preservar o seu bom nome) tera, pois, criado
um vazio que, supostamente, se encontra na origem de mas
interpretagdes de alguns bibgrafos. E, justamente, na tentativa de
contrariar essas versdes que surge a mais recente biografia do criador
de Alice, Lewis Carroll: the man and his circle (2015), da autoria de
Edward Wakeling. Vejamos o que, em texto prefacial, nos diz o
também editor dos dez volumes dos Didrios de Dodgson:

In this book, | have attempted to resolve some of the key myths
about him and his life style that have evolved over the years, issues
such his drug-taking and his friendship with children. Modern eyes
and ideas make it difficult for us to adopt a Victorian mindset, but it
is important that we understand the context in which this man lived
in order to understand and appreciate the life he led. Moral
standards and stances have changed: what was considered normal
and acceptable in the Victorian era may not be easily acceptable
today. He was a man of his times — a devout Christian, close to his
family and friends, loyal to his country and monarch, unwavering in
support for his college and its traditions and yet creative in thinking
and writing, inventive in his ideas, and hugely popular as a poet,
storyteller and novelist for children. This book will, | hope, prove
the maxim that you can tell a great deal about a person by the
company he keeps (Wakeling, 2015: xi).

Nas paginas que se seguem, Wakeling encarregar-se-a, portanto,
de sublinhar que as mas interpretagdes do comportamento de
Dodgson decorrem do facto de lermos e entendermos a mentalidade
do passado a luz da mentalidade do tempo presente,

an age which looks askance at any relationship between adults and
children ... In the Victorian age, life and attitudes were very
different. If a man took a group of young children - all unrelated to
him — on a boat trip that lasted all afternoon, no one would mind in
the slightest (apud Flood, 2014)™.

disciplinarian, he never transgressed propriety or violated innocence. He was a master at
regulating his life, and superhuman, in today’s terms, in controlling his impulses during
waking hours. But the nights brought troubled thoughts for which he saw himself a
miscreant” (Cohen, 1996 [1995]: 228 e xxi, respetivamente).

1 Ver, ainda, Jornal Globo, 2014.
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De igual modo, a teia relacional que envolve Dodgson e
raparigas de tenra idade é também justificada no ambito do contexto
vitoriano:

Child mortality in Victorian society was high. Parents who had
children would have paintings or sculptures done, just in case.
When photography came along, it was much easier. And these
parents wanted them to be as close to angels as possible, so they
tended to be nude. [...] It was very much a Victorian thing you did.
There was nothing untoward about this (apud Flood, 2014).

A fealdade da situacdo parece residir, afinal, nos olhos, e na
mentalidade de quem a contempla. E na novela de Mario Claudio,
como acima escrevemos, o olhar negativo é protagonizado pela mae
de Alice que, receosa do que pudesse vir a suceder nos piqueniques
em Oxford, transmite “a Miss Prickett um cédigo completo de estritas
instrucdes” (Claudio, 2015: 51). Estas passam pela separacao fisica de
Dodgson e de Alice, que deveriam “seguir em botes diferentes”
(Claudio, 2015, 51); separacdo que, em tom pungente, d4 azo a um
dos mais belos e magoados momentos do livro:

Houve quem, muitos anos passados, jurasse ter descortinado uma
lagrima nos olhos de cada um deles, e os encarasse por isso como
essas criancas que se reconhecem inexoravelmente apartadas, em
consequéncia de um enredo que apenas os adultos destringam, e
que em suma se lhes antolha um disparate inexplicavel, ou uma
gratuita crueldade (Claudio, 2015: 52).

“Confinada a pequena ao shake-hands, e nem sequer
autorizado o Fotégrafo a afagar o rosto da sua menina”, nada mais
parece restar a ndo ser sublimar os afetos no toque pensativo da “flor
da agua que a quilha da embarcacao talhava, e nesse gesto” exprimir
“a sua inabalével fidelidade, e a admiracdo sem limites que tributava
ao artista” (Claudio, 2015: 53). Uma admiragdo, sendo o “amor” de
que o “contador de histérias” suspeita (Claudio, 2015: 57), que por
vezes se mescla com compaixdo e dé. Referimo-nos, agora, ao guadiro,
colorido de dimensdes fantasiosas e oniricas (mas também passivel de,
ainda que enviesadamente, confirmar o papel ativo da personagem no
jogo afetivo), em que Alice salva o Fotdgrafo do seu choro compulsivo,
catarse de varios dissabores:

No sitio onde dormitava a Rapariga compadecia-se dele, e
apressava-se a construir uma enorme barcaca de forma eliptica,
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aproveitando para o efeito as paginas dos entediantes Essays and
Reviews que a sua irma Lorina metera por engano numa saca, € na
intencdo de ler algo que a divertisse. Saltou para o interior do bote,
e zarpou a singrar, e a singrar, ao arrepio da torrente que resultava
das abundantes lagrimas do artista, terminando por o descortinar, a
debater-se com os remoinhos lamacentos em que as aguas se
convulsionavam. Estendeu entdo o Gnico remo de que se munira,
quando o infeliz naufrago se achava a pontos de definitivamente
sogobrar, e eis que conseguia ele, mas a muito custo, guindar-se
para os dentros da providencial embarcacao (Claudio, 2015: 37).

De acordo com o que temos a vindo a expor, partindo da
novela de Mario Claudio ou de alguns dados facultados por biografos
de (quase) oficio, torna-se simples verificar que sdo vérias as hipoteses
de leitura sugeridas pela recuperacdo de instantes em que a vida de
Charles Dodgson se cruza com a de Alice Liddell. Nao ha como negar,
todavia, a concordancia de opinides relativamente a intensidade com
que as personagens coexistiram, pelo menos até ao momento em que,
finalmente adulta, o “outro lado do espelho” (Claudio, 2015: 21) s6
fica acessivel em sonhos ou devaneios solitarios.

Ultrapassada a fronteira entre a infancia e a idade adulta, ndo
por acaso falicamente simbolizada no esventramento do boneco
Oliver com “a faquinha prateada de cortar papel que deixara sobre o
marmore, e que constituira o presente do artista pelo décimo
aniversario da sua menina” (Claudio, 2015: 69), resta-lhe a imersao
“em funda tristeza”, a indecisdo “entre um presente de expectativas e
um futuro de desisténcias” (Claudio, 2015: 71); resta-lhe, em suma, a
aceitacdo de que os espelhos ndo mais se lhe abririam “para o
palpitante Pais das Maravilhas” (Claudio, 2015: 74) em que
(simbolicamente  cumprindo as receosas consequéncias da
transformacdo em mulher) “o grande Coelho Branco” se negaria “a
reaparecer” (Claudio, 2015: 76).

Os anos que decorrem até ao casamento com Reginald Gervis
Hargreaves, consumacdo definitiva de uma nova etapa de vida, séo,
pois, o tempo em que se lhe esgota “o bouquet dos cheiros pretéritos”
(Claudio, 2015: 76), apesar de, como nos é dado a saber, a relagdo a
que livremente se compromete lhe pareca passivel de fazer renascer
“um novo capitulo na sua patria de sucessos alucinantes” e de
continuacdo do “seu didlogo com espelhos e bichos” (Claudio, 2015:

78). Mas o tempo é irreversivel... e, por isso, sdo frustradas as
expectativas criadas em torno do jogador de cricket, “que [...]
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partilhava com o apressado roedor de antigamente os bigodes com
que ia detectando os acasos deste mundo” (Claudio, 2015: 77). Ndo
h& saida absoluta do “espectro do classicismo vitoriano” (Claudio,
2015: 79), ndo ha retorno absoluto para o tempo-espaco em que a
mae a caracterizava como “«uma evaporada»” (Claudio, 2015: 77).
Talvez por isso, o narrador em 32 pessoa encerre a parte central da
novela — a que é emoldurada pelas vozes dos que para sempre
permanecem “estranhos namorados” (Claudio, 2015: 54) — fazendo
coincidir o relato do final do casamento, em que “enfrentando a luz da
realidade, a pequena desfalecera”, com a narrativa do eventual
suicidio-desaparecimento-evaporamento simbélico de uma outra
(mesma) rapariga que seria avistada em Oxford,

uma garota mendiga'?, galgando em passadas saltitantes os relvados
do Colégio, e especando-se enfim, a observar algo que descortinara
no interior da residéncia do dedo, completamente vazia como seria
de supor. E quem seguisse a trajectéria do olhar da maltrapilha,
distinguiria uma menina loira, de cabelos caidos sobre as espaduas,
e usando um aventalinho com uma algibeira s6. A mitda subiria ao
parapeito de uma das janelas do andar de cima, afastaria os bracos
como se se preparasse para levantar voo, e saltando com muita
graciosidade, ou pelo menos era isso o que asseveravam, ter-se-ia
evaporado para todo o sempre (Claudio, 2015: 80).

Talvez por isso, ainda, ou talvez por tudo o que ficou dito ou
adivinhado, o livro, a histéria do Fotégrafo e da Rapariga, vertida em
instantaneos biograficos lancados mais sobre os afetos do que sobre a
cronologia de vida dos intervenientes, se encerre, de facto, com o ndo
menos simbdlico suicidio-desaparecimento profissional de Charles
Dodgson-Lewis Carroll. Sumida a crianca que foi Alice, “a insuperavel
menina do [seu] coracdo” (Claudio, 2015, 88)', acusado dos tais

12 Lembre-se a capa da novela: fotografia de Alice Liddell em 1958.

Y Em carta a Alice (Liddell) Hargreaves, datada de 1 de marco de 1885, Charles
Dodgson escreve: “I fancy this will come to you almost like a voice from the dead, after
so many years of silence — and yet those years have made no difference, that | can
perceive, in my clearness of memory of the days when we dlid correspond. | am getting
to feel what an old man’s failing memory is, as to recent events and new friends (for
instance, | made friends, only a few weeks ago, with a very nice little maid of about 12,
and had a walk with her — and now | can’t recall either of her names!) but my mental
picture is as vivid as ever, of one who was, through so many years, my ideal child-friend.
I have had scores of child-friends since your time: but they have been quite a different
thing” (in COHEN, 1989[1982]:140. A impossibilidade de esquecer a crianca que Alice

foi é reiterada em carta de 8 de Dezembro de 1891: “It was hard to realise that he
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crimes que afirma n3o ter cometido (Claudio, 2015: 89),
impossibilitado, também ele, de regressar ao outro lado do espelho,
nada mais parece restar do que cumprir a resolucdo tomada, livrando-
se dos despojos da sua vida, ou melhor, livrando-se dos despojos que
Ihe permitiram olhar a vida que pretendia. E assim, em ambiéncia que
se coaduna com o escurecimento da cor da felicidade passada,
“Encharcado [...] até aos ossos, e a pingar nos tapetes”, corre “ao
equipamento da [...] fotografia”, acumula, “no chdo da saleta”, a
“maquina Thomas Ottewill, de fole e os tripés que a sustentam, a
camara escura, de armar, e o belo estojo em madeira com as [suas]
iniciais no interior da tampa, e em que se conservam as placas de
vidro, e os frasquinhos de colédio hamido”, e, finalmente, tudo
transporta “numa carretinha” para, depois, despejar “no Stanford Lock
onde consta mostrar-se mais fundo o Tamisa” (Claudio, 2015: 89-90)'.
Mas nem por isso a recordacdo da Rapariga se lhe tornara mais suave.
Num eco que se prolonga no além texto, a memoria, privada, a dele, e
a coletiva, a nossa, é ainda e sempre, a de “«Alice, a do livro», «Alice,
a do livro», «Alice, a do livro»” (Claudio, 2015: 91).
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