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Resumen 

En este artículo identifico un corpus de textos de ficción y de poesía 
que proporcionan una serie de denominadores comunes (ideológi-
cos, temáticos, imaginísticos, simbólicos, etc.) que los singularizan 
como literatura isleña de la lusofonía. Por otra parte, selecciono 
obras teóricas y críticas pertinentes y uso el concepto de hibridez de 
Homi Bhabha para identificar la identidad del sujeto que se halla en 
tal espacio liminar isleño. Me referiré aquí a textos arquetípicos 
dentro de la lusofonía como Mau Tempo no Canal y Os Flagelados 
do Vento Leste, así como a escritores de suma relevancia como 
Roberto de Mesquita, José Agostinho Baptista, Francisco José Ternei-
ro o Corsino Fortes.  

Palabras clave:  Azorianidad, nisología, hibridez, liminal, interaccio-
nismo.   

Abstract  

In this article, I identify a fictional and poetic corpus that, given its 
Portuguese-island frame), offers a series of common denominators 
(ideological, thematic, imaginal, symbolic, etc.) that singularize them 
as Portuguese island literature. I also select theoretical and critical 
work and I use the concept of hybridity by Homi Bhabha in order to 
characterize the identity of the island subject that inhabits such a 
liminar space. I will here refer to archetypical texts in the Portuguese 
literary world such as Mau Tempo no Canal and Os Flagelados do 
Vento Leste, and to relevant writers such as Roberto de Mesquita, 
José Agostinho Baptista, Francisco José Terneiro and Corsino Fortes.  

Keywords: Azorianess, nissology, hybridity, liminality, interactionism.  
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En su ensayo Açorianidade (1932) Vitorino Nemésio acuña es-
te nuevo término para nombrar la forma de ser y sentir del pueblo 
azoriano e inaugura así el estudio de la interacción del hombre de 
estas islas con el medio que le rodea mediante la caracterización de 
los diversos factores geopolíticos de las Azores y su modo de afectar 
a la vida de las gentes, tanto en lo que concierne a su trabajo e 
industria diaria, como a los aspectos más íntimos de su sentir aními-
co. Este hecho es de importancia prima para la definición de este 
nuevo regionalismo de Portugal desde los diversos campos socioló-
gicos, culturales y antropológicos y para la caracterización de una 
condición isleña particular. Pero el estudio de la “Açorianidade” abre 
también otras puertas al estudio de la nisología de los archipiélagos 
lusófonos, a los factores ambientales, históricos y humanos que 
caracterizan a cada uno de ellos, y al estudio de una producción 
cultural y literaria que refleja el modus vivendi de sus gentes.  

La vida del isleño está inexorablemente anclada a la reducida 
porción de tierra que conforma su movilidad física. Ante la incle-
mencia del paisaje, del clima, de los movimientos sísmicos, de las 
erupciones volcánicas, de las tormentas, de la humedad, de los 
periodos de sequía, en resumen, de cualquier flagelo de las circuns-
tancias ambientales, no le ha quedado más remedio que sufrir estos 
embates e intentar sobrevivir. Y, sin embargo, como dice Machado 
Pires, el estudio de la condición insular no se trata de una simple 
caracterización tipológica del isleño a raíz de este encuentro con las 
fuerzas naturales, sino de un rescate y penetración en la esencia 
histórica de ese pueblo y en la raíz de esa ligazón con la tierra:  

A Açorianidade exprime mais que a simples caracterização tipo-
lógica do homem açoriano. Ela implica que se cria um elo como 
a terra, uma obrigação interior ditada por uma essência histórica 
assumida individualmente, uma “dívida” para com a terra que 
nos viu nascer… A Açorianidade é a alma que se transporta 
quando se emigra, como também aquilo que de cada um de nós 
se espera quando nós vivemos fora. A ilha em que nascemos é 
um eixo do Cosmos, uma pequena pátria, um mundo de referên-
cias matriciais. A ilha que somos obrigados a abandonar é um 
ponto de referência, um ponto de regresso ideal, uma Ítaca em 
que cada um é o Ulisses da sa própria secreta mitologia. (s.p) 

Esta unión fundamental del hombre con la isla, también es ex-
presada por Nemésio en su ensayo “Açorianidade”. Como dice el 
crítico, el hombre está “soldado” a este habitat y a través de una 
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historia de sufrimiento se ha ido conformando un carácter de lucha y 
resistencia, volviéndose duro y resistente, persistente, ante las incle-
mencias del tiempo, al mismo tiempo que ha ido personificando y si 
acaso, al menos, tratado de entender y domar esta naturaleza. La 
conexión hombre-medio, se verá en las siguientes obras, es bidirec-
cional: el hombre adquiere el carácter de su tierra, pero la tierra 
misma también es tratada como ser viviente, personaje en múltiples 
ocasiones protagonista de las diferentes obras que se observarán. 
Respecto a esta “doble naturaleza”, dice Nemésio que los isleños son 
como sirenas: 

Como homens, estamos soldados historicamente ao povo de onde 
viemos e enraizados pelo habitat a uns montes de lava que soltam 
da própria entranha uma substância que nos penetra. A geografia, 
para nós, vale outro tanto como a história, e não é debalde que as 
nossas recordações escritas inserem uns cinquenta por centro de 
relatos de sismos e enchentes. Como as sereias temos uma dupla 
natureza: somos de carne e pedra. Os nossos ossos mergulham no 
mar. (Nemésio 34) 

Y es precisamente esta imagen, la de la sirena, dada su carga 
conceptual como ser híbrido, de la que me serviré para la articula-
ción teórica de las siguientes páginas en torno al concepto de 
hibridez. Éste es estudiado por el crítico Homi Bhabha proponiendo 
en las identidades híbridas un tercer espacio, el de lo liminar o “li-
minality” en donde tienen lugar las articulaciones de identidad 
mediante la confluencia de dos espacios. Si bien la teoría del crítico 
está enfocada en el estudio de nación en el contexto de las relacio-
nes postcoloniales, creemos que el concepto es también extrapolable 
a nuestro contexto, el de la identidad isleña.  

It is in the emergence of the interstices - the overlap and dis-
placement of domains of difference - that the intersubjective and 
collective experiences of nationness, community interest, or cul-
tural value are negotiated. How are subjects formed 'in-between', 
or in excess of, the sum of the 'parts' of difference (usually in-
toned as race/class/gender,etc.)? How do strategies of 
representation or empowerment come to be formulated in the 
competing claims of communities where, despite shared histories 
of deprivation and discrimination, the exchange of values, mean-
ings and priorities may not always be collaborative and 
dialogical, but may be profoundly antagonistic, conflictual and 
even incommensurable? (2) 
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El enfoque se halla en todo caso pues en el concepto de lo li-
minar, de aquello que se halla en el umbral, entre dos tierras, o más 
pertinente a nuestro estudio, en el límite de la tierra y el mar. Lo 
liminar es ese lugar en donde habita la sirena, el híbrido, esa psique 
del isleño y en donde situaremos las diferentes obras a analizar. Así 
pues, para dar respuesta a alguna de estas preguntas que propone 
Bhabha y sobre todo a cómo se forma la identidad del sujeto que se 
halla en este espacio liminar, hay que tener en cuenta la naturaleza 
de este espacio, naturaleza que resulta de índole geográfica, cómo 
no, ya que la circunstancia existencial isleña parte de este hecho en 
toda su inmanencia, pero que a su vez también ocupa otros espa-
cios: se trata del espacio donde se sitúa el cuerpo, la mente y el alma 
de estas gentes. Así veremos cómo lo liminar se manifiesta en todas y 
cada una de estas tres dimensiones.  

Roberto Mesquita fue un poeta simbolista de las Azores. De su 
poemario Almas cativas, 1931, dice Nemésio: “Almas Cativas signifi-
cam: coisas e pessoas doridas na penumbra, prisioneras da ilha 
geográfica e da ilha que está em todo homem, que configura todo o 
homem” (Nemésio, 1970: 138). Así, la penumbra que el velo de 
nubes crea en el ambiente, también extiende su manto en el espíritu 
del poeta; existe un reflejo de las condiciones climáticas en el alma 
del poeta.  Lo que observamos en su poesía es un estado del alma, 
estado provocado por este “Azorean torpor,” que Luis Da Silva Ribei-
ro, en su famoso estudio Subsidios para um ensaio sobre a 
açorianidade, define con estas palabras:  

Nas ilhas a termperatura é variável. . . e grande o grau de humi-
dade atmosférica que frequentemete se aproxima da saturação. 
Nesse ambiente morno todas as energias se quebram, e daí a 
indolência peculiar dos açorianos, ainda que em grau variável de 
ilha para ilha. . . É a acção do “Azorean torpor”.  (533) 

La acción de este fenómeno físico, transmutado en indolencia 
anímica, protagoniza el siguiente poema de tono simbolista del 
poeta: 

  

“Spleen” 

O Véu cinzento e denso que se espalha 
Lá por fora, empanando as perspetivas, 
Dir-se-á também que as almas amortalha 
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E afoga as suas vibrações mais vivas. 

Fumo e passeio, a chuva cai, ninguém 
Passa na rua; e ao choro do beiral 
Sucedem uivos do nordeste. Vem 
Desta plúmbea manhã um spleen mortal. (70) 

Si bien el movimiento literario cultural al que se afilia, el sim-
bolismo, con Baudelaire como maestro o el portugués Mario de Sá-
Carneiro como poeta portugués coetáneo con su también paralela 
referencia al “alma amortalhada” en su obra, ya son sinónimos de 
tedio existencial, de este spleen tan en boga en esta época, los 
hechos climatológicos y la humedad ambiental de las islas no hacen 
más que amplificar en un estado físico dicha sensación. El “interac-
cionismo” que el mismo Pessoa definiría como un reflejo en el 
paisaje exterior del estado de alma y su propio paisaje interior, se 
hace presente en este “véu cinzento que se espalha,” velo de nubes 
que recubre el ambiente pero también sofoca el alma del poeta. 
Como resultado, tenemos un estado anímico de encierro, claustrofo-
bia y ahogo que amortaja al yo lírico en un tiempo asfixiante y 
detenido, en una aprehensión de una realidad que pierde sus vivos 
contornos y se evapora convirtiéndose en “humo.” Todo ello nos 
conduce a un estado de duermevela o irrealidad, el límite entre la 
lucidez y el “torpor,” entre la vigilia y el sueño e inclusive, como 
dice el poeta en otro de sus poemas, entre la salud y la decadencia 
física: “Dir-se-á senil e enferma a alma da natureza.” Vemos así 
como uno de los aspectos climatológicos que más afecta a la condi-
ción de la “Açorianidade” tiene el efecto soporiento en el alma y 
estado anímico de un poeta que como el humo de la tarde, pierde 
los contornos de la realidad poseído por un “spleen mortal.”  

Existe en otros de sus poemas de estas Almas Cativas referen-
cias a la “orfandade da montanha” o a la “viuvez do ar” y que 
también quisiera relacionar con lo anteriormente expuesto acerca de 
la personificación de los elementos naturales propia de la literatura 
isleña, personificación que se define por la ausencia del otro que 
funciona como centro de significación. Nuevamente, el estado del 
alma interacciona con un medio natural sobre el que el poeta pro-
yecta una carencia de tono afectivo pero también simbólico. Se trata 
pues de un lamento, de una queja, y en su soledad, el yo lírico acusa 
la falta de un centro respecto al que situarse como “heredero de”, 
“hijo de” o “compañero.” Esta carencia le deja sólo en la coordena-
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da espacio-temporal y carente de un centro de identificación simbó-
lico. Esta orfandad o viudez de la naturaleza, que es indudablemente 
la propia, lo dejan humanamente en el desamparo, al margen de 
interacción social alguna significativa y de nuevo entre dos tierras o 
mejor dicho, en tierra de nadie.  

Otro poeta de las Azores, Pedro da Silveira, supone un claro 
contraste al respecto de la poesía de Mesquita. Su poesía, neorrealis-
ta, refleja la personalidad de un hombre comprometido, “engajado” 
con la sociedad y de orientación marxista, que delinea claramente 
un materialismo y una dialéctica histórica en su obra posicionando 
las relaciones sociales como eje axial de su cosmovisión. Así, aban-
donando la torre de marfil que mantenía a Mesquita en un estado de 
duermevela respecto al mundo, el poeta sale en este caso a comba-
tir, a protestar y a mezclarse con el pueblo, a modo vallejiano. El 
poema que abre su colección A Ilha e o Mundo (1953) nos ofrece 
esta visión materialista de la realidad: 

 “História” 

Poema sabendo a sangue  
na minha boca:  
-A história das angústias e das raivas não soltadas 
(nossa eterna história de renúncia a vida,  
esperando o céu),  
-Sangue do povo.  
Poema na minha carne 
que os meus avós me deixaram 
-Gritos de revolta nem sequer esboçados,  
lágrimas de fome, de todas as fomes!,  
choradas hora a hora há tantos séculos.  
-Lágrimas do povo.  
Poema feito de esperas e de longe,  
cheirando a sal: 
-Nossos irmãos que foram pra mundos estranhos de línguas 
estranhas;  
tiraram oiro nas areias dos rios 
e alugaram os braços nos ranchos. . . (33) 

“História” trata de dolor, lágrimas, hambre… y los deseos de 
sus compatriotas isleños y sitúa a su contemporáneo en un punto 
concreto de estas coordenadas de la historia portuguesa, historia 
marcada por llegadas y partidas, “casi” de tristezas, esperanzas y de 
sueños de futuro. En su otro poema, “Ilha”, la situación climatológica 
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es retomada de nuevo, no ya como reflejo de un tedio existencial, 
sino de las esperanzas frustradas ante el fenómeno de la emigración 
y el sueño de prosperidad futura. La isla es el Silveira este muelle en 
donde las relaciones humanas se caracterizan por su desencuentro, 
unos llegan y los más afortunados parten. Al que se queda, le resta 
vivir en un mundo virtual conformado de lo que nos cuentan o de lo 
que ardientemente deseamos. 

 Só isto:  

O céu fechado, uma ganhoa 
 pairando. Mar. Um barco na distância:  
olhos de fome a adivinhar-lhe, à proa,  
Californias perdidas de abundância. (43) 

No podemos dejar el archipiélago azoriano sin remontarnos 
de nuevo a Nemésio y a su obra magna, Mau Tempo no Canal 
(1944), obra que recrea en su totalidad el universo de la realidad 
azoriana desde su complejidad histórica, geográfica y humana. El 
autor recorre las islas desde la memoria y no desde la experiencia 
directa y diferida, ya que está escrita desde el continente, pero regis-
tra a modo enciclopédico múltiples datos que convierten la obra en 
lo que se podría denominar “la epopeya de las Azores”. En su reco-
rrido histórico, Nemésio recupera acontecimientos y desastres 
naturales que en un pasado han afligido a los habitantes de la isla y 
menciona hechos históricos como las epidemias de peste en Tercei-
ra, las olas emigratorias, el famoso terremoto de Vila Franca, la 
erupción del volcán Urzelina, todos ellos condicionantes del vivir en 
las islas y que apuntan de nuevo hacia la inclemencia de los elemen-
tos naturales y su influencia en la psique de los protagonistas. Para 
enfatizar esta relación que las condiciones climatológicas tienen 
sobre la psique de los isleños, la novela abre precisamente con una 
descripción del mal tiempo que azota la isla “O temporal que soprou 
na infausta noite do encontro de Margarida e João García, deixou, no 
dia seguinte, um quadro de devastação no solo vulcânico da ilha.” 
(17). Así, el paralelismo de la tormenta climatológica con la tormenta 
emocional refuerza el efecto psicológico del tiempo en los persona-
jes y es un recurso literario del autor para enfatizar el torbellino de 
pasiones que envuelve a nuestros protagonistas. Además de la pre-
sencia de este “Azorean Torpor” que también condiciona al yo 
poético de Mesquita, el mar es en esta obra la mayor marca de insu-
laridad y el eje axial de la vida y los destinos de sus personajes: 



MARTA DEL POZO                                                                  APUNTES PARA UNA POÉTICA… 

 
172                                                                                         Limite, vol. 11.1, 165-182 

 

A insularidade, porém, não se define só por esse Azorean torpor 
que dá às coisas e às mentes o marasmo salgado e a rotineira 
habituação ao isolamento. Não são só as nuvens, de nácar, roxas 
o lilazes, que enquadram a paisagem; é o mar, a obsessiva pre-
sença no horizonte do quintal de cada casa, adivinhado “pela 
ressonância remota e permanente, sentido pelo cheiro a ressalga 
que penetra pelas varandas abertas”… Mar que mantém ou rouba 
vidas, que se levanta de súbito, num canal que é traiçoeiro, que 
passa do azul, do esverdeado ao cinzento metálico que pressagia 
o temporal, mas que é, pela boca do Ti Amaro (personagem 
necessária ao regionalismo linguístico do autor em longas páginas 
quase dialectais...) a melhor escola para o ilhéu pescador e tran-
cador de baleias: “pensa-se munto nesses mares, mais aprende-se 
mais que nua escola”. (Antonio Pires 84) 

Por todo ello, quizás lo verdaderamente importante en esta 
historia en relación a nuestro estudio es todo lo que Nemésio incor-
pora alrededor de los amores entre la heroína Margarita Dulmo Clark 
y João García, como esos los personajes secundarios que representan 
al pueblo y su oralidad, (sobre todo, Ti Amaro), la descripción de la 
caza de la ballena y la lucha diaria de estas gentes con el mar, esa la 
industria ballenera que tantos paralelos establece con la famosa obra 
de la ballena de Melville, Moby Dick, y que marca la mayor intertex-
tualidad en esta novela.  

La descripción de la vida isleña ocurre en Mau Tempo no Ca-
nal desde el recuerdo de su autor y sin embargo recopila muchos 
aspectos de la insularidad y un gran elenco de información geohu-
mana: el clima, la geografía, las especies animales, la historia de la 
isla, el registro lingüístico. Creo que es precisamente el contraste 
entre la descripción de la realidad (apoyada en tantas referencias 
intertextuales e históricas que busca una determinada precisión y el 
retrato fidedigno del ambiente) en conjunción con la recreación de 
una historia de amor o mejor dicho, de desamor, entre una aristócra-
ta y un hombre del pueblo, en donde radica la hibridez de esta 
historia. Este hecho provoca al mismo tiempo su difícil encasillasa-
miento en un género concreto. Nemésio, como poeta, no deja 
tampoco de insertar numerosos símbolos como ese anillo que sella la 
unión de Margarita con la tierra y que la muchacha arroja al mar en 
un acto de sumisión patriarcal, dejando que las esperanzas de futuro 
y emigración se hundan con él. Es quizás en el encuentro del simbo-
lismo con el realismo desde el punto de vista genérico literario y en 
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el de dos mundos o clases sociales encontradas e incapaces de 
reconciliarse en donde Nemésio sitúa esta novela. Pero, sobre todo, 
quizás sea en el acto de la escritura misma en donde las Azores 
vividas y las Azores recordadas se dan la mano en el linde de la 
memoria.  

Parece ser que la novela de João de Melo o Meu Mundo 
Não é Deste Reino (1983) surge como respuesta grotesca, hiperbóli-
ca, fantástica, postmoderna y finalmente mítica, al lirismo de Mau 
Tempo no Canal. La obra de Melo, que recrea las Azores de los años 
40 y 50, se vuelca en los aspectos más crudos de la realidad y ani-
maliza a sus personajes como técnica para enfatizar el modo en el 
que la dura y espeluznante realidad afecta al carácter de sus gentes.  
Y sin embargo, la novela combina con exquisitez el contraste entre 
los pasajes más duros provocados por el hambre o violencia (en 
múltiples ocasiones ejercida sobre el sexo femenino en forma de 
violación) con momentos de lirismo... 

Esta gente, diz-se, não se libertou nunca da memória dos primei-
ros naufrágios. Traz no sangue a maldição, a morte do mar; a 
morte que os antepassados lançaram como uma bênção ao 
movimento equívoco de todas as marés. Esta gente dorme com a 
água dentro do ouvido, tem sal nas gengivas, e o seu hálito 
repousa no colo das areias maternas. Gente assim tem algas nas 
veias e musgo no cabelo, escuta sempre o mar que mata, a sua 
morte. . . Onde está a alegria a não ser no mar, crianças da Ilha, a 
furiosa, a única e definitiva alegria de se estar vivo depois de ir lá 
ao fundo das rochas para conhecer o mar? (42) 

Se ha de hacer notar también la preponderancia dada a lo lar-
go de la obra a las aves, animales que ya desde un comienzo 
comienzan a poblar la narrativa en un espacio mítico fundacional 
con amplias intertextualidades al génesis bíblico. El libro cierra con 
un breve capítulo dedicado a “OS PÁSSAROS” en el que se aprecia 
la cualidad metonímica del animal para representar al pueblo azo-
riano: “Sei que nasci assim, na extrema nudez dos seus ninhos, um 
dia também eu poisei o meu pé descalço na terra-pouca da ilha com 
o seu infinito deserto de água em volta” (244). Estos pájaros, como el 
isleño, viven entre la tierra y el aire, tienen una pata puesta en esta 
reducida porción de tierra que los vio nacer, en esta dura realidad 
que el autor retrata a lo largo de la obra con tantas imágenes telúri-
cas y de animalización, y la otra en ese infinito desierto de agua, en 
este horizonte de sueños y vuelos mentales. Así, tal como dice Ade-
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laide Batista en su ensayo acera de la miticidad en esta obra, el ave 
es un animal que vive también en un espacio liminar (cielo-tierra, 
sagrado-profano, vida-muerte) representando en andar colectivo de 
un pueblo: 

A ave, que desde os tempos greco-latinos assume funções mitoló-
gicas na literatura, como medianeira entre o sagrado e o profano, 
entre o céu e a terra. . . se apresenta como interlocutor e verda-
deiro protagonista do clima escatológico presente em toda a obra. 
. .Notamos, porém, que à medida que esta (a Vida) se vai sobre-
pondo àquela (a Morte) é a imagem do pássaro que concorre com 
maior insistência, através das qualidades semânticas associadas a 
“inumeráveis” “inomináveis” e “errantes.” São essas as proprie-
dades que se pretendem aqui relevar, para simbolizar a 
caminhada coletiva de um povo, desde os tempos primordiais a 
um tempo por-vir, na luta pela sobrevivência e a libertação final. 
(17) 

Y con la imagen del ave, nos desplazamos a otro archipiélago, 
a Madeira, para encontrarnos a la novelista Helena Marques, en 
cuya obra O último Cais (1993) nos encontramos de nuevo este 
espacio en donde lo cotidiano y lo mítico se dan la mano. En esta 
ocasión, la intertextualidad a “La Odisea” es obvia en una obra que 
nos ofrece una perspectiva feminista del vivir en las islas desde el 
punto de vista de la narradora protagonista, una Penélope a la espera 
de su esposo. Ella es la brújula de su marido, esa estrella polar que 
actúa como lugar simbólico y que el que el viajero Marcos 
/Ulises/Marco Polo observa desde el recuerdo y la imaginación para 
guiarse en sus viajes y finalmente regresar a puerto. El final de la 
narrativa consigue evitar la obvia crítica feminista del papel subyu-
gado de la mujer a la espera, ya que los esposos viajan juntos y 
Raquel también goza de su derecho de evasión, mientras que otro 
mecanismo de compensación al respecto de los roles de género y de 
la dicotomía espera-partida, se da al final de la obra, ya que tras la 
muerte de la esposa, es Marco el que enfermo espera en la isla su 
viaje final de muerte hacia el reencuentro con la amada.  

Helena Marqués retoma así viejos mitos para crear una rees-
critura contemporánea del papel de la mujer en la isla y utiliza la 
simbología de la unión plena de los amantes como conjunción de 
dos hechos que conforman el vivir insular: la partida y la espera. 
Reunidos los dos forman una simbiosis perfecta, una imagen claro 
está, altamente idealizada del vivir isleño que se manifiesta en la 
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plenitud de los amantes. Esta plenitud, también erótica, quizás tenga 
una de sus cotas más altas de lirismo e intimismo en la referencia al 
cántico de amor por excelencia, ese Cantar de los Cantares que los 
amantes evocan y que como bien sabemos, al margen de su lectura 
erótica, trata de la unión (el “covenant”) de Dios con su pueblo y por 
ende con la tierra-isla. Una vez más, parece ser que la idea de isla se 
perfila en este espacio liminar, espacio que al contrario de ser fuente 
de tensiones internas en los protagonistas, no es en este caso pro-
blematizado sino locus de armonía, plenitud y pacto sagrado de 
unión.  

Esta imagen altamente idealizada del vivir isleño en el archi-
piélago madeirense es abandonada por otro de los compatriotas de 
la autora, el poeta José Agostinho Baptista. En uno de los poemas de 
Canções da terra distante (1994) observamos también una referencia 
al Cantar de los Cantares, pero esta vez, la unión de los amantes tal 
como es tratada en uno de los poemas (y consecuentemente, la 
propia idea de “isla”) no se resuelve felizmente, sino que se incorpo-
ra el elemento trágico: la muerte del amante en la playa con atisbos 
de ese cantar en los labios: 

 “Madalena do mar” 

Partiram pela noite e já não pude amá-los 
Agora 
O mar devolve à praia um leme, remos, lãs do  
norte em despedaçados fios,  
três rostos de uma cor sombria.  

Os lábios do meu amado diziam a última prece e  
Era como se cantasse.  
Ele fechou os olhos.  
Nas suas pálpebras embranquecia o sal.  

A candeia arde.  
Arde mais para dentro, à beira dos retratos, e os  
Cães rosnam debaixo das vides.  
O sol não voltará a nascer sobre os seus jovens  

Cabelos e as algas apodrecem.  
Há um tom fúnebre que desce sobre a minha vida.  
Sou uma estátua de intermável treva, amaldiçoando 
O mar.  (68) 

Baptista recupera en su obra la voz del pueblo y de esas muje-
res de pescadores cuyo vivir es también una espera, pero una espera 
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agónica que en ocasiones se resuelve en tragedia. El espacio en 
donde transcurre la acción del poema es al respecto de nuestro 
estudio altamente simbólico, la misma playa, lugar liminar por anto-
nomasia en donde se negocia la significación del pasaje narrado 
como conquista violenta y mortal de la fuerza del mar sobre los 
hombres. El yo lírico maldice finalmente a este mar por conducir a la 
muerte a su esposo y a una muerte en vida a ella misma, ahora con-
vertida en “estátua de interminável treva.” Éste es precisamente uno 
de los rasgos más salientes de la poesía de Baptista, la inmovilidad a 
la que somete a las cosas, los paisajes e incluso a las personas, una 
inmovilidad que transmite una sensación de lento paso del tiempo y 
que enfatiza una lectura existencialista de su obra gracias a la cual el 
poeta profundiza psicológicamente en el tiempo presente y nos 
otorga una visión de esta realidad parada en la que los silencios y las 
ausencias permean el paisaje poético. Bellas sinestesias e imágenes 
son fruto de una percepción hiper-sensorial de una realidad en la 
que no se escucha “nem um rumor de pálpebras” y “um pássaro de 
papel cai junto à janela” mientras “chove por dentro, diluvianamen-
te, para sempre.” Esta poesía refleja el estatismo del alma del poeta y 
como la del azoriano Roberto Mesquita, recupera aquel spleen 
Baudeleriano pero que en vez de ser provocado por el sopor climáti-
co lo es más bien de la angustia existencial, de un tiempo detenido 
que refleja una realidad casi fotográfica de la que el alma del poeta 
nos ofrece un revelado en sepia. Parece ser que el espacio limítrofe 
de la poesía de Baptista son los lindes mismos del tiempo y la vida 
en la isla es tiempo parado que precipita al poeta como a sus pájaros 
de papel.  

Quizás el retrato más cruel de la existencia isleña dentro de 
las obras que estamos analizando nos lo presente Manuel Lopes en 
su novela Os Flagelados do vento Leste (1979), un ejemplo de litera-
tura comprometida con las duras condiciones de supervivencia que 
nos presenta el vivir en las islas de lengua portuguesa caboverdianas.  
En esta ocasión, la amenaza de los hombres no proviene tanto del 
mar como de las sequías y los vientos, unas condiciones climatológi-
cas extremas que dejan a la tierra exhausta y provocan hambrunas y 
extremas condiciones de pobreza y enfermedad en el caboverdiano, 
condiciones que de las que el propio autor compartió con el pueblo: 

O romance Flagelados do vento Leste desenvolve as consequên-
cias dramáticas das cíclicas calamidades em Cabo Verde, pondo 



APUNTES PARA UNA POÉTICA…                                                                  MARTA DEL POZO 

 
Limite, vol. 11.1, 165-182                                                                                         177 
 

em relevo outro confronto, o da chuva-seca, que estigmatiza o 
homem, tornando-o passivo e minguando o seu ânimo. Esta obra 
situa-se entre o real e a ficção, entre o testemunho vivo e pungen-
te do que o autor presenciou e o imaginário sofrido pela visão da 
Morte e da Fome. O autor afirma-o no prefácio: “acompanhei um 
dos períodos mais sombrios da odisseia agrícola do povo mártir 
de Santo Antão. Compartilhei da sua luta com tal ansiedade e 
adesão que ficou viva no meu espírito e gravada no meu coraçaõ 
para sempre a terrível tragédia.” (Lopes 6) 

El ser humano, en esta lucha diaria ante los embates del clima, 
se animaliza como ocurre en el caso de su protagonista, Leandro, y 
es marginado socialmente, recluido a una cueva en donde con su 
compañera lleva una vida de lucha por la supervivencia, lucha 
contra el hambre, contra la sociedad…hasta la muerte final. Por su 
parte, el padre de Leandro nos muestra la cara de la moneda más 
sumisa. Así, si su hijo personifica el resentimiento y la frustración de 
los desamparados sociales, él es símbolo de aceptación de su destino 
acudiendo a la religión como fuerza de amparo y aceptando los 
flagelos de la vida sumisamente, a modo del Job de la Biblia. Parece 
ser que el significado que en esta obra se pretende articular de lo que 
la vida en la isla caboverdiana supone, es el conflicto entre dos 
actitudes: la primera instintiva y primitiva, de frustración y lucha por 
la supervivencia hasta la muerte y la segunda, resignada y pacífica, 
de sumisión. En cualquier caso, el conflicto se resuelve fatídicamente 
y la isla, como locus de acción y tensión entre estas dos actitudes, 
entre la lucha y la sumisión, es inevitablemente sinónimo de muerte 
y destrucción.  

La poesía del poeta caboverdiano Jorge Barbosa también nos 
ofrece una poética que nace de la tensión vital entre dos movimien-
tos opuestos, el centrífugo de evasión y el centrípeto de 
permanencia, como bien dice en su “Poema do mar”: “Este convite 
de todas as horas / Que o Mar nos faz para a evasão! / Este desespero 
de querer partir / E ter que ficar!!” (Barbosa 165). Según Gloria Caba-
llero, Barbosa nos ofrece una “poética del alma”: 

Dentro da poesia de Jorge Barbosa, alegórica e limítrofe, encon-
tra-se o facto de ela ser também uma poética da alma. Alma que 
vem do além para se encontrar com o presente num diálogo com 
o passado e o presente, no qual o dialógico com os homens aos 
quais a sua poesia vai encaminhada, marca a presença no marco 
fronteiriço da memória. . . “Este desespero de querer partir e ter 
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que ficar” implica o poder de esta fronteira- borde-limite- castra-
dora e castrante de um mar agressivo, dominante, cuja ontologia 
sulca as nossas memórias pátrias e culturais em geral.  

Es esta tensión, quizás, la más común entre los autores isleños 
estudiados hasta el momento y en donde se conjuga la oposición de 
dos movimientos opuestos que afectan al humano en cuerpo y alma, 
en lo que respecta en el sentido más inmanente a su movilidad física 
pero también en cuanto a lo que atañe una psique y un espíritu para 
los cuales la condición isleña supone una barrera castradora, as-
fixiante y frustrante de una personalidad encerrada. Este encierro 
supone el exilio físico en una porción de tierra en la vastedad del 
mar y un paralelo exilio mental y espiritual que surge como reflejo 
psicológico de esta condición. 

El también caboverdiano Corsino Fortes, embajador de Cabo 
Verde en Portugal, dota de una nueva dimensión a la poesía de estas 
islas. Entre sus obras destaca Pão e Fonema (1974) o Árvore e Tam-
bor (1986), en cuyos títulos apreciamos ya el interés del poeta por la 
cualidad fónica de la lengua, tanto en la aparición del vocablo “fo-
nema” en el primero (en términos de igualdad con el pan y por lo 
tanto ambos sustentos vitales) como en la aliteración del sonido /r/ 
que reconocemos en el segundo título. La poesía de Corsino es 
consciente de los sonidos y de la significación de estos dentro de la 
obra poética. Por eso, el poeta parece inaugurar una ola de experi-
mentalismo poético con las grafías, la disposición de los versos en la 
página, el uso de interjecciones, repeticiones, onomatopeyas, rimas, 
aliteraciones y cómo no, la lengua criolla, para dar más fuerza a su 
mensaje.  

II 

Poeta! Todo o poema: 
 Geometria de sangue e fonema 
Escuto Escuta 
Um pilão fala 
 Árvores de fruto 
 Ao meio do dia 
E tambores  
 Erguem  
 Na colina 
 Um coração de terra batida 
E lon longe 
Do marulho à viola fria 
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 Reconheço o bemol 
Da mão doméstica  
 Que solfeja 
Mar & monção mar & matrimónio 
Pão pedra palmo de terra  
 Pão e património (8) 

La yuxtaposición de la experiencia vital con la experiencia 
musical amplifica la visión de una realidad hecha de sonidos, de 
palpitaciones, de lamentos, de solfeos, de sones. Corsino Fortes 
representa en su poesía el latir de un pueblo, un latir que es tan 
sustancial a la supervivencia como el mismo pan. La experiencia 
vivida es reflejada en el poema mediante la creación de formas, 
tanto visuales como sonoras. Su poesía está viva y en esta plasticidad 
radica la novedad de su obra al respecto de su tradición. Por ello, la 
experiencia poética de esta poesía es una que sitúa la supervivencia 
isleña entre la necesidad de nutrir tanto el cuerpo como el alma, 
siendo el pan y las palabras fuente de vida por igual.  

No quisiera terminar este estudio sin antes referirme también a 
la poesia de Tenreiro, poeta de la isla de Sto. Tomé e Principe, cuya 
poesía otorga una perspectiva a la identidad isleña desde el marco 
de las identidades postcoloniales. Escribe el poeta desde Lisboa este 
poema: 

“Amor de África” 

Esparso e vago amor de África,  
Como uma manhã outonal de nevoeiros calmos sobre o Tejo, 
Difuso e translúcido amor da África 
Na sombra fugida ao gás das travessas às três da madrugada 
(…) 
amor ténue e pálido, difuso e vago, translúcido de África 
no coração murcho de multidões do Rossio o placard 
gente murcha e exausta, cansada e torturada 
cansada e torturada para o amor. (59)  

Y es posiblemente en este poeta en donde el concepto de 
hibridez que se ha venido estudiando en estas páginas alcance más 
grados de significación ya que Tenreiro no sólo nos presenta en sus 
poemas la temática de la isla con sus correspondientes tiranteces, 
sino que además se trata en muchas ocasiones de una poesía basada 
en el recuerdo, de la isla vista desde el continente con su correspon-
diente visión nostálgica. No sólo eso, sino que la hibridez se hace 
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aquí también presente en su concepción original por el crítico Homi 
Bhabha, como negociación de identidades nacionales en las relacio-
nes postcoloniales. Así pues, aquí tenemos el caso de esta isla 
materna que vio nacer al poeta y que le dio las raíces africanas 
además de la lengua europea implantada por Portugal. Desde esta 
lengua, su capital lisboeta y su más emblemática plaza, O Rossio 
(elementos todos de este centro simbólico de identificación patriar-
cal), el poeta recuerda un suelo natal con el que se establece un 
implícito contraste con esa gente que puebla la capital, “gente mur-
cha e exausta, cansada e torturada- cansada e torturada para o amor” 
desde una visión que implícitamente critica la frialdad y las carencias 
vitales y afectivas de las relaciones sociales establecidas en Lisboa. 
Imaginamos así que su recuerdo de Sto Tomé se caracteriza por 
contraste. Terneiro muestra que vivir en el borde, ya sea en términos 
geográficos, nacionales, raciales amplifica otras visiones planas de 
realidad y la redimensionan en un fluir de sentires y saberes que pese 
a su movilidad proporcionan un estable  punto de apoyo y sentido 
identitario en este espacio fronterizo.  

Las obras y autores hasta aquí tratados difieren en muchos as-
pectos y entienden el concepto de isla como lugar en que se 
articulan sus identidades con diferentes grados y visiones. Sin embar-
go, siempre afectados por este espacio fronterizo, ellos mismos y sus 
identidades son sinónimos de frontera, de luchas y sueños entre la 
tierra que conforma su vivir y la vastedad del mar que se alza como 
prisión o esperanza. Cada uno tiene su visión subjetiva de este sentir 
isleño y, sin embargo, parece ser que todos han internalizado las 
condiciones espaciales en tal grado, que no nos es difícil encontrar el 
concepto de lo liminar en las diferentes expresiones anímicas, on-
tológicas o filosóficas, reflejadas en sus obras creativas. Observamos 
así esa psique híbrida del isleño, a la misma sirena de Nemésio, 
surcar las aguas de la producción literaria insular de habla portugue-
sa.  
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