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Juan M. Carrasco Gonzélez, director de la revista, tiene el placer de anunciar
que Limite. Revista de Estudlios Portugueses y de la Lusofonia ha sido aceptada
para su indexacion en el Emerging Sources Citation Index, la nueva edicién de
Web of Science. Los contenidos de este indice estan siendo evaluados por
Thomson Reuters para su inclusion en Science Citation Index Expanded™,
Social Sciences Citation Index®, y Arts & Humanities Citation Index®. Web of
Science se diferencia de otras bases de datos por la calidad y solidez del
contenido que proporciona a los investigadores, autores, editores e
instituciones. La inclusioén de Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la
Lusofonia en el Emerging Sources Citation Index pone de manifiesto la
dedicacion que estamos llevando a cabo para proporcionar a nuestra
comunidad cientifica con los contenidos disponibles més importantes e
influyentes.
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Mares simbélicos, mares tragicos, mares épicos y mares
lamentosos: de Gilgamesh a Mendes Pinto

Simbolic Seas, Tragic Seas, Epic Seas and Woeful Seas:
from Gilgamesh to Mendes Pinto

José Manuel Herrero Massari
Liceo Europeo (Madrid)
herrero.massari@gmail.com

Fecha de recepcion:15-07-2018
Fecha de aceptacion: 04-09-2018

Resumen

Desde antiguo la tradicion literaria occidental ha usado el motivo de la
navegaciéon maritima para desarrollar, narrativa y simbolicamente, el
relato heroico. Al llegar la Edad Moderna, el descubrimiento de los
océanos ofrece una nueva perspectiva del tema, que en la
Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto se dibuja con fuerza. El mar
tradicional y el mar real se dan la mano para convertirse en el
escenario de las hazafas de un nuevo tipo de héroe: el hombre de
fortuna con vocacion de fracaso. El objetivo de este articulo es
presentar sumariamente como ocurre este proceso, desde el Poema de
Gilgamesh hasta el libro del viajero portugués.

Palabras clave: Mendes Pinto — Peregrinacdo — navegacion — mar —
relato heroico.

Abstract

Since ancient times, the western literary tradition has employed the
theme of maritime navigation to develop, both narratively and
symbolically, the heroic tale. With the arrival of the Modern Age, the
discovery of oceans offers a new perspective on the theme, which is
forcefully portrayed in Ferndo Mendes Pinto’s Peregrinacdo. The
traditional sea and the authentic sea join hands to provide a setting for
heroic feats of a new kind of hero: the man whose destiny calls him to
failure. The aim of this article is to summarize how this process occurs
from Gilgamesh to the tale of the Portuguese traveler.

Keywords: Mendes Pinto — Peregrinacdo — navigation — sea — heroic
tale.
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La literatura europea no ha tardado en hacer del viaje por mar,
la tormenta y el consiguiente riesgo de naufragio un motivo
privilegiado del relato heroico. En algunos mitos de la creacion del
mundo el mar aparece como el escenario de la osadia del hombre,
que, saliendo de su hébitat natural, busca en las aguas una proyeccion
inicialmente vedada. Quiza por eso en la tradicién cristiana Dios hizo
al hombre sefor de cuantas criaturas pueblan los cielos, los mares y la
tierra, pero solo le entregod para su sustento las hierbas con semilla que
crecen en el suelo, las aves y los animales terrestres, sin nombrar la
fauna acuatica (Génesis, 1, 29-30). Para evitarle el castigo impuesto al
género humano depravado Dios ensefi6 a Noé a construir un barco de
madera en el que pudiesen él y su familia salvarse del Diluvio que
durante ciento cincuenta dfas inundaria la tierra, al término de los
cuales de nuevo pact6 el senorio del hombre sobre todas las criaturas.
Ahora este saciaria su hambre sin restriccion, incluidos los peces, pues
habfa aprendido a navegar (9, 1-3).

Como el arca salvo a Noé, una barca libré también del diluvio a
Deucalién y a Pirra, los primeros humanos segin la mitologia griega,
tras quedar varada en la cima del monte Parnaso, como el arca sobre
los montes de Armenia. Torpes marineros fueron, sin embargo, pues
no dirigian su nave ni, a la deriva, sorprendidos por aguas salidas de su
cauce, tomaron la iniciativa de cruzar el mar e invadir el reino de
Neptuno, como sf lo hizo Jasén. A él corresponde haber atravesado,
con ayuda de una diosa, un mar desconocido en el primer barco,
aguas que, en cambio, no eran el instrumento de un castigo divino,
sino el medio por el que el héroe cumpliria desde entonces sus
hazanas.

Ya tenemos el mar convertido en escenario potencial de las
aventuras del hombre, veto donde se desata la hostilidad de los dioses
y memoria del viejo castigo por su maldad. Si a esto le afiadimos la
lenta adquisicion de la técnica de navegar —que mantuvo los barcos
cerca de la costa hasta la época de los grandes descubrimientos, por la
incapacidad de los marineros para fijar el rumbo sin ayuda de la linea
de tierra—, no es extraiio que la imaginerfa del mar abierto nos haya
llegado desde antiguo cargada de peligros, maravillas vy
monstruosidades, que, por un lado, alejan al hombre del piélago v, al
mismo tiempo, ejercen un extraordinario poder de seduccion.

Asociado a las dificultades y riesgos de la navegacion marina
estd la condena que pesa sobre quienes, movidos sobre todo por la
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codicia en el comercio o por el afan de poder en las guerras, se lanzan
a surcar las aguas sin temor de los peligros que encierran.' En un
sentido simbolico, las aguas en movimiento son la puerta de
comunicacion entre la vida y la muerte, fuente de vida y final de ella
(Cirlot 1992: 298), motivo que aparece en todas las tradiciones
literarias de la cultura occidental, desde el Avesta persa hasta la
literatura celta, como bien ha estudiado Patch (1983). Desde la
Odisea, ademas (y por lo menos, si la consideramos Gnica
superviviente de mas relatos de teméatica marinera), metonimicamente
el mar alude al viaje que por él se hace, a veces tranquilo, a veces
agitado, y también es el simbolo de la existencia humana con sus hitos
fundamentales: nacer, vivir y morir, que son, respectivamente, zarpar,
navegar y arribar.

El mar, en suma, nacido de la separacion primordial de lo
solido y lo liquido, se vuelve medio donde el hombre realiza su
aventura y proyecta su osadia (por la que a veces es castigado) al
transgredir Iimites naturales, movido por un deseo reprobable de
enriquecerse y por la necesidad intrinsecamente humana de descubrir
las fronteras del mundo y penetrar en los dominios de lo sobrenatural.
Coémo tan sugerente motivo se convierte en escenario y argumento de
la peripecia de los héroes literarios de la tradicion occidental es lo que
nos proponemos analizar, a pequefia escala, en este articulo,
empezando con la £popeya de Gilgamesh y concluyendo en la
Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto, libro que, a nuestro entender,
sintetiza todas las potencialidades de significacion del motivo: el veto
y la aventura, la transgresion y el pecado, y el viaje maritimo
entendido como metéfora fundamental del vivir humano.

La gran obra literaria mas antigua del mundo, la £popeya de
Gilgamesh, ya concede al elemento maritimo una posicion destacada.
Narra la historia del héroe, que tras la muerte de su amigo Enkidu
persigue la inmortalidad; y el mar ilustra en esta basqueda la hazafa

! “Los que surcan el mar en las naves para hacer su negocio en la inmensidad de las
aguas, también estos vieron las obras de Yavé y sus maravillas en el piélago. £l mandé
surgir un viento huracanado y levanté las olas. Subian hasta los cielos y bajaban hasta
los abismos. El alma de ellos se derretia por el mal. Rodaban y vacilaban como ebrios, y
toda su pericia se desvanecia. Y clamaron a Yavé en su angustia, y los libr6 de sus
apreturas. Torn6 el huracan en céfiro, y las olas se calmaron. Alegraronse, porque se
habfan encalmado, y los gui6 al deseado puerto. Den gracias a Dios por su piedad y por
los maravillosos favores que hace a los hijos de los hombres” (Sa/mos, 107, 23-31; trad.
Nécar-Colunga, Madrid, BAC, 1981).

Limite, n® 12.2, 19-37 21
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extrema, elemento que comunica el mundo de los vivos y el de los
muertos.” El viaje emprendido por Gilgamesh y Enkidu es
esencialmente terrestre; pero, al morir este —como castigo divino por
haber intervenido en la lucha contra Humbamba vy el Toro Celeste—,
Gilgamesh, angustiado, no cejard en su empefio por encontrar la
fuente de la vida. Cuando llega al extremo del mundo, la tabernera
Siduri le revela que, para hallar al héroe inmortal salvado del Diluvio,
tiene que atravesar el Agua Mortal, ruta angosta, dificil, casi imposible.
Gilgamesh lo logra y habla con Utanapishti, quien le narra cémo
ocurri6 la hazana por la que los dioses le otorgaron la inmortalidad;
pero defrauda sus esperanzas y le ordena volver a casa y aceptar su
destino mortal. En conjunto, las que nada tienen de maritimo (el
Bosque de los Cedros, la lucha contra Humbamba, la seduccién de
Ishtar, la derrota del Toro Celeste, los Hombres Escorpion, el Jardin de
las Piedras Preciosas) son hazafias que confirman la identidad del
héroe, pero no lo alteran. En cambio, cuando Gilgamesh es obligado a
cruzar el mar en busca de Utanapishti, lo hard para volver
transformado: su angustia de morir habra desaparecido y aceptara la
suerte de todos los mortales.

En el libro de Jonas se cuenta la historia del profeta, que,
desobedeciendo la voluntad de Yavé de predicar en Ninive contra la
maldad de sus habitantes, se embarcé en direcciéon a Tarsis, lejos de
Dios. Entonces se levanté una gran tempestad que sembré el panico
entre la tripulacion, mientras Jonas dormfa profundamente en el fondo
de la nave. Como Jonas sabia que él era la causa de la tormenta, pidi6
a los marineros que lo arrojaran por la borda. Pero Yavé tenfa
dispuesto que lo engullera un pez muy grande, en cuyo vientre
permaneci6 tres dias. El profeta oré a su dios, reconocié su pecado y
fue salvado. Luego cumplié con el mandato de Yavé, fue a Ninive y
anunci6 la destruccion de la ciudad. Aquf el mar representa el lugar
donde se muestran las maravillas de Dios, que obligan al hombre a
pedir clemencia y reconocer su error; ademas, la profundidad marina
es el reverso de la vida, y el fin del viaje, la resurreccion (Cirlot 1992:
461- 462).

2 Con estos titulos se presenta al héroe: “Gilgamesh, perfecto, deslumbrante, aquel que
abri6 los pasos de las montafias, excavo pozos en la nuca de los montes, cruzé el mar,
el Mar inmenso hasta alli por donde sale el Sol, y exploré el universo entero buscando la
vida sin fin, poderoso atrevido, hasta encontrarse con Utanapishti el lejano, restaurador
de los Santuarios que habia destruido el Diluvio” (Bottéro / Lopez 1998: 76-77).

22 Limite, n® 12.2, 19-37
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La Gnica tragedia de tema histérico conservada, Los persas, es
también la mas antigua de Esquilo (472 a.C.). Dramatiza la derrota en
Salamina del ejército persa de Jerjes por culpa de la Aybris del rey. La
primera muestra de tal soberbia la declara el coro de ancianos en el
parodos, cuando compara el puente de barcas usado para atravesar el
Helesponto con un yugo cefiido al mar.’ La excesiva confianza de los
persas contrasta, unos versos después, con el anuncio de la desgracia
que sufrirdn en Salamina, en ese mismo mar que ahora creen tener
sujeto.* Entonces aparece la reina con funestos presagios de muerte
para los suyos, seguida de la irrupciéon del mensajero con la noticia del
desastre: toda la flota yace bajo el mar y las costas de Salamina se han
llenado de cadaveres. La narracion da cuenta de como ha sucedido
todo: fiado del consejo falaz de un griego, Jerjes ordené que los barcos
entrasen en la ensenada, donde los helenos los acosaban
aprovechando la lentitud y torpeza de las embarcaciones enemigas.’
Que de tan triste espectaculo fue causa el insensato intento de obturar
el mar al construir el puente de barcos sobre el Helesponto lo confirma
la sombra de Dario;® que se trata de un castigo divino lo confirma el
coro: “ahora sufrimos este cambio que del Cielo ha venido, ya no hay
duda, grandemente humillados bajo los golpes de marino embate
(Esquilo 1996: 77). El mar en Los persas es, en suma, escenario del
argumento y agente de la accién, causa importante de la derrota persa,

3 “Sin duda, ya ha pasado la destructora hueste de la armada real a la vecina tierra que
estd en la otra ribera, en la balsa que ata el lino, el estrecho cruzando de Hele, hija de
Atamanta, tras echar sobre el cuello del ponto el yugo esclavo de innimeras clavijas,
para buscarse un paso” (Esquilo 1996: 37).

4 “Pero mas tarde aprendieron del ancho mar, que al empuje del impetuoso huracén de
canas se llena, el prado marinero a contemplar, fiados en fragiles jarcias y en ingenios
que transportan” (Esquilo 1996: 39).

5 “Las galeras griegas, calculadamente, en circulo nos hostigan; los cascos de los bajeles
se volcaban, y la mar, de cadaveres repleta, y de restos de naufragio, no era ya posible
ver. Y las riberas y escollos de muerte se van llenando; en fuga desordenada marchan,
remando, las naves que forman el bando persa, en tanto los griegos, cual si fueran
atunes u otra redada de peces, iban con los restos de los remos y con pedazos de tablas
atacandolos, y a todos el espinazo quebraban. Por el piélago se extienden griterios y
lamentos, hasta que, al llegar la noche, se nos hurta el espectaculo” (Esquilo 1996: 55-
56).

6 “iCreer que con cadenas el Helesponto sacro, cual si fuera un esclavo, el Bosforo,
corriente de un dios, parar podria, y cambiar su curso, y que, unciendo su nuca con
grillos bien forjados a golpe de martillo, tendria ingente ruta para su ingente hueste!
iMortal era y creia —en su vana locura— sobre los dioses todos obtener la victoria,
Posidon incluido! ;No es verdad que mi hijo tiene la mente enferma?” (Esquilo 1996:
70-71).
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a la que otorga un sentido simbélico en tanto que castigo al intento de
someter el medio marino a la voluntad humana, fatal manifestacién de
la hybris.

Sobra justificar el papel protagonista que la aventura maritima
tiene en la Odisea y en la Eneida, la segunda por imitaciéon de la
primera, y hasta qué punto esta ya integrada en el argumento, sin
detrimento de otros valores arquetipicos. En ambos poemas el viaje
por mar es, por un lado, reflejo de condiciones historicas reales: las
navegaciones micénicas y fenicias, que ponen al descubierto las costas
del Mediterraneo (y también siembran sus aguas de fabulaciones
maravillosas), y la recientemente adquirida supremacia maritima de
Roma. Pero, por otro, el mar no deja de ser la puerta que vincula,
simbolicamente, el mundo fisico y el mundo del mas alla.

El mar conduce a Odiseo a la morada de los Ciclopes, de Eolo,
de los lestrigones, de Circe, de las Sirenas, de las vacas del Sol y de
Escila y Caribdis, y lo pone a las puertas del inframundo; el mar lo
arroja al reino de los feacios y le otorga el aura necesaria para que
todos le escuchen contar su historia; el mar lo desfigura y lo devuelve
otro a su propia tierra, irreconocible para su propia mujer, vencedor de
la muerte. Semejantemente el mar arranca a Eneas de su mundo y lo
lanza a otro de geograffa mitica y heroica, tras las huellas de su
predecesor Odiseo; pero su utilizacion es, en general, menos poética,
pues solo sirve al descubrimiento y justificacion de las raices mitico-
legendarias de un Mare Nostrum romano. En ambos libros se
materializa, formal y semanticamente, un motivo intimamente ligado
al del viaje por mar, el naufragio, que precipita la suerte del héroe,
llevando a uno al reino feacio, antesala de su regreso a itaca, y a otro
al reino de Cartago, etapa previa a su desembarco en lItalia. Y en los
dos también el viaje por mar acrisola la virtud del héroe, que en él
muere y renace metaféricamente para poder cumplir su destino: la
vuelta al hogar, en un caso, la fundacién de una ciudad, en otro, y en
ambos la salvacion de la identidad y de la memoria.

Todavia en ambito griego, no debemos olvidar la importancia
del viaje maritimo en Las argonduticas de Apolonio de Rodas —el
mejor ejemplo de la épica helenfstica—, asi como en las novelas
bizantinas, origen de la novela europea. La primera avanza, en
comparaciéon con Homero, en atencion al detalle, refinamiento erudito
y protagonismo del andlisis psicolégico del amor en el argumento —
pues late ya en ella el espiritu de la novela—; pero se mantiene fiel, en
otros aspectos, a la vieja poesfa, que otorgaba al viaje trascendencia
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mitica y simbolismo notables, como se ha visto. Asi, por ejemplo, los
héroes de la Argo rivalizan al remo con los dioses, pues “ni los
corceles de Posidon con sus patas de huracén la habrian alcanzado en
su paso veloz por el mar” (Apolonio de Rodas 1986: 82); guiados
providencialmente, al paso por las Simplégades han de permitir que
Atenea empuje la nave para que esta franquee el paso, y también
reciben la ayuda de Tetis y las hijas de Nereo para no estrellarse contra
las penas de Escila y Caribdis.

En las novelas bizantinas, mezcla novedosa de aventura y amor,
el viaje —y en particular el viaje por mar—, aunque se consolida como
motivo recurrente en el desarrollo argumental de las narraciones
heroicas, pierde, sin embargo, peso en tanto que elemento
significador. No extrafia que la novela vea la luz de la mano del viaje,
pues, como ha dicho Altheim y recoge Garcia Gual, “lo proteico de la
novela tiene que expresarse por medio del viaje” (Garcfa Gual 1988:
56); si ha de advertirse, en cambio, que la novela griega —como
repetiran después en ambito europeo la novela de caballerfas y la
bizantina renacentista y barroca— incorpora por primera vez al relato
heroico el viaje maritimo como procedimiento narrativo para generar
tension e inquietud en torno al desenlace final de la trama, pues va
dirigida a un pablico nuevo, “la burguesia mundial de un tiempo
antiheroico”,” a quien solo pretende distraer y emocionar. Y al
convertirse en motivo que refuerza el sentido de huida de la realidad
de una literatura de evasion en un tiempo sin ideales, el viaje pierde su
dimension simbolica, sobrenatural y extraordinaria, y se banaliza hasta
convertirse en simple artificio usado mecanicamente para articular la
peripecia y alimentar la intriga, abriendo paso a una férmula de éxito
asegurado y popular.?

Que el viaje por mar se habfa convertido —lentamente desde
Homero, y en particular en época helenistica e imperial- en el
rodamiento necesario de una narracién entretenida y de evasion lo

7 En palabras de Weinreich, que también hace suyas Garcia Gual (1988: 47).

8 Tempestades y navegaciones son reivindicadas por Torquato Tasso entre los medios e
impedimentos que aseguraban el éxito del poema épico (Gonzalez Rovira 1996: 134-
135). Cervantes defiende por boca del canénigo la virtud de los libros de caballerfas, ya
que “daban largo y espacioso campo por donde sin empacho alguno pudiese correr la
pluma, describiendo naufragios, tormentas, reencuentros y batallas” (Quijote, 1, 47). Uno
y otro dan testimonio del éxito de la férmula mil quinientos afios mas tarde.
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prueba la parodia lucianesca en Relatos veridicos.’ Tras defender la
necesidad de que los intelectuales relajen la mente al acabar una
prolongada lectura de los autores serios, Luciano declara haber
buceado en libros de relatos prodigiosos y legendarios, aventuras y
viajes, y haberse tomado la licencia de narrar historias él mismo. Y
afiade irébnicamente: “como nada veridico podia referir, por no haber
vivido hecho alguno digno de mencionarse, me orienté a la ficcion,
pero mucho mas honradamente que mis predecesores, pues al menos
diré una verdad al confesar que miento” (Luciano 1981: 180-181). Su
relato empieza con una navegacion a Occidente desde las columnas
de Hércules; y tras una borrasca que duré jjsetenta y nueve dias!!, el
barco llega a una isla que él y sus compaferos empezaron a explorar.
Siguiendo el curso de un rfo de vino, dieron con unas cepas cuya parte
superior eran mujeres, que, al acercarse los hombres, los abrazaban y
los besaban, y al punto estos quedaban ebrios. Cuando algunas
deseaban unirseles, ambos quedaban trabados por las partes pudendas
y enraizaban juntos. Lo que sigue es una sucesion de fantasias
inverosimiles del todo disparatadas al hilo del viaje, que demuestran el
descrédito y el desprestigio en que este habfa caido a principios de
nuestra era, si no era para simplemente articular una trama novelesca.

La Edad Media europea vuelve a hacer del viaje por mar una
experiencia trascendente en su matriz literaria artarica, como barrera y
puerta de acceso a lo maravilloso y sobrenatural. Es el mar en que se
pierde la nave que viene a buscar a Arturo para llevarlo a la isla de
Avalon, el que atraviesa Tristan para enfrentarse al Morholt o por el
que viaja junto a Iseo cuando son victimas del poderoso filtro que los
condena a una pasion fatal. Pero tal literatura llega tarde a la Peninsula
y, cuando lo hace, este sentido trascendente se ha debilitado y el viaje
por mar vuelve a ser, como en las primeras novelas griegas, un
“procedimiento expeditivo utilizado por el autor para que personajes
buscados se puedan encontrar”, al tiempo que la tormenta se convierte
en “una especie de Dea ex machind’ capaz de resolver
desplazamientos dificultosos (Rodriguez de Montalvo 1991: 168). La
nueva sociedad que se deleita con la lectura del Amadis de Gaula, a
punto de romper las barreras ocednicas que separan el Viejo y el
Nuevo Mundo, deja de mirar al mar con el respeto sagrado de épocas
mas tradicionales y o bien lo convierte en la superficie por donde se

% Como también parodiara Cervantes los libros de caballeria, en general, y los viajes
maritimos fantasticos, en particular, en el capitulo del barco encantado del Quijote (I,
29).
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realizan navegaciones reales guiadas por la experiencia, o bien lo
devuelve a su estatuto de mero articulador de la aventura fantasiosa
heroica. Un mar embravecido obliga a Perién y sus hijos a permanecer
mas tiempo en Gran Bretaiia y aplazar su regreso a Gaula (capitulo
69); el mar y la tormenta arrojan al Caballero de la Verde Espada a la
isla del Diablo (capitulo 73); vientos que se desatan a traicién durante
la travesia provocan que don Cuadragante y Brian de Monjaste se
pierdan en el mar (capitulo 96); una borrasca desvia a la duefa
Darioleta y a su marido de su ruta para lanzarlos a la isla de la Torre
Bermeja, seforio del gigante Balan (capitulo 127). En definitiva, es el
viaje por mar en las novelas de caballeria, en contraste con el terrestre,
una actividad incobmoda, insegura y peligrosa que pone a prueba el
valor del protagonista y lo dirige a nuevas aventuras.

Por incitacién de tales lecturas, Don Quijote creera reconocer
en una pequefia barca amarrada a orillas del Ebro el inicio de una
hazafa a él reservada:

Has de saber, Sancho, que este barco que aqui estd, derechamente
y sin poder ser otra cosa en contrario, me esta llamando y
convidando a que entre en él, y vaya en él a dar socorro a algln
caballero, o a otra necesitada y principal persona, que debe de
estar puesta en alguna grande cuita; porque este es estilo de los
libros de las historias caballerescas (Quijote, 11, 29).

Pero el desenlace no puede ser mas triste: caballero y escudero
caeran al agua y la barca serd hecha trizas por las aspas de la acefa
contra la que van a dar. Esta nueva contrariedad haré que Don Quijote
pronuncie palabras que marcan su evoluciéon posterior en la novela,
en referencia a su incapacidad para seguir construyéndose su propia
vida de ficcion: “Yo no puedo mas”. En efecto, la sociedad
caballeresca que Don Quijote intenta resucitar en pleno siglo XVI
habfa muerto definitivamente, salvo para los lectores de novelas y los
locos; y, sin embargo, una geografia mas real, una y otra vez recorrida
por nuevos héroes -antiheroicos—, estda alumbrando nuevos vy
extraordinarios relatos, entre los que ocupa lugar de honor la
Peregrinacdo de Ferndo Mendes Pinto.

Ahora bien, se impone buscar precedente de la aventura del
viajero portugués en el poema épico por excelencia de la gesta de
descubrimiento lusitana y aun ibérica, Os Lusiadas (1572), ya que el
relato de Mendes Pinto es, segin se ha dicho, “parédia da expansao
ultramarina portuguesa e da ideologia de cruzada” (Catz 1981: 36),
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que alcanza en la obra de Camdes su mas cumplida forma. Aunque
los portugueses para entonces habian abierto la ruta maritima que, a
través del Indico, permitia llegar a la India, el viaje de Vasco de Gama
recogido en la epopeya, como no podfa ser de otro modo, no sigue, en
general, pautas de realidad, sino el modelo de la literatura épica
greco-latina. Asf, por mas que el poeta insista en afirmar la verdad de
las mas recientes navegaciones y la fantasia de las otras (V, 89), no
deja de ver en Vasco de Gama un nuevo Eneas (I, 12), ni de hacer de
los portugueses segundos Argonautas (I, 18; IX, 64). El mar es el
horizonte incégnito que pone a prueba el valor del héroe (I, 1) y le
otorga virtud, honra y fama (VI, 95-98). A veces desvela realidades
maravillosas, como la “ilha namorada” o “ilha de Vénus” (IX, 51 ss.), y
es residencia de dioses mitologicos, en estilizadas alegorfas de las
condiciones maritimas y de los azares que sufren los héroes (VI, 76
ss.). La vieja transgresion del hombre aparece recogida en los
consabidos topicos contra la marineria (IV, 102) y en la condena de la
“insdnia desmedida” que lleva al hombre a emprender “tdo incertas
viagens e remotas” (VIII, 61). Los epitetos empleados en la descripcion
del mar no responden a cualidades vistas, sino recreadas poéticamente
por el uso de cultismos, hipérboles, metaforas, sinécdoques,
metonimias o personificaciones: “mares nunca de antes navegados” (I,
1), “nunca de outrem navegados” (V, 37) o “nunca doutro lenho
arados” (VII, 30), “mar irado” (I, 18), “mar alto” (I, 31), “longo mar” (I,
45), “largo mar” (I, 51), “aguas de Neptuno” (I, 72) y “a4gua neptunina”
(IX, 49), “ondas de Anfitrite” (I, 96), “salgado mar” (I, 19), “negro
mar” (V, 38), “mar profundo” (V, 40), “aguas hamidas” (VIII, 48),
“lfquido estanho” (VIII, 73), “mar undoso” (IX, 39), “mar ingente” (IX,
51), “equéreos campos” (IX, 48).

Y, sin embargo, ciertos rasgos del mar de Camdes ya anticipan
la naturaleza fisica del mar de Mendes Pinto, que de escenario topico
se convierte en el ambito real de la aventura de un antihéroe con
vocacion de fracaso, como veremos mas adelante. Al desembarcar en
Calcuta, Vasco de Gama da gracias a Dios por verse librado de una
muerte que tenfa por cierta:

da morte, que no mar lhe aparelhava
o vento duro, férvido e medonho,
como quem despertou de horrendo sonho (VI, 94).

El poeta concluye el canto con una reflexion sobre el esfuerzo
necesario para adquirir honra y fama, contraponiendo la gloria
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eredada a la ia ganada en la guerra en la navegacion,
heredad la glor nada en | I nlan on
principalmente:

Alcangam os que sdo de fama amigos

as honras imortais e graus maiores

(..)

sofrendo tempestades e ondas cruas,
vencendo os torpes frios no regaco

do Sul, e regides de abrigo nuas (VI, 95-97).

Mantiene el mar en estos versos su ascendencia heroica, pero se
singulariza como experiencia concreta que provoca sufrimiento y
horror, que solo conoce quien la ha sufrido. En varios pasajes mas se
confirma esta percepcién: “no mar, tanta tormenta e tanto dano” (l,
106), “mares tristes” (IX, 18), “tormentas tristes” (V, 66), “tempestade
horrifica e importuna” (VIIl, 73). El mar de la epopeya es también un
“duvidoso mar” (I, 27), es decir “incierto”, por lo que sirve de metéfora
de la condicion del hombre en el mundo (I, 105-106). En cambio, se
vuelve “mar tranquilo” (X, 143) y “mar sereno” (X, 144) al regreso, una
vez vencido el peligro, cuando el mar desconocido pasa a ser “mar
que ja deixais sabido” (X, 142).

Notese que la intencion del autor es aqui menos estética.
Recurre a la hipalage al trasferir al objeto emociones que pertenecen
al sujeto, y que él mismo conocia bien: el temor de la navegacion, el
horror ante la inminencia de la tormenta y el naufragio, la tranquilidad
de la bonanza. Lentamente se insinGa la imagen de un mar que se
generalizara en los relatos de naufragio y en el de Mendes Pinto: un
mar a la medida del hombre, de sus alegrfas, sufrimientos y tristezas,
por el que se siente zarandeado de manera comparable a como la vida
le zarandea con su incertidumbre, y del que el navegante sale
vencedor para poder contar, al regreso, su viaje, renunciando al
triunfo, al herofsmo, y contentandose solo con sobrevivir.

Mendes Pinto naci6 en una familia humilde hacia 1509 y murié
en torno a 1583. En 1521 abandond la casa paterna y durante mas de
diez afios sirvi6 como criado de diferentes amos. En 1537, por motivos
oscuros, inicia un viaje hacia la India que le mantendra veintiGn afios
fuera de Portugal. Conocié Mozambique, la India, Abisinia, Ormuz,
Sumatra, Java, Indochina, China y Japén (es decir, el extremo Oriente
y buena parte del sureste asiatico y el indico), donde fue negociante,
mercader, hombre de corte, curandero, embajador, diplomatico,
soldado. A su regreso dedicé diez afios a escribir la obra (1569-1578),
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que adn tardarfa treinta afios mas en ver la luz (1614), con un triple
objetivo: para que sus hijos “vejdo nella estes meus trabalhos, e
perigos da vida que passei”; para que “tomem os homens motivo de se
ndo desanimarem cos trabalhos da vida para deixarem de fazer o que
devem, porque ndo ha nenhuns, por grandes que sejdo, com que ndo
possa a natureza humana, ajudada do favor divino”; para “dar gracas
ao Senhor omnipotente por usar comigo da sua infinita misericordia, a
pesar de todos meus peccados, porque eu entendo e confesso que
delle me nacerdo todos os males que por mim passardo” (Pinto 1988:
13). A partir de la traduccion castellana (1620) la obra se verti6 a las
principales lenguas europeas a lo largo del siglo XVII, hasta la
aparicion de una segunda edicion portuguesa en 1678. La
impresionante cantidad de informacion que el libro ofrece justifica que
desde el comienzo se lo tuviera por mentiroso, algo que el traductor
castellano se esforz6 en desmentir en una “Apologfa” preliminar. Al
margen de otras posibles interpretaciones de la obra,'’ interesa
destacar que se trata de una de las primeras narraciones de viaje que
consigue aduefiarse auténticamente de la realidad, sin perder de vista
un cierto modelo de relato histérico y aventurero —la crénica y la
novela de caballerfas—, impregnada de la ideologia —barroca-
dominante en la época.

Realidad, aventura y religion son, pues, los tres pilares sobre los
que se asienta la novedad representada por la Peregrinacdo: un
discurso que, sin ser estrictamente literario —ya que sigue de cerca un
itinerario, una cronologfa y un espacio no inventados por el narrador,
sino que el narrador recorre como protagonista autobiogréfico—, funda
un modelo narrativo basado en la verosimilitud (realidad), sobre un
modelo reconocido por la tradicion (la aventura) y con un sentido
trascendente (ejemplaridad humana de raigambre, aqui, religiosa), que
se aleja de los viejos modelos del relato heroico (aunque los incluye a
todos) y empieza a roturar el campo de la novela moderna. Y el mar
(parte principal de la realidad descubierta por las navegaciones
portuguesas, espacio de la peregrinacion y depositario de valores
trascendentes) se convierte, en este proceso, en motivo destacado. No
seria demasiado arriesgado decir que es imposible comprender la
importancia concedida al mar en algunas de las grandes novelas
europeas contemporaneas (Defoe, Melville, Kipling, Verne, London,

19 Las mas destacadas las recoge Margarido (1977). Para un estudio de conjunto del
libro, Trias (2003); para una revision de la bibliograffa critica, Saraiva (2010).
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Salgari, Stevenson, Hemingway, Garcia Marquez)'' sin tener en cuenta
la vision que de él nos ofrece, en el lejano siglo XVI, el libro de
Mendes Pinto, asi como los numerosos relatos de naufragio escritos al
calor de los viajes de ida y vuelta a la India por los portugueses.'”

La navegacion aparece ampliamente representada en las
paginas de la Peregrinacdo (también los itinerarios terrestres, aunque a
menudo como resultado de un naufragio), “como se o mar fosse o
Gnico lugar onde os portugueses pudessem encontrar os vastos
caminhos do mundo” (Margarido 1991: 992). Mar por el que se
mueven marineros tenaces, que arrostran trabalhos y perigos sin
cuenta y sin desfallecer, guiados por una experiencia disociada del
conocimiento literario que de él tenfan; pero mar que es, también, “o
grande revelador da relagdo com a divindade e consigo préprio”
(Margarido 1991: 992, nota 13) del ser humano. Los acontecimientos
anteriores a la primera salida de Mendes Pinto parecen servir solo para
fijar los antecedentes (“miseria e estreiteza da pobre casa do meu pai”,
“um caso que me pos a vida em tanto risco” (Pinto 1988: 14) frente a
los cuales la decision de embarcarse supone una huida. Nuevas
penurias durante su estancia como criado en Settbal (“a moradia que
entdo era custume darse nas casas dos Principes, me ndo bastava para
minha sustentacdo” (Pinto 1988: 15)) le empujan a viajar a la India. En
ambos casos, el enunciado empleado por el narrador-protagonista
(“nesta caravella me embarquei eu”, “determinei embarcarme para a
India” (Pinto 1988: 14-15)) expresa en primera persona la voluntad de
lanzarse a la aventura: una aventura real (ev ycaravella aseguran la
verdad y remiten al mundo histérico de las navegaciones portuguesas),
pero con el telon de fondo del imaginario fantastico tradicional
(embarquei, embarcarme, India).

En el transcurso del viaje la navegacion resulta, a menudo, el
resultado de una practica bien asentada y dominada por un pueblo, el
portugués, que llevaba un siglo surcando mares poco conocidos:

Onde desembarcando em terra, me fui logo a fortaleza ver o
Capitdo, e lhe dei conta de tudo o que socedera na viagem, e lhe
tratei miudamente do descubrimento dos rios, portos, e angras que
novamente achara na ilha Camatra (...). E toda esta costa, e portos,

" A este efecto, propongo el canon ofrecido en una antologia de paginas consagradas
publicada hace pocos afios en espafiol (Salis 2014).

12 Recogidos, como es sabido, por Bernardo Gomes de Brito en la Historia Tragico-
Maritima (1735-1736).
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e rios trouxe por graduagdo arrumados em suas alturas, com seus
nomes, e medi¢do dos fundos, conforme ao regimento que levava
(Pinto 1988: 59).

Otras veces ofrece la posibilidad de descubrir una fauna marina
fascinante y maravillosa a los ojos de un observador naturalista
moderno, y entonces se convierte en una actividad tranquila y
placentera:

Vimos aquf uns peixes de feicdo de rayas (...). Vimos outros como
grandes lagartos, pintados de verde, e preto, com tres ordens de
espinhas no lombo, da grossura de uma seta, e de quasi tres palmos
de comprido, muito agudas nas pontas, e o mais corpo todo cheio
dellas (...). Estes peixes se encrespdo de quando em quando como
porcos espins (...). Vimos tambem outros peixes muito pretos da
maneira de enxarrocos (...). E ndo digo de outras muitas
diversidades de peixes que aquf vimos (...); sémente direi que em
duas noites que aqui estivemos surtos, nos ndao davamos por
seguros dos lagartos, baleas, peixes, e serpentes que de dia
tinhamos visto, porque erdo tantos os huivos, os assopros, e os
roncos, e na praya os rinchos dos cavallos marinhos, que eu me
ndo atrevo a podelo declarar com palavras (Pinto 1988: 203-204).

Pero al presentarse el temporal, el mar amenaza y genera
miedos atavicos que hacen al hombre tomar conciencia de su
naturaleza miserable y pecadora, cuando no se convierte en portico de
lo desconocido o, més alin, antesala de la muerte:'

Nos deu uma trovoada de Noroeste (...) que de todo nos teve
¢ocobrados, e ficando a lanchara a arvores seca, sem masto, nem
vellas, porque tudo o vento nos fez em pedagos, e com tres rombos
por junto da quilha, nos fomos logo a pique supitamente ao fundo,
sem podermos salvar cousa nenhuma (...), e os cinco que
escapamos somente pela misericordia de nosso Senhor, e assaz
feridos, passamos o mais que restava da noite postos sobre os
penedos, lamentando com bem de lagrimas o triste successo da
nossa perdigdo (Pinto 1988: 68).

Avendo ja vinte e tres dias que navegamos com tempos bonangas,
e bem contentes de ndés, em um junco que trazia mil bares de
cravo, que valido mais de cem mil cruzados, quiz a minha triste
ventura por muitos peccados que contra Deos cometi, que (...) nos

13 Haciéndose eco de una posible relacion entre los exvotos y las relaciones de
naufragio sugerida por Stegagno Picchio, Margarido concluye que “as relagdes
funcionam sobretudo como epitafios colectivos” (1991: 992).
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deu um tempo de Norte tdo rijo, que com a vaga dos mares
cruzados, e co grande escarceo que o mar levantou, nos abrio o
junco pela roda de proa; pelo qual nos foi forcado alijar o convés
(Pinto 1988: 93).

O tempo (...) ameagandonos com chuveiros, e mostras de inverno,
veio em tamanho crecimento, que nos foi forgado arribar em fim de
roda com a proa ao rumo de Nornordeste por mar incognito, e
nunca navegado de nagdo nenhuma, sem sabermos por onde
iamos, entregues de todo ao arbitrio da fortuna e do tempo, com
uma tdo brava e tdo excessiva tormenta, qual os homens nunca
imaginardo, que nos durou cinco dias (Pinto 1988: 675).

Nada disto nos bastou para nos podermos salvar, porque como o
escuro era grande, o tempo muito frio, o mar muito grosso, o vento
muito rijo, as agoas cruzadas, o escarceo muyto alto, e a forca da
tempestade muito terrivel, ndo avia cousa que bastasse a nos dar
remedio sendo s6 a misericordia de nosso Senhor, por quem todos
con grandes gritos e muitas lagrimas continuamente chamavamos,
mas como, por nossos peccados, ndo eramos merecedores de nos
elle fazer esta merce, ordenou a sua divina justica (...), onde
morrerdo quinhentas e oitenta e seis pessoas (...), nos tornamos a
praia, a qual achamos toda juncada de corpos mortos, cousa tdo
lastimosa e espantosa de ver, que ndo havia homem que s6 desta
vista ndo caisse pasmado no chdo, fazendo sobre elles um
tristissimo pranto (Pinto 1988: 148-149).

Los episodios que brinda la Peregrinacdo no son excepcionales.
Como es sabido, la literatura portuguesa ha hecho de los sufrimientos
derivados de la navegacion y el naufragio un elemento caracterizador
de la narrativa producida —hasta convertir el relato de naufragio en
género independiente—, por la necesidad de contraponer al discurso
heroico “outra verdade maritima: a do naufragio” (Margarido 1991:
991), destinada al consumo popular,

ndo porque o povo seja apenas consumidor de sofrimentos e de
cadaveres, mas precisamente porque essa maneira de descrever a
relacdo dos portugueses com o mar permitia compreender enfim o
mecanismo que arrebatava para sempre, deixando-os imersos
nessas frias, ondulantes e inquietas sepulturas maritimas e salgadas,
centenas, se ndo até milhares, de portugueses (Margarido 1991:
1023).

Si es, en cambio, digna de celebrarse la publicacién de uno de
tantos memoriales de servicios a la patria (quiza este con mayor
atractivo que otros, y que pese a todo cerca estuvo de quedar en el
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olvido, como explica el autor al término de la obra) que marineros,
mercaderes y soldados presentaban al finalizar sus viajes, con la
intencion de recibir a cambio una recompensa que, en la mayorfa de
los casos, no pasaba de “boas palavras e milhores esperangas” (Pinto
1988: 717). Hombres de fortuna como Mendes Pinto, enfrentados a un
mundo nuevo sin otro estimulo que el de su miseria, su voluntad y su
codicia, pero cuyo ejemplo oscurecié a la larga el de los antiguos
héroes y sirvi6 para confirmar el nuevo desenlace del destino
(anti)heroico: el fracaso.

Es hora de concluir. Nos proponiamos al comienzo rastrear
como el mar se convierte en escenario y argumento de la peripecia de
los héroes en la tradicion literaria occidental. Las Sagradas Escrituras y
la mitologia griega nos hablan del mar como horizonte vedado y
peligroso, castigo del pecador y escenario del poder divino. En
Gilgamesh el mar es el limite de las hazafias del héroe, la toma de
conciencia de su naturaleza mortal. En Esquilo la muerte en el mar de
los persas ocurre en represalia por el exceso de Aybris de un hombre,
Jerjes. La Odlisea (y su extension de época helenistica y romana)
consolida el elemento marino como escenario de las aventuras del
héroe, que en él cumple su destino, se transforma y se encuentra. La
novela bizantina griega y la de caballerfas son producto de épocas de
cambio, “aburguesadas” o con ideales heroicos en decadencia; por
eso el motivo se banaliza y convierte en mero artificio narrativo para la
evolucion de la trama, cuando no en motivo de burla. Os Lusiadas
vuelve a poner el mar en primer término, y en su tratamiento sigue la
estela de la tradiciéon épica; pero adelanta también en varios sentidos
una percepcidon que se expande definitivamente en el relato de
Mendes Pinto, como acabamos de ver.

En todas estas tradiciones el mar aparece tras el velo de su
interpretacion simbolica o de su elaboracion poética. Pero los dos
océanos descubiertos a fines del siglo XV no tienen correlato en la
literatura —si no es como horizonte de fantasia—, y por eso con fuerza
bruta se le imponen al hombre occidental, casi incapaz de asimilarlos.
Tanto que se mantienen algln tiempo como argumento de la crénica,
la descripcion técnica o el relato personal, y tardan en convertirse en
materia novelable. La forma de comprenderlos sera la experiencia; la
forma de describir y narrar las hazafas de los nuevos héroes —de la
historia, primero, y después de la novela- sera una retérica emocional
y sincera, expresiva, enfatica, muy directa y de sintaxis coloquial. El
mar del imaginario resulta pobre y acartonado frente al mar de
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Mendes Pinto, por el que se navega de verdad, con sus bonanzas y
temporales, su fauna sorprendente, sus amenazas y peligros, sus
olores, sus ruidos, sus colores y sabores. El hombre no puede sino
mirar y contar. Pero tres mil afios de tradicién no son en vano, y el
pensamiento barroco reactiva el potencial ideolégico del motivo, que
nunca ha dejado de ser el mar vedado que incita al hombre y lo hace
merecedor de castigo, la antesala de la muerte, el lugar del
autoconocimiento, el escenario de la aventura en que los dioses se
manifiestan para mostrar al hombre su poder, la metafora de la
inestabilidad de la vida y de la miseria humana.

Por mas que los portugueses intentaban explicarle al rey de
Tartaria la razén que les habfa llevado a viajar por mar hasta aquella
parte del mundo, ni éste ni sus cortesanos lograban entenderlo:

Conquistar esta gente terra tdo alongada da sua patria, da
claramente a entender que deve de aver entre elles muita cubica e
pouca justica, a que o velho (...) respondeo, assi parece que deve
ser, porque homens que por industria e engenho vodo por cima das
agoas todas, por aquirirem o que Deos lhes ndo deu, ou a pobreza
nelles he tanta que de todo lhes faz esquecer a sua patria, ou a
vaidade, e a cegueira que lhes causa a sua cobica he tamanha que
por ella negdo a Deos, e a seus pais (Pinto 1988: 357-358).

Vanidad que igualmente condena una mujer cristiana que los
portugueses encuentran en la ciudad de Sampitay:

Por isso amigos meus o milhor e mais certo he fazer conta da terra,
e trabalhar na terra, ja que Deos foi servido de nos fazer de terra. E
dandonos com isto dous mazes de esmola como a pobres, nos
encomendou muito que ndo curassemos de fazer viagens
compridas, onde Deos permitia fazer as vidas tdo curtas (Pinto
1988: 255).

Esta es, quiza, la gran leccion del libro: si el mar ofrece al
hombre de la Edad Moderna un nuevo horizonte para conquistas que
le llevaran a dominar el mundo, sigue mostrandole, en cambio, la
temeraria vanidad de su empefio, cuando las s6lidas embarcaciones
intentan combatir, sin resultado, las lluvias, los vientos y las olas.
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