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Resumen 

Desde antiguo la tradición literaria occidental ha usado el motivo de la 
navegación marítima para desarrollar, narrativa y simbólicamente, el 
relato heroico. Al llegar la Edad Moderna, el descubrimiento de los 
océanos ofrece una nueva perspectiva del tema, que en la 
Peregrinação de Fernão Mendes Pinto se dibuja con fuerza. El mar 
tradicional y el mar real se dan la mano para convertirse en el 
escenario de las hazañas de un nuevo tipo de héroe: el hombre de 
fortuna con vocación de fracaso. El objetivo de este artículo es 
presentar sumariamente cómo ocurre este proceso, desde el Poema de 
Gilgamesh hasta el libro del viajero portugués. 

Palabras clave: Mendes Pinto – Peregrinação – navegación – mar – 
relato heroico. 

Abstract 

Since ancient times, the western literary tradition has employed the 
theme of maritime navigation to develop, both narratively and 
symbolically, the heroic tale. With the arrival of the Modern Age, the 
discovery of oceans offers a new perspective on the theme, which is 
forcefully portrayed in Fernão Mendes Pinto’s Peregrinação. The 
traditional sea and the authentic sea join hands to provide a setting for 
heroic feats of a new kind of hero: the man whose destiny calls him to 
failure. The aim of this article is to summarize how this process occurs 
from Gilgamesh to the tale of the Portuguese traveler. 

Keywords: Mendes Pinto – Peregrinação – navigation – sea – heroic 
tale. 
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La literatura europea no ha tardado en hacer del viaje por mar, 

la tormenta y el consiguiente riesgo de naufragio un motivo 
privilegiado del relato heroico. En algunos mitos de la creación del 
mundo el mar aparece como el escenario de la osadía del hombre, 
que, saliendo de su hábitat natural, busca en las aguas una proyección 
inicialmente vedada. Quizá por eso en la tradición cristiana Dios hizo 
al hombre señor de cuantas criaturas pueblan los cielos, los mares y la 
tierra, pero solo le entregó para su sustento las hierbas con semilla que 
crecen en el suelo, las aves y los animales terrestres, sin nombrar la 
fauna acuática (Génesis, 1, 29-30). Para evitarle el castigo impuesto al 
género humano depravado Dios enseñó a Noé a construir un barco de 
madera en el que pudiesen él y su familia salvarse del Diluvio que 
durante ciento cincuenta días inundaría la tierra, al término de los 
cuales de nuevo pactó el señorío del hombre sobre todas las criaturas. 
Ahora este saciaría su hambre sin restricción, incluidos los peces, pues 
había aprendido a navegar (9, 1-3). 

Como el arca salvó a Noé, una barca libró también del diluvio a 
Deucalión y a Pirra, los primeros humanos según la mitología griega, 
tras quedar varada en la cima del monte Parnaso, como el arca sobre 
los montes de Armenia. Torpes marineros fueron, sin embargo, pues 
no dirigían su nave ni, a la deriva, sorprendidos por aguas salidas de su 
cauce, tomaron la iniciativa de cruzar el mar e invadir el reino de 
Neptuno, como sí lo hizo Jasón. A él corresponde haber atravesado, 
con ayuda de una diosa, un mar desconocido en el primer barco, 
aguas que, en cambio, no eran el instrumento de un castigo divino, 
sino el medio por el que el héroe cumpliría desde entonces sus 
hazañas. 

Ya tenemos el mar convertido en escenario potencial de las 
aventuras del hombre, veto donde se desata la hostilidad de los dioses 
y memoria del viejo castigo por su maldad. Si a esto le añadimos la 
lenta adquisición de la técnica de navegar –que mantuvo los barcos 
cerca de la costa hasta la época de los grandes descubrimientos, por la 
incapacidad de los marineros para fijar el rumbo sin ayuda de la línea 
de tierra–, no es extraño que la imaginería del mar abierto nos haya 
llegado desde antiguo cargada de peligros, maravillas y 
monstruosidades, que, por un lado, alejan al hombre del piélago y, al 
mismo tiempo, ejercen un extraordinario poder de seducción. 

Asociado a las dificultades y riesgos de la navegación marina 
está la condena que pesa sobre quienes, movidos sobre todo por la 



MARES SIMBÓLICOS, MARES TRÁGICOS...                                      JOSÉ M. HERRERO MASSARI 

 

Limite, nº 12.2, 19-37 21 

codicia en el comercio o por el afán de poder en las guerras, se lanzan 
a surcar las aguas sin temor de los peligros que encierran.1 En un 
sentido simbólico, las aguas en movimiento son la puerta de 
comunicación entre la vida y la muerte, fuente de vida y final de ella 
(Cirlot 1992: 298), motivo que aparece en todas las tradiciones 
literarias de la cultura occidental, desde el Avesta persa hasta la 
literatura celta, como bien ha estudiado Patch (1983). Desde la 
Odisea, además (y por lo menos, si la consideramos única 
superviviente de más relatos de temática marinera), metonímicamente 
el mar alude al viaje que por él se hace, a veces tranquilo, a veces 
agitado, y también es el símbolo de la existencia humana con sus hitos 
fundamentales: nacer, vivir y morir, que son, respectivamente, zarpar, 
navegar y arribar. 

El mar, en suma, nacido de la separación primordial de lo 
sólido y lo líquido, se vuelve medio donde el hombre realiza su 
aventura y proyecta su osadía (por la que a veces es castigado) al 
transgredir límites naturales, movido por un deseo reprobable de 
enriquecerse y por la necesidad intrínsecamente humana de descubrir 
las fronteras del mundo y penetrar en los dominios de lo sobrenatural. 
Cómo tan sugerente motivo se convierte en escenario y argumento de 
la peripecia de los héroes literarios de la tradición occidental es lo que 
nos proponemos analizar, a pequeña escala, en este artículo, 
empezando con la Epopeya de Gilgamesh y concluyendo en la 
Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, libro que, a nuestro entender, 
sintetiza todas las potencialidades de significación del motivo: el veto 
y la aventura, la transgresión y el pecado, y el viaje marítimo 
entendido como metáfora fundamental del vivir humano. 

La gran obra literaria más antigua del mundo, la Epopeya de 
Gilgamesh, ya concede al elemento marítimo una posición destacada. 
Narra la historia del héroe, que tras la muerte de su amigo Enkidu 
persigue la inmortalidad; y el mar ilustra en esta búsqueda la hazaña 

                                                 
1 “Los que surcan el mar en las naves para hacer su negocio en la inmensidad de las 
aguas, también estos vieron las obras de Yavé y sus maravillas en el piélago. Él mandó 
surgir un viento huracanado y levantó las olas. Subían hasta los cielos y bajaban hasta 
los abismos. El alma de ellos se derretía por el mal. Rodaban y vacilaban como ebrios, y 
toda su pericia se desvanecía. Y clamaron a Yavé en su angustia, y los libró de sus 
apreturas. Tornó el huracán en céfiro, y las olas se calmaron. Alegráronse, porque se 
habían encalmado, y los guió al deseado puerto. Den gracias a Dios por su piedad y por 
los maravillosos favores que hace a los hijos de los hombres” (Salmos, 107, 23-31; trad. 
Nácar-Colunga, Madrid, BAC, 1981). 
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extrema, elemento que comunica el mundo de los vivos y el de los 
muertos.2 El viaje emprendido por Gilgamesh y Enkidu es 
esencialmente terrestre; pero, al morir este –como castigo divino por 
haber intervenido en la lucha contra Humbamba y el Toro Celeste–, 
Gilgamesh, angustiado, no cejará en su empeño por encontrar la 
fuente de la vida. Cuando llega al extremo del mundo, la tabernera 
Siduri le revela que, para hallar al héroe inmortal salvado del Diluvio, 
tiene que atravesar el Agua Mortal, ruta angosta, difícil, casi imposible. 
Gilgamesh lo logra y habla con Utanapishti, quien le narra cómo 
ocurrió la hazaña por la que los dioses le otorgaron la inmortalidad; 
pero defrauda sus esperanzas y le ordena volver a casa y aceptar su 
destino mortal. En conjunto, las que nada tienen de marítimo (el 
Bosque de los Cedros, la lucha contra Humbamba, la seducción de 
Ishtar, la derrota del Toro Celeste, los Hombres Escorpión, el Jardín de 
las Piedras Preciosas) son hazañas que confirman la identidad del 
héroe, pero no lo alteran. En cambio, cuando Gilgamesh es obligado a 
cruzar el mar en busca de Utanapishti, lo hará para volver 
transformado: su angustia de morir habrá desaparecido y aceptará la 
suerte de todos los mortales. 

En el libro de Jonás se cuenta la historia del profeta, que, 
desobedeciendo la voluntad de Yavé de predicar en Nínive contra la 
maldad de sus habitantes, se embarcó en dirección a Tarsis, lejos de 
Dios. Entonces se levantó una gran tempestad que sembró el pánico 
entre la tripulación, mientras Jonás dormía profundamente en el fondo 
de la nave. Como Jonás sabía que él era la causa de la tormenta, pidió 
a los marineros que lo arrojaran por la borda. Pero Yavé tenía 
dispuesto que lo engullera un pez muy grande, en cuyo vientre 
permaneció tres días. El profeta oró a su dios, reconoció su pecado y 
fue salvado. Luego cumplió con el mandato de Yavé, fue a Nínive y 
anunció la destrucción de la ciudad. Aquí el mar representa el lugar 
donde se muestran las maravillas de Dios, que obligan al hombre a 
pedir clemencia y reconocer su error; además, la profundidad marina 
es el reverso de la vida, y el fin del viaje, la resurrección (Cirlot 1992: 
461- 462). 

                                                 
2 Con estos títulos se presenta al héroe: “Gilgamesh, perfecto, deslumbrante, aquel que 
abrió los pasos de las montañas, excavó pozos en la nuca de los montes, cruzó el mar, 
el Mar inmenso hasta allí por donde sale el Sol, y exploró el universo entero buscando la 
vida sin fin, poderoso atrevido, hasta encontrarse con Utanapishti el lejano, restaurador 
de los Santuarios que había destruido el Diluvio” (Bottéro / López 1998: 76-77). 
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La única tragedia de tema histórico conservada, Los persas, es 
también la más antigua de Esquilo (472 a.C.). Dramatiza la derrota en 
Salamina del ejército persa de Jerjes por culpa de la hybris del rey. La 
primera muestra de tal soberbia la declara el coro de ancianos en el 
párodos, cuando compara el puente de barcas usado para atravesar el 
Helesponto con un yugo ceñido al mar.3 La excesiva confianza de los 
persas contrasta, unos versos después, con el anuncio de la desgracia 
que sufrirán en Salamina, en ese mismo mar que ahora creen tener 
sujeto.4 Entonces aparece la reina con funestos presagios de muerte 
para los suyos, seguida de la irrupción del mensajero con la noticia del 
desastre: toda la flota yace bajo el mar y las costas de Salamina se han 
llenado de cadáveres. La narración da cuenta de cómo ha sucedido 
todo: fiado del consejo falaz de un griego, Jerjes ordenó que los barcos 
entrasen en la ensenada, donde los helenos los acosaban 
aprovechando la lentitud y torpeza de las embarcaciones enemigas.5 
Que de tan triste espectáculo fue causa el insensato intento de obturar 
el mar al construir el puente de barcos sobre el Helesponto lo confirma 
la sombra de Darío;6 que se trata de un castigo divino lo confirma el 
coro: “ahora sufrimos este cambio que del Cielo ha venido, ya no hay 
duda, grandemente humillados bajo los golpes de marino embate 
(Esquilo 1996: 77). El mar en Los persas es, en suma, escenario del 
argumento y agente de la acción, causa importante de la derrota persa, 

                                                 
3 “Sin duda, ya ha pasado la destructora hueste de la armada real a la vecina tierra que 
está en la otra ribera, en la balsa que ata el lino, el estrecho cruzando de Hele, hija de 
Atamanta, tras echar sobre el cuello del ponto el yugo esclavo de innúmeras clavijas, 
para buscarse un paso” (Esquilo 1996: 37). 
4 “Pero más tarde aprendieron del ancho mar, que al empuje del impetuoso huracán de 
canas se llena, el prado marinero a contemplar, fiados en frágiles jarcias y en ingenios 
que transportan” (Esquilo 1996: 39). 
5 “Las galeras griegas, calculadamente, en círculo nos hostigan; los cascos de los bajeles 
se volcaban, y la mar, de cadáveres repleta, y de restos de naufragio, no era ya posible 
ver. Y las riberas y escollos de muerte se van llenando; en fuga desordenada marchan, 
remando, las naves que forman el bando persa, en tanto los griegos, cual si fueran 
atunes u otra redada de peces, iban con los restos de los remos y con pedazos de tablas 
atacándolos, y a todos el espinazo quebraban. Por el piélago se extienden griteríos y 
lamentos, hasta que, al llegar la noche, se nos hurta el espectáculo” (Esquilo 1996: 55- 
56). 
6 “¡Creer que con cadenas el Helesponto sacro, cual si fuera un esclavo, el Bósforo, 
corriente de un dios, parar podría, y cambiar su curso, y que, unciendo su nuca con 
grillos bien forjados a golpe de martillo, tendría ingente ruta para su ingente hueste! 
¡Mortal era y creía —en su vana locura— sobre los dioses todos obtener la victoria, 
Posidón incluido! ¿No es verdad que mi hijo tiene la mente enferma?” (Esquilo 1996: 
70-71). 
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a la que otorga un sentido simbólico en tanto que castigo al intento de 
someter el medio marino a la voluntad humana, fatal manifestación de 
la hybris. 

Sobra justificar el papel protagonista que la aventura marítima 
tiene en la Odisea y en la Eneida, la segunda por imitación de la 
primera, y hasta qué punto está ya integrada en el argumento, sin 
detrimento de otros valores arquetípicos. En ambos poemas el viaje 
por mar es, por un lado, reflejo de condiciones históricas reales: las 
navegaciones micénicas y fenicias, que ponen al descubierto las costas 
del Mediterráneo (y también siembran sus aguas de fabulaciones 
maravillosas), y la recientemente adquirida supremacía marítima de 
Roma. Pero, por otro, el mar no deja de ser la puerta que vincula, 
simbólicamente, el mundo físico y el mundo del más allá. 

El mar conduce a Odiseo a la morada de los Cíclopes, de Eolo, 
de los lestrigones, de Circe, de las Sirenas, de las vacas del Sol y de 
Escila y Caribdis, y lo pone a las puertas del inframundo; el mar lo 
arroja al reino de los feacios y le otorga el aura necesaria para que 
todos le escuchen contar su historia; el mar lo desfigura y lo devuelve 
otro a su propia tierra, irreconocible para su propia mujer, vencedor de 
la muerte. Semejantemente el mar arranca a Eneas de su mundo y lo 
lanza a otro de geografía mítica y heroica, tras las huellas de su 
predecesor Odiseo; pero su utilización es, en general, menos poética, 
pues solo sirve al descubrimiento y justificación de las raíces mítico-
legendarias de un Mare Nostrum romano. En ambos libros se 
materializa, formal y semánticamente, un motivo íntimamente ligado 
al del viaje por mar, el naufragio, que precipita la suerte del héroe, 
llevando a uno al reino feacio, antesala de su regreso a Ítaca, y a otro 
al reino de Cartago, etapa previa a su desembarco en Italia. Y en los 
dos también el viaje por mar acrisola la virtud del héroe, que en él 
muere y renace metafóricamente para poder cumplir su destino: la 
vuelta al hogar, en un caso, la fundación de una ciudad, en otro, y en 
ambos la salvación de la identidad y de la memoria. 

Todavía en ámbito griego, no debemos olvidar la importancia 
del viaje marítimo en Las argonáuticas de Apolonio de Rodas –el 
mejor ejemplo de la épica helenística–, así como en las novelas 
bizantinas, origen de la novela europea. La primera avanza, en 
comparación con Homero, en atención al detalle, refinamiento erudito 
y protagonismo del análisis psicológico del amor en el argumento –
pues late ya en ella el espíritu de la novela–; pero se mantiene fiel, en 
otros aspectos, a la vieja poesía, que otorgaba al viaje trascendencia 
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mítica y simbolismo notables, como se ha visto. Así, por ejemplo, los 
héroes de la Argo rivalizan al remo con los dioses, pues “ni los 
corceles de Posidón con sus patas de huracán la habrían alcanzado en 
su paso veloz por el mar” (Apolonio de Rodas 1986: 82); guiados 
providencialmente, al paso por las Simplégades han de permitir que 
Atenea empuje la nave para que esta franquee el paso, y también 
reciben la ayuda de Tetis y las hijas de Nereo para no estrellarse contra 
las peñas de Escila y Caribdis. 

En las novelas bizantinas, mezcla novedosa de aventura y amor, 
el viaje –y en particular el viaje por mar–, aunque se consolida como 
motivo recurrente en el desarrollo argumental de las narraciones 
heroicas, pierde, sin embargo, peso en tanto que elemento 
significador. No extraña que la novela vea la luz de la mano del viaje, 
pues, como ha dicho Altheim y recoge García Gual, “lo proteico de la 
novela tiene que expresarse por medio del viaje” (García Gual 1988: 
56); sí ha de advertirse, en cambio, que la novela griega –como 
repetirán después en ámbito europeo la novela de caballerías y la 
bizantina renacentista y barroca– incorpora por primera vez al relato 
heroico el viaje marítimo como procedimiento narrativo para generar 
tensión e inquietud en torno al desenlace final de la trama, pues va 
dirigida a un público nuevo, “la burguesía mundial de un tiempo 
antiheroico”,7 a quien solo pretende distraer y emocionar. Y al 
convertirse en motivo que refuerza el sentido de huida de la realidad 
de una literatura de evasión en un tiempo sin ideales, el viaje pierde su 
dimensión simbólica, sobrenatural y extraordinaria, y se banaliza hasta 
convertirse en simple artificio usado mecánicamente para articular la 
peripecia y alimentar la intriga, abriendo paso a una fórmula de éxito 
asegurado y popular.8 

Que el viaje por mar se había convertido –lentamente desde 
Homero, y en particular en época helenística e imperial– en el 
rodamiento necesario de una narración entretenida y de evasión lo 

                                                 
7 En palabras de Weinreich, que también hace suyas García Gual (1988: 47). 
8 Tempestades y navegaciones son reivindicadas por Torquato Tasso entre los medios e 
impedimentos que aseguraban el éxito del poema épico (González Rovira 1996: 134-
135). Cervantes defiende por boca del canónigo la virtud de los libros de caballerías, ya 
que “daban largo y espacioso campo por donde sin empacho  alguno pudiese correr la 
pluma, describiendo naufragios, tormentas, reencuentros y batallas” (Quijote, I, 47). Uno 
y otro dan testimonio del éxito de la fórmula mil quinientos años más tarde. 
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prueba la parodia lucianesca en Relatos verídicos.9 Tras defender la 
necesidad de que los intelectuales relajen la mente al acabar una 
prolongada lectura de los autores serios, Luciano declara haber 
buceado en libros de relatos prodigiosos y legendarios, aventuras y 
viajes, y haberse tomado la licencia de narrar historias él mismo. Y 
añade irónicamente: “como nada verídico podía referir, por no haber 
vivido hecho alguno digno de mencionarse, me orienté a la ficción, 
pero mucho más honradamente que mis predecesores, pues al menos 
diré una verdad al confesar que miento” (Luciano 1981: 180-181). Su 
relato empieza con una navegación a Occidente desde las columnas 
de Hércules; y tras una borrasca que duró ¡¡setenta y nueve días!!, el 
barco llega a una isla que él y sus compañeros empezaron a explorar. 
Siguiendo el curso de un río de vino, dieron con unas cepas cuya parte 
superior eran mujeres, que, al acercarse los hombres, los abrazaban y 
los besaban, y al punto estos quedaban ebrios. Cuando algunas 
deseaban unírseles, ambos quedaban trabados por las partes pudendas 
y enraizaban juntos. Lo que sigue es una sucesión de fantasías 
inverosímiles del todo disparatadas al hilo del viaje, que demuestran el 
descrédito y el desprestigio en que este había caído a principios de 
nuestra era, si no era para simplemente articular una trama novelesca. 

La Edad Media europea vuelve a hacer del viaje por mar una 
experiencia trascendente en su matriz literaria artúrica, como barrera y 
puerta de acceso a lo maravilloso y sobrenatural. Es el mar en que se 
pierde la nave que viene a buscar a Arturo para llevarlo a la isla de 
Avalón, el que atraviesa Tristán para enfrentarse al Morholt o por el 
que viaja junto a Iseo cuando son víctimas del poderoso filtro que los 
condena a una pasión fatal. Pero tal literatura llega tarde a la Península 
y, cuando lo hace, este sentido trascendente se ha debilitado y el viaje 
por mar vuelve a ser, como en las primeras novelas griegas, un 
“procedimiento expeditivo utilizado por el autor para que personajes 
buscados se puedan encontrar”, al tiempo que la tormenta se convierte 
en “una especie de Dea ex machina” capaz de resolver 
desplazamientos dificultosos (Rodríguez de Montalvo 1991: 168). La 
nueva sociedad que se deleita con la lectura del Amadís de Gaula, a 
punto de romper las barreras oceánicas que separan el Viejo y el 
Nuevo Mundo, deja de mirar al mar con el respeto sagrado de épocas 
más tradicionales y o bien lo convierte en la superficie por donde se 

                                                 
9 Como también parodiará Cervantes los libros de caballería, en general, y los viajes 
marítimos fantásticos, en particular, en el  capítulo del barco encantado del Quijote (II, 
29). 
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realizan navegaciones reales guiadas por la experiencia, o bien lo 
devuelve a su estatuto de mero articulador de la aventura fantasiosa 
heroica. Un mar embravecido obliga a Perión y sus hijos a permanecer 
más tiempo en Gran Bretaña y aplazar su regreso a Gaula (capítulo 
69); el mar y la tormenta arrojan al Caballero de la Verde Espada a la 
isla del Diablo (capítulo 73); vientos que se desatan a traición durante 
la travesía provocan que don Cuadragante y Brian de Monjaste se 
pierdan en el mar (capítulo 96); una borrasca desvía a la dueña 
Darioleta y a su marido de su ruta para lanzarlos a la isla de la Torre 
Bermeja, señorío del gigante Balán (capítulo 127). En definitiva, es el 
viaje por mar en las novelas de caballería, en contraste con el terrestre, 
una actividad incómoda, insegura y peligrosa que pone a prueba el 
valor del protagonista y lo dirige a nuevas aventuras. 

Por incitación de tales lecturas, Don Quijote creerá reconocer 
en una pequeña barca amarrada a orillas del Ebro el inicio de una 
hazaña a él reservada: 

Has de saber, Sancho, que este barco que aquí está, derechamente 
y sin poder ser otra cosa en contrario, me está llamando y 
convidando a que entre en él, y vaya en él a dar socorro a algún 
caballero, o a otra necesitada y principal persona, que debe de 
estar puesta en alguna grande cuita; porque este es estilo de los 
libros de las historias caballerescas (Quijote, II, 29). 

Pero el desenlace no puede ser más triste: caballero y escudero 
caerán al agua y la barca será hecha trizas por las aspas de la aceña 
contra la que van a dar. Esta nueva contrariedad hará que Don Quijote 
pronuncie palabras que marcan su evolución posterior en la novela, 
en referencia a su incapacidad para seguir construyéndose su propia 
vida de ficción: “Yo no puedo más”. En efecto, la sociedad 
caballeresca que Don Quijote intenta resucitar en pleno siglo XVI 
había muerto definitivamente, salvo para los lectores de novelas y los 
locos; y, sin embargo, una geografía más real, una y otra vez recorrida 
por nuevos héroes –antiheroicos–, está alumbrando nuevos y 
extraordinarios relatos, entre los que ocupa lugar de honor la 
Peregrinação de Fernão Mendes Pinto. 

Ahora bien, se impone buscar precedente de la aventura del 
viajero portugués en el poema épico por excelencia de la gesta de 
descubrimiento lusitana y aun ibérica, Os Lusíadas (1572), ya que el 
relato de Mendes Pinto es, según se ha dicho, “paródia da expansão 
ultramarina portuguesa e da ideologia de cruzada” (Catz 1981: 36), 
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que alcanza en la obra de Camões su más cumplida forma. Aunque 
los portugueses para entonces habían abierto la ruta marítima que, a 
través del Índico, permitía llegar a la India, el viaje de Vasco de Gama 
recogido en la epopeya, como no podía ser de otro modo, no sigue, en 
general, pautas de realidad, sino el modelo de la literatura épica 
greco-latina. Así, por más que el poeta insista en afirmar la verdad de 
las más recientes navegaciones y la fantasía de las otras (V, 89), no 
deja de ver en Vasco de Gama un nuevo Eneas (I, 12), ni de hacer de 
los portugueses segundos Argonautas (I, 18; IX, 64). El mar es el 
horizonte incógnito que pone a prueba el valor del héroe (I, 1) y le 
otorga virtud, honra y fama (VI, 95-98). A veces desvela realidades 
maravillosas, como la “ilha namorada” o “ilha de Vénus” (IX, 51 ss.), y 
es residencia de dioses mitológicos, en estilizadas alegorías de las 
condiciones marítimas y de los azares que sufren los héroes (VI, 76 
ss.). La vieja transgresión del hombre aparece recogida en los 
consabidos tópicos contra la marinería (IV, 102) y en la condena de la 
“insânia desmedida” que lleva al hombre a emprender “tão incertas 
viagens e remotas” (VIII, 61). Los epítetos empleados en la descripción 
del mar no responden a cualidades vistas, sino recreadas poéticamente 
por el uso de cultismos, hipérboles, metáforas, sinécdoques, 
metonimias o personificaciones: “mares nunca de antes navegados” (I, 
1), “nunca de outrem navegados” (V, 37) o “nunca doutro lenho 
arados” (VII, 30), “mar irado” (I, 18), “mar alto” (I, 31), “longo mar” (I, 
45), “largo mar” (I, 51), “águas de Neptuno” (I, 72) y “água neptunina” 
(IX, 49),  “ondas de Anfitrite” (I, 96), “salgado mar” (II, 19), “negro 
mar” (V, 38), “mar profundo” (V, 40), “águas húmidas” (VIII, 48), 
“líquido estanho” (VIII, 73), “mar undoso” (IX, 39), “mar ingente” (IX, 
51), “equóreos campos” (IX, 48). 

Y, sin embargo, ciertos rasgos del mar de Camões ya anticipan 
la naturaleza física del mar de Mendes Pinto, que de escenario tópico 
se convierte en el ámbito real de la aventura de un antihéroe con 
vocación de fracaso, como veremos más adelante. Al desembarcar en 
Calcuta, Vasco de Gama da gracias a Dios por verse librado de una 
muerte que tenía por cierta: 

da morte, que no mar lhe aparelhava 
o vento duro, férvido e medonho, 
como quem despertou de horrendo sonho (VI, 94). 

El poeta concluye el canto con una reflexión sobre el esfuerzo 
necesario para adquirir honra y fama, contraponiendo la gloria 
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heredada a la gloria ganada en la guerra y en la navegación, 
principalmente: 

Alcançam os que são de fama amigos 
as honras imortais e graus maiores 
(…) 
sofrendo tempestades e ondas cruas, 
vencendo os torpes frios no regaço 
do Sul, e regiões de abrigo nuas (VI, 95-97). 

 
Mantiene el mar en estos versos su ascendencia heroica, pero se 

singulariza como experiencia concreta que provoca sufrimiento y 
horror, que solo conoce quien la ha sufrido. En varios pasajes más se 
confirma esta percepción: “no mar, tanta tormenta e tanto dano” (I, 
106), “mares tristes” (IX, 18), “tormentas tristes” (V, 66), “tempestade 
horrífica e importuna” (VIII, 73). El mar de la epopeya es también un 
“duvidoso mar” (I, 27), es decir “incierto”, por lo que sirve de metáfora 
de la condición del hombre en el mundo (I, 105-106). En cambio, se 
vuelve “mar tranquilo” (X, 143) y “mar sereno” (X, 144) al regreso, una 
vez vencido el peligro, cuando el mar desconocido pasa a ser “mar 
que já deixais sabido” (X, 142). 

Nótese que la intención del autor es aquí menos estética. 
Recurre a la hipálage al trasferir al objeto emociones que pertenecen 
al sujeto, y que él mismo conocía bien: el temor de la navegación, el 
horror ante la inminencia de la tormenta y el naufragio, la tranquilidad 
de la bonanza. Lentamente se insinúa la imagen de un mar que se 
generalizará en los relatos de naufragio y en el de Mendes Pinto: un 
mar a la medida del hombre, de sus alegrías, sufrimientos y tristezas, 
por el que se siente zarandeado de manera comparable a como la vida 
le zarandea con su incertidumbre, y del que el navegante sale 
vencedor para poder contar, al regreso, su viaje, renunciando al 
triunfo, al heroísmo, y contentándose solo con sobrevivir.  

Mendes Pinto nació en una familia humilde hacia 1509 y murió 
en torno a 1583.  En 1521 abandonó la casa paterna y durante más de 
diez años sirvió como criado de diferentes amos. En 1537, por motivos 
oscuros, inicia un viaje hacia la India que le mantendrá veintiún años 
fuera de Portugal. Conoció Mozambique, la India, Abisinia, Ormuz, 
Sumatra, Java, Indochina, China y Japón (es decir, el extremo Oriente 
y buena parte del sureste asiático y el Índico), donde fue negociante, 
mercader, hombre de corte, curandero, embajador, diplomático, 
soldado. A su regreso dedicó diez años a escribir la obra (1569-1578), 
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que aún tardaría treinta años más en ver la luz (1614), con un triple 
objetivo: para que sus hijos “vejão nella estes meus trabalhos, e 
perigos da vida que passei”; para que “tomem os homens motivo de se 
não desanimarem cos trabalhos da vida para deixarem de fazer o que 
devem, porque não ha nenhuns, por grandes que sejão, com que não 
possa a natureza humana, ajudada do favor divino”; para “dar graças 
ao Senhor omnipotente por usar comigo da sua infinita misericordia, a 
pesar de todos meus peccados, porque eu entendo e confesso que 
delle me nacerão todos os males que por mim passarão” (Pinto 1988: 
13). A partir de la traducción castellana (1620) la obra se vertió a las 
principales lenguas europeas a lo largo del siglo XVII, hasta la 
aparición de una segunda edición portuguesa en 1678. La 
impresionante cantidad de información que el libro ofrece justifica que 
desde el comienzo se lo tuviera por mentiroso, algo que el traductor 
castellano se esforzó en desmentir en una “Apología” preliminar. Al 
margen de otras posibles interpretaciones de la obra,10 interesa 
destacar que se trata de una de las primeras narraciones de viaje que 
consigue adueñarse auténticamente de la realidad, sin perder de vista 
un cierto modelo de relato histórico y aventurero –la crónica y la 
novela de caballerías–, impregnada de la ideología –barroca– 
dominante en la época. 

Realidad, aventura y religión son, pues, los tres pilares sobre los 
que se asienta la novedad representada por la Peregrinação: un 
discurso que, sin ser estrictamente literario –ya que sigue de cerca un 
itinerario, una cronología y un espacio no inventados por el narrador, 
sino que el narrador recorre como protagonista autobiográfico–, funda 
un modelo narrativo basado en la verosimilitud (realidad), sobre un 
modelo reconocido por la tradición (la aventura) y con un sentido 
trascendente (ejemplaridad humana de raigambre, aquí, religiosa), que 
se aleja de los viejos modelos del relato heroico (aunque los incluye a 
todos) y empieza a roturar el campo de la novela moderna. Y el mar 
(parte principal de la realidad descubierta por las navegaciones 
portuguesas, espacio de la peregrinación y depositario de valores 
trascendentes) se convierte, en este proceso, en motivo destacado. No 
sería demasiado arriesgado decir que es imposible comprender la 
importancia concedida al mar en algunas de las grandes novelas 
europeas contemporáneas (Defoe, Melville, Kipling, Verne, London, 

                                                 
10 Las más destacadas las recoge Margarido (1977). Para un estudio de conjunto del 
libro, Trias (2003); para una revisión de la bibliografía crítica, Saraiva (2010). 
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Salgari, Stevenson, Hemingway, García Márquez)11 sin tener en cuenta 
la visión que de él nos ofrece, en el lejano siglo XVI, el libro de 
Mendes Pinto, así como los numerosos relatos de naufragio escritos al 
calor de los viajes de ida y vuelta a la India por los portugueses.12 

La navegación aparece ampliamente representada en las 
páginas de la Peregrinação (también los itinerarios terrestres, aunque a 
menudo como resultado de un naufragio), “como se o mar fosse o 
único lugar onde os portugueses pudessem encontrar os vastos 
caminhos do mundo” (Margarido 1991: 992). Mar por el que se 
mueven marineros tenaces, que arrostran trabalhos y perigos sin 
cuenta y sin desfallecer, guiados por una experiencia disociada del 
conocimiento literario que de él tenían; pero mar que es, también, “o 
grande revelador da relação com a divindade e consigo próprio” 
(Margarido 1991: 992, nota 13) del ser humano. Los acontecimientos 
anteriores a la primera salida de Mendes Pinto parecen servir solo para 
fijar los antecedentes (“miseria e estreiteza da pobre casa do meu pai”, 
“um caso que me pos a vida em tanto risco” (Pinto 1988: 14) frente a 
los cuales la decisión de embarcarse supone una huida. Nuevas 
penurias durante su estancia como criado en Setúbal (“a moradia que 
então era custume darse nas casas dos Principes, me não bastava para 
minha sustentação” (Pinto 1988: 15)) le empujan a viajar a la India. En 
ambos casos, el enunciado empleado por el narrador-protagonista 
(“nesta caravella me embarquei eu”, “determinei embarcarme para a 
India” (Pinto 1988: 14-15)) expresa en primera persona la voluntad de 
lanzarse a la aventura: una aventura real (eu ycaravella aseguran la 
verdad y remiten al mundo histórico de las navegaciones portuguesas), 
pero con el telón de fondo del imaginario fantástico tradicional 
(embarquei, embarcarme, India).  

En el transcurso del viaje la navegación resulta, a menudo, el 
resultado de una práctica bien asentada y dominada por un pueblo, el 
portugués, que llevaba un siglo surcando mares poco conocidos: 

Onde desembarcando em terra, me fui logo à fortaleza ver o 
Capitão, e lhe dei conta de tudo o que socedera na viagem, e lhe 
tratei miudamente do descubrimento dos rios, portos, e angras que 
novamente achara na ilha Çamatra (…). E toda esta costa, e portos, 

                                                 
11 A este efecto, propongo el canon ofrecido en una antología de páginas consagradas 
publicada hace pocos años en español (Salís 2014). 
12 Recogidos, como es sabido, por Bernardo Gomes de Brito en la História Trágico-
Marítima (1735-1736). 
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e rios trouxe por graduação arrumados em suas alturas, com seus 
nomes, e medição dos fundos, conforme ao regimento que levava 

(Pinto 1988: 59). 

Otras veces ofrece la posibilidad de descubrir una fauna marina 
fascinante y maravillosa a los ojos de un observador naturalista 
moderno, y entonces se convierte en una actividad tranquila y 
placentera: 

Vimos aquí uns peixes de feição de rayas (…). Vimos outros como 
grandes lagartos, pintados de verde, e preto, com tres  ordens de 
espinhas no lombo, da grossura de uma seta, e de quasi tres palmos 
de comprido, muito agudas nas pontas, e o mais corpo todo cheio 
dellas (…). Estes peixes se encrespão de quando em quando como 
porcos espins (…). Vimos tambem outros peixes muito pretos da 
maneira de enxarrocos (…). E não digo de outras muitas 
diversidades de peixes que aquí vimos (…); sómente direi que em 
duas noites que aquí estivemos surtos, nos não davamos por 
seguros dos lagartos, baleas, peixes, e serpentes que de dia 
tinhamos visto, porque erão tantos os huivos, os assopros, e os 
roncos, e na praya os rinchos dos cavallos marinhos, que eu me 
não atrevo a podelo declarar com palavras (Pinto 1988: 203-204). 

Pero al presentarse el temporal, el mar amenaza y genera 
miedos atávicos que hacen al hombre tomar conciencia de su 
naturaleza miserable y pecadora, cuando no se convierte en pórtico de 
lo desconocido o, más aún, antesala de la muerte:13 

Nos deu uma trovoada de Noroeste (…) que de todo nos teve 
çoçobrados, e ficando a lanchara a arvores seca, sem masto, nem 
vellas, porque tudo o vento nos fez em pedaços, e com tres rombos 
por junto da quilha, nos fomos logo a pique supitamente ao fundo, 
sem podermos salvar cousa nenhuma (…), e os cinco que 
escapamos somente pela misericordia de nosso Senhor, e assaz 
feridos, passamos o mais que restava da noite postos sobre os 
penedos, lamentando com bem de lagrimas o triste successo da 
nossa perdição (Pinto 1988: 68). 

Avendo ja vinte e tres dias que navegamos com tempos bonãnças, 
e bem contentes de nós, em um junco que trazia mil bares de 
cravo, que valião mais de cem mil cruzados, quiz a minha triste 
ventura por muitos peccados que contra Deos cometi, que (…) nos 

                                                 
13 Haciéndose eco de una posible relación entre los exvotos y las relaciones de 
naufragio sugerida por Stegagno Picchio, Margarido concluye que “as relações 
funcionam sobretudo como epitáfios colectivos” (1991: 992). 
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deu um tempo de Norte tão rijo, que com a vaga dos mares 
cruzados, e co grande escarceo que o mar levantou, nos abrio o 
junco pela roda de proa; pelo qual nos foi forçado alijar o convés 
(Pinto 1988: 93). 

O tempo (…) ameaçandonos com chuveiros, e mostras de inverno, 
veio em tamanho crecimento, que nos foi forçado arribar em fim de 
roda com a proa ao rumo de Nornordeste por mar incognito, e 
nunca navegado de nação nenhuma, sem sabermos por onde 
iamos, entregues de todo ao arbitrio da fortuna e do tempo, com 
uma tão brava e tão excessiva tormenta, qual os homens nunca 
imaginarão, que nos durou cinco dias (Pinto 1988: 675). 

Nada disto nos bastou para nos podermos salvar, porque como o 
escuro era grãnde, o tempo muito frio, o mar muito grosso, o vento 
muito rijo, as agoas cruzadas, o escarceo muyto alto, e a força da 
tempestade muito terrivel, não avia cousa que bastasse a nos dar 
remedio senão só a misericordia de nosso Senhor, por quem todos 
con grandes gritos e muitas lagrimas continuamente chamavamos, 
mas como, por nossos peccados, não eramos merecedores de nos 
elle fazer esta merce, ordenou a sua divina justiça (…), onde 
morrerão quinhentas e oitenta e seis pessoas (…), nos tornamos à 
praia, a qual achamos toda juncada de corpos mortos, cousa tão 
lastimosa e espantosa de ver, que não havia homem que só desta 
vista não caisse pasmado no chão, fazendo sobre elles um 
tristissimo pranto (Pinto 1988: 148-149). 

Los episodios que brinda la Peregrinação no son excepcionales. 
Como es sabido, la literatura portuguesa ha hecho de los sufrimientos 
derivados de la navegación y el naufragio un elemento caracterizador 
de la narrativa producida –hasta convertir el relato de naufragio en 
género independiente–, por la necesidad de contraponer al discurso 
heroico “outra verdade marítima: a do naufrágio” (Margarido 1991: 
991), destinada al consumo popular, 

não porque o povo seja apenas consumidor de sofrimentos e de 
cadáveres, mas precisamente porque essa maneira de descrever a 
relação dos portugueses com o mar permitia compreender enfim o 
mecanismo que arrebatava para sempre, deixando-os imersos 
nessas frias, ondulantes e inquietas sepulturas marítimas e salgadas, 
centenas, se não até milhares, de portugueses (Margarido 1991: 
1023). 

Sí es, en cambio, digna de celebrarse la publicación de uno de 
tantos memoriales de servicios a la patria (quizá este con mayor 
atractivo que otros, y que pese a todo cerca estuvo de quedar en el 
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olvido, como explica el autor al término de la obra) que marineros, 
mercaderes y soldados presentaban al finalizar sus viajes, con la 
intención de recibir a cambio una recompensa que, en la mayoría de 
los casos, no pasaba de “boas palavras e milhores esperanças” (Pinto 
1988: 717). Hombres de fortuna como Mendes Pinto, enfrentados a un 
mundo nuevo sin otro estímulo que el de su miseria, su voluntad y su 
codicia, pero cuyo ejemplo oscureció a la larga el de los antiguos 
héroes y sirvió para confirmar el nuevo desenlace del destino 
(anti)heroico: el fracaso. 

Es hora de concluir. Nos proponíamos al comienzo rastrear 
cómo el mar se convierte en escenario y argumento de la peripecia de 
los héroes en la tradición literaria occidental. Las Sagradas Escrituras y 
la mitología griega nos hablan del mar como horizonte vedado y 
peligroso, castigo del pecador y escenario del poder divino. En 
Gilgamesh el mar es el límite de las hazañas del héroe, la toma de 
conciencia de su naturaleza mortal. En Esquilo la muerte en el mar de 
los persas ocurre en represalia por el exceso de hybris de un hombre, 
Jerjes. La Odisea (y su extensión de época helenística y romana) 
consolida el elemento marino como escenario de las aventuras del 
héroe, que en él cumple su destino, se transforma y se encuentra. La 
novela bizantina griega y la de caballerías son producto de épocas de 
cambio, “aburguesadas” o con ideales heroicos en decadencia; por 
eso el motivo se banaliza y convierte en mero artificio narrativo para la 
evolución de la trama, cuando no en motivo de burla. Os Lusíadas 
vuelve a poner el mar en primer término, y en su tratamiento sigue la 
estela de la tradición épica; pero adelanta también en varios sentidos 
una percepción que se expande definitivamente en el relato de 
Mendes Pinto, como acabamos de ver.  

En todas estas tradiciones el mar aparece tras el velo de su 
interpretación simbólica o de su elaboración poética. Pero los dos 
océanos descubiertos a fines del siglo XV no tienen correlato en la 
literatura –si no es como horizonte de fantasía–, y por eso con fuerza 
bruta se le imponen al hombre occidental, casi incapaz de asimilarlos. 
Tanto que se mantienen algún tiempo como argumento de la crónica, 
la descripción técnica o el relato personal, y tardan en convertirse en 
materia novelable. La forma de comprenderlos será la experiencia; la 
forma de describir y narrar las hazañas de los nuevos héroes –de la 
historia, primero, y después de la novela– será una retórica emocional 
y sincera, expresiva, enfática, muy directa y de sintaxis coloquial. El 
mar del imaginario resulta pobre y acartonado frente al mar de 
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Mendes Pinto, por el que se navega de verdad, con sus bonanzas y 
temporales, su fauna sorprendente, sus amenazas y peligros, sus 
olores, sus ruidos, sus colores y sabores. El hombre no puede sino 
mirar y contar. Pero tres mil años de tradición no son en vano, y el 
pensamiento barroco reactiva el potencial ideológico del motivo, que 
nunca ha dejado de ser el mar vedado que incita al hombre y lo hace 
merecedor de castigo, la antesala de la muerte, el lugar del 
autoconocimiento, el escenario de la aventura en que los dioses se 
manifiestan para mostrar al hombre su poder, la metáfora de la 
inestabilidad de la vida y de la miseria humana. 

Por más que los portugueses intentaban explicarle al rey de 
Tartaria la razón que les había llevado a viajar por mar hasta aquella 
parte del mundo, ni éste ni sus cortesanos lograban entenderlo: 

Conquistar esta gente terra tão alongada da sua patria, dâ 
claramente a entender que deve de aver entre elles muita cubiça e 
pouca justiça, a que o velho (…) respondeo, assi parece que deve 
ser, porque homens que por industria e engenho voão por cima das 
agoas todas, por aquirirem o que Deos lhes não deu, ou a pobreza 
nelles he tanta que de todo lhes faz esquecer a sua patria, ou a 
vaidade, e a cegueira que lhes causa a sua cobiça he tamanha que 
por ella negão a Deos, e a seus pais (Pinto 1988: 357-358). 

Vanidad que igualmente condena una mujer cristiana que los 
portugueses encuentran en la ciudad de Sampitay: 

Por isso amigos meus o milhor e mais certo he fazer conta da terra, 
e trabalhar na terra, ja que Deos foi servido de nos fazer de terra. E 
dandonos com isto dous mazes de esmola como a pobres, nos 
encomendou muito que não curassemos de fazer viagens 
compridas, onde Deos permitia fazer as vidas tão curtas (Pinto 
1988: 255). 

Esta es, quizá, la gran lección del libro: si el mar ofrece al 
hombre de la Edad Moderna un nuevo horizonte para conquistas que 
le llevarán a dominar el mundo, sigue mostrándole, en cambio, la 
temeraria vanidad de su empeño, cuando las sólidas embarcaciones 
intentan combatir, sin resultado, las lluvias, los vientos y las olas. 
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