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Juan M. Carrasco Gonzélez, director de la revista, tiene el placer de anunciar
que Limite. Revista de Estudlios Portugueses y de la Lusofonia ha sido aceptada
para su indexacion en el Emerging Sources Citation Index, la nueva edicién de
Web of Science. Los contenidos de este indice estan siendo evaluados por
Thomson Reuters para su inclusion en Science Citation Index Expanded™,
Social Sciences Citation Index®, y Arts & Humanities Citation Index®. Web of
Science se diferencia de otras bases de datos por la calidad y solidez del
contenido que proporciona a los investigadores, autores, editores e
instituciones. La inclusioén de Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la
Lusofonia en el Emerging Sources Citation Index pone de manifiesto la
dedicacion que estamos llevando a cabo para proporcionar a nuestra
comunidad cientifica con los contenidos disponibles més importantes e
influyentes.
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Riassunto

In Un baule pieno di gente Antonio Tabucchi suggerisce I'esistenza di
una “stretta parentela” tra il semi-eteronimo pessoano Bernardo Soares
e il poeta simbolista francese Jules Laforgue. L’articolo si propone di
esplorare questa relazione di “parentela”, individuando e mettendo in
evidenza le analogie esistenti tra il Livro do Desassossego e I'opera di
Laforgue.

Parole chiave: Fernando Pessoa — Jules Laforgue —  Livro do
Desassossego.

Abstract

In Un baule pieno di gente Antonio Tabucchi suggests the existence of
a “close affinity” between Pessoa’s semi-heteronym Bernardo Soares
and French Symbolist poet Jules Laforgue. The article aims to explore
this “affinity” by identifying and highlighting the similarities between
the Livro do Desassossego and the works of Laforgue.

Keywords: Fernando Pessoa — Jules Laforgue — Livro do Desassossego.

Sono noti l'interesse e I'ammirazione che Fernando Pessoa
nutriva per la poesia simbolista francese. Pessoa stesso, in un
frammento scritto nel 1914 in cui elenca le sue “influéncias”,
riconosce I'importanza dei simbolisti francesi nella sua formazione
letteraria:
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1904-1905 — Influéncias de Milton e dos poetas ingleses da época
romantica — Byron, Shelley, Keats e Tennyson. (Também, um pouco
depois, e influenciando primeiro o contista, Edgar Poe.) Ligeiras
influéncias também da escola de Pope. Em prosa, Carlyle. Restos de
influéncias de subpoetas portugueses lidos na infancia. — Neste
periodo a ordem das influéncias foi, pouco mais ou menos: 1)
Byron; 2) Milton, Pope e Byron; 3) Byron, Milton, Pope, Keats,
Tennyson e ligeiramente Shelley; 5) Shelley, Wordsworth, Keats e
Poe.

1905-1908 (fim) — Edgar Poe (ja na poesia), Baudelaire, Rollinat,
Antero, Junqueiro (na parte anticlerical), Cesario Verde, José Duro,
Henrique Rosa.

1908-1909 (fim) — Garret, Antonio Correia de Oliveira, Antonio
Nobre.

1909-1911 — Os simbolistas franceses, Camilo Pessanha.
1912-1913 — 1) O saudosismo; 2) Os futuristas. (Pessoa 1985: 78; il
corsivo &€ mio)

Pessoa subi l'influenza del simbolismo francese direttamente,
attraverso le letture compiute a Lisbona durante quella che lui stesso
defini come la sua “terza adolescenza” (nella sua biblioteca personale
troviamo opere di Baudelaire, Maeterlink, Mallarmé e Verhaeren), e
indirettamente, attraverso la scoperta dei poeti simbolisti portoghesi
Camilo Pessanha e Eugénio de Castro (Terlinden 1990: 161). La critica
ha ripetutamente segnalato le connessioni esistenti tra la poetica
pessoana e quelle di Baudelaire, Maeterlink e Mallarmé; in particolare,
sono state evidenziate le analogie esistenti tra il progetto del Livro do
desassossego e quello, ugualmente mai realizzato, del [Livre
mallarmeano (Lopes 2004). Si & trascurato di indagare, invece, il
rapporto tra Pessoa e un altro poeta simbolista di lingua francese, Jules
Laforgue, con il quale I'autore portoghese presenta numerose affinita (a
cominciare dall’ammirazione che entrambi nutrivano per Walt
Whitman). Non ci sono dubbi sul fatto che Pessoa conoscesse I'opera
di Laforgue: nella sua biblioteca personale figura La poésie nouvelle
(1902) di André Beaunier, una raccolta di saggi sui poeti simbolisti
francesi, e le pagine dedicate a Laforgue presentano varie
sottolineature; Pessoa, inoltre, nomina il poeta francese nel primo
verso di una poesia che reca la data del 24 agosto 1934:

Que é feito de Jules Laforgue

E de Gustave Kahn?

Quem se lembra de Jean Moréas?
Ah, quanta coisa va
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Foi vasta em minha juventude!
Senti-as e amei.

Hoje nem quero saber se as lembro.
Porqué nao sei.

Também, se vamos a isso,

As princesas das baladas —

Que é feito delas no siléncio

De onde se foram as fadas?

E, no meio disto tudo,

Que é feito de mim,

Principalmente, principalmente,

Sem d6é nem fim?.. (Pessoa 2006; il corsivo & mio).

In Un baule pieno di gente (1990) Antonio Tabucchi fa un breve
ma significativo accenno al rapporto tra Pessoa e Laforgue, suggerendo
I'esistenza di una “stretta parentela” tra il semi-eteronimo Bernardo
Soares, l'autore principale del Livio do Desassossego,' e il poeta
francese (Tabucchi 2001: 71). Partendo dagli indizi forniti da
Tabucchi, indagheremo i diversi aspetti in cui si manifesta questa
“parentela”.

1. “Trop nombreux pour dire oui ou non”: I'io caleidoscopico di Jules
Laforgue

Nella letteratura ottocentesca entra in scena una delle grandi
preoccupazioni dell’artista (e dell'uomo) del XX secolo: l'io, di cui si
comincia a mettere in discussione I'identita e l'indivisibilita. L’ironia di
Baudelaire, la “disparition élocutoire du poete” di Mallarmé, il “Je suis
I'autre” di Gérard de Nerval, il “Je est un autre” che Rimbaud scrive in
una lettera a Paul Demeny, esprimono in modo diverso un sentimento
di sfiducia nei confronti dell’unita dell'individuo e una presa di
coscienza delle varie personalita che costituiscono I'animo umano. La
disgregazione dell’io e il rifiuto di un’identita omogenea e stabile, priva
di contraddizioni, risuonano anche nei versi di Walt Whitman, poeta
molto amato sia da Pessoa che da Laforgue: “Do | contradict myself? /

! Secondo Richard Zenith, “Bernardo Soares, o narrador principal mas ndo exclusivo do
Livro do Desassossego, era tdo proximo de Pessoa — mais até do que Campos — que nao
podia considerar-se um heterébnimo autébnomo. — E um semi-heter6nimo—-, escreveu
Pessoa no Gltimo ano da sua vida, ‘porque, ndo sendo a personalidade a minha, é, nao
diferente da minha, mas uma simples mutilagdo dela’ (...) Embora Pessoa tenha acabado
por atribuir o livro inteiro a autoria de Soares, (...) o Livro do desassossego foi, antes de
mais, varios livros (e afinal s6 um) de vérios autores (e afinal s6 um)” (Zenith 1999: 15).
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Very well, then, | contradict myself, / | am large — | contain multitudes”
(Whitman 2009: 103).2

Anche l'opera poetica di Jules Laforgue si sviluppa intorno alla
preoccupazione per la natura eterogenea e contraddittoria dell’io, che
ne impedisce una definizione coerente e stabile. Gia nella breve
parentesi romantica del Sanglot de la Terre (1878-1883), dove lio
lirico si definisce ancora mediante “une équivalence entre celui qui
éprouve, celui qui parle, celui qui écrit” (Grojnowski 1996: 131), il
poeta francese inizia a mettere in dubbio la propria identita: “Suis-je?
Ce corps renouvelé chaque jour est-il mien? (...) Est-ce Moi?” (Laforgue
1986a: 313), si chiede senza trovare risposta. | Comp/aintes, pubblicati
nel 1885, inaugurano un processo di diffrazione dell’io che continuera
nelle successive raccolte di versi, Des Fleurs de bonne volonté e
Derniers Vers (1890), pubblicate dopo la morte del poeta. A partire dai
Complaintes, infatti, Laforgue mettera al centro della propria poesia il
soggetto, giocando a pit riprese sull’etimologia del termine
“individuo”, che deriva dal latino individuus, e cioé indiviso,
indivisibile: “Que ne suis-je indivisible!” esclama nel Complainte du
temps et de sa commere ['espace (Laforgue 1986a: 607); “Je suis un
individu — c’est-a-dire par etymologie un étre indivisible. Ah! Que ne
le suis-je vraiment!” scrive in un appunto (Laforgue 1981: 55); "O
sectaires de la conscience, pourquoi vous étiqueter individus, c’est-a-
dire indivisibles?” chiede per bocca di Salomé nelle Moralités
légendaires (Laforgue 1986b: 444). 1l soggetto laforguiano é divisibile a
volonta: “Quand j'organise une descente en Moi, / J’en conviens, je
trouve 13, attablée, / Une société un peu bien mélée” (Laforgue 1986b:
198). L’identita del poeta é fluttuante, ambigua (“Bonne girouette aux
trent’-six saisons” [Laforgue 1986b: 147]), si disperde (“Moi! Moi! Puis
s'éparpille, ridicule!” [Laforgue 1986a: 607]) e si moltiplica rendendo
l'individuo un “polypier fatal”, “trop nombreux pour dire oui ou non” (
Laforgue 1986b: 198, 147).

2 Nell'estate del 1886 Laforgue tradusse in francese dieci poesie di Whitman, che furono
le prime ad essere pubblicate ufficialmente in Francia, sulle pagine della rivista
simbolista La Vogue di Gustave Kahn. La relazione tra Pessoa e Whitman & stata
ampiamente studiata. Si veda, ad esempio: Brown, Susan M. (1991), “The Whitman-
Pessoa Connection”, Walt Whitman Quarterly Review 9, pp. 1-14; Pasciolla, Francesca
(2017), Walt Whitman in Fernando Pessoa, Londra, Critical, Cultural and
Communications Press; Zenith, Richard (2013). “Pessoa and Walt Whitman revisited”, in
M. Gray de Castro (ed.), Fernando Pessoa’s Modernity without Frontiers, Woodbridge,
Boydell & Brewer, pp. 37-52.
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Nei Complaintes, la decostruzione dell’'unita dell’'individuo si
realizza attraverso la diffrazione della voce del poeta in una pluralita
di voci distinte. Nelle poesie di questa raccolta, infatti, si alternano
enunciatori sempre diversi:

il [Laforgue] donne la parole a toutes sortes de personnages, des
types de convention comme le ‘pauvre jeune homme’ ou ‘I'époux
outragé’, qui s'expriment sur des airs connus. Mais aussi a des
figures de la vie quotidienne, le camelot, le fossoyeur, a des
personnages légendaires, le roi de Thulé, Pierrot. Et surtout aux
éléments naturels, aux astres, au temps, a I'espace, aux mille et une
paroles formant le chant du monde (Grojnovski 1997: 90).

| Complaintes si configurano, quindi, come uno spazio
dialogico in cui Laforgue gioca ad appropriarsi delle voci degli altri
personaggi, confondendosi con essi. Il poeta francese si ispira al
modello del cabaret, che aveva frequentato con entusiasmo quando
viveva a Parigi: ogni poesia della raccolta & una scena immaginaria in
cui Laforgue interpreta personaggi diversi, assumendone anche il
linguaggio caratteristico, rifiutando di fissarsi in un unico ruolo.
L'interesse che Laforgue nutriva per il teatro si manifesta anche
nell’ode dialogata Le concile féerique (1886), che rivela il suo
desiderio di “convertir les termes du débat intérieur en dramatis
personae’ (Grojnowski 1996: 134). Nei Complaintes scompare il
Poeta, inteso come wunico responsabile dell’enunciazione, e
I'espressione si fa multipla, eterogenea, contraddittoria, al punto che il
lettore non riesce a identificare un io lirico unitario e sempre uguale a
sé stesso.

La crisi dell’individuo nel mondo moderno, quindi, si esprime
nella poesia di Laforgue attraverso la rappresentazione caleidoscopica
di un io che non & piu padrone di sé stesso, come nei primi versi di
Dimanches. “Bref, j'allais me donner d’'un “Je vous aime” / quand je
m’avisai non sans peine / Que d’abord je ne possédais pas bien moi-
meme” (Laforgue 1986b: 306). L'opera di Laforgue —“poéte écartelé,
trop sincére pour se demeurer fidele” (Reboul 1960: 7)- & “un’opera
di rifiuto, il cui fondamento e coronamento furono il rifiuto di sé

stesso” (Consiglio 1997a: 14).

2. L’eteronimia di Fernando Pessoa: il “drama em gente”

L’eteronimia pessoana rappresenta I'esasperazione della presa di
coscienza della divisibilita dell’'individuo avvertita da Laforgue e messa
in scena nei Complaintes, il punto d’'arrivo del malessere profondo

Limite, n® 12.2, 195-213 199



SARA ANTONIAZZI QUE £ FEITO DE JULES LAFORGUEZ?...

espresso dalla letteratura fin de siécle. Secondo Finazzi Agro, infatti,
I'eteronimia pessoana va studiata in relazione allo scenario del tardo
Ottocento, dove si sviluppa la “dinamica storico-culturale che la rende
comprensibile e la giustifica: che in una parola la fonda” (Finazzi Agro
1983: 22). A differenza di Laforgue, Pessoa non assume voci diverse
nelle proprie poesie, ma da corpo ai vari lati della sua personalita
trasformandoli in personaggi completi di biografia, descrizione fisica e
precise posizioni estetiche e politiche: il poeta bucolico Alberto
Caeiro, il dandy futurista Alvaro de Campos, il latinista Ricardo Reis,
I'impiegato di concetto Bernardo Soares... Ciascuno di questi
eteronimi & “un poeta autentico, autosufficiente, perfetto” (Tabucchi
2001: 27). | personaggi dei Complaintes, invece, non sono mai
indipendenti dal loro autore, non essendo dotati di una propria
autonomia biografica, estetica e ideologica. Mediante |'eteronimia,
Pessoa non solo porta all’estremo la polifonia laforguiana, ma da
anche corpo alle moltitudini di Whitman, rendendole personaggi di un
immenso “drama em gente, em vez de em actos” (Pessoa 1999: 404),
il cui palcoscenico & lui stesso: “Criei em mim varias personalidades.
Crio personalidades constantemente. (...) Para criar, destrui-me; tanto
me exteriorizei dentro de mim, que dentro de mim n&o existo sendo
exteriormente. Sou a cena viva onde passam vdrios atores
representando vdrias pegas’, leggiamo nel Livro do desassossego
(1986a: 160; il corsivo & mio). L’eteronimia, quindi, puo essere definita
come “la vistosa traduzione in letteratura di tutti quegli uomini che un
uomo intelligente e lucido sospetta di essere”, il meccanismo “che
consente a tutti gli ii di poetare contemporaneamente” (Tabucchi
2001, 28, 21).

Attraverso l'invenzione del “meccanismo eteronimico” Pessoa si
pone come “figura paradigmatica della modernita”, poiché riunisce in
sé “le ragioni e le estreme conseguenze della disgregazione di un
soggetto che drammaticamente avverte e patisce (...) la propria
precarieta” (Lanciani 2012: X). Ad esprimere questo dramma dell’io,
Pessoa giunge in anticipo su tutti: I'eteronimia, questa teatralizzazione
delle molteplici identita che un singolo individuo sente di essere, inizia
nel 1914 con l'esordio poetico di Alberto Caeiro, ovvero quando il
Novecento degli Svevo, dei Pirandello e dei Joyce “& ancora tutto da
inventare” (Tabucchi 2001: 29).

I//
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3. “O que vemos, ndo é o que vemos, sendo 0 que somos”: paesaggi
dell’anima

Una delle analogie pili evidenti tra il Livro do desassossego e la
poesia di Jules Laforgue risiede nella frequenza e nella ricchezza delle
descrizioni del paesaggio. Come ricorda giustamente Tabucchi, il
poeta francese & un “grande esecutore di pitture di parole”, che nei
suoi Mélanges posthumes dipinge in prosa “i paesaggi estivi, le sere
d’autunno al Luxembourg, i chiardiluna di novembre, le primavere sui
boulevards, i meriggi torridi e stagnanti” (Tabucchi 2001: 72). Anche
ad una lettura superficiale del Livro do desassossego e della poesia
laforguiana si notera immediatamente la frequenza delle descrizioni
del mondo esterno e delle sensazioni che produce in chi I'osserva.
Angel Crespo ha messo in luce come pit di un quinto dei frammenti
del Livro sono dedicati alla descrizione del paesaggio, nella maggior
parte dei casi condotta dal punto di vista di Bernardo Soares, che
osserva la realta circostante dalla finestra della sua stanza o del suo
ufficio, e pili raramente durante i suoi spostamenti per Lisbona e i suoi
brevi viaggi in localita vicine alla capitale portoghese (Crespo 2000:
345-46). E Pessoa stesso, per bocca di Soares, a sottolineare
I'importanza e la frequenza di questi momenti descrittivi:

A razdo por que tantas vezes interrompo um pensamento com um
trecho de paisagem, que de algum modo se integra no esquema, real
ou suposto, das minhas impressdes, é que essa paisagem é uma porta
por onde fujo ao conhecimento da minha impoténcia criadora. Tenho
a necessidade, em meio das conversas comigo que formam as palavras
deste livro, de falar de repente com outra pessoa, e dirijo-me a luz que
paira, como agora, sobre os telhados das casas, que parecem molhados
de té-la de lado; ao agitar brando das arvores altas na encosta citadina,
que parecem perto, numa possibilidade de desabamento mudo; aos
cartazes sobrepostos das casas ingremadas, com janelas por letras onde
o sol morto doura goma tmida. (Pessoa 1986a: 364)

Secondo Crespo i paesaggi pessoani non devono essere
considerati come spazi fisici reali, determinabili topograficamente, ma
come paesaggi soggettivi, puramente mentali, risultato di un processo
di “sostituzione del visibile” compiuto attraverso I'immaginazione o il
sogno (Crespo 2000: 347-48). Questo processo € spiegato nuovamente
da Pessoa/Soares nel testo “A divina inveja”:

Esforco-me por isso para alterar sempre o que vejo de modo a
torné-lo irrefragavelmente meu — de alterar, mentindo — o momento
belo e na mesma ordem de linha de beleza, a linha do perfil das
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montanhas; de substituir certas arvores e flores por outros,
vastamente as mesmas diferentissimamente; de ver outras cores de
efeito idéntico no poente — e assim crio, de educado que estou, e
com o préximo gesto de olhar com que espontaneamente vejo, um
modo interior do exterior. Isto, porém, é o grau infimo de
substituicdo do visivel. Nos meus bons e abandonados momentos
de sonho arquitecto muito mais. Fago a paisagem ter para mim os
efeitos da masica, invocar- me imagens visuais — curioso e
dificilimo triunfo do éxtase, tdo dificil porque o agente evocativo é
da mesma ordem de sensagbes que o que ha-de evocar. O meu
triunfo maximo do género foi quando, a certa hora ambigua de
aspectos / e luz / olhando para o Cais do Sodré nitidamente o vi um
pagode chinés com estranhos guizos nas pontas dos telhados como
chapéus absurdos (Pessoa 1986b: 69; il corsivo & mio)

Per Pessoa ognuno di noi ha sempre coscienza di due paesaggi:
il paesaggio interno e quello esterno, che si intersecano, si fondono, si
interpenetrano nell’atto di essere percepiti. Per questo motivo, spiega
l'autore portoghese nella “Nota preliminar” al Cancioneiro, “o nosso
estado de alma, seja ele qual for, sofre um pouco da paisagem que
estamos vendo — num dia de sol uma alma triste nio pode estar tdao
triste como num dia de chuva - e, também, a paisagem exterior sofre
do nosso estado de alma” (Pessoa 1960: 31).

Anche in Laforgue i paesaggi sono innanzitutto delle proiezioni
soggettive del poeta e si fondono con le sue sensazioni e i suoi stati
d’animo. Si consideri, ad esempio, il paysage d'été descritto nei
Meélanges posthumes, dove ['agonia della natura rispecchia
l'avversione del poeta per il sole e il clima estivo:

Le soleil torride a son apogée pleure des lingots! Comme des battants
de cloche, et assoiffé de brises de prairies, de parfums de cresson, il
aspire les sources invisiblement, les sources des paysages;... elles se
tordaient de malaise cherchant leur destinée dans cette atroce journée
[...] Les feuilles tournent comme un ceil agonisant sur leurs pédoncules,
les branches battent comme des artéres bouchées par des chaleurs
inconnues, les prairies s’assombrissent comme la roue d’'un paon en
courroux, comme la créte d'un coq aveuglé, comme la face des
aéronautes perdus, désorbités de la planéte, les vents se cherchent en
inventant des prétexts inépuisablement lamentables, la créature se sent
en détresse. (Laforgue 1903: 25-26)

Laforgue odia la vitalita e I'allegria che accompagnano l'estate,
perché non si conciliano con il suo umore triste, il suo spleen e la sua

202 Limite, n® 12.2, 195-213



QUE E FIETO DE JULES LAFORGUE?... SARA ANTONIAZZI

solitudine. Anche nel Livro do desassossego questa stagione viene
associata alla tristezza e al tedio, come nel seguente frammento:

Quando o estio entra entristeco. Parece que a luminosidade, ainda
que acre, das horas estivais deverd acarinhar quem nao sabe quem
é. Mas ndo, a mim niao me acarinha. H4 um contraste demasiado
entre a vida externa que exubera e o que sinto e penso, sem saber
sentir nem pensar — o cadaver perenemente insepulto das minhas
sensagdes (...) S6 quando vem a noite, de algum modo sinto, ndo
uma alegria, mas um repouso (...) Vem, um momento, a esperanca
de outras coisas. Mas essa esperanga é breve. O que sobrevém é
um tédio sem sono nem esperanca, o mau despertar de quem nao
chegou a dormir. (Pessoa 1986a: 225-26)

Nei paesaggi laforguiani, inoltre, sono molto rare le descrizioni
del mattino e della primavera, poiché il poeta francese detesta lo
spettacolo del risveglio quotidiano della vita e della rinascita della
natura, a cui preferisce I'atmosfera del crepuscolo, il sole che
tramonta, le foglie morte dell’autunno. In primavera, quando “tout
aime, tout convie aux amoureuses fiévres” e “tout rit, tout est content
de vivre sous les cieux”, il poeta “erre a travers tout, le dégolt sur les
levres”, indifferente all’ambiente lieto e festoso che lo circonda, in
attesa del sollievo fugace che portera la sera (Laforgue 1986a: 430).
Anche nel Livro do desassossego si nota un contrasto tra il sentimento
di angoscia che nasce al mattino, alla vista del giorno che comincia
(“Se o dia e a felicidade nunca viessem!” [Pessoa 1986a: 106]), e
'occasionale sensazione di quiete provata al calar della sera.
Guardando dalla finestra il sole che sorge su Lisbona, in una limpida
mattina di primavera, Bernardo Soares prova inquietudine, male di
vivere:

Por entre a casaria, em intercalacées de luz e sombra — ou, antes,
de luz e de menos luz — a manha desata-se sobre a cidade. (...)
Sinto, ao senti-la, uma grande esperanga; mas reconheco que a
esperanca é literaria. Manha, primavera, esperanga — estdo ligados
em musica pela mesma intengdo melédica; estdo ligados na alma
pela mesma memoéria de uma igual intencdo. Nio: se a mim
mesmo observo, como observo a cidade, reconheco que o que
tenho que esperar é que este dia acabe, como todos os dias. (...) E
debrucado ao parapeito, gozando do dia, sobre o volume vario da
cidade inteira, s6 um pensamento me enche a alma — a vontade
intima de morrer, de acabar, de ndo ver mais luz sobre cidade
alguma, de ndo pensar, de ndo sentir, de deixar atrds, como um
papel de embrulho, o curso do sol e dos dias, de despir, como um
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traje pesado, a beira do grande leito, o esforco involuntério de ser.
(Pessoa 1986a: 132-33)

In un altro frammento del L/vro I'alba di un nuovo giorno viene
vissuta come un supplizio dell’Apocalisse, una condanna:

E por fim, por sobre a escuriddo dos telhados lustrosos, a luz fria da
manha tépida raia como um suplicio do Apocalipse. E outra vez a
noite imensa da claridade que aumenta. E outra vez o horror de
sempre — o dia, a vida, a utilidade ficticia, a atividade sem remédio.
(...) Nao sonho o intervalo certo, mas reparo, como se comegasse a
despertar de um sono ndo dormido os primeiros ruidos da vida da
cidade, a subir, como uma cheia, do lugar vago, 14 embaixo, onde
ficam as ruas que Deus fez. (...) Sdo sons alegres e dispersos e
doem-me no coracio como se me viessem, com eles, chamar a um
exame ou a uma execucdo. Cada dia se o ouco raiar da cama onde
ignoro, me parece o dia de um grande acontecimento meu que nao
terei coragem para enfrentar. (Pessoa 1986a: 167-68)

Solo al tramonto, quando sulla citta inizia a scendere piano il
silenzio, Bernardo Soares prova una momentanea sensazione di
tranquillita e di riposo:

O poente estd espalhado pelas nuvens soltas separadas que o céu
todo tem. Reflexos de todas as cores, reflexos brandos, enchem as
diversidades do ar alto, boiam ausentes nas grandes magoas da
altura. Pelos cimos dos telhados erguidos, meio-cor, meio-sombras,
os ltimos raios lentos do sol indo-se tomam formas de cor que
nem sdo suas nem das coisas em que pousam. Ha um grande
sossego acima do nivel ruidoso da cidade que vai também
sossegando. Tudo respira para além da cor e do som, num hausto
fundo e mudo. Nas casas coloridas que o sol ndo vé, as cores
comecam a ter tons de cinzento delas. Ha frio nas diversidades
dessas cores. Dorme uma pequena inquietacdo nos vales falsos das
ruas. Dorme e sossega. E pouco a pouco, nas mais baixas das
nuvens altas, comecam os reflexos a ser de sombra; s6é naquela
pequena nuvem, que paira aguia branca acima de tudo, o sol
conserva, de longe, o seu ouro rindo. (Pessoa 1986a: 143)

La quiete di Lisbona al crepuscolo conforta Bernardo, che
camminando per le strade della Baixa sente un triste sossego che
scomparira al sorgere di un nuovo giorno:

Amo, pelas tardes demoradas de verdo, o sossego da cidade baixa,
e sobretudo aquele sossego que o contraste acentua na parte que o
dia mergulha em mais bulicio. A Rua do Arsenal, a Rua da
Alfandega, o prolongamento das ruas tristes que se alastram para
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leste desde que a da Alfandega cessa, toda a linha separada dos
cais quedos — tudo isso me conforta de tristeza, se me insiro, por
essas tardes, na solidao do seu conjunto. (...) Eu de dia sou nulo, e
de noite sou eu. (Pessoa 1986a: 121)

4. L’ever-spleen day: la domenica

Secondo Tabucchi, lo stretto vincolo di parentela che unisce
Pessoa e Laforgue si manifesta in modo particolare nella presenza
ricorrente, tanto nel Livro do desassossego quanto nell’'opera del poeta
francese, del tema della “domenica”:

L’ever-spleen day (la domenica, ovviamente) in cui la metafisica si
sfilaccia sul greto della quotidianita, la degustazione del Nulla
giornaliero che produce un’inquietudine che investe I'universo; i falsi
desideri, la notte, la I'impossibilita, la solitudine, l'assenza del
significato e I'ipertrofia del significante. (Tabucchi 2001: 71-72)

Alla domenica, il giorno della settimana in cui lo spleen si
amplifica fino a diventare insopportabile, Laforgue dedica vari
frammenti dei Mélanges posthumes e un buon numero di poesie: due
Complaintes, tredici poesie intitolate “Dimanches” nei Fleurs de bonne
volonté e due poesie nei Derniers vers. In questi testi & possibile
distinguere a grandi linee due tipi di domeniche: le domeniche mattina
soleggiate, allegre e vitali, che Laforgue detesta, e le domeniche alla
sera e al crepuscolo, spesso piovose e tormentate dal vento, la cui
malinconia si concilia con I'umore tetro del poeta. Della domenica
Laforgue odia soprattutto la monotonia, che amplifica lo sp/een e la
solitudine facendoli apparire senza via d’uscita: “Fuir? Ou aller, par ce
printemps? / Dehors, dimanche rien a faire... / Et rien a faire non plus
dedans / Oh! Rien a faire sur la Terre” (Laforgue 1986b: 172). Lo
spleen laforguiano & disgusto per la vita, noia invincibile in quanto
“sans cause bien appréciable” (ibid., 184), sofferenza immotivata, ma
anche volutta della malinconia, compiacimento di una meditazione
sul nulla. Di questo “male di vivere” il desassossego di Pessoa/Soares &
una manifestazione pitt complessa e radicale. Come spiega Tabucchi,
infatti, Bernardo Soares “allarga le frontiere del desassossego fino a
zone assai remote: dalla connotazione vagamente decadente di certi
testi in cui il desassossego appare associato al tedio, fino allo
snervamento, all’ansia, al disagio, alla pena, al turbamento,
all'inadeguatezza e alla ‘incompetenza verso la vita™ (Tabucchi 2001:
72). Anche il desassossego di Bernardo Soares, la sua “incompeténcia
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para a vida” (Pessoa 1986a: 321), si intensificano di domenica, come
rivela questo frammento del Livro:

Ergo a cabeca de sobre o papel em que escrevo... E cedo ainda. Mal
passa o meio-dia e é domingo. O mal da vida, a doenga de ser
consciente, entra com o meu proprio corpo e perturba-me. Nao haver
ilhas para os inconfortaveis, alamedas vetustas, inencontraveis de
outros para os isolados no sonhar! Ter de viver e, por pouco que seja,
de agir; ter de rocar pelo fato de haver outra gente, real também, na
vida! (Pessoa 1986a: 247)

Nella poesia di Laforgue i momenti in cui lo spleen si fa piu
pesante sono spesso accompagnati da un pianoforte, che ripete
meccanicamente melodie noiose e tristi; ascoltandole, il poeta ricorda
la propria infanzia e prova un’acuta nostalgia del tempo in cui era
bambino: “Je voudrais étre enfant, avoir ma mére encor. (...) / Maman!
Maman! Oh! Comme a présent, loin de tous, / Je mettrais follement
mon front dans ses genoux, / Et je resterais 13, sans dire une parole, / A
pleurer jusqu’au soir, tant ce serai trop doux” (Laforgue 1986b: 284-
85). Leggendo questi versi viene spontaneo pensare al lungo
frammento del Livro do desassossego in cui Pessoa ricorda i monotoni
esercizi al pianoforte di una bambina che viveva sopra il suo
appartamento. Anche l'autore portoghese, riascoltando nella propria
mente quella musica, ritorna con il pensiero alla propria infanzia e si
sente invadere da una tristezza e da una nostalgia ancora piu
angosciose:

Quando vim primeiro para Lisboa, havia, no andar 14 de cima de
onde moravamos, um som de piano tocado em escalas,
aprendizagem monoétona da menina que nunca vi. Descubro hoje
que, por processos de infiltragdo que desconheco, tenho ainda nas
caves da alma, audiveis se abrem a porta la de baixo, as escalas
repetidas, tecladas, da menina hoje senhora outra, ou morta e
fechada num lugar branco onde verdejam negros os ciprestes. Eu
era crianga, e hoje ndo o sou; o som, porém, é igual na recordacio
ao que era na verdade, e tem, perenemente presente, se ergue de
onde finge que dorme, a mesma lenta teclagem, a mesma ritmica
monotonia. Invade-me, de o considerar ou sentir, uma tristeza
difusa, angustiosa, minha. Nao choro a perda da minha infancia;
choro que tudo, e nele a (minha) infancia, se perca. E a fuga
abstrata do tempo, ndo a fuga concreta do tempo — que é meu,
que me do6i no cérebro fisico pela recorréncia repetida,
involuntaria, das escalas do piano 14 de cima, terrivelmente
anénimo e longinquo. E todo o mistério de que nada dura que
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martela repetidamente coisas que ndao chegam a ser masica, mas
sdo saudade, no fundo absurdo da minha recordacio. (Pessoa
1986a: 185-86)

Nelle melodie del pianoforte Pessoa non avverte soltanto la
perdita della propria infanzia, ma la fuga inarrestabile del tempo e
della vita, la perdita di ogni cosa, il dolore di esistere.

In altre occasioni, le domeniche mattina di Laforgue sono
accompagnate dal suono delle campane che chiamano a messa i
fedeli. Ascoltandole, il poeta ricorda quando da bambino andava in
chiesa con la madre, o seguiva le processioni. La purezza dell’infanzia,
ormai perduta per sempre, & rappresentata simbolicamente dalle
“jeunes filles” che si recano a messa, e che Laforgue osserva da
lontano, con malinconica ironia: “Les Jeunes Filles inviolables et fréles
/ Descendent vers la petite chapelle / Dont les chimériques cloches /
Du joli joli dimanche, / Hygiéniquement et élégamment les appellent. /
Comme tout se fait propre autour d’elles! / Comme tout en est
dimanche!” (Laforgue 1986b: 309-310). Anche Bernardo Soares
quando osserva le persone che si recano a messa ritorna con la mente
alla propria infanzia e ricorda quando era un bambino vestito a festa
che andava in chiesa con la madre:

Na grande praga dominical ha um movimento solene de outra
espécie de dia. Em S. Domingos ha a saida de uma missa, e vai
principiar outra. Vejo uns que saem e os que ainda ndo entram,
esperando por alguns que ndo estdo vendo quem sai. (...) Outrora,
crianga, eu ia a esta mesma missa, ou porventura a outra, mas
devia ser a esta. Punha, com a devida consciéncia, o meu Gnico
fato melhor, e gozava tudo — até o que ndo tinha razdo de gozar.
Vivia por fora e o fato era limpo e novo. Que mais quer quem tem
que morrer € o ndo sabe pela mao da mae? (Pessoa 1986a: 131)

Escrevo num domingo, manhad alta, num dia amplo de luz suave,
em que, sobre os telhados da cidade interrompida, o azul do céu
sempre inédito fecha no esquecimento a existéncia misteriosa de
astros... E domingo em mim também... Também meu coraczo vai a
uma igreja que ndo sabe onde é, e vai vestido de um traje de
veludo infante, com a cara corada das primeiras impressGes a sorrir
sem olhos tristes por cima do colarinho muito grande. (Pessoa
1986a: 122-23)

N

Un’altra presenza costante nelle domeniche laforguiane & la
pioggia: onnipresente, monotona, ossessiva, si confonde con la noia e
la tristezza del poeta. Nelle prose dei Mélanges posthumes, ad
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esempio, la troviamo nella descrizione di una “dimanche de février en
province”: “Ciel de cendre opaque distillant une pluie monotone
grisatre, qui moitié retombe et enflaque le sol, moitié impregne la
grosse atmosphére comme un invisible buvard qui vous pénétre
(Laforgue 1903: 37). Nelle poesie, invece, & il refrain degli
interminabili e odiosi pomeriggi domenicali:

Le ciel pleut sans but, sans que rien 'émeuve

Il pleut, il pleut bergere! Sur le fleuve...

Le fleuve a son repos dominical;

Pas un chaland, en amont, en aval. (...)

Le crépuscule vient; le petit port

Allume ses feux. (Ah ! connu, I'décor !)

La pluie continue a mouiller le fleuve,

Le ciel pleut sans but, sans que rien I’émeuve. (Laforgue 1986b: 179)

La pioggia & un fenomeno ricorrente anche nel Livro do
desassossego, e alla sua descrizione sono dedicati alcuni dei
frammenti pit belli dell'opera. Come ha notato Angel Crespo,
Bernardo Soares osserva sempre con interesse i temporali, che
considera manifestazioni dell’inquietudine della natura e specchio dei
propri stati d’animo (Crespo 2000: 364). A proposito di questa
corrispondenza tra paesaggio esterno e paesaggio interiore risultano
illuminanti i seguenti frammenti del Livro:

Ha dois dias que chove e que cai do céu cinzento e frio uma certa
chuva, da cor que tem, que aflige a alma. Ha dois dias... Estou triste de
sentir, e reflicto-o a janela ao som da agua que pinga e da chuva que
cai. Tenho o coracdo opresso e as recordacdes transformadas em
angustias. (Pessoa 1986b: 272)

Em cada pingo de chuva a minha vida falhada chora na natureza. Ha
qualquer coisa do meu desassossego no gota a gota, na bétega a batega
com que a tristeza do dia se destorna inutilmente / por / sobre a terra.
Chove tanto, tanto. A minha alma é hamida de ouvi-lo. Tanto... A
minha carne é liquida e aquosa em torno a minha sensagdo dela. Um
frio desassossegado pde maos gélidas em torno ao meu pobre coragao.
(...) Bate contra a vidraga, indolente, gemedoramente a chuva; (...)
Uma mao fria aperta-me a garganta e ndo me deixa respirar a vida
(Pessoa 1986b: 20)

Ah, e de novo, como o protesto reatado de quem se ndo convenceu,
ouco o alarido brusco da chuva chapinhar no universo aclarado. Sinto
um frio até aos ossos supostos, como se tivesse medo. E agachado,
nulo, humano a s6s comigo na pouca treva que ainda me resta, choro,
sim, choro, choro de solidao e de vida, e a minha magoa fatil como um
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carro sem rodas jaz a beira da realidade entre os estercos do abandono.
(Pessoa 1986a: 169)

5. Analogie stilistiche: “a gramética € um instrumento, e ndo uma lei”

Prima di concludere, vorrei soffermarmi brevemente su alcune
analogie stilistiche tra il L/vro di Pessoa e la poesia di Laforgue.
Entrambi gli autori violano e trasformano la sintassi della propria
lingua per adattarla alle proprie esigenze, si inventano neologismi,
invertono l'ordine normale delle parole, usano continuamente
metafore, allitterazioni, ossimori e giochi di parole. Nel Livro Pessoa
utilizza una grammatica e un lessico personalissimi, che a volte
rendono difficile e faticoso seguire il filo del discorso. L’autore
portoghese rivendica non solo la legittimita, ma anche la necessita di
infrangere le regole grammaticali, e si dichiara super grammaticam
come il re Sigismondo:

Analisando-me a tarde, descubro que o meu sistema de estilo
assenta em dois principios, e imediatamente, e a boa maneira dos
bons classicos, erijo esses dois principios em fundamentos gerais de
todo estilo: dizer o que se sente exatamente como se sente —
claramente, se é claro; obscuramente, se é obscuro; confusamente,
se é confuso —; compreender que a gramatica é um instrumento, e
ndo uma lei. Suponhamos que vejo diante de nés uma rapariga de
modos masculinos. Um ente humano vulgar dird dela, “Aquela
rapariga parece um rapaz”. Um outro ente humano vulgar, ja mais
proximo da consciéncia de que falar & dizer, dird dela, “Aquela
rapariga é um rapaz”. Outro ainda, igualmente consciente dos
deveres da expressdo, mas mais animado do afeto pela concisdo,
que € a luxaria do pensamento, dira dela, “Aquele rapaz”. Eu direi,
“Aquela rapaz”, violando a mais elementar das regras da gramatica,
que manda que haja concordéancia de género, como de nimero,
entre a voz substantiva e a adjetiva. E terei dito bem; terei falado
em absoluto, fotograficamente, fora da chateza, da norma, e da
quotidianidade. Nao terei falado: terei dito (...) Obedeca a
gramatica quem ndo sabe pensar o que sente. Sirva-se dela quem
sabe mandar nas suas expressoes. Contase de Sigismundo, Rei de
Roma, que, tendo, num discurso piblico, cometido um erro de
gramética, respondeu a quem dele lhe falou, “Sou Rei de Roma, e
acima da gramatica”. E a histoéria narra que ficou sendo conhecido
nela como Sigismundo “super-grammaticam”. Maravilhoso
simbolo! (Pessoa 1986a: 362-63; il corsivo & mio)

Anche lo stile di Laforgue si contraddistingue per un uso libero e
déreglé delle risorse grammaticali. Tra i poeti pit innovativi del suo
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tempo, € uno dei primi a sperimentare il verso libero e la sua
originalita & stata riconosciuta e elogiata nel Novecento da scrittori
come Ezra Pound e T.S. Eliot. Come Pessoa, Laforgue “n’emploie pas
une langue: il crée la sienne” (Reboul 1960: 144). Al poeta francese,

spiega Marie Jeanne Durry,

non bastano le parole che esistono. Ne fabbrica a profusione,
accoglie quelle di tutte le scienze, ne ruba alle lingue straniere,
mette il lessico basso in sincope con quello alto. (...) E poi anche le
costruzioni familiari, popolari, i giochi di parole, i calembours.
Senza contare tutte le assenze di coordinate e di subordinate (...) gli
improvvisi cambiamenti di costruzione; una disarticolazione
perdifiato (cit. in Consiglio 1997b: 66-67)

Nei Complaintes, Laforgue forgia ex novo sostantivi come
eternullité, spleenuosités, violuptés, aggettivi come hosannahlles,
sangsuelles, sexcijproques, omniversel, verbi come sarlequiner,
elixirer, feux-dartificier, s'ubiquiter... L'invenzione di neologismi &
anche uno dei tratti distintivi della prosa delle Moralités Légendaires,
dove non & difficile incontrare periodi come questo (dal Lohengrin):
“Oh rancoeurs ennuiverselles!  Expériences nervicides, nuits
martyrisséeens!... Aime-moi a petit-feu, inventorie-moi, massacre-moi,
massacrilége-moil”(Laforgue 1986b: 427; il corsivo & mio).” Come
Laforgue, anche Pessoa gioca spesso a creare nuove parole, perché per
sua stessa ammissione gli piace “parolare” (“Gosto de dizer. Direi
melhor: gosto de palavrar” [Pessoa 1986a: 357]). Nel Livro do
desassossego conia forme verbali come esfreguezando-se (popolandosi
di compratori), entresou (intra-sono), desdurmo (sdormo), hortalicam
(verdureggiano), desvegeta-se (svegeta sé stesso), endovelada (endo-
velata), palavrar (parolare) o emplaniciam-se (si impianurano). Altre
volte, come segnala Valeria Tocco, inventa “intere categorie di parole
(per esempio dall’aggettivo o pronome outro —“altro”— crea il verbo
outrar-se, il sostantivo collettivo outragem, il sostantivo astratto
outridade)” oppure “rende transitivi i verbi intransitivi, sostantivizza

3 Per uno studio approfondito dei neologismi laforguiani e, pit in generale, delle
caratteristiche stilistiche dell'opera del poeta francese, rimando all’eccellente studio di
Jacques-Philippe Saint-Gérand, “Jules Laforgue: Les Complaintes ‘ot Saint-Malo rime
avec Sanglots et Bocks avec Coq'. Eléments de mise en perspective grammaticale et

stylistique”, disponibile in
http://projects.chass.utoronto.ca/langueXIX/laforgue/etude.htm#2  [Ultimo  accesso:
16/09/2018]
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aggettivi e participi; e gioca con la diffrazione di senso insita nella
polisemia delle parole o delle espressioni” (Tocco 2013: XXIII).

6. Conclusioni

Partendo dagli indizi forniti da Tabucchi in Un baule pieno di
gente, abbiamo esplorato il rapporto tra Fernando Pessoa e Jules
Laforgue, mettendo in luce le analogie esistenti tra il Livio do
desassossego e l'opera del poeta francese. Abbiamo visto che ad
accomunare Pessoa e Laforgue c’é innanzitutto una certa sensibilita fin
de siécle: entrambi vivono la crisi dell’io che inizia a manifestarsi nella
seconda meta dell’Ottocento; una crisi che Laforgue avverte e mette al
centro della propria poesia e che Pessoa porta alle estreme
conseguenze con l'invenzione dell’eteronimia. La “stretta parentela”
che unisce il semi-eteronimo Bernardo Soares e il poeta francese si
manifesta in modo evidente nella frequenza, tanto nel Livro do
desassossego  quanto nell'opera laforguiana, delle descrizioni
paesaggistiche. Non si tratta, perd, di paesaggi reali, determinabili
topograficamente, bensi di paesaggi soggettivi, che si fondono con gli
stati d’animo di Soares e Laforgue: gli afosi pomeriggi estivi impregnati
di tedio e di tristezza, le angosciose mattine primaverili, i malinconici
crepuscoli d’autunno. In Pessoa e in Laforgue il mondo esteriore e
quello interiore si intersecano costantemente. Oltre al tema del
paesaggio, abbiamo segnalato la presenza ricorrente del tema della
domenica, il giorno della settimana in cui si intensificano tanto lo
spleen di Laforgue quanto il desassossego di Bernardo Soares. Infine,
abbiamo messo in luce alcune analogie stilistiche tra il Livio do
desassossego e |'opera laforguiana. Pessoa e Laforgue esplorano con
estrema liberta le possibilita espressive del francese e del portoghese,
adattando la lingua alle proprie esigenze: si inventano neologismi,
utilizzano una profusione di figure retoriche e giocano con la
morfologia e la sintassi. Per loro la grammatica non & un insieme di
leggi da rispettare, bensi uno strumento posto al servizio di una
sensibilita cosi ricca e originale da esigere I'invenzione di nuove forme
di espressione.
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