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Juan M. Carrasco Gonzélez, director de la revista, tiene el placer de anunciar
que Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonia ha sido aceptada
para su indexacion en el Emerging Sources Citation Index, la nueva edicién de
Web of Science. Los contenidos de este indice estan siendo evaluados por
Thomson Reuters para su inclusiéon en Science Citation Index Expanded™,
Social Sciences Citation Index®, y Arts & Humanities Citation Index®. Web of
Science se diferencia de otras bases de datos por la calidad y solidez del
contenido que proporciona a los investigadores, autores, editores e
instituciones. La inclusion de Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la
Lusofonia en el Emerging Sources Citation Index pone de manifiesto la
dedicacion que estamos llevando a cabo para proporcionar a nuestra
comunidad cientifica con los contenidos disponibles mas importantes e
influyentes.
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Antonio Saez Delgado: habitar o “entre-deux
Antonio Saez Delgado: living in the “entre-deux”

Antonio Saez Delgado

Universidade de Evora
asd@uevora.pt

Antonio Séez Delgado (Céaceres, 1970), professor da
Universidade de FEvora, é um intelectual que se encontra
particularmente bem posicionado para falar dos caminhos do lirismo na
Peninsula Ibérica, uma vez que tem desenvolvido um importante
trabalho como estudioso das relagdes literarias entre Portugal e Espanha
em principios do século XX, com vérios livros e artigos: Pessoa y Espania,
2015, Almada Negreiros en Madrid, 2017 (com Filipa Soares), De
espaldas abiertas. Relaciones literarias y culturales ibéricas
(1870-1930), 2018 (com Santiago Pérez lIsasi), Literaturas
entrelazadas. Portugal y Espaiia, del modernismo y la vanguardia al
tiempo de las dictaduras (2021). E critico literdrio (publica no
suplemento cultural “Babelia”, do jornal £/ Pars), ensafsta e
tradutor de autores como Teixeira de Pascoaes, Fernando Pessoa,
José Saramago, Antonio Lobo Antunes, José Gil ou José Lufs Peixoto.
Recebeu o prémio Gionvanni Pontieri (2008, tradugdo) e o Prémio
Eduardo Lourenco (2014, Centro de Estudos Ibéricos). Comissionou a
exposicdao “Suroeste. RelagGes Literarias e Artisticas entre Portugal e
Espanha 1890-1936” (MEIAC, 2010) e, com Jerénio Pizarro,
“Fernando  Pessoa em  Espanha” (Biblioteca Nacional de
Portugal, 2013, Biblioteca Nacional de Espanha, 2014). E
diretor da revista literaria Suroeste, também consagrada as
literaturas ibéricas. Possui uma obra poética composta por titulos
como Miradores (1997), En outra patria (2005) ou Yo menos yo (2012).
Residente em Badajoz, desloca-se entre Espanha e Portugal e as suas
viagens, refletidas em alguns poemas, revelam que é possivel

Entrevista realizada en el marco del proyecto «La imagen de Portugal en Extremadura»
(1B18038), subvencionado por la Junta de Extremadura y la Unién Europea a través de los
Fondos Feder para el Desarrollo Regional. Otra manera de Hacer Europa.
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habitar o “entre-deux”, um espaco de fronteira que sente como um meio
!
perfeitamente natural.

Lufsa Leal: Antonio Saez Delgado: estudioso, tradutor e poeta.
Comecemos pelo fim.

Antonio Séez Delgado: Custa-me muito falar como poeta, porque ja
nem sei se sou poeta. Ha algum tempo que ndo escrevo. Enquanto
académico, ensaista e tradutor continuo muito ativo, mas essas duas
partes foram engolindo o poeta.

Luisa Leal: Mas quando escreve poesia, também vai buscar essas
facetas, num dos seus livros de poesia encontram-se reflexdes sobre a
tradugdo, por exemplo...

Antonio Saez Delgado: Eu ndo sinto que haja uma diferenca radical
entre um trabalho e outro. E evidente que ha, mas sinto que dentro de
mim existem vasos comunicantes, os dos ffsicos, ou dos quimicos.
Quando escrevo poesia, tenho presente o conjunto de leituras que fiz
ao longo da vida e como muitas delas foram académicas, o dmbito
académico acaba por estar presente. Também sou um grande defensor
da traducdo enquanto forma de escrita. Talvez tenha ido escrevendo
menos poesia a medida que fui fazendo mais tradugées. A traducao foi
uma maneira de me livrar de alguns dos fantasmas e das questdes que
me faziam escrever poesia. Posso mesmo dizer que abandonei textos
que estava a escrever pelo facto de ter traduzido outros. Nao por
preguica, mas porque achava que ja estava a dar tudo nos textos que
traduzia. Posso citar um caso muito concreto, Morreste-me, de José luis
Peixoto, um dos primeiros livros que traduzi. Estava, naquela altura, a
atravessar uma situacdo pessoal semelhante aquela que Peixoto relata
no livro dele. Eu estava, em paralelo, a escrever um livro sobre um tema
classico da literatura, a morte do pai. E, quando apareceu a hipétese de
traduzir aquele livro de Peixoto, que eu ja tinha lido, senti que era,
nitidamente, o livro que eu queria escrever. A homenagem ao pai, essa
relagdo com o pai falecido, ficava encerrada com a minha tradugdo
desse livro. Livrei-me de escrever um livro através da traducao de outro
livro. Sinto que existe uma relacdo muito estreita sobretudo entre a
escrita de poesia, no meu caso, e a traducdo. Sdo areas muitissimo
semelhantes, com muitas coincidéncias, e realmente penso que o
tradutor também esta a escrever. Dou aulas de Tradugédo e é claro que
a tradugdo tem uma parte académica, cientifica, linguistica, mas tem
também outra parte que é trabalho manual, trabalho de escritor. O
escritor escreveu um texto e o tradutor também escreve um texto, que é
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o que o leitor vai ler. O leitor ndo ter4 acesso a outro texto que ndo seja
esse e a ideia que tenho da escrita e da traducado é que sdo duas areas
muito complementares.

Luisa Leal: Estamos a falar de traduco literaria. Quem sdo os tradutores
literarios mais competentes? Os poetas? Os escritores? Quando
mencionou José Luis Peixoto, sublinhou a empatia com um escritor que
viveu uma experiéncia semelhante...

Antonio Saez Delgado: Esse é um assunto muito complexo e que até
estd na moda. Foi alvo de recente polémica pUblica a questdo de saber
se um tradutor, pela cor da pele, consegue ser mais sensivel a umas
tematicas ou outras, a uns autores ou outros. Eu penso que o tradutor é
uma espécie de ventriloquo, tem de imitar as vozes sem mexer os labios,
sem que o leitor veja ou sinta que est4 a ler uma traducdo. De acordo
com isto, ndo vejo em principio requisitos fundamentais, penso que ha
bons tradutores e tradutores menos bons, ou melhor, ha boas traducées
e tradugdes que ndo sdo tdo boas e ndo é obrigatério ser um poeta para
fazer uma excelente tradugdo de poesia — provavelmente ajuda, em
muitos casos, mas ndo me parece um requisito indispensavel porque ha
muitas traducdes que ndo sdo feitas por poetas, por exemplo dos
classicos greco-latinos... Os classicos sdo traduzidos por especialistas e
contam com excelentes traducdes. O que é necessario para traduzir é
ser um grande leitor e quando estamos a traduzir poesia é indispensavel
que haja, dentro do tradutor, um leitor de poesia. E necessario ter essa
musica dentro da cabeca, essa sensibilidade para a linguagem poética,
mas ha tradutores que ndo a tém porque nao sdo leitores habituais de
poesia. A poesia possui codigos diferentes e exige uma espécie de
respiragdo propria. O tradutor tem de saber fazer isso, para além de
dominar as condi¢cdes métricas e da técnica, tem de ter uma respiragdo
profunda dentro de si e saber como funcionam os textos, como funciona
a diccdo em voz alta e quais sdo as estratégias da poesia.

Lufsa Leal: Quando iniciou esse tipo de leitura? E quando comegou a
po-la em pratica como traducdo? Que autores traduziu, quais o
entusiasmaram?

Antonio Saez Delgado: Comecei nos anos noventa a fazer tradugoes
para revistas. Fiz imensas tradugGes para uma revista que se chamava
Canal e que se fazia em Abrantes, uma revista em espanhol e portugués
e que contou com a colaboracdo e a cumplicidade da editora
Renacimiento, de Sevilla, do Abelardo Linares. Fiz muitas traducées
soltas de poemas, contos... Se calhar fiz trinta ou quarenta. Traduzi um
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conto de Jodo de Melo, muitos poetas portugueses das Gltimas geracdes
e isso foi uma espécie de treino muito interessante. Depois dei uma
espécie de pulo e entrei nas editoras, no mundo da tradugao ja de livros.
O primeiro volume que traduzi foi uma antologia de um poeta
experimental portugués de Abrantes, através da ligagao a revista Canal.
Fiz a antologia e a tradugdo e a obra foi publicada em Portugal, mas ndo
em Espanha. Depois traduzi o livro de Peixoto, Morreste-me. A partir
dai, fui traduzindo primeiro textos de pessoas mais préoximas e depois
comecgaram a chegar pedidos. Pelo facto de ter outro trabalho, posso,
felizmente, escolher os livros que me interessam e se tenho uma
proposta de Lobo Antunes, Saramago, Pessoa ou Peixoto, que sdo os
autores com que mais trabalho, entro na dindmica de traduzir esses
livros, sem cair na tentacdo de ser tradutor a tempo inteiro, porque a
tradugdo absorve imenso. Costumo dedicar uma hora diaria a traduzir,
de segunda a domingo, todos os dias, salvo quando estou em viagem.
Isso permite-me traduzir um ou dois livros por ano e é exatamente o que
pretendo fazer.

Lufsa Leal: A traducdo tem, entdo, um espaco fixo na sua vida. E tem
roubado um pouco o espago do poeta, fazendo de si, atualmente, um
poeta com pontos de interrogacdo em relagdo a sua escrita.

Antonio Séez Delgado: Sim, o tradutor e o académico, porque a carreira
académica, a medida que se avanga, é mais e mais exigente e eu tento
fazer as coisas com coeréncia, o que me absorve muito. Essas duas
partes foram devorando o poeta até ao ponto em que, digamos, s6
escrevo esporadicamente. Mas ndo sinto isto como um drama porque,
por um lado, a tradugdo preenche esse buraco da expressdo e da
construgao de palavras. Quando escrevo, ou quando escrevia,
interessava-me muito o trabalho do texto. Nunca fui um autor de
grandes ideias, nunca me apareceu o argumento para um romance. Era,
ou sou, talvez, um poeta de pequenos instantes, de pequenas emogdes,
de pequenas circunstancias da vida... E, a partir daf, trabalho a
linguagem no sentido, sobretudo, da depuracdo formal. Corrigia
obsessivamente 0s meus textos e corrigir € sinbnimo de riscar. Os livros
que, numa primeira versdo, podiam ter cem paginas, depois ficavam em
trinta ou quarenta. Elimino imenso porque penso que, como dizia
Vicente Huidobro, “o adjetivo que ndo da vida, mata”. Alias, ndo
apenas o adjetivo, tudo o que ndo da vida a um texto, mata. Realmente
tentava chegar ao mais elementar, essencial, chegar aquilo que é o
miolo da questio e o miolo da linguagem. Nunca fui um poeta
minimamente barroco, sempre tentei escrever de uma maneira simples,
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talvez porque assim é a poesia que mais gosto de ler, aquela que esta
mais diretamente vinculada a vida de um escritor. Gosto da poesia que
é como um espelho, onde nos podemos ver. Se o espelho esta cheio de
cabelos com caracéis ou bigodes, ndo consigo ver-me. Gosto que o
poema seja um objeto sobretudo simples, mas que essa simplicidade
esconda a maior profundidade possivel.

Lufsa Leal: Referiu um importante cruzamento entre a escrita poética
e a biografia. Nos seus poemas encontramos memérias de infancia, da
passagem da fronteira com a familia, uma poesia fntima realmente
interessante. Entre Miradores(1997) e Yo menos yo(2012) ha constantes
tematicas como a memoéria, mas também a geografia, o espago, a
fronteira, os dois pafses...

Antonio Saez Delgado: Para mim a poesia era — e ndo sei se continuara
a ser — uma maneia de me conhecer a mim préprio e de explicar certas
coisas. Tento ser uma pessoa muito rigorosa no trabalho, mas depois,
na minha vida pessoal, por vezes sou muito distraido e tenho a
impressdo de que quase sempre acabo por compreender as coisas muito
tempo depois de elas se passarem. A escrita e a poesia servem para
voltar a compreender as coisas e tentar encontrar explicagbes para
coisas que tém a ver com a minha vida. Nunca tenho ideias para
escrever ou raramente tenho ideias, isto €, tenho ideias para uma coisa
concreta, mas ndo para um argumento. O (nico argumento que possuo
é a minha experiéncia, as coisas que me aconteceram ao longo da vida
e portanto foi sobre elas que escrevi: a minha infancia, a minha familia,
0s que ja passaram e também os que ainda cé estdo, os meus filhos, a
minha mulher... E sobre amores e desamores. Escrevi sobre geografias
porque, nesta “estranha forma de vida”, neste estar entre dois paises,
encontrei realmente a minha patria, esse sentido de pertenga a um
espago que ndo € o espaco habitual das pessoas que vivem apenas num
pafs. Isto sdo coisas que acabam por estar sempre presentes na minha
escrita porque sao os Gnicos argumentos que tenho. Gosto também de
ler literatura e poesia que tém que ver com essa presenca do eu como
testemunha da vida, o eu como objeto; o titulo do altimo livro tem a ver
com a possibilidade de chegar a conhecer esse eu.

Lufsa Leal: Outro tema, ou presenca, sdo os amigos, os poetas,
escritores, ha muitas historias de relacées com escritores.

Antonio Saez Delgado: Para mim, a literatura (os livros, mas também
0s autores) inspira-me uma imensa gratiddo porque foi através da
literatura que consegui ser a pessoa que sou — nao quero dizer com isto
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que eu seja alguém! —, foi a literatura que me construiu. Tive um avd
que todos os domingos juntava os netos e comegava a ler. Naquela
altura, isso ndo nos parecia muito simpético porque éramos muito
miudinhos. Mas depois percebi que deixou alguma semente. E a partir
dai comegou uma relacdo estreita com a literatura: enquanto leitor,
primeiro, depois enquanto escritor, tradutor, professor... Conheci varios
pafses gracas a literatura, conheci pessoas interessantissimas, escritores
gue muito me ensinaram e, sobretudo, conheci, dentro da literatura mas
também fora, pessoas muito boas, no sentido que Antonio Machado
utiliza para esse termo. E quando uma pessoa encontra uma boa pessoa
num ambito do qual gosta muito, como é a literatura, sente-se
duplamente reconfortada. Alguns dos meus melhores amigos fazem
parte desse mundo.

Lufsa Leal: Na sua obra poética observa-se uma dimensdo ética que
tem que ver com amizade e com familia. Mas passemos a parte do
estudioso. Como desenvolveria o seguinte eixo: “Badajoz-Caceres, o
mundo”? Como vé os caminhos do lirismo na Peninsula Ibérica?

Antonio Saez Delgado: O que sempre tentei enquanto académico,
investigador, foi fazer um trabalho coerente. Admiro imenso as pessoas
que conseguem trabalhar sobre o século XV ou XVI e também trabalham
sobre o século XIX, mas para mim é muito complicado. Quando
comecei a estudar as relagées literarias entre Espanha e Portugal no
inicio do século XX, n3o havia muitos estudos e fui encontrando,
desenterrando muita coisa. Chegou uma altura em que compreendi que
tinha perante mim provavelmente o trabalho de toda uma vida
académica, porque havia muita coisa para fazer, imensos autores... E
continua a haver. Ja fiz o doutoramento ha vinte e trés anos, mas
continuo cheio de projetos e de autores que aguardam a sua vez para
serem desenterrados. Fagco por vezes saidas deste tema para entrar na
literatura contemporanea, que também me interessa muito, mas tento
ser-lhe sempre fiel e compreender cada vez mais aquilo que no inicio
da minha carreira académica eram apenas relagGes entre Lisboa e
Madrid — sempre com um pé em Caceres ou Badajoz, como é natural,
porque também gosto de ler aquelas coisas que fazem os meus amigos
e as pessoas que estdo a volta. Mas aquilo que, no inicio, do ponto de
vista académico, ndo era mais do que tentar encontrar vinculos entre
Lisboa e Madrid, com a passagem dos anos foi-se transformando numa
teia diferente. Agora ja ndo é Lisboa-Madrid, ja ndo é apenas um mapa
radial, é um mapa diferente. Existem grandes polos de forca, de
energia... E ha muitos. Uma vez que j&4 mais ou menos consegui tragar
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as linhas basicas, mais importantes, das relagées de autores espanhdis e
portugueses no dmbito do simbolismo e do modernismo, penso que é
chegada a vez de fazer uma leitura dessas relagées num contexto mais
amplo do que o da Peninsula e cada vez sinto mais a necessidade de
compreender a Peninsula como uma espécie de campo de forca no
contexto de uma literatura mundial. Aquilo que no inicio eram apenas
dois polos muito bem definidos, acabou por construir uma dimensio
mais |fquida, mais horizontal. E agora estou muito vocacionado para
esse trabalho, muito metido nesta dimensiao ibérica, tentando
compreender como se articulam as relagdes de hegemonia literaria
dentro da Peninsula e como existem diversos focos de poder. A
perspetiva que articula relagGes entre literatura e ideologia interessa-me
muito.

Lufsa Leal: Desenvolveu, recentemente, no VIl Congresso Internacional
da SEEPLU, “Imagens, paisagens e discursos na fronteira”, conceitos
como os de centro e periferias, de cosmopolitismo, aplicando-os ao
caso das relagdes entre a literatura extremenha e Portugal. Se quiser
recuperar ideias como a de Portugal como fator de cosmopolitismo...

Antonio Saez Delgado: Essa é uma questao muito interessante e algum
dia teremos de trabalhar a sério sobre ela. E muito paradoxal o papel
que cumpre a Extremadura neste processo das relagdes ibéricas porque
quando vou para Barcelona, ou para a Galiza, no dmbito dos estudos
ibéricos, com muita frequéncia costuma aparecer o nome da
Extremadura como exemplo de relagdes com Portugal. E é muito
curioso porque a Extremadura é uma comunidade muito pobre e, do
ponto de vista cultural, com muitas deficiéncias, a Extremadura tem
pouquissimas editoras, tem um milhdo de habitantes, nio é, de facto,
um polo de poder cultural, nada mais longe disso. Mas desempenha um
papel muito importante nestas relagdes, penso que tem uma grande
vantagem em relacdo a outros centros de poder e é exatemanete o facto
de ser uma espécie de irma ou prima pobre de outras comunidades
espanholas. Acho que esse facto faz com que a Extremadura ndo seja
vista de Portugal como “a arrogante Castela, a soberba Castela”, a
Extremadura é mais parecida ao Alentejo, as pessoas parecem mais
afaveis, ndo existe a ameaga de algum imperialismo econémico por
parte da Extremadura e isto faz com que possa ser e deva ser, na minha
opinido, um parceiro natural de Portugal. Fiquei entusiasmado,
enquanto fazia o levantamento para a palestra que apresentei, por
verificar que ha um conjunto importantissimo de autores, de tradutores,
de editores do panorama ndo apenas extremenho, mas espanhol, que
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sdo extrmenhos ou que tém a ver com a Extremadura. Digamos que isso
faz com que esse fator diferencial da relacio com Portugal seja hoje em
dia uma espécie de circunstincia sistémica na literatura da
Extremadura. Realmente ndo vejo outra literatura regional em Espanha
que esteja a olhar tanto para Portugal e em comunidades imensamente
maiores do que a Extremadura e com muito mais possibilidades. Nao
vejo essa vocacdo de olhar para o oeste e penso que isso é fundamental,
deve ser explorado e estudado. Ja passaram vérias décadas desde os
anos oitenta, quando comecou esta dindmica, e chegou a altura de
comegarmos a fazer estudos sistematicos sobre esta situacao.

Lufsa Leal: Falemos da fronteira. Como pessoa, vive entre dois pafses
(refiro-me ao eu que propicia experiéncias vivenciais a poesia). Como
estudioso, acaba de referir-se a fronteira como espago privilegiado das
relacGes literarias entre Portugal e Espanha. A fronteira também tem
implicagées na traducdo, é o espaco em que pessoas que falam Iinguas
diferentes devem entender-se...

Antonio Saez Delgado: Eu diria que a palavra “fronteira” — se ndo fosse
pelas tristes circunstancias que estamos a viver hoje em dia a escala
internacional —num ambito mais local, na nossa fronteira, na Raia, é
uma palavra que, do ponto de vista académico, cientifico ou até
artistico, tem alguns privilégios. E uma palavra que tem algum potencial,
é atrativa, é sexy, porque as pessoas sentem muita proximidade (no
sentido de interesse) pela fronteira. Eu aprendi o que era a fronteira
muito novo, porque ia com muita frequéncia com os meus pais a
Portugal e lembro-me de uma vez em que passei o dia todo mesmo na
fronteira porque a minha mae se esqueceu do meu Bl. Na altura, a
familia passou e eu e a minha mae ficamos mesmo na fronteira fisica,
fiquei num jardim que l& havia, a comer sandes e a passar o dia
enquanto o resto da familia ia, suponho, fazer compras. Lembro-me
muito bem de ir procurar onde é que estava desenhada a raia, a linha
da fronteira que nunca aparecia... Com a passagem do tempo, a Raia,
a fronteira, para mim tornou-se numa coisa natural, mesmo com a
diferenca de fusos horérios. Viver atravessando a fronteira é uma coisa
que se faz com toda a naturalidade, quando a pessoa estd habituada.
No relégio de pulso tenho sempre a hora portuguesa e depois, no carro,
tenho a hora espanhola (ndo me pergunte porqué). E nunca me engano,
s6 me enganei uma vez em 27 anos, cheguei uma hora antes a um
congresso; de resto, nunca me enganei. Até costumo dizer que tenho o
estomago bilingue, quando estou em Portugal tenho fome ao meio dia,
quando estou em Espanha tenho fome as duas e meia. Ha qualquer
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coisa na nossa cabeca, na nossa maneira de fazer, que vai a nossa frente
e que explica as coisas sem palavras e realmente o que eu fago é aquilo
que muitas pessoas fazem, viver num pars e trabalhar noutro, passar
meia semana em cada lado, ou entrar e sair de um pafs no mesmo dia.
E exatamente a mesma coisa que sempre fizeram as pessoas que moram
na Raia, de uma maneira completamente natural, sem grandes
reflexdes. Até arranjavam mulher, marido ou filhos do outro lado da
Raia e conviviam perfeitamente com essa situagdo. Para mim, a fronteira
basicamente é uma oportunidade e tenho plena consciéncia de que sou
um privilegiado, de que vivo num espago completamente privilegiado
e de que as pessoas que moram neste territorio tém a vantagem de ter
outro pais aqui ao pé. Temos o estrangeiro, o cosmopolitismo aqui ao
pé. Custa pouco dinheiro, porque ndo temos muito, mas felizmente ndo
é caro, temos essa oportunidade e ndo a podemos perder.
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