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No encalco da Sibila: ler o espaco narrativo doméstico
em Agustina Bessa-Luis

Pursing The Sibyl's footsteps:
reading the domestic narrative space in Agustina Bessa-Luis

Fernanda Barini Camargo
Universidade Estadual Paulista
fernanda.barini@unesp.br
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Resumo

Este trabalho argumenta que o espago narrativo doméstico em A Sibila,
de Agustina Bessa-Luis, constituido pela casa da Vessada, é construido
no romance como uma das estruturas que sustenta a forca das
personagens femininas. Apresentamos um estudo que & o romance
central da ficcionista pela perspectiva do valor da domesticidade,
mostrando como esse espago narrativo privilegiado em sua literatura se
relaciona com outras categorias da narrativa, tais como o tempo e a
constituicdo das personagens. Para conferir sustentagdo a nossa tese,
também analisamos fragmentos de outros romances de Bessa-Luis. Sdo
eles: Fanny Owen (1979), A Corte do Norte (1987), Eugénia e Silvina
(1989), Vale Abrado (1991) e A Ronda da Noite (2006).

Palavras-chave: Agustina Bessa-Luis — espago narrativo — literatura
portuguesa — domesticidade.

Abstract

This work argues that the domestic narrative space in A Sibila, by
Agustina Bessa-Luis, constituted by the house of Vessada, is constructed
in the novel as one of the structures which supports the strength of the
female characters. This study that reads the novelist’s central work from
the perspective of the value of domesticity, showing how this main
narrative space in the author’s work relates to other narrative categories,
such as time, and the constitution of characters. To further support our
thesis, we also analyze passages from other novels by Bessa-Luis: Fanny
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Owen (1979), A Corte do Norte (1987), Eugénia e Silvina (1989), Vale
Abrado (1991) and A Ronda da Noite (2006).

Keywords: Agustina Bessa-Luis, narrative space, Portuguese literature,
domesticity.

Introducdo: As Casas da Memdria de Agustina Bessa-Luis

Correntemente fala-se, no cosmorama critico de Agustina Bessa-
Luis, de um espirito do lugar' (Machado 2009: 28). Como Midas em
Frigia, fixou tudo aquilo em que tocou; ndo apenas os seus percursos
literarios, mas os seus lugares de vivéncia. Porventura, os leitores que
tém familiaridade com a sua obra e a sua figura dar-se-do conta de ja a
terem visto fotografada na casa onde habitou com o seu marido Alberto
Luis, desde o inicio da década de 1970 até os seus Ultimos dias. No
topo dum monte no Porto, circundada por quintas outrora inglesas, a
casa rosada da Rua do Gélgota, no encalco da Faculdade de Arquitetura
da Universidade do Porto (projetada por Alvaro Siza), insere-se num
cendrio que faz conviver o moderno design do edificio académico com
a tradigdo das casas aparentemente sossegadas a observarem o caudal
do Douro. O portdo verde da residéncia abre-se para um magnifico
jardim colorido, testemunho de uma heranca de familia que nos foi
confidenciada por Ménica Baldaque,” ao comentar que a sacralidade
dos jardins era, para Agustina, um legado de sua mae, Laura Ferreira.
Ménica ainda menciona uma carta da escritora a avé Laura, na qual
comunicava ter encontrado a casa ideal, devido aos “trés patamares de
jardim verdadeiramente assombrosos” (Baldaque em Camargo 2022:
257). Grande conhecedora de plantas, Agustina particularizou, naquela
altura, a robusta vegetacdo local e a facilidade de sair e de encontrar-
se com as pessoas como critérios para a escolha de seu lar.

Tal fio do tecido da memdria alinhava quase todos os textos
narrativos que a autora produziu. As viagens ficcionais nas quais
embarcamos em seus romances e contos nos guiam a casas, quintas e
solares cujas elaboragbes literdrias contam com um alicerce

' A primeira vez que nos deparamos com essa expressdo ocorreu durante o Semindrio
Queirosiano da Fundagdo Eca de Queiroz, em 2017, intitulado “A Casa/ a Quinta nas
Obras de Ega, Camilo e Agustina e nos Filmes de Manoel de Oliveira”. Referimo-nos a
exposigdo da professora Maria do Carmo Mendes, da Universidade do Minho.

2 Aludimos a entrevista que gentilmente nos foi concedida por Ménica Baldaque, filha de
Agustina Bessa-Lufs, em setembro de 2020, na casa da rua do Gélgota, no Porto. A
realizacdo da entrevista foi possivel gragas ao financiamento da CAPES (Coordenacéo de
Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior) — Brasil.

32 Limite, n°® 16, 31-52
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memorialistico como, por exemplo, a casa onde nasceu, em Vila Me3,
Amarante, a casa de sua familia na Pévoa do Varzim — ou ainda a sua
mais famosa habitacdo romanesca — a casa do Paco,® “onde a tia Amélia
afirmava o seu dominio de sibila” (Rio Novo 2019: 39).

Ménica Baldaque relatou-nos que a mae se mudara muitas vezes
de casa e que essa trajetdria de saltimbanco era experimentada pela
escritora como “um entrar num novo cendrio”, um “relacionar-se com
novas personagens” (Baldaque em Camargo 2022: 253), afirmando o
gosto da mde por narrar em textos, e na oralidade de seu cotidiano,
histdrias varias a propdsito dessas casas. “Mas eram casas onde ela ndo
se fixava, ou seja, eram realmente como um cenario que ela usava”
(Baldaque em Camargo 2022: 253). O depoimento da filha coincide
com a afericdo do espago feita por Agustina, ao escrever a sua
autobiografia:* “[Minha mae] dizia sempre que os deveres a impediam
de sair de casa, mas a verdade é que ela gostava da casa, como eu
gosto, e da cidade, e do mundo que considero a minha casa” (Bessa-
Luis 2014: 100).

Como possibilidade de reorganizagdo estética do real, o
romance oferece uma imagem do mundo e uma conjectura sobre ele,
através da prética escrita. Nesse sentido, vemos que a maneira pela qual
Agustina Bessa-Luis experimentou o espago doméstico se deu menos
pelo viés da afeicao do que pelo viés do empirismo — o que nas palavras
da escritora estadunidense Flannery O’ Connor (1969) consistiria na
qualidade essencial de todo grande ficcionista: a habilidade de
apreender o maximo da concretude das coisas e de converté-la na
palavra exata. Porque, quando pensamos a narrativa literaria pelo ponto
de vista de sua recepgdo, ou seja, o do leitor, constatamos que “a

3 Da casa do Pago, Agustina recordava a tia Amélia, na qual a escritora afirma ter se
inspirado para escrever A Sibila (1954). No documentdrio Agustina Bessa-Luis: nasci
adulta e morrerei crianga (2005), Ménica Baldaque comenta as suas memdrias de infancia
nessa casa. Revela o cardter espectral da residéncia, devido a auséncia de luz elétrica, ao
uso de candeias e a presenga fantasmatica das tias. O documentdrio esta disponivel no
link: https://www.youtube.com/watch?v=BrvDXCBtPlo&t=1611s [acesso em 21 de junho
de 2022].

* Em O Livro de Agustina (2014), categorizado como uma autobiografia incompleta da
escritora, constata-se uma caracteristica do espaco, a qual se verificard em muitos de seus
romances: o deslocamento no espago promove o avangar no tempo. Intitulam-se segdes
do texto com referéncias aos lugares onde a romancista passou parte de sua vida. Desse
modo, o andar dos anos e o retrato das figuras que marcaram a sua histéria sdo
apresentados através da locomocao por cidades e casas. Descrevem-se, assim, “A familia
do Pago”, “Meu pai, o brasileiro”, “O tio do Mato”, “A gente do Douro”, “A Pévoa em
toda a sua gléria”, “O Douro portanto”, “Coimbra” e “O regresso ao Porto”.

Limite, n° 16, 31-52 33
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natureza da ficgdo é em grande medida determinada pela natureza de
nosso aparato perceptivo. O principio do conhecimento humano é
através dos sentidos e o escritor de ficcdo comeca onde comeca a
percepcao humana”,’® portanto, “ele apela aos sentidos e vocé ndo pode
apelar aos sentidos com abstragdes” (67).° Afinal, como sentencia O’
Connor, a ficcao é “uma arte da encarnacio” (68).”

Podemos até questionar se todo autor de vocagdo ndo acode a
memoria no exercicio de seu oficio. Entretanto, é irrecusavel que a
literatura agustiniana é vigorosamente contaminada pela sua vivéncia
pessoal — dado verificado na obra e assumido por ela, pela critica e pela
familia nas incontaveis entrevistas e depoimentos que concederam ao
longo da longeva carreira da escritora. Quem |é a correspondéncia de
Agustina facilmente percebe esse impeto de entrelacar realidade e
ficcdo. Numa carta escrita a José Régio, em 29 de setembro de 1955,
descreve os dias passados na casa do Pago, em Vila Med, durante a
doenca da tia Amélia, que lhe inspirara a Sibila. A miriade de eventos
descrita ao amigo assemelha-se, como Régio escrevera em sua resposta,
a “um pequeno capitulo acrescentado a “Sibila”” (Régio em Bessa-Luis
2014c: 27):

[...] E estava nessa altura na provincia, na casa da Sibila moribunda,
nessa casa maravilhosa em que viver é filosofar, em que o bragal
estd nas gavetas desmanteladas de mistura com o pao, e as pilhas de
magds 14 continuam no sobrado numa exigéncia profética e
renegada a apodrecer sem perder o perfume. Era uma gente viva e
lirica mesmo quando praguejava e se munia de callnias e
premeditava humildemente roubar os outros; bastava chegar a porta
da cozinha e ver uma crianga que corria com um pido levando uma
varinha magica de tanger o gado, para apetecer rir e chama-la,
perguntar-lhe coisas e larga-la outra vez no caminho como a um
pardal que se apanhou no voo. Nos quartos havia uma profusdo de
mulheres que choravam, intrigavam, comiam, tinham cada uma os

*> Complementar a esse posicionamento é o do critico literdrio francés Michel Zéraffa, ao
tratar da especificidade revoluciondria da estética romanesca nos primeiros vinte anos do
século XX: “visto que o homem € subjetivo em sua esséncia, as formas do romance devem
derivar de um principio de subjetividade: a esta lei antibalzaquiana vai obedecer ao
romance, de Proust a Kafka. Expliquemos mais: o principio da subjetividade torna-se a
condigdo necessaria da objetividade romanesca” (2020: 21).

6 “[...] the nature of fiction is in large measure determined by the nature of our perceptive
apparatus. The beginning of human knowledge is through the senses, and the fiction
writer begins where human perception begins. He appeals through the senses and you
cannot appeal to the senses with abstractions” (O’ Connor 1969: 67, tradugdo nossa).

7 “I...] fiction is so very much an incarnational art” (68).

34 Limite, n°® 16, 31-52
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seus cimplices, apiedavam-se entre si e prometiam-se favores -o que
era encantador desejavam cumprir e que logo atraicoavam por uma
inveja, uma avidez, mas nunca por indiferenga. Entretanto, a Sibila
morria mais magnificamente do que eu pudesse escrever com um
humor profundo que soltava as gargalhadas das carpideiras, com
frases como estas: ‘meu sofrimento, s6 meu, como o posso contar?!’.
A vela era a mesma, ou a chama oval e perfeita, a mesma cadeira
de parto, havia um ramo de loureiro para enxotar as moscas; as
vezes eu ouvia-a dizer: ‘que viver tdo frio e tdo triste’... ainda que
parecesse ter acabado e ndo respirava mais. E os primos influentes e
citadinos tinham um tal ar arrebicado de palhagada quando com um
entusiasmo de coragdo lhe falavam dum futuro, dum passeio, dum
outro encontro! No fundo eles préprios se defendiam da sugestao de
morte. Isto durou muitos dias, ma comida, colchdes em que cada
palha é uma estria que nos moe a carne, o emparedado daquele
monte que contribui para que todos achem o lugar e a quinta ‘um
buraco’, mas que dd a sensagdo de paz que s6 se encontra na mais
sincera limitagdo. Eu também me fartei daquela agonia como nos
aborrecemos depois de feitas as despedidas, que um comboio
demore a partida. E afinal ninguém morreu, houve até uma ponta de
decepcao. Agora escrevo-lhe depois deste encontro |[...] (Bessa-Luis
2014: 25-26).

Impressionam, numa modalidade textual, a carta, cujo objetivo
é tratar de interesses pessoais, o cardter literario do estilo, a mintcia da
descrigdo dos componentes do espaco doméstico, o poder plastico do
fragmento — que quase se transfigura, — como a escrita romanesca
agustiniana em geral o faz, num “quadro vivo” (Bessa-Luis & Rego
2014b: 45). Nesse movimento torrencial, veem-se “imagens, gradagbes
de imagens, mais exactamente procedendo por acumulag¢do” (Machado
2009: 28). Lembra Alvaro Manuel Machado que os lugares “existem
sempre em Agustina na sua pesada materialidade pictérica. Eles tém
cheiros, cores, cambiantes de luz e de sombra. Eles ocupam espagos
concretos, com nomes concretos, espagos que, no entanto, se tornam
miticos pelo préprio sentido enigmatico da escrita” (Machado 2009:
28).

Posteriormente a carta a Régio, a propésito do falecimento de
sua Tia Concha, Laura, mae de Agustina, revisita a casa do Pago para
resolver particularidades da residéncia. A carta da romancista a mae
avulta a perspicacia de Agustina em transferir a experiéncia vivida para
a escrita de seu espirito do lugar. Tampouco € possivel desviar-nos da
presenca aforistica, marcante em seus textos, em sua comunicagao
cotidiana:
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Espero que ndo se deixe acabrunhar nessa casa. Agora acho-a mais
depressiva do que o Douro, o espirito das tias desapareceu nao sei
como, evaporou-se dai completamente. E o Douro estd ainda
animado duma alma interior; ndo posso explicar porqué, mas o
desaparecimento das pessoas ndo afecta a casa, ela tem um destino
nela prépria e na paisagem que a cerca. O Pago sempre foi
deprimente, acabrunha pela estreiteza sem remédio (Bessa-Luis em
Baldaque 2020: 76).

As Casas Romanescas de Agustina Bessa-Luis

Com a sua presenca vulcanica, as casas nomeadas, enquanto
espagos narrativos privilegiados dos volumes de Agustina Bessa-Luis,
intitulam, ndo raras vezes, capitulos, como detectado em Fanny Owen
(1979), no qual “O Paraiso” (Il) e “O Lodeiro” (lll) se referem aos nomes
das quintas habitadas pelas personagens principais, Francisca Owen e
José  Augusto Pinto de Magalhdes, respectivamente, e,
simultaneamente, funcionam como marcadores diegéticos — orientando
o leitor pela sucessdo de acontecimentos que culminara no tragico fim
da protagonista. Analogamente, identificam-se outros romances nos
quais a denominacdo de capitulos é realizada a partir dos nomes das
quintas de relevo. “A Malhada” (1) inaugura Eugénia e Silvina (1989),
com a finalidade de apresentar ao leitor a residéncia que abriga as
Eugénias, sucessivas geragdes de mulheres com o mesmo nome, e que
testemunhara as transformagdes do feminino ao longo do tempo, até
que Silvina chega a residéncia para habita-la. Em Vale Abrado (1991),
“O Rouxinol” (I) vale-se da metafora do pdssaro aprisionado na gaiola
para familiarizar-nos com o cardter claustrofébico e castrador do
Romesal, a casa natal de Ema, espaco narrativo marcado pelos passos
da beata Tia Augusta e pelas contas do terco nas mdos de Paulino
Cardeano, pai da protagonista, que tenta moderar as paixdes na filha.
No mesmo romance, “A Caverneira do Lado Nascente” (V), os “Contos
da Caverneira” (VI) e o “Vestvio” (lll) mostram-se etapas paralelas de
desenvolvimento do espaco, indicadoras de um percurso andlogo de
Ema ao das quintas durienses, resultando na queda de ambos. Ao
folhearmos o seu romance derradeiro, A Ronda da Noite (2006),
homdnimo da célebre pintura (1639-1642) de Rembrandt, deparamo-
nos com a secdo VI, “O Torredo Vermelho”, remetendo ao solar
brasonado do nordeste transmontano que fizera “Maria Rosa
desabrochar” (Bessa-Luis 2019: 156), cujo aspecto de torre, como uma
fortificacdo defensiva de castelo, parecia erguido para “resistir as areias
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do deserto” (171), e fora determinante para as transformagdes sofridas
pela matriarca da familia Nabasco.

[As casas] eram os lugares de intimidade e onde se passava toda a
carga emocional que atravessava a familia, os personagens e
também o pessoal doméstico — que é muito referido. Tudo era
confinado a casa. Quando se fala na Vessada, enfim, acho que quase
todos os romances tém essa casa onde tudo se junta e donde tudo
parte, por ser justamente um espago fechado onde tudo € possivel
de se relacionar com uma intensidade muito maior do que em
grandes espacos abertos. As relagdes das pessoas sdo muito mais
ricas, mais poderosas num espago fechado (Baldaque em Camargo
2020: 254).

Posta a evidéncia da importancia das casas no texto agustiniano
e de sua riqueza enquanto fonte de estudo das relagdes humanas,
gragas ao espago de confinamento de que fala Ménica Baldaque e da
poténcia das conflitualidades que dentro dele se manifestam, segreda o
narrador em A Ronda: “uma casa vazia faz sempre a impressdo de que
ha gente a espreitar pela frincha duma porta” (Bessa-Luis 2019: 159).
Mas as casas de Agustina ndo sdo quaisquer casas, sdo sempre grandes
arcas recheadas de enigmas, e detalhadamente descritas constituem o
patrimonio de familias burguesas e aristocratas da provincia — “essa
classe meio sociolégica, meio imaginada, a dos grandes rurais
nortenhos” (Mexia em Bessa-Luis 2019: 7). A ideia de propriedade, o
modus vivendi dos morgados, as figuras risticas, os ritos camponeses e
religiosos, as supersticbes, a colheita, o dinheiro, os criados, sdo
elementos recorrentes nas paginas da autora. Por isso, afirma Catherine
Dumas (1982: 31) que o mistério agustiniano é arraigado ao
“sentimento da terra”. Também é verdade que ele sonda as mulheres
ficcionais criadas pela escritora. Sendo assim, verificamos nos
romances de Agustina uma associacdo triangular entre propriedade da
provincia, feminino e mistério.

As principais moradoras das residéncias de destaque, as
mulheres, eclodem no texto como as identidades de maior pujancga
narrativa. S3o elas as desestabilizadoras da fabula. Ademais, a robustez
de sua elaboracdo deve muito a uma das idiossincrasias da literatura de
Agustina no tocante a histéria e ao tratamento dum tempo estendido —
a utilizacdo das genealogias, que desde os primeiros contos® aparecem

8 Percebam em “Histéria ao cair da noite”, conto inaugural da sele¢io (2020), idealizada
por Alberto Luis, a presenca da genealogia e da vivéncia compartilhada pelo feminino:
“A menina escutava, a face apoiada na mdo, uma atengdo a enfeitigar-lhe os olhos
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nas imagens das tias, das primas, das avds, as quais transmitem a sua
descendéncia tragos de sua personalidade, o conhecimento, as
tradigdes e uma disposi¢do por assegurar o patrimonio familiar a todo
custo. Ausentes as genealogias, surgem outras referéncias femininas em
paralelo as protagonistas, de modo que, realizada aos pares — pela
semelhanca ou pelo contraste —, a concepgdo das mulheres no romance
se fortalece.

Chama-nos a atengdo a relagdo entre as figuras femininas e o
espaco doméstico. Em Fanny Owen, o método de descricdo das
quintas, por contraposicdo, faz com que a quinta do Lodeiro, fatal para
o tragico desenlace da histéria do amor funesto entre José Augusto de
Magalhaes, Francisca Owen e Camilo Castelo Branco, sobressaia como
o lugar onde a tragica morte da protagonista se dara. Embora o rapto da
personagem, por José Augusto, ocorra com o consentimento dela, os
dois capitulos cujos titulos remetem a, primeiramente, o home inglés
da familia Owen, o Paraiso, e a casa-alcova de José Augusto, o Lodeiro,
conduzem o leitor ao movimento da primeira quinta a segunda e,
portanto, da vida a morte. A oposi¢do entre o Vilar do Paraiso e a quinta
do Lodeiro esta para a oposicao entre Eden e Inferno, respectivamente.
Fanny jamais estaria imune aquele lugar. O Lodeiro ndo se mostra
apenas estratégico para delinear José Augusto — morgado e poeta
mediocre —; ele obedece a uma segunda funcdo na economia do
romance, propiciar a agao: a morte.

A aparéncia de “jazigo” da edificacdo torna-se cada vez mais
[Ggubre nos momentos em que a enunciagdo apresenta a percepgao das
personagens sobre o lugar. Camilo arrepiava-se diante do musgo dos
degraus e do criado que “parecia sair das trevas com as suas luvas
brancas, mais no jeito de estrangular um conviva do que de servir-lhe
o fricassé” (Bessa-Luis 2009: 25). A casa sem flores, cujas “hortas
tinham um ar apodrecido” (29) deixa transparecer, na ambientagdo
flnebre, que se transformara na sepultura de Fanny.

escuros, que brilhavam erguidos para o lado de onde vinham as palavras de encanto. Era-
Ihe familiar a especialidade de cada narrador. Sabia que os labios das velhas tias
ganhavam personalidade na devota exaltagdo das vidas de santos, prelecgdes muito

atrapalhadas com uns longes de erudicdo [...]. As velhas tias eram duas senhoras muito
iguais, vagamente espanholas, sem salero e sem olhos de brasa, e, como todos os
estrangeiros velhos, cheias de pequenas devogoes pela terra natal [...]” (Bessa-Luis 2020:
18).
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A Casa da Vessada: o Reduto do Cla Feminino

Entre os inimeros romances de Agustina Bessa-Luis, A Sibila
(1954) é a sua “prova de existéncia”.? A partir de Wittgenstein (Filizola
2000: 23), a romancista denomina “prova de existéncia” a validagdo da
presenca do sujeito no mundo, através de um feito que faz do seu nome
a sua identidade. Assim, ele deixa de ser um ndmero. E o
reconhecimento e uma resposta do sujeito a Histéria. Agustina Bessa-
Luis torna-se Agustina Bessa-Luis gragas a Sibila.'"® Desse modo,
justifica-se a nossa escolha, diante da vasta producdo da escritora, de
eleger o referido romance para refletir acerca da importancia das casas,
enquanto espago narrativo em sua literatura.

O seu romance mais conhecido é fincado no espago restrito da
regido do Entre-Douro-e-Minho, onde a acdo transcorre, presa
majoritariamente a casa da Vessada — propriedade pertencente a uma
familia agarrada a terra —, habitada entre a segunda metade do século
XIX e a primeira do XX. A Vessada é uma residéncia secular, cujo
percurso — da decadéncia ao reerguimento — € retratado de maneira
imbricada a trajetéria do cla Teixeira. Estamos diante da familia de
Quina, cuja alcunha intitula o livro, na qual os homens sdo avessos ao
trabalho. Os filhos de Maria e Francisco, Abel, Abilio e Jodo, sdo “fatais
para a casa da Vessada” (Bessa-Luis 2000: 53), por serem negligentes e
preguicosos. Assemelham-se ao patriarca Francisco, que dissipa os
rendimentos dos Teixeira. Distinguem-se deles as filhas Joaquina e

? Afirma Anamaria Filizola, recorrendo as biografias escritas por Agustina: “A ‘prova de
existéncia’ é ‘a demonstracdo acerca de uma coisa de antemdo acreditada’, a pessoa
existe, tal qual um ndmero; mas a ‘prova de sua existéncia’ mostra a existéncia do sujeito
‘contra todos os factores que o situam como um nidimero’ — diz Agustina Bessa-Lufs. No
caso dos sujeitos biografados agustinianos, a ‘prova de existéncia’ consiste no
reconhecimento da manifestagdo do ser na obra. Para Santo Anténio, é quando sua
qualidade de predicador é reconhecida; para Vieira da Silva é quando o Estado francés
adquire o quadro O Jogo de Xadrez, e assim por diante com os demais sujeitos
biografados. De certo modo, a ‘prova de existéncia’ se aproxima do conceito de forca
plastica, cunhado por Nietzsche na segunda das Consideragdes Intempestivas. O
conceito refere-se a capacidade do individuo, da nagdo ou da civilizagdo, de reagir ao
peso da Histéria, ou de resolver seus problemas com o uso de determinado tipo de
Histéria” (2000: 22-23).

1% A publicacdo do romance ocorreu através da submissdo do original ao prémio Delfim
Guimaraes, em janeiro de 1953. Ao vencer o concurso, o volume veio a piblico pela
Guimaraes Editores, em 1954. Naquele ano, recebeu outra distingdo com o prémio Eca
de Queiroz, atribuido pelo Secretariado Nacional de Informacéo: “A Sibila abriu-me a
porta das letras, com a sua familia sacerdotal, com os seus provincianos de carreira, os
amigos da fraternidade e os amigos da onga. Fiz amigos e inimigos, comecei a viajar [...]”
(Bessa-Luis 2014: 79).
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Estina, e a mae, Maria, responsaveis pela recuperacdo dos bens e pelo
ressurgimento triunfal da propriedade. Ao longo do tempo, a casa da
Vessada passa as mdos de Quina (Joaquina), promovendo o seu
enriquecimento e, por consequéncia, abrindo-lhe as portas da fidalguia;
oportunidade que faz disseminar a sua notoriedade de mulher sabia,
capaz até de predizer o futuro. Vemos ai a triade que acima haviamos
proposto: propriedade da provincia — feminino — mistério. Facilmente,
percebemos no espago o seu valor simbdlico. A propdsito da completa
entrega da Vessada as mulheres, Agustina Bessa-Luis expressa, através
da experiéncia espacial, a passagem de um estado de tensdo — enquanto
Francisco ainda vivia — a um estado de liberdade e de conforto sentido
pelas mulheres da casa, ap6s o falecimento do patriarca:

Maria sentiu bem que a sua vida espiritual sofrera um destes danos
que nada pode reparar; mas dir-se-ia que um grande suspiro de
alivio se comunicou entre aqueles coragdes, que um painel que
fechava o horizonte acabava de cair e, para 13, era campo aberto,
era caminho arroteavel e livre (Bessa-Luis 2000: 39).

|//

O “painel” que as impedia de ver o horizonte, isto é, a metafora
de expressdo espacial, é representado pela figura do pai. Embora a sua
auséncia tenha sido sentida, ela significa uma desobstrucao a fim de
que o universo feminino seja, finalmente, consolidado. Para que ele
seja erguido, a casa mostra-se fundamental. O nome “Vessada”
significa terra fértil e regada, ou seja, a quinta leva no nome uma
maneira de vivenciar o tempo — de referéncia ciclica —, o que fortalece
a sua capacidade de perecer e de voltar a vida, consoante aos ciclos da
natureza. Esse movimento nascimento > morte > ressurreicao assegura
a unidade narrativa do romance e estreia as suas paginas.

— Ha uma data na varanda desta sala — disse Germana — que lembra
a época em que a casa se reconstruiu. Um incéndio, por alturas de
1870, reduziu a cinzas toda a estrutura primitiva. Mas a quinta é
exactamente a mesma, com a mesma vessada, 0 mesmo montado,
aforados a Coroa ha mais de dois séculos e que tém permanecido
na sucessao directa da mesma familia de lavradores (Bessa-Luis
2000: 7).

A narrativa é anunciada por uma fala de Germa (Germana),
sobrinha da protagonista e herdeira da propriedade da familia. Escreve
a pluma de Agustina que, apesar do incéndio de que fora vitima, a
Vessada mantém o mesmo aspecto centendrio. Mudam-se as geragoes,
mas a residéncia permanece. A primeira vista, o enunciado recupera
componentes valorosos para a constru¢do da ideia de campo, de seus
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rituais e de suas prdticas, tais como a mengdo a “vessada”, ao
“montado” — numa alusdo a um terreno geralmente destinado a criagdo
de porcos — e aos “lavradores” enquanto proprietarios do casardo.
Também sublinha o carater tradicional do cla ao referir que todos esses
elementos foram “aforados a Coroa”. Ratifica-se, portanto, o apego a
tradicao.

Bastam algumas paginas para que o leitor se aperceba que a
tradicdo aqui referida é uma tradigdo rdstica. Desde o seu ponto de
partida, a casa-bergo e a casa-timulo da sibila é caracterizada sob a
perspectiva do campesinato: a cozinha “utilizada para cozer o pdo”
(30), o0 “bocal de madeira esheigado de lavagens e que se comunicava
com a pia dos porcos” (18), “o rangido dos colchdes de palha” (31),

[...] a sua lareira onde as achas crepitavam sob os potes a trempe de
ferro, com a provisdo de carolos de milho e de caruma sob os
bancos, e o cesto de pdo na comprida mesa de cozinha onde
arranchavam os criados, migando boroa no caldo e comendo,
naquela atitude tipica de quem se debruga num peitoril (Bessa-Luis
2000: 102).

Se como explica Gaston Bachelard, filésofo da ciéncia e da
poesia, “a casa é o nosso canto do mundo”, “o nosso primeiro
universo”, “um verdadeiro cosmos” (1989: 24), a enunciacdo narrativa
agustiniana elabora uma ideia de habitar cuja l6gica é dessemelhante
ao materialismo e ao pragmatismo urbanos. Contrastam, para esse
efeito, a casa da Vessada e a propriedade de Folgozinho, adquirida pela
fortuna de tio José, cuja dimensdo “apalacada com torredes, alameda
de tilias, uma gruta com imitagbes em cimento de estalactites” (46)
atribui realce aos caprichos, vaidades e cerimonias da parentela vinda
do Porto. O confronto entre as habitacées e o modus vivendi da triade
das Teixeira com o dos seus familiares portuenses também estd evidente
na maneira como Estina reage as trivialidades das primas citadinas
quando as visita em Folgozinho:

Fretavam Estina, faziam-na demorar dias em Folgozinho, muito
exuberantes de amizades, querendo fazé-la usar vestidos de interior,
de cor princesa e encaixes de babette, de passamanaria, penteando-
a a frigia, com muitos frisados fofos aureolando-lhe a fronte. Estina
dizia que ndo, farta daquelas momices, daquele esfuziar de
frivolidades, de risadinhas cimplices e amistosas (Bessa-Luis 2000:
47).
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Tais aspectos proprios do espaco habitado e daquelas que o
vivem sdo acrescidos de outros, que particularizam a Vessada. Trata-se
da casa abrigo de um espirito de cla feminino. Ao comentar a relagao
entre as Teixeira e o marido de Estina, real¢a o narrador que “perante
as trés mulheres, o seu profundo respeito ao espirito de cla, ele
permaneceu sempre como um intruso” (55). Mesmo a presenca do
patriarca serve de resisténcia para que a quinta progrida e,
concomitantemente, opera como marca temporal dum tempo de
privacdes em oposicdo a abundancia gerada pelo trabalho das
mulheres, as quais aprenderam a ser “mulheres s6s, sem a confianga
dum ombro masculo a que arrimassem [...]. Por isso, o seu caracter ndo
podia deixar de adquirir acentos viris, assim como as suas maos tinham
calos e nodosidades [..]” (53). Com a finalidade de demonstrar uma
forca feminina estruturante, o narrador utiliza uma configuragiao
espacial: “Eis Quina e Maria, lado a lado, e nao frente a frente” (55).
Ambas constituem, desde que Estina deixa a residéncia para se casar,
os dois pilares de sustentagdo da Vessada. Desse modo, observa-se
como apesar de “os nomes das casas transmitirem-se pelos filhos
vardes”, “os seus costumes sao heranga de mulheres” (191). Tal l6gica
justifica a perpetuidade através do nome da mae:

Maria, que era a parte vigilante, a chama oculta sob a cinza do lar,
mas fulcro de continuidade e de calor, mereceu do destino uma
irénica compensagao, pois seria 0 seu nome que se perpetuaria no
tnico dos filhos que deixaria descendéncia. Seria com o nome dela
que a casa da Vessada continuaria [...] (Bessa-Luis 2000: 33).

Idosa, chega a vez de Quina legar a propriedade da familia ao
seu sucessor. Ndo obstante a pressao de seu filho de criagdo, Custédio,
cuja preocupacdo maior era encontrar-se amparado pela heranga, a
escolha da sibila é tornar Germa, sua sobrinha, a préxima senhora da
Vessada. Porque “aquela casa ndo era sequer a ela, Quina, que
pertencia. Era a um nome, a uma raga; pecaria, [...] se, a conta de
quaisquer clausulas ou sofismas, consentisse ali um estranho” (232). A
estrutura continua referida remete a organizagdo aparentemente ciclica
do romance, cujo ponto de partida é um didlogo, na sala do casardo,
entre Germa e o seu primo Bernardo, numa ocasido em que a jovem ja
obtivera a Vessada por testamento. Balangando-se numa antiga rocking-
chair que pertencera a sua tia, desempenha a funcdo de gatilho, para
que a histéria de sua ascendéncia seja evocada. O romance principia
no tempo presente, inclinando-se ao passado e, no seu balougar,
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retorna a sua posicao inicial - Germa “embalando-se na velha rocking-
chair” (251).

Ela [Germana] tinha o espirito de parecer vulgar. Um dos seus
prazeres consistia em analisar-se como o conteido de todo um
passado, elemento onde reviviam as cavalgadas das geragoes, onde
a contradanga das afinidades vibrava uma vez mais, aptiddes,
gostos, formas que, como um recado, se transmitem, se perdem, se
desencontram, surgem de novo, idénticos a versdo de outrora
(Bessa-Luis 2000: 8).

O retrato das geragdes que se seguem encontra na casa o seu
refagio. “Em seus mil alvéolos, o espago retém o tempo comprimido”
(Bachelard 1989: 28). Assim, ndo se pode dissociar o tratamento do
tempo em A Sibila do abrigo proporcionado pela Vessada. F o lugar
onde a genealogia se acastela. Por essa razdo, convocamos o magistral
estudo de Mikhail Bakhtin em Teoria do Romance II: As Formas do
Tempo e do Cronotopo, no qual o pensador russo esquadrinha a
“expressdo de inseparabilidade do espago e do tempo” (Bakhtin 2018:
11). Afirma Bakhtin que os vestigios do tempo se manifestam no espago
e que este, por sua vez, é apreendido e assimilado pelo tempo (12). Um
dos conceitos-chave das reflexdes bakhtinianas, o cronotopo

[...] determina a unidade artistica de uma obra literdria em sua
relacdo com a auténtica realidade. [...]. Na arte e na literatura, todas
as determinagdes de espago-tempo sdo insepardveis e sempre
tingidas de um matiz axiolégico emocional. O pensamento abstrato
pode, sem divida, conceber o tempo e o espago separados e abstrair
seu elemento axiolégico-emocional. Contudo, a contemplagdo
artistica viva (claro que também repleta de pensamento, mas nao
abstrato) nada separa e nada abstrai. A arte e a literatura estdo
impregnadas de valores cronotépicos de diferentes graus e
dimensodes. Cada motivo, cada elemento da obra ficcional a ser
destacado é um valor (Bakhtin 2018: 217).

Um olhar para o conjunto da obra de Agustina Bessa-Luis
permite-nos afirmar, considerando os pormenores do ensaio de poética
histdrica de Bakhtin, que a genealogia é, para a autora, um cronotopo.
Anteriormente, demonstramos como o motivo da rusticidade circunda
a casa da Vessada e, ao mesmo tempo, a recheia. Também sublinhamos
que, gragas a esse motivo, a expressdo de tempo em A Sibila destoa da
celeridade ou da efemeridade do ambiente urbano. Em Agustina, o
tempo simula a ciclicidade; porém, como sentenciam muitos dos
estudiosos que a obra da romancista se dedicaram — é “inacabado”

Limite, n° 16, 31-52 43



FERNANDA BARINI CAMARGO NO ENCALCO DA SIBILA: LER O ESPACO NARRATIVO...

(Dumas 2002: 75), porque ele contém, ndo obstante a sua feicdo
ciclica, sempre um lampejo de mudanga. Todos os acontecimentos que
preenchem o romance, do inicio ao fim, ttm, como centro de forga no
espaco, a Vessada. Ela é o bergo da familia Teixeira e o seu receptaculo
na morte. Aqui, observamos que “o espaco se torna concreto e saturado
de um tempo mais substancial” (Bakhtin 2018: 59). Significativa parece-
nos, portanto, a presenga da velha rocking-chair de Quina.

Utilizando a pega pertencente ao mobilidrio da quinta para
explicar um carater ciclico na obra de Agustina Bessa-Luis, Catherine
Dumas explica que o balougar representa, na obra da autora, a
materializagdo da temporalidade intermitente. Trata-se de um elemento
do décor ocupado por um feminino icénico que transmite o seu legado
infinitamente. “A rocking-chair onde se baloigava Germa, na Sibila, diz-
nos, sabiamente, desse movimento ondulante do tempo...” (Baldaque
2020: 17). Nesse sentido, a reflexdo de Dumas leva-nos a reforcar a
observagdo sobre a importancia do espago, simbolizado por um de seus
componentes. Se o0 movimento da rocking-chair direciona-nos a pensar
a temporalidade eterna do romance, outrossim conduz-nos a causa
desse efeito: a transmissdo, através das mulheres, de um insondavel
espdlio patrimonial feminino.

Em Home: a Short History of an Idea, Witold Rybczynski
assevera que a despeito de ter sido criada pelos gregos, a cadeira seguiu
ignorada por séculos. “Durante a ldade Média, a fungdo primaria da
cadeira era cerimonial.”"" Sentar-se consistia num privilégio concedido
a figuras importantes. Eis, segundo o pesquisador, a origem do termo
chairman, cujo significado remete a ideia de dignificagdo do sujeito,
corporificada pelo espago destinado a ele. “Esta associagao do assento
a autoridade permaneceu como parte integral das culturas europeia e
americana [...]”"* Exemplos desse percurso histérico sdo os vinculos
metaféricos que culturalmente fazemos ao relacionar notoriedade ao
assento, tais como aqueles mencionados por Rybczynski: a cadeira do
juiz, o nome do cineasta em letras garrafais impressas no encosto de
sua cadeira, ou ainda quando referimos posicdes profissionais do
ambiente académico ao afirmar que um professor ocupa a cadeira de
Literatura Portuguesa.

" “During the Middle Ages the prime function of the chair was cerimonial” (Rybczynski
1987: 81, tradugdo nossa).

12 “This association of the seat itself with authority has remained an integral part of
European and American culture [...]” (Rybczynski 1987: 81).
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Nesse sentido, o uso que Agustina Bessa-Luis faz da rocking-chair
em A Sibila é metaférico. A sua utilidade é de assento de ceriménia,'?
destinado aquelas que se transformam nas Senhoras da Vessada. Com
efeito, ocupar tal espago significa exercer poder, supremacia. Além
disso, pelas razdes ja expostas, a posicdo concedida pela rocking-chair
revela-se na posse da casa secular e num certo dominio do tempo, cuja
expressao € estendida devido a representagdo da genealogia. Diremos
entdo, que o mével cadencia o tempo do romance. Embora a forma do
tempo ndo seja una, porque ela se manifesta em deambula¢bes do
passado e retornos ao presente, o que lhe confere unidade é o espaco,
ou melhor, a quinta familiar, a qual comprime o tempo.

A unidade do lugar da vida das geragdes debilita e atenua todos os
limites temporais entre as vidas individuais e entre as diferentes fases
da mesma vida. A unidade do lugar aproxima e funde o berco e o
tdmulo (0 mesmo microcosmo, a mesma terra), a infancia e a velhice
(a mesma mata, o mesmo riacho, as mesmas tilias, a mesma casa), a
vida das diversas geragdes que habitaram o mesmo lugar, nas
mesmas condigdes, que viram essas mesmas coisas (Bakhtin 2018:
194).

Entre vdrias possibilidades disponiveis, a concentragao
geografica da acdo romanesca de que fala Bakhtin se manifesta com
plena nitidez em A Sibila. Se dividido em ciclos, deparar-nos-emos com
a seguinte organizacdo do romance: Germa (herdeira na velha rocking-
chair) > longa analepse do nascedouro e desenvolvimento da familia
Teixeira: encontro de Maria e de Francisco, os filhos, a morte do
patriarca; a doenga de Quina; a ascensdo da protagonista a senhora da
Vessada; o nascimento de Germa e a sua vivéncia na quinta da familia;
o falecimento de Maria; o envelhecimento de Quina; o aparecimento
de Custédio; a doenga da protagonista e a sua morte; o conflito entre
Germa e Custédio > fim da analepse e retorno ao principio do balougar
de Germa, a qual dara continuidade ao legado da familia de lavradores.
Toda essa extensdo temporal se dd ao abrigo da Vessada. Como registra
Bakhtin ao discorrer acerca das influéncias do idilio sobre vertentes da
narrativa romanesca moderna, reconhece-se que, no romance regional,
hd um “indissoldvel vinculo secular do processo da vida de geracoes
com uma localidade delimitada” (199). Recuperamos as palavras do
narrador em A Ronda da Noite, que sintetiza a relagdo entre geracoes
que se sucedem numa mesma residéncia:

13 “[Quina] gostava, sim, de sentir-se uma pequena soberana [...]” (Bessa-Luis 2000: 73).
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Todas as pessoas que moraram mais de cinco anos numa casa
(outros dirdo sete porque é o tempo que as células precisam para se
renovar) deixam um pouco de si em tudo o que tocaram. Direi mais:
em tudo em que participaram no anoitecer do dia-a-dia. As vezes,
pequenos episédios sdo dificeis de levar conosco porque se fixam a
tudo o que os envolveu (Bessa-Luis 2019a: 163).

Ainda nesse romance, que contara sobre uma familia que se
desfaz, comenta a voz enunciativa: “[...] havia muitos descendentes no
estrangeiro, mas a casa em que se reuniam objetos e memdrias mais
presentes estava praticamente desabitada” (15). Em A Sibila, por sua
vez, o vinculo da triade das Teixeira, composta por Maria, Quina e
Estina desenvolve uma ligacdo visceral com a Vessada, como se essas
mulheres a residéncia estivessem ligadas para sempre. Mesmo Estina,
que deixa a quinta, fi-lo com a finalidade de preserva-la. Entendendo
que “a propriedade dividida, desmantelada, era como um corpo que se
destroca” (Bessa-Luis 2000: 54) e percebendo a pouca propensdo dos
irmaos para o trabalho, Estina conhece os riscos de uma futura divisao
de bens danificar a integridade da Vessada; por isso,

Casando, ela aumentava as possibilidades de um dia licitar sobre os
bens, manter ainda aquele aconchego de campos ligados por
carreiros brancos, a Vessada com a sua presa, sobre a qual a ramada
enfolhava com tons fulvos, reflectindo na dgua sombras trémulas a
assustar as rds que pinchavam, mergulhando. E o ‘beiral’, construcdo
quase lacustre, alambique abandonado onde as pombas
continuamente arrulhavam e donde partiam em bandos rodeando a
propriedade, da eira até ao monte, serenas, domésticas, com um
estalejar de asas muito vibrante. E o pomar onde cresciam as
melancias em que cada crianga, todos os anos, ia escrever o seu
nome na casca tenra e onde ficava gravado, ao amadurecer o fruto.
E as bermas todas onde cresciam morangos bravos, as ‘pascoinhas’
lilases com que se enfeita a mesa da visita pascal, juntamente com
alecrim, a ‘coroa de virgem’ que cresce em floracoes entre os I6daos.
Aquela terra negra, aqueles lugares onde viveram tantos amigos e
onde soam ainda os seus passos, onde tantos jovens langaram os
seus primeiros risos, onde a mesma arvore foi fiel e deu durante tanto
tempo o seu fruto, onde tantas mulheres gritaram a sua hora de parto
— deixar que se despedace, que se reduza a informes restos, que
fique sujeita apenas a um significado de imével que se negocia, que
muda de maos, que se avilta! Estina resolveu casar (Bessa-Luis 2000:
54-55).

O que se vé nas ponderagdes de Estina, proferidas pelo narrador,
é a descricdo da Vessada como um pequeno reino de natureza
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campestre e de afetividade. Avulta no excerto a sua plasticidade
imbricada com alusdes memorialisticas nas quais sdo sublinhadas as
interacbes humanas com o universo paisagistico que a herdade
proporciona. Por serem centros de forca do espaco narrativo, as casas
na obra de Agustina Bessa-Luis sdo caracterizadas com grande
vivacidade, como se fossem elas mesmas dotadas de vida. Em A Corte
do Norte, por exemplo, diz-se que “a casa Cossart tinha sofrido com a
doencga de Jodo de Barros [...]. Ela [a casal, sem reparagdes de monta,
ia-se desfolhando [...]” (Bessa-Luis 1987: 193). A finalidade a que
atende a descri¢do da Vessada, a partir do ponto de vista de Estina, é a
de apresentar ao leitor a rusticidade do ambiente de uma maneira
idilica e, concomitantemente, dirigi-lo ao entendimento de que a
ligacdo da familia com a quinta ndo apresenta apenas um cardter
material. Nesse sentido, a exposi¢do da relagdo da personagem com as
coisas € recurso fecundo para a sua caracterizagdo, para a
caracterizacdo dos seus e, principalmente, das mulheres dessa familia.
Entendemos a importancia da habitacdo na estrutura do romance e os
seus lagos vigorosos com o feminino. Por esse motivo, casar-se mirando
a prote¢do da Vessada significa, para Estina, um sacrificio necessario."*

O método em que a autora se ampara, o qual constitui
ferramenta dileta em sua obra, é o de construir uma composi¢do na
qual é impossivel dissociar a criagdo imagética das coisas de uma
dimensdo humana e temporal. Em arguta critica ao naturalismo, Georg
Lukdcs distingue na narragao os atos de narrar e de descrever. Para o
pensador hiingaro, “a narragao distingue e ordena. A descri¢do nivela
todas as coisas” (1968: 62). Lukacs censura a abordagem descritiva,
desaprovando o seu gesto de valorizar o pormenor descartavel e de
iguala-lo, elemento para ele inessencial, aos dados imprescindiveis no
romance. Como vemos, Agustina caminha na contramio de tal
tratamento. Aproxima-se, todavia, do que o critico denomina “conexdo
épica”, porque locomove-se com fluidez “entre passado e presente,
para que o leitor tenha uma percepcdo clara do auténtico
encadeamento dos acontecimentos épicos” (1968: 69) e, ao criar um
retrato das coisas, entrelaga-o ao universo humano. Segundo Lukécs,

4 Destacamos que Estina compreende o casamento como “mais do que o imperativo da
espécie — € a unido de dois patrimoénios” (Bessa-Lufs 2000: 40). Também em A Alma dos
Ricos (2002), a ideia de casa, expressa como patrimdnio a ser salvaguardado, é apontada
como principal razdo para os casamentos: “A ruina dos telhados leva as vezes a aliangas
inesperadas” (Bessa-Luis 2003: 11).
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"

as coisas s6 tém vida poética enquanto relacionadas com
acontecimentos de destinos humanos. Por isso, o verdadeiro narrador
épico ndo as descreve e sim conta a fungdo que elas assumem nas vidas
humanas” (1968: 73). E para que salte aos olhos do leitor o valor das
casas em seus livros, o que faz Agustina? Confere robustez ao vinculo
das residéncias com acées narradas no ambito do feminino:

A quinta da Ericeira rejubila, enche-se de amigos, festeja-se uma
cagada, um aniversério, a morte do rei. E quando o homem da casa
se manifesta. Porém atras deles estao as mulheres, mais numerosas,
criadoras de ritos, e que se alimentam, curam, tratam, lavam,
cozinham, rezam. Sem elas a casa seria muda e sem graga. Néo
haveria uma luz acesa de noite no quarto da menina. Nao haveria
as histérias da tia Ludgera nem a criada Jacinta, nem a avé cujas asas
cobrem os céus sobre a casa da Ericeira, as pessoas e a quinta da
Ericeira (Bessa-Luis 2014: 56).

Indubitavelmente, na literatura da romancista portuguesa as
mulheres sdo a alma da casa. Arriscamo-nos a afirmar que elas sdo a
alma do espago narrativo. Ocupam o espago narrativo nos romances
de Agustina Bessa-Luis e neles vemo-las transformarem-se. Aos quinze
anos, Quina é acometida por uma doenga que lhe conferira
caracteristicas sibilinas. Por isso, é recolhida ao leito, no seu recanto de
intimidade. Para abordar a sua convalescenca, o vocabulédrio e os
sintagmas utilizados pelo narrador remetem ao campo semantico da
loucura ou da histeria. Diz-se que a jovem era tomada por “ataques”,
“teve delirios”, “movia os Idbios num coléquio infinito” (Bessa-Luis
2000: 44-45), do que resultava um pressagio de sobrenatural.

Desse modo, o quarto oferece-se como lugar de protegdo, como
um ninho ou abrigo para a maturagdo, onde a protagonista se
transmutara em sibila. Afinal, “a intimidade tem necessidade do amago
de um ninho” (Bachelard 1989: 78). A metamorfose de Quina ocorre
como um fato biolégico-psiquico que pode metaforicamente ser
entendido como andlogo a metamorfose das borboletas, numa
transicdo de um estado imaturo a outro, o adulto. Significativa parece-
nos a afinidade entre o quarto da Vessada e a imagem da crisalida: “por
si s6 a crisalida é uma particularidade reveladora. Nela se conjugam
dois sonhos que falam do repouso do ser e de seu desabrochar, da
cristalizacdo da noite e das asas que se abrem para o dia” (Bachelard
1989: 78). Cinquenta e um anos ap6s a publica¢io da primeira edigdo
da Sibila, Agustina viria a escrever da personagem que “as saias,
apanhadas atrds por muitas pregas, que davam ao andar um movimento
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de ave, [...], acentuavam a sua metamorfose” (Bessa-Luis & Morais
2005: 20).

Em seu restabelecimento da enfermidade, Quina ressurge no
convivio social quando deixa o quarto e passa a receber visitas na sala.
A nova condicdo da protagonista imprime as suas marcas no ambiente,
cujo aroma de “maga” e de “folhelho” (Bessa-Luis 2000: 46) denuncia
a forma madura da agora sibila. Ao mirar “o relégio de pesos cujo
péndulo de cobre oscilava dentro”, o gesto da personagem evoca a
velha rocking-chair, em seu movimento pendular de balougo, a que
acima atribuimos o valor de coroar Quina como senhora da Vessada e
do tempo, outro simbolo da genealogia de que ela é figura modelar.
Joaquina torna-se A Sibila.

Desenvolvendo o que até aqui foi posto, interpretamos a casa
literaria de Agustina como uma casa-mater, do latim mae,
denominagdo nossa. Primeiramente, porque o abrigo oferecido pelo
espaco doméstico privilegia uma instancia feminina, a qual ocupa as
extensdes mais expressivas dos romances da ficcionista, usufruindo dos
valores de intimidade, repouso e protegdo que a casa oferece contra
certa forga social patriarcal que vem a sitid-la. Como esse breve
panorama da prosa agustiniana comprova, dedicando-se
substancialmente a Sibila, somos amparados pelos estudos de Gaston
Bachelard, os quais confirmam que “a casa, o ventre, a caverna, por
exemplo, trazem a mesma grande marca de volta a mae” (Bachelard
2019: 4). “A intimidade da casa bem fechada, bem protegida, reclama
naturalmente as imagens maiores, em particular a do regaco materno,
e depois a do ventre materno” (Bachelard 2019: 94-95). Grande leitora
da psicologia humana, Agustina explora a associacao da maternidade
ao espaco doméstico — tendo deliberadamente estabelecido a morada
enquanto reduto para o seu feminino, acrescendo-lhe ainda outro
elemento que Bachelard também correlaciona a feminilidade: a agua.
Para ele, as casas potencialmente mais femininas ndo prescindem da
presenca da agua; fendbmeno que o préprio nome de “Vessada”
anuncia.

Conclusao

Segundo se verifica em nosso ponto de partida argumentativo, a
literatura  romanesca de  Agustina  Bessa-Luis  alimenta-se
ostensivamente da memoria (vivida ou histérica) para compor os
espagos narrativos por onde transitam as suas identidades ficcionais.
Em suas paginas, como demonstramos através das obras Fanny Owen,
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A Corte do Norte, Eugénia e Silvina, Vale Abrado e A Ronda da Noite,
e de maneira mais expressiva, como nosso escopo, em A Sibila, lemos
uma casa onirica que protege, sustem e semeia valores correlacionados
ao feminino.

Sob o enfoque narrativo de seus romances identificam-se
correntemente genealogias femininas, as quais transmitem um legado
de conhecimento e de tradi¢do as suas descendéncias. A casa figura
como um patriménio familiar elevado ao estatuto de espélio feminino.
Isso ndo significa dizer que sdo inexistentes na prosa agustiniana os
relacionamentos dificeis entre mulheres, longe disso. Seus romances
trazem a luz senhoras que se hostilizam, mas também se admiram e
amparam umas as outras. Tampouco sugere que a casa literdria de
Agustina Bessa-Luis ndo comporta rupturas ou transformagdes de uma
geracdo feminina a seguinte. Exprime, sim, que a sua casa lembranga-
sonho (Bachelard 1989) respira uma alma mater, por constituir-se um
espago narrativo matrilinear, a exemplo do que constatamos ao
interpretarmos a casa da Vessada sob vdrios aspectos: a perspectiva de
sua relagdo com a estrutura familiar, amparada na triade das Teixeira;
o movimento de sucessdo patrimonial; os acontecimentos sob o abrigo
da quinta e a expressiva manipulagdo do mobilidrio, com destaque para
a velha rocking-chair de Quina, herdada por Germa.

Considerando que a imagem da casa correlacionada a nogdo de
maternidade (Bachelard 1989) ndo era estranha a Agustina, até mesmo
pelos seus habitos de pesquisa e de leitura, as quais abrangiam inclusive
um repertério sobre psicandlise, entendemos que ela os explorou com
maestria em sua arquitetura do espago narrativo, enquanto abrigo de
uma reflexdo acerca do feminino, a qual desejava priorizar. Como
sentencia uma nota sua, registrada em sua letra manuscrita e publicada
para retratar os Lugares de Agustina (Padrdo, Vieira & Rio Novo 2004:
14): “a casa é um instrumento de trabalho”.
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