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Resumo

Este ensaio tem como principais objetivos: 1. Reconstruir os
comentdrios de Agustina sobre o lugar crucial de Camdes na histéria
cultural portuguesa — produzidos em artigos publicados ao longo das
décadas de 1980 e 1990; 2. Demonstrar que Agustina tem um profundo
conhecimento da obra de Camdes; 3. Analisar os juizos de Agustina
sobre diversos episédios do poema épico Os Lusiadas; 4. Demonstrar
que os textos de Agustina Bessa-Luis constituem um relevante
contributo para o conhecimento da posteridade de Luis de Camdes.

Palavras-chave: Bessa-Luis (Agustina) — Camdes

Abstract

The main purposes of this essay are: 1. To reconstruct Agustina's
comments on Camdes' crucial place in Portuguese cultural history — as
seen in articles published throughout the 1980s and 1990s; 2. To show
that the contemporary Portuguese writer has a deep knowledge of
Camdes' work; 3. To examine Agustina’s views on the epic poem Os
Lusiadas; 4. To highlight Bessa-Luis’ contribution to later knowledge of
Luis Vaz de Camdes.

Key-words: Bessa-Luis (Agustina) — Camdes

1. A repercussdo de Camdes na literatura portuguesa do século
XX mostra que, em diferentes géneros e com distintos propdsitos, o
poeta foi uma presenca constante. Os mais relevantes didlogos
intertextuais, no ambito da rececdo portuguesa, sdo acutilantemente
analisados em entradas do Diciondrio de Luis de Camées (2011) da
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autoria de José Carlos Seabra Pereira. Destaco os textos “Camoes e o(s)
modernismo(s) em Portugal” e “Camdes e o Neorromantismo”.

Observa Marcia Arruda Franco (2011: 337) que “na poesia
escrita em portugués ulteriormente a Fernando Pessoa, é manifesta a
presenca de Camdes ndo apenas no canone literario, mas como bem
simbdlico”.

Ao influxo camoniano ndo foi indiferente a escritora portuguesa
Agustina Bessa-Luis, que com o poeta (lirico e épico) e o homem (ou,
mais justamente, a sua visao biograficamente romanceada) estabeleceu
mdltiplos didlogos.

Agustina, cujo primeiro centendrio de nascimento se celebra em
2022, foi uma leitora atenta da obra camoniana (citando e comentando
com frequéncia versos de sonetos, de cancdes e do poema épico Os
Lusiadas) e uma intérprete da vida do poeta quinhentista. Em numerosos
ensaios e artigos, procurou ler o tempo de Camdes e, sobretudo, a sua
posteridade na cultura portuguesa. Fé-lo de forma desassombrada e
rigorosa, mas também intimista, ndo evitando o seu olhar muito pessoal
da biografia e da producgao literdria de Camdes. Vencedora do Prémio
Camdes em 2004, Agustina reconheceu que, lendo o poeta, “As vezes,
um sé verso descobre nele engenho tamanho que a gratiddo nos
embarga a voz”.

Agustina ndo ocultou também um sentido de autocritica,
revelando a sua surpresa e as suas limitagdes, enquanto prosadora, para
acolher solicitacbes de escrita sobre Camoées. Em “A alma escrita”
(conferéncia realizada em Caracas, em 10 de junho de 1984), confessa
estes dois sentimentos:

(...) encarregam-me, com ingenuidade assombrosa, de fazer o
retrato dos poetas, de lhes construir altares e tronos ou tecer-lhes
coroas de louros para substituir as que traziam e ndo estavam ja
verdes e vicosas. E 0 caso de Camdes, o nosso vate oficial, o mais
alto monumento das nossas letras. Nao digo que ele esta mal
entregue nas minhas maos; digo que ndo posso ajustar nele o espirito
da poesia, porque eu ndo sou poética (Bessa Luis 2000: 94).

Serd porventura esta natureza de prosadora que leva Agustina a
efabular sobre motiva¢des camonianas para a escrita. Assim, a respeito
de Os Lusiadas, oferece uma visdo muito peculiar acerca dos intuitos
do poeta: “Quando Camdes compunha Os Lusiadas, servia-se decerto
mais do diciondrio mitolégico do que dum estado de puro éxtase e
devaneio poético” (Bessa-Luis 2000: 95-96).

54 Limite, n° 16, 53-66
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As reflexdes de Agustina, nas suas ambiguidades e contradi¢oes
— refletindo, talvez, a sua concecdo sobre as ambivaléncias essenciais
da prépria natureza humana -, constituem, portanto, um relevante
contributo para o conhecimento da rececdo da vida e da obra
camonianas na literatura e na cultura portuguesas do século XX.

Agustina teve consciéncia da universalidade e da
intemporalidade da obra de Camdes, e sobre elas teceu observacoes
sagazes e atentas a fortuna critica da obra do poeta.

Procuro neste ensaio: reconstruir os comentdrios de Agustina
sobre o lugar crucial de Camdes na histdria cultural portuguesa —
produzidos em artigos publicados ao longo das décadas de 1980 e
1990; demonstrar que Agustina revelou conhecer a obra de Camdes;
analisar os juizos de Agustina sobre diversos episddios do poema épico
Os Lusiadas; explicitar a visdo algo desencantada da escritora sobre a
rece¢do camoniana na cultura portuguesa, em grande medida ecoando
o lamento do poeta no final de Os Lusiadas; examinar as consideragoes
da escritora sobre o percurso de Camdes, destacando os comentdrios
que lhe mereceu a sua passagem por Macau; manifestar o contributo
dos textos de Agustina para o conhecimento da fortuna cultural da obra
de Luis de Camdes.

No ano de comemoragdo dos 450 anos de publicagdo de Os
Lusiadas, julgo oportuno revisitar a rececdo do poeta quinhentista na
escritora contemporanea.

2. Uma das entradas do Dicionario Imperfeito de Agustina Bessa-
Luis é dedicada a Camdes e comega com uma frase algo provocatéria:
a escritora afirma liminarmente que “Nao sou dos que morrem de
amores por Camoes” (Bessa-Luis 2008: 36).

A observagdo citada poderia fazer supor que o homem e o poeta
quinhentista ndo merecem uma especial aten¢ao na obra da ficcionista
portuguesa. Todavia, logo ap6s esta afirmagdo perentéria, Agustina
reconhece que “Camdes é o grande vate que o pais merece, sem que
nisso haja interpretacio duvidosa. As vezes, um s6 verso descobre nele
engenho tamanho que a gratidao nos embarga a voz” (Bessa-Luis 2008:
36).

O reconhecimento, aliado a expressdo de um juizo sobre a
qualidade literdria do poeta renascentista, ndo autorizam a vermos na
obra da escritora portuguesa uma influéncia marcante de Camdes,
como acontece, por exemplo, com Proust, Dostoievski ou Thomas

Limite, n° 16, 53-66 55
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Mann, no que a influxos estrangeiros respeita, ou com Camilo Castelo
Branco, o escritor portugués que mais marcou a sua obra literdria e com
o qual estabeleceu didlogos mais intensos.

O escritor russo Fiodor Dostoievski teve uma influéncia marcante
na ficcdo de Agustina, sobretudo pela dimensao do sentido tragico da
vida. Tal influéncia pode identificar-se desde logo no primeiro romance
publicado pela escritora, Mundo Fechado (1948), tal como foi
sublinhado por Alvaro Manuel Machado:

Desde Mundo Fechado, partindo do modelo de Dostoievski, na
sequéncia e em particular devido a expansao deste modelo de Raul
Branddo a José Régio (...), Agustina elabora um processo lidico de
cumplicidades varias com o leitor através das cumplicidades com os
préprios modelos (Machado 2008: 35).

No modelo dostoievskiano encontrou Agustina inspiragdo para
os retratos de diversas personagens, designadamente: Porfirio, em
Ternos Guerreiros (1960), Jodo Trindade, em Eugénia e Silvina (1989) e
José Rui, em Antes do Degelo (2004). Acerca do ultimo, confessa a
narradora o peso que a leitura de Crime e Castigo teve na formacao da
personalidade e na tomada de decisdes: “O personagem mitico de José
Rui era Raskolnikov, o estudante que assassina a velha agiota. Lia o
livro vezes sem fim e encontrava sempre novas ideias” (Bessa-Luis
2004: 33).

O influxo proustiano, por sua vez, identifica-se desde logo em A
Sibila, através da “ambigua complexidade da personagem e das suas
labirinticas relagdes com os outros, inaugurando, através do espirito do
lugar, os arquétipos tematicos do mistério e do habito do ser, num
tempo e num espago circulares, isto €, miticos” (Machado 2008: 36).

No conjunto dos muitos momentos que Agustina dedicou a vida
de Camilo e a tragos da sua personalidade, destaco o texto “Camilo
Castelo Branco: um pé dentro do mar, outro na areia” (escrito em 1964),
o romance Fanny Owen (1979), a obra Camilo Génio e Figura (1994) e
a entrada “Camilo Castelo Branco” no Diciondrio Imperfeito (2008). Ao
lado deste interesse, deve ainda sublinhar-se a intertextualidade
presente no romance Fanny Owen, cujas personagens — desde logo José
Augusto — sdo delineadas pelo paradigma romantico camiliano.

Pretendem as observagdes anteriores demonstrar que a relagdo
de Agustina com escritores estrangeiros e com o portugués Camilo sdo
explicitamente confessadas e possibilitam a constru¢ao de um intenso
dialogismo literdrio.

56 Limite, n° 16, 53-66
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A presenca de Luis de Camdes — homem e poeta — ndo permite
identificar marcas tao explicitas quanto as oferecidas por escritores
como Dostoievski, Proust ou Camilo. De facto, o interesse de Agustina
por Camdes ndo se situa no plano de didlogos literarios diretos, mas
numa vertente reflexiva em que se desvela ndo a romancista, mas sim
a ensaista e a bidgrafa que ficcionalizou vidas — assim o fez também
com Maria Helena Vieira da Silva, Florbela Espanca, o marqués de
Pombal ou o pintor barroco holandés Rembrandt, para considerar
apenas alguns exemplos de um percurso onde biografias romanceadas
tém um lugar privilegiado.

A reconhecida firmeza de convicgbes de Agustina e a sua
incapacidade para a aceitagdo do juizo facil, do elogio gratuito e da
retdrica por vezes superficial do enaltecimento foram apontadas na feliz
expressao de Eduardo Lourenco: “candura feroz”.

No seu didlogo nao ficcional com Camdes, Agustina buscou
realizar, como se intentard demonstrar: uma biografia romanceada do
poeta; um conjunto de comentarios proporcionado por celebragdes do
10 de junho (dia consagrado nacionalmente ao poeta e as comunidades
portuguesas) acerca do seu entendimento da identidade nacional; e, por
fim, uma possibilidade de revisitar a Histéria de Portugal na sua
grandeza e na sua miséria, que tdo magistralmente a obra camoniana
plasmou.

Sdo estas trés linhas que determinam a rececdo de Camdes em
Agustina Bessa-Luis e que de seguida analiso.

3. A biografia de Camdes € a vertente que merece consideragoes
mais singulares de Agustina. Considera que a sua educagdo foi
“antiquada e classica” e que a sua existéncia foi a de um “picaro”,
aspeto que, todavia, ndo extravasa para a obra literaria. No termo da
vida, o poeta tera sido dominado pelo abatimento e pela miséria,
estados que Agustina explica como consequéncias da sua atra¢do pelo
poder. Um poder que lhe merece ainda outros comentarios. De facto,
ndo deixa a escritora de assinalar, recorrendo a citagdo, a importancia
da adverténcia que o poeta fez ao jovem rei D. Sebastido no final de
Os Lusiadas, aconselhando-o a precaver-se contra os aduladores:
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Ndo se aprende, Senhor, na fantasia,

(...)
Mas eu que falo, humilde, baixo e rude,
De vés nao conhecido, nem sonhado?

(Camoes 2006: 446)

Trata-se de uma recomendagdo que o rei jamais terd escutado,
concluindo Agustina, num desalento que evoca o de Camdes no final
do poema, que “um poeta morre devagar no desleixo dos seus
contemporaneos” (Bessa-Luis 2008: 38).

Ao mesmo tempo, a reflexdo sobre a biografia camoniana é um
pretexto para que Agustina disserte sobre a vacuidade do discurso do
poema épico perante um pais “arrefecido de ingratiddo” (Bessa-Luis
2008: 36). Estas palavras ecoam o lamento camoniano na estancia 145
de Os Lusiadas:

N6 mais, Musa, ndé mais, que a Lira tenho
Destemperada e a voz enrouquecida,

E ndo do canto, mas de ver que venho
Cantar a gente surda e endurecida

(Camoes 2006: 443).

Na sequéncia deste comentario, observa Agustina que ao longo
de todo o poema épico se desvenda “um contemplar de vazio sem
remédio” (Bessa-Luis 2008: 38). A sua leitura, portanto, convoca as
luzes e as sombras dos tempos: o de Camdes e o da prépria Agustina.

E interessante também que Agustina recorde a sua experiéncia
como leitora d’Os Lusiadas. Ela remonta a adolescéncia e revelou-se,
num primeiro contacto aos dez ou onze anos, pouco estimulante, pois
a entdo adolescente foi forgada a “dividir as oragdes do primeiro canto”
para concluir que o poema épico se tornou um “brevidrio seco”
produzido ndo por um poeta, mas por um “malabarista do sujeito e do
predicado” (Bessa-Luis 2008: 37).

Todavia, numa espécie de jogo permanente com o leitor, a
mesma Agustina confessa em Caderno de Significados que a dificuldade
de compreensdo do poema camoniano se tornou um exercicio de rigor:
“Camdes foi para mim uma dificuldade amavel, gostava de dividir as
oracbes nos Lusiadas, como se divide a risca do cabelo:
escrupulosamente” (Bessa-Luis 2013: 17).

Parece evidenciar-se que a passagem do tempo trouxe a escritora
uma disciplina e um entendimento mais substancial sobre a obra
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camoniana, de tal modo que obstaculos de tenra idade se tornam
fascinios na idade adulta. Assim, quando visita Macau pela primeira
vez, a escritora manifesta o encanto que sentiu recordando o poema
épico, em particular um episédio do canto IX — conhecido como a llha
dos Amores —, que considera o ponto alto do dom poético e do bem-
estar emocional:

(...) o mais emblematico d’Os Lusiadas. As ninfas que na ilha
esperam os navegantes sdo a companhia eterna que os Deuses |hes
destinam em prémio de tantas provagdes e sofrimento; significam o
dom da poesia, conforto propicio nos caminhos dasperos deste
mundo. Significam a consolagdo de tantas dores sofridas e reforco a
gldria arrancada a avara sorte (Bessa-Luis 2017: 1877).

Esta interpretagdo que Agustina realiza do episddio da Ilha dos
Amores enquanto simbolo de prémio merecido e tributo ao esforco
humano ressoa as andlises que foram feitas por diversos camonistas,
designadamente por Aguiar e Silva em “Fungdo e significado do
episédio da Ilha dos Amores na estrutura de Os Lusiadas” e “Imaginagao
e pensamento utépico no episédio da llha dos Amores”.

Conservando uma acutilancia permanente e um sentido critico
reiterado sobre a natureza muitas vezes fugaz de eventos
comemorativos, Agustina observa Portugal, no ano de 1991, com certa
melancolia, declarando que o desaparecimento do poeta quinhentista
teve um extraordindrio peso simbdlico na identidade nacional:

Foi-se 0o que Camdes incarnava: o direito ao génio, que os povos
desejam mais do que a vida consolada e alegre. Nao se deve ao
povo apenas justica, mas sobretudo a esperanga de célebres dias
(Bessa-Luis 2017: 1878).

Porque vérios textos sobre Camdes sdo publicados a pretexto de
celebragbes do 10 de junho, Agustina ndo perdeu oportunidades para
denunciar alguma superficialidade que em Portugal envolve a
comemoracdo de um centenario.

Assim acontece quando escreve para um suplemento especial do
Expresso, em 21 de junho de 1980, um breve texto ao qual deu o titulo
“As pessoas vulgares e os génios infelizes”. Depois de defender que “As
comemoragdes trazem com elas mais curiosidade do que interesse;
mais persuasdo passageira do que entendimento prolongado” (Bessa-
Luis 2017: 950), defende que o que qualifica Camdes como génio € a
necessidade que Portugal tem de figuras geniais, pois “Os grandes
homens sdo o amor-préprio dos povos” (Bessa-Luis 2017: 950).

Limite, n° 16, 53-66 59



MARIA DO CARMO CARDOSO MENDES AGUSTINA BESSA-LUIS LEITORA...

No ano seguinte, Agustina é responsavel pela oragdo proferida
nas comemoragdes oficiais do Dia de Portugal, celebradas na cidade
do Funchal. Procurando responder a questdo que formula — “Quem sdo
os grandes homens sendo aqueles que melhor nos retratam?”
identifica em Camdes o retrato da identidade portuguesa na nostalgia
do afastamento:

Muitas das cangdes de Camdes que parecem de amor, sdo
matizados caminhos que nos descobrem Portugal. Assim, quando
ele diz: ‘S6 com vossas lembrancas me acho seguro e forte contra o
rosto feroz da fera Morte, e logo se me juntam esperangas com que,
a fronte tornada mais serena, torno os tormentos graves em saudades
brandas e suaves’, Camoes nao esta a falar de uma mulher, mas da
terra que deixou (...). As cangdes de amor de Camdes s6 possuem
tdo lirica verdade porque respiram o ar distante da amada terra
(Bessa-Luis 2000: 201-202).

A critica ndo deixa de se fazer presente nesta reflexdo sobre uma
certa instrumentalizacdo nacional de Camdes: recorda-lo através de
efemérides como o 10 de junho, dia dedicado ao poeta e as
comunidades portuguesas, ndo passa com frequéncia de uma memoria
ténue que se extingue no préprio dia da homenagem, ndo trazendo
consigo um verdadeiro esfor¢o ou interesse nacionais em conhecer e
aprofundar a obra camoniana.

Pode assim afirmar-se que para Agustina escrever sobre Camdes
tem por vezes um alcance mais amplo, pois vai além de uma reflexdo
- ou, mais precisamente, uma interpretagdo pessoal — acerca da vida e
da obra literdria do escritor.

O que acabo de dizer é confirmado por outra publicacdo, desta
vez no Diério de Noticias, datada de 12 de junho de 1981, intitulada
“Um pais de comunidades”. Agustina comega por tecer um retrato dos
portugueses dispersos pelo mundo e sobre o que tal expansdo
significou: “O que o homem aprende (...) é a generosidade quando
passa fronteiras, o seu engenho € posto a prova, a sua soliddo fabrica
uma coragem as vezes despeitada, mas coragem na mesma e capaz de
grandes coisas” (Bessa-Luis 2017: 1031).

Ora Camdes adquiriu um estatuto de universalidade porque foi
capaz de “interpretar a voz profunda de tantos portugueses para quem
a terra natal ndo basta como espaco. (...) Nunca Camdes € tao grande
como quando traduz o que muitos sentem” (Bessa-Luis 2017: 1032).
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Confessadamente mais fascinada pelo lirico do que pelo épico,
a escritora explica essa preferéncia pela natureza da alma portuguesa:

Nés temos uma cultura afectiva, como outros tém uma cultura
filoséfica. Em tudo o que tocamos deixamos a marca desse afecto
que nos poupou em grande parte ao contrato do tirano com a
serviddo. Somos um povo que sempre quis viver aproximado ao
estado de natureza, e sempre quis evitar o estado de guerra” (Bessa-
Luis 2017: 1032).

O que torna Camdes “O portugués de todos os tempos” é o facto
de ele exibir a identidade nacional ou, mais justamente, a visdo de
Agustina sobre a identidade nacional, feita de paradoxos, de
ambiguidades, de grandezas e tibiezas, em suma, do que é o ser
humano no sentido mais profundo desta expressao:

(...) ele representa, como tipo humano, o portugués de todos os
tempos. E poeta, soldado, aventureiro; intelectual e mundano; vitima
e her6i; experiente e desprevenido; boa alma e cidadao discutivel.
Sentimental e capaz de frio juizo sobre todas as coisas. A sua
liberdade € interior e ndo feita a imagem das circunstancias. (...) nds
nomeamos um poeta para falar de nds, e nesse poeta estd contido o
homem comum portugués. Nao é s6 um poeta; é um homem de
contradigdes extraordindrias como as que conhecemos ndo s6
durante o curso das nossas vidas, mas também dos dias e das horas
todas (Bessa-Luis 2017: 1034-1035).

Em 10 de junho de 1984, numa conferéncia proferida em
Caracas, a qual deu o significativo titulo de “A alma escrita”, Agustina
reitera esta imagem de Camdes como metdfora da identidade nacional:

Camoes é um simbolo e funciona como tal. (...). Nao o poeta d'Os
Lusiadas, ndo o artista dos sonetos; nio o misterioso soldado
mutilado, ndo também o ndufrago e o exilado. Nao o amigo de
aventureiros, de fidalgos avarentos ou generosos, de mulheres,
belas, menos belas, maldosas, ternas, confidentes, traidoras, leais,
indiferentes, mortas. E um simbolo. Quando se fala de Camées, diz-
se Portugal. E, de repente, cada um de nés vé um territério banhado
de mar agitado e frio, com manhas verdes de nevoeiro e com os
campos onde os nomes das mais pequenas ervas nos fazem
humedecer os olhos (Bessa-Luis 2000: 99).

Ao longo da sua carreira literdria e ensaistica, Agustina sempre
se interessou por Portugal e pela sua Histdria. O seu fascinio pela
Historia de Portugal — ou, com mais propriedade, por uma peculiar
visdo da Histdria — traduziu-se em intentos de interpretagdo da
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identidade nacional, do lugar do pais no mundo, das rela¢des culturais
com outros paises europeus e ndo europeus.

Num interessante ensaio a que deu o titulo “Da fruicdo da
histéria, em A Monja de Lisboa (1985), a desilusdo da politica, em Os
Meninos de Ouro (1983), até a frivolidade de certas vidas, em Os
espacos em branco (2003), ou do sibilino humor de Agustina Bessa-
Luis”, Salvato Trigo sublinha a atragdo da escritora pela Histéria e o
processo de mistificacdo que nela realiza:

A histéria, em especial a histéria de Portugal (...), é um dos
reservatorios semidticos mais inspiradores para esta nossa autora
que, sem divida, renovou o sentido do romance na literatura
portuguesa. (...)

Assume (...) a autora a mistificagdo como necessdria, para a
compreensdo da vida, da existéncia mais do que da realidade,
porque com esta lidam os historiadores e com aquela lidam os
romancistas e os poetas (Trigo 2017: 75, 77).

No Dicionario Imperfeito, a escritora declarou que “Em todos
ndés, mesmo sem sermos cronistas, historiadores ou confortaveis
narradores de romances de familia, se encontra o direito ao movimento
regressivo” (Bessa-Luis 2008: 130).

A ficcionalizacdo da Histéria atrai Agustina, que em A Monja de
Lisboa declara a sua atragdo pela releitura da Histdria oficial:

O mal dos historiadores é que dispdem cada vez mais de fontes onde
colher informagdes. E de tanto que estudam, turva-se-lhes o
entendimento para as coisas possiveis, tanto do corpo como da
alma. Tudo sdo notas e averbamentos, e muito pouco é ciéncia
original ou traduzida do mapa que é o coragdo humano (Bessa-Luis
1985: 9).

A adesdo de Agustina a Historia é feita, portanto, sob os signos
do questionamento (ndo significando tal questionamento o desinteresse
pela pesquisa documental, que, efetivamente, a escritora realiza e
reconhece, por exemplo quando reconhece em A Monja de Lisboa ter
realizado “buscas documentais que este livro exigia” — Bessa-Luis 1985:
8), da imprecisdo e da andlise das fronteiras entre o discurso literario e
o discurso histérico. Destes indices ddo conta os seguintes comentarios
de Adivinhas de Pedro e Inés:

Nao sei porque se da mais crédito a Histéria arrumada em arquivos,
do que a literatura divulgada como arte de poetas. Mentem estes
menos do que os outros, porque a inspiracdo anda mais perto da
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verdade do que o conceito problemdtico da biografia, que é sempre
cautelosa porque julga tratar de factos que a todos unem e
interessam, e que acabam por ser, por isso, mais politicos do que
relagdes de tempo entre os homens. (...)

A Histéria é uma ficcdo controlada. A verdade é coisa muito
diferente e jaz encoberta debaixo dos véus da razdo pratica e da
férrea mao da angustia humana. Investigar a Histéria ou os céus
obscuros ndo se compadece com susceptibilidades (Bessa-Luis
1983: 132, 224).

A perspetiva de Agustina sobre eventos e figuras histéricos revela
uma tendéncia para a combinagdo da realidade com a fantasia. Assim
acontece na reconstituicdo da biografia camoniana e na revisitagio do
percurso existencial do rei D. Sebastido no romance O Mosteiro (1980).

Ao fascinio de Agustina por Camdes ndo é seguramente alheia a
concecdo da prépria escritora sobre a Histdria e figuras eminentes como
combinagao de realidade e fantasia. D. Sebastido é um caso exemplar
e por ele se interessou diversas vezes Agustina. Numa palestra realizada
na Academia das Ciéncias de Lisboa, em 13 de novembro de 1980,
caracterizou-o como picaro e heroico. Em Fama e Segredo na histéria
de Portugal, efabula sobre a natureza de D. Sebastido, qualificando-o
como um adolescente “inteligente, vivo, confuso” (Bessa-Luis 2006:
98).

A recriagdo da biografia de D. Sebastido no romance O Mosteiro,
demonstra a confissdo de Agustina segundo a qual a sua ligagdo a
Camdes exibe uma sintonia emocional — do poeta e da ficcionista.

O retrato que, ao longo dos séculos, foi feito por cronistas é
substituido em Agustina por uma visdo ficcionalizada do Desejado,
poeticamente representada por Camdes, que a escritora recorda,
porventura numa manifestagdo de alguma suspeigdo diante das leituras
historiogréficas. Este elemento aponta para uma vertente pds-moderna
da ficgdo da Agustina, nos termos identificados por Laura Bulger para a
definigdo da metaficgdo historiografica, que revela:

(...) certo cepticismo em relagdo ao passado, tal como ele nos chega
narradora pela Histéria, com a qual o texto literdrio mantém um
dialogo irénico e malicioso, ficcionando-o segundo uma perspectiva
do presente e demonstrando que o discurso histérico é, tal como o
discurso da ficgdo, constituido por um sistema de signos, logo, um
sistema instdvel, que, a um nivel semantico, é susceptivel de
multiplas interpretagdes (Bulger 1998: 65).
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Assim se pode interpretar o mondlogo do protagonista do
romance acerca de D. Sebastido:

Belche percebeu que um homem assim ndo era s6 o que cronista fez
dele ou os embaixadores escreveram, ou os amigos conversaram, ou
os velhos tomaram como azar histérico a ponto de pensarem
prendé-lo, salvando assim a honra e paz da nagdo. Ele era de certo
modo aquela ‘maravilha fatal’ que Camdes genialmente percebe; e
diz isso com a ambiguidade que lhe é prépria e o entendimento da
seducdo que os poetas tém como ninguém (Bessa-Luis 1980: 173).

Belche logrard, nesta medida, ser definido como alter ego da
narradora, porquanto o seu espirito imaginativo revela uma preferéncia
ndo tanto pela realidade presumivelmente objetiva da Histéria, mas
pela sua ficcionalizagao:

Mais do que a Histéria, Belche amava os seus sussurros e a maneira
ousada de a interpretar. Tinha o génio da probabilidade, e talvez,
como o seu proprio pai, sentia uma certa tentagdo em pairar entre o
erro e a certeza, concedendo a ambos armas e condigoes (Bessa-
Luis 1980: 125).

4. E nos “sussurros” e nos intersticios da Histéria oficial que
Agustina procura ler a vida e a obra camonianas. Sintetiza em Camades
a representagdo do que de melhor tem a Histéria de Portugal,
declarando comovidamente que, afinal, se sentiu menos interessada
pela biografia do poeta do que pela sua dimensdo simbdlica. E esta que
assegura a perenidade de Camdes e, no comentdrio de Agustina,
descobre o leitor que os dados biogréficos a fascinaram menos do que
essa sintese da identidade nacional que no poeta encontra:

Camdes é a alma escrita dum povo inteiro. Ndo importa se fala de
amores e de engenhosas coisas complicadas. Ele representa um
momento da nossa Histéria que se repete de tempos a tempos.
Representa o desgosto severo do mundo ambicionado; das duras
lutas, desejadas ou ndo (...). Porque nos deixa comovidos Camdes?
(...) ndo hd vida sem aquele que a canta e dela faz memdria. (...)
Camdes é um simbolo. N&o pertence a casta dos autores que fazem
o retrato dum acontecimento tal como foi vivido; ndo é um
historiador, é um poeta. Um poeta habita na paixdo (Bessa-Luis
2000: 101-102).

Tal como a ficgdo de Agustina é sobretudo representagdo de
emocgOes tendencialmente dolorosas, assim aconselha a leitura de
Camdes porque “Melhor do que eu, melhor do que ninguém, soube
compor saudades e imaginagdes de penas e tristezas que sdo
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sobressaltos de alma, mais do que penas e tristezas concretas” (Bessa-
Luis 2000: 103).

Em Agustina, escritora que ao longo de uma vasta obra literaria,
procedeu a uma arqueologia das emogbes — o elemento que unifica
uma criacdo aparente desconexa — ndo causa surpresa que, sob a
aparéncia de um tom por vezes mordaz, se destaque uma profunda
admiracdo por Camdes enquanto figura especular da identidade
nacional. Camdes é “O portugués de todos os tempos” porque foi o
poeta que melhor soube exprimir o sentido de ser portugués: “O
homem que deveras nos traduz, como nenhum outro em nenhuma
outra nagao, € aquele que em versos descobre o nosso sentimento, um
sentimento viril de ‘quem ja tem o mundo experimentado’” (Bessa-Luis
2017: 1035).
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