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Resumo 

João Botelho adaptou ao ecrã o livro A Corte do Norte (1987) de 
Agustina Bessa-Luís, cujo argumento tinha previamente sido elaborado 
por José Álvaro de Morais, realizando o filme em 2008. A história 
baseia-se na vida da famosa actriz de teatro do século XIX Emília das 
Neves e sobrepõe simbolicamente várias gerações de mulheres entre 
1860 e 1960, criando relações implícitas e explícitas entre elas e 
desenvolvendo-se em torno de uma morte misteriosa. Com a ilha da 
Madeira como cenário, a paisagem assume um importante papel ao 
nível do significado, acentuando o sentido de mistério que perpassa ao 
longo de todo o filme. A sobreposição de diversos planos temporais, a 
correspondente identificação entre as várias personagens femininas e o 
peso do texto literário atribuem à obra fílmica um tom universal e 
onírico, pese embora a base histórica que a sustenta. Tal como a Bessa-
Luís, também a Botelho interessou representar o lugar da mulher no 
mundo, tanto nas suas implicações sociais e políticas quanto nas que 
se prendem com a sua dimensão de mistério. 

Palavras-Chave: A Corte do Norte – João Botelho – adaptação fílmica 
 
Abstract 

In 2008, João Botelho adapted to the screen the book A Corte do 
Norte/The Northern Court (1987) by Agustina Bessa-Luís, whose 
argument had previously been composed by José Álvaro de Morais. The 
story is based on the life of the famous 19th century theatre actress 
Emília das Neves and symbolically overlaps several generations of 
women between 1860 and 1960, creating implicit and explicit 
relationships among them, developed around a mysterious death. With 
the Island of Madeira as a backdrop, the landscape constitutes an 
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important element of meaning, increasing the sense of mystery that runs 
through the entire film. The overlapping of several temporal planes, the 
correspondent identification between different female characters and 
the weight of the literary text gives the work a universal and dreamlike 
tone, despite the historical basis that sustains it. Like Bessa-Luís, Botelho 
is interested in portraying the social and political implications of a 
woman’s place in the world and capturing its dimension of mystery. 

Keywords: The Northern Court – João Botelho – Film adaptation 

 
Foi o realizador José Álvaro Morais (1943-2004) o primeiro a 

desejar transformar em imagens fílmicas a obra de Agustina Bessa-Luís. 
Porém, a vida não permitiu que levasse a bom termo esse projecto, 
sendo o seu colega João Botelho, desafiado pelo produtor António da 
Cunha Telles, quem veio a pegar no argumento já delineado, de forma 
a completá-lo e dar-lhe vida – esta a razão da dedicatória visível nas 
primeiras imagens do filme, realizado em 2008. 

O romance A Corte do Norte, de 1987, é, a vários títulos, 
profundamente agustiniano: a sua intriga está ancorada nas ligações 
entre gerações, o protagonismo é quase exclusivamente das mulheres, 
as personagens femininas aliam força e dimensão enigmática, os 
diálogos, por vezes crus e populares, estão frequentemente permeados 
de frases de pendor metafórico e aforístico – entre outros aspectos 
menos salientes mas não menos relevantes. Por outro lado, a influência 
camiliana é também evidente, não apenas na riqueza, depuração e 
versatilidade da linguagem torrencial, mas também no enredo, que é 
complexo e descontínuo, entrecruzando diversos planos temporais que 
exigem do leitor uma profunda atenção à dimensão cronológica em que 
se encontra. Ao mesmo tempo, tais ligações são estabelecidas de forma 
relativamente rápida, por vezes mesmo de difícil percepção, com o 
propósito de colocar o leitor diante do que importa: a personagem e o 
seu enquadramento, o “acontecimento” humano enquanto facto 
“pensável” e ultimamente misterioso, que estabelece com o ambiente, 
com a sociedade, com a paisagem – ou não se definisse a própria 
escritora como “produto da sua região”, Amarante –, múltiplas relações 
de teor sobretudo existencial e reflexivo, sem que algumas das suas 
implicações psicológicas e sociais deixem de estar presentes. 

O que terá levado João Botelho – que, em 2022, é relembrado 
na Cinemateca Portuguesa, com uma retrospectiva sobre a sua obra – a 
adaptar ao cinema o romance de Agustina Bessa-Luís A corte do Norte? 
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Valerá a pena lembrar que das oito adaptações de livros de Agustina ao 
cinema, esta é a única que não foi realizada por Manoel de Oliveira. 
Não menos significativo é constatar que João Botelho sempre foi um 
“filho” dilecto do “mestre” e um dos poucos realizadores portugueses 
que explicitamente afirma a sua admiração e a sua filiação ao “Senhor” 
Oliveira. E fá-lo não deixando de dialogar com a sua obra: como afirma 
Luís Miguel Oliveira na “Folha da Cinemateca”, a propósito deste filme: 
“O Amor de Perdição [é] quase citado, como um “filme no filme”, nos 
planos do funeral marítimo de Francisco”.  

Botelho declara: “mesmo tendo feito muitos filmes sobre 
diferentes épocas históricas nunca fiz um único filme de ‘época’, são 
todos, têm todos a marca do dia em que os filmei” (Botelho 2022: 24); 
na verdade, A Corte do Norte – cuja intriga decorre na Madeira e se 
inspira na figura real de Emília das Neves, a primeira grande vedeta 
feminina do teatro português, descoberta por Almeida Garrett, e que 
aqui surge como Emília de Sousa – é mais um relato sobre os mistérios 
que envolvem várias gerações de mulheres entre 1860 e 1960 do que 
um filme (ou, antes disso, um romance) “histórico”. Interessou a 
Agustina, tal como a Botelho, viajar através do tempo “fotografando” os 
eventos que interligam várias mulheres e aqueles que com elas se 
relacionam, em particular através desse traumático e enigmático evento 
do desaparecimento de Rosalina (que fora, antes do casamento, a 
conhecida actriz Emília de Sousa), a mulher tida por sósia da famosa 
Sissi – a qual vivera algum tempo na Madeira: fugiu? Morreu? Suicidou-
se? 

O desaparecimento de Rosalina e o espectro do seu eventual 
suicídio contagiam toda a narrativa com a inevitabilidade do elemento 
trágico da existência humana, com a energia telúrica de uma dimensão 
escondida, mas sempre presente, mesmo nos momentos mais banais ou 
quotidianos, nas cenas familiares ou nas intrigas de alcova. E Botelho 
sabe fazer “funcionar” esse elemento disruptivo de modo 
profundamente imagético, atribuindo à paisagem insular uma força 
atraente e ameaçadora, simultaneamente bela e inquietante. As fragas 
e os penedos – belos mas vertiginosos –, o mar – sereno ou revolto – e 
o céu – limpo ou borrascoso – ganham no filme o estatuto de 
personagens, lado a lado com as figuras centrais que sustêm a acção. 
José Álvaro Morais terá dito que Portugal é um país de “gente presa na 
paisagem”, já que “agarra as pessoas com tanta força mas ao mesmo 
tempo lhes dá vontade de fugir”. Neste filme a paisagem é 
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indubitavelmente presença que fascina e atrai, ao mesmo tempo que 
gera medo e vontade de lhe escapar. 

 

 
Paisagem inicial 

Se os temas da transmissão e da herança, da passagem geracional 
e dos respectivos legados são sem dúvida caros à escritora, também o 
realizador demonstra prestar-lhes atenção, trazendo-os para o foco 
central da narrativa fílmica. Bernardo Pinto de Almeida, que considera 
João Botelho como “o cineasta do grito”1, ou seja, do irrepresentável, 
afirma mesmo que a família é um eixo essencial para a compreensão 
do universo autoral de Botelho, antes de mais como “espaço de 
resistência à troca imparável da mercadoria e, mais geralmente, à 
violência do mundo” (Botelho 2022: 153). E acrescenta: 

O microcosmos essencial da família – mundo fechado mas apesar 
de tudo organizado pelo fluxo dos sentimentos e dos princípios e 
alimentado pela intensidade dos afectos – opõe-se ao macrocosmos 
do social, do mundano, do fútil, do linguajar ruidoso e sem verdade 
profunda […]” (Botelho 2022: 154). 

 
1 Referimo-nos ao texto “Cineasta do grito”, incluído no catálogo organizado em 2022 
acerca do cineasta na Cinemateca, intitulado João Botelho. Filmes são histórias, o cinema 
é o modo de as filmar, pp. 145-164. 
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Da tensão entre mundanidade e afecto genuíno, futilidade e 
moralidade, ruído e silêncio, é feito este filme sobre mulheres e laços 
familiares, que transforma o texto em “vertigem”, em “presença 
insistente”, segundo o mesmo Pinto de Almeida (Botelho 2022: 150), 
fazendo das palavras coisa material e corpórea (tanto nos diálogos 
como nas vozes off) e do texto, no seu conjunto, personagem. Entre as 
palavras e a música, outros sons, as imagens, as figuras humanas e os 
elementos físicos da paisagem estabelece-se um diálogo do indizível, 
que o próprio texto estrutura. 

[…] a- invasão do texto sobre o domínio da imagem [denota] desde 
logo o modo como Botelho entende o cinema: não tanto como 
coleção de imagens mas como rebatimento recíproco e sistemático 
da imagem sobre o texto, como articulação permanente de dois 
planos que não se justapõem nem se confrontam – como por 
exemplo acontece com o som e a imagem em Godard –, mas que 
mutuamente se iluminam e se inscrevem (Botelho 2022: 150). 

Tal insistente interferência do texto colabora para um sentimento 
de recorrente desconstrução temporal, que imprime ao filme uma 
conotação onírica. Para Pinto de Almeida a palavra em si é sentida, no 
cinema de Botelho, como elemento suspeito e estranho, que só a 
possibilidade de um texto prévio (poema, excerto de romance ou de 
teatro) pode reenquadrar. Neste sentido, fazer um filme assente no 
romance agustiniano é uma clara estratégia de significação e validação 
do poder da palavra.  

O filme apresenta-nos, na abertura, os elementos fulcrais que o 
estruturam: um livro, A corte do Norte, de Agustina Bessa-Luís (onde se 
pode ler a dedicatória “do João” a José Álvaro Morais), um rosto – o de 
Ana Moreira, que desempenha um conjunto diverso de personagens, as 
várias protagonistas femininas: Rosalina, Sissi, Emília de Sousa, 
Rosamunde, Águeda –, uma cortina encarnada atrás de um busto real – 
elemento dramatúrgico tão caro a Botelho – e uma montanha 
atravessada por sombras de nuvens que deslizam no céu empurradas 
pelo vento, anunciando tempestade. 
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Ana Moreira como Rosalina 
 

Em off ouve-se Maria João Cruz: “Oiçam a minha voz e não se 
percam – porque aqui se trata de um enigma e dos seus ornamentos”. 
E rebenta a sonoridade melodiosa de uma cantora de ópera que 
interpreta Verdi. Ficamos a saber que Sissi, a imperatriz Elisabeth, que 
desembarcara na Madeira em 1860 e que já “vinha precedida de uma 
lenda endiabrada”, tinha predilecção por Verdi, em particular pela 
Traviata, e admirava também a Dama das Camélias, cujo enredo muito 
se liga ao que iremos assistir – ou não fosse Rosalina, aliás Emília, 
mulher mundana proveniente do bas-fond artístico, tornada baronesa 
pelo casamento aristocrático. Após uma camiliana e curta cena no 
convés do navio que transporta a imperatriz, o corte fílmico remete-nos 
à actualidade, com a presença de Rosamunde ao colo do pai, João de 
Barros (Rogério Samora), desejosa de saber mais sobre o mistério da sua 
trisavó Rosalina, enquanto a mãe Margot (Lígia Roque) borda ao lado 
dos dois, admoestando a filha a deixar o “enigma” de lado.  

Pouco depois Rosamunde admira a pintura de Caravaggio Judite 
e Holofernes, lamentando não ser (ela própria) homem… novo corte 
transporta-nos num rapidíssimo flashback para o tempo de Rosalina, 
que suspira de forma idêntica junto do mesmo quadro – símbolo 
evidente de uma reversão dos tradicionais papéis sociais, já que o acto 
de Judite assassinando Holofernes adormecido remete para a 
inesperada fragilidade masculina. Uma cena de baile galante dá-nos 
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depois a conhecer Sissi, que desdenha Rosalina, a recente Baronesa da 
Madalena do Mar, a qual vemos no plano seguinte enquanto ainda 
Emília de Sousa, a cortar hortênsias. 

O filme prossegue neste processo de identificação entre 
diferentes figuras e nesse entrecruzar de diversos planos temporais que 
não escondem o artifício da arte, um pouco ao estilo de O Dia do 
Desespero (1992) de Manoel de Oliveira. Para o cineasta que afirma 
que “Filmes são histórias, o cinema é o modo de as filmar”2, este seu 
filme é indubitavelmente também cinema, testemunhando como uma 
certa forma de filmar – neste caso, usando a estratégia da sobreposição 
temporal – pode conseguir a proeza de secundarizar, senão mesmo 
anular, o tempo histórico, remetendo o seu conteúdo para a dimensão 
transtemporal da universalidade. Assim, Rosalina é também Emília, é 
tanto a actriz de origem humilde como a senhora de “alta roda”, é 
simultaneamente a artista de talento e a mulher frívola e mundana, é 
afirmativa e insegura, snob e atormentada. Na complexidade da(s) 
sua(s) personagem(ns) escondem-se atributos e características, virtudes 
e defeitos, prazeres e angústias de teor universal, neste caso atribuídos 
à condição feminina, na diversidade das suas situações concretas. 

A Agustina Bessa-Luís não era indiferente a questão de classe. 
Mas esse vector de análise não se ficava pelo estritamente social, tinha 
implicações mais fundas, que também neste romance se encontram e 
que João Botelho soube aproveitar e tratar. Sobretudo, tais implicações 
não ficam reduzidas à questão sentimental e amorosa que domina os 
romances folhetinescos. Afinal de contas, “quando alguém se atira ao 
mar, isso levanta variadas hipóteses” – e o amor pode não ser a hipótese 
mais plausível; não será antes “o gosto envergonhado do sublime?” 
(Bessa-Luis 1996: 274). Não será o drama de Rosalina-Emília mais 
profundo do que a incompreensão de classe a que se vê sujeita? 

 A Botelho interessa mais, como frequentemente afirma, “a ideia 
da representação da coisa [do que] a coisa” (Botelho 2022: 30); as 
razões e as formas que estas assumem e que levam ao drama e ao 
conflito (seja ele de classe ou de outra natureza) são para ele mais 
significativas do que os próprios eventos por elas causados. Também 
aqui se verifica uma comunhão com Agustina, de cuja obra Pedro 
Mexia diz ser “pensamento em movimento”. Ambos se deleitam na 
reflexão, na perspectivação variada do que acontece, na consideração 

 
2 Este é o título do catálogo que a Cinemateca Portuguesa Museu do Cinema editou a 
propósito da retrospectiva da sua obra, como acima se indica. 
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das implicações dos factos mais do que nos eventos em si mesmos. Se 
para a escritora, como sempre defende Mexia, as personagens são 
quase alibis, mero pretexto para poder pensar e dar a ver o pensamento, 
também Botelho – que se assume como realizador de um cinema do 
tempo e não do movimento – admite que Portugal é um país mais da 
contemplação do que da acção, mais da visão do que do 
acontecimento. À maneira camiliana, ambos gostam de inspirar-se em 
figuras históricas, para poderem depois “desconstruí-las”. Mas Camilo 
fazia-o mantendo-se na esfera e no peso dos factos; Agustina e Botelho 
fazem-no transformando as personagens em pensamento visível, 
observável. Talvez por isso a escrita de Agustina seja, como defende 
Álvaro Manuel Machado (Machado 2008: 28), “muito mais plástica do 
que musical”, pois que o seu desejo é dar visibilidade concreta ao 
pensamento, processo que o cinema, pela sua própria ontologia, tão 
facilmente consegue potenciar. O filme A Corte do Norte desenrola-se, 
de facto, como a exploração de uma grande questão de fundo – a 
situação da mulher no mundo, a sua relação com os homens, a sua real 
ou aparente independência, o seu efectivo poder, o seu drama interior, 
o seu desejo e o seu desengano – numa palavra, o seu enigma. 

É sabido, como lembra Maria do Carmo Mendes (2015: 190), 
que Agustina Bessa-Luís procurou exprimir-se na pintura antes da 
literatura e que foi o reconhecimento de não ser aí inultrapassável que 
a atirou para a arte da palavra. Talvez por isso mesmo ela não seja a 
romancista “típica”, atraída pelo fluxo imparável do tempo que se faz 
“ver” no acontecimento, origem da mudança e filho do devir, mas antes 
se caracterize, como defende Machado, por uma “escrita plástica”, que 
procura captar os índices sensíveis do real, metamorfoseados pela arte. 
Nesta medida, adaptar ao cinema um romance como A Corte do Norte 
é procurar dar resposta a um desejo implícito na própria tessitura do 
texto narrativo. 

Assim, as palavras, profundamente ecfrásticas, que descrevem, 
no texto de Agustina (1996: 52-53), o sentimento de Rosalina perante a 
pintura de Caravaggio, “pedem” a sua concretização perceptual, e é a 
ela que Botelho, cineasta do chiaroscuro, irá responder. 

No entanto, havia um facto que operava a divisão entre a mulher 
submissa e a mulher soberana. Rosalina podia partir dum momento 
de risco exclusivo, na sua infância, e daí tirar o rumor que nela se 
transformaria em cólera e grito admiráveis. Tentava recuperar a cena 
na memória: era em casa dos Cossart num dia de recepção. O 
primeiro salão estava cheio de gente, e os tectos de gesso pintado 
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de verde e ouro pareciam derramar uma sombra tétrica. Havia 
grandes quadros com motivos bíblicos: Judite e Holofernes, 
sumptuosos, ele dormindo, apresentando a garganta nua, ela com 
um asfixiante sorriso em que a criança se alcançava ainda. Rosalina 
ficou a olhar, pasmada, um pouco envergonhada de surpreender 
tamanho segredo. Porque Judite não ia matar um tirano, tendo para 
isso a aprovação da tribo inteira. Ia destruir a primeira obra da 
criação; ia excluir o homem da terra, cortando-lhe a cabeça com um 
prazer superficial e brilhante. Atrás dela, a criada abria já o pano de 
rás onde cairia aquela testa tão bela, tão ocupada pela estratégia da 
guerra, e tão infeliz na sua solidão (Bessa-Luís 1996: 52-53). 

 

Rosalina oberva o quadro de Caravaggio 
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Adiante o quadro ganha vida real, com a identificação de Rosalina 
 

Tal como em outras obras de Bessa-Luís, também aqui “um 
quadro se converte em presença obsidiante na vida de uma 
personagem” (Mendes 2015: 198): “O objectivo era chegar a um acto 
tão violento, que por terrível repusesse as coisas como eram”. Como 
bem explica Maria do Carmo Mendes, Rosalina projecta no quadro 
“toda a sua vida e o desejo de retaliação contra a incompreensão que 
também a atingiu”. O texto literário é claro: “Rosalina, Boal, da Corte 
do Norte, sempre fora relacionada com coisas e objectos, como a 
pintura de Judite e Holofernes, no preciso momento de saciedade e de 
vingança” (Bessa-Luís 1996: 238). 

Ao mesmo tempo, Rosalina quase sente pena de Holofernes, 
apetece-lhe “acordá-lo do seu sono, arrastá-lo para fora do seu sonho 
de conquista e de glória”. Mas apercebe-se da força de Judite, da sua 
intenção inabalável de matar Holofernes. E é nessa mulher simbólica, 
Judite, ou melhor, na relação que com ela estabelecem as “versões” 
femininas da mesma mulher, Emília e Rosalina, que as duas se 
encontram. “Ambas se aliavam naquele desejo sem esperança que o 
crime desplumava como uma ave morta. Todas as ilusões do mundo 
caíam no momento em que a criada recolhia a cabeça decepada do 
herói filisteu. Era a degolação presumida no acto castrador” (Bessa-Luís 
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1996: 53). A mulher agustiniana não é dada a sonhos e ilusões, e, 
embora se reconheça nas outras mulheres, não se alia a elas, preferindo 
travar a sua luta de moto próprio. 

Sophia de Mello Breyner Andresen, contemporânea e amiga de 
Agustina Bessa-Luís, afirmou certa vez: “Para Agustina a arte é um 
desejo de posse; para mim uma busca de salvação”3. Na distância que 
Agustina instaura entre ela própria (ou o seu leitor) e o mundo criado é 
detectável este elemento, frequentemente através da ironia e de algum 
sarcasmo, como se necessitasse de se afastar das coisas para as poder 
olhar e fazer suas, convidando o leitor a idêntica posição. Botelho 
parece partilhar com Agustina esta ironia existencial, que o faz 
simultaneamente destratar e valorizar o drama humano, criando em 
relação a ele uma distância de observação. Em ambos se identifica algo 
de político, uma forma de diagnóstico implícito que atravessa a obra, 
fazendo dela o território de uma verificação, ou de uma 
exemplificação, ou de um testemunho de ordem estética. É sabido que 
também Sophia defendia que “a poesia é uma moral. E é por isso que 
o poeta é levado a buscar a justiça pela própria natureza da sua 
poesia”4. Porém, como fica claro na própria enunciação, para Sophia 
esse trajecto em direcção à justiça, à política, é mais consequência do 
que causa. Na criação literária de Agustina, e nas próprias figuras que 
a romancista compõe, parece haver, tal como na obra fílmica de 
Botelho, uma razão primeira, a necessidade de construção de um 
mundo alternativo que traga maior justeza e justiça ao universo 
existente, em particular ao lugar que nele ocupa a mulher. 

À preocupação de Agustina quis responder João Botelho, não 
tanto para fornecer respostas quanto para melhor inquietar e perturbar 
o espectador5, levantando novas questões. Numa obra de explícita 
fidelidade ao texto de origem (apesar dos inevitáveis cortes e alterações, 
das reformulações da ordem cronológica e das elipses), na qual a 
palavra agustiniana é preservada e tornada matéria, lado a lado com a 

 
3 Esta frase surge no curto vídeo apresentado durante o programa televisivo “Câmara 
Clara” sobre Agustina Bessa-Luís em 2009, tendo como convidados Inês Pedrosa e Pedro 
Mexia. 
4 Palavras ditas em 11 de julho de 1964 no almoço promovido pela Sociedade Portuguesa 
de Escritores por ocasião da entrega do Grande Prémio de Poesia atribuído a Livro Sexto.) 
em Obra Poética I (pp 7-9) 
5 Afirma Botelho (2022: 24): “Não na vida, mas no cinema gosto mais da inquietação do 
que da consolação, de dúvidas do que de certezas e de perguntas, porque as respostas 
são de Nós e não de Eu”. 
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imagem e a música, o enigma permanece intocado, mas o olhar é 
assumido pelo realizador. Afinal de contas, ouvimos no final (e são 
palavras do cineasta, ditas por uma voz off feminina) que Rosamunde, 
a jovem moderna que gostaria de ser homem e que não pensava 
constituir família,  

casou-se com o filho de um ministro do ditador Salazar, que era um 
dândi que nunca fez nada de útil na vida. Separou-se ao fim de 
poucos anos de um casamento infeliz, e ficou com três filhas. Uma 
delas era extraordinariamente parecida com a trisavó Rosalina de 
Barros ou Baronesa da Madalena do Mar ou Boal-de-Cheiro, ou 
Cabrita, ou com Emília de Sousa, a grande actriz (Bessa-Luís 1996: 
276). 

Nem a mais “burguesa” traição ao humano (nos) permite escapar 
à sublimidade do mistério, que tudo gera e envolve; por isso a “cena” 
repete-se, já que, como diz Agustina, “A cena é a vida, se vivemos”. 
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