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A Corte do Norte — do livro ao filme

The Northern Court — from book to film
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rosario@uab.pt
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Resumo

Jodo Botelho adaptou ao ecrd o livio A Corte do Norte (1987) de
Agustina Bessa-Luis, cujo argumento tinha previamente sido elaborado
por José Alvaro de Morais, realizando o filme em 2008. A histéria
baseia-se na vida da famosa actriz de teatro do século XIX Emilia das
Neves e sobrepde simbolicamente varias geracdes de mulheres entre
1860 e 1960, criando relagbes implicitas e explicitas entre elas e
desenvolvendo-se em torno de uma morte misteriosa. Com a ilha da
Madeira como cendrio, a paisagem assume um importante papel ao
nivel do significado, acentuando o sentido de mistério que perpassa ao
longo de todo o filme. A sobreposi¢do de diversos planos temporais, a
correspondente identificagdo entre as vdrias personagens femininas e o
peso do texto literario atribuem a obra filmica um tom universal e
onirico, pese embora a base histérica que a sustenta. Tal como a Bessa-
Luis, também a Botelho interessou representar o lugar da mulher no
mundo, tanto nas suas implicagdes sociais e politicas quanto nas que
se prendem com a sua dimensdo de mistério.

Palavras-Chave: A Corte do Norte —Jodo Botelho — adaptacio filmica

Abstract

In 2008, Jodo Botelho adapted to the screen the book A Corte do
Norte/The Northern Court (1987) by Agustina Bessa-Luis, whose
argument had previously been composed by José Alvaro de Morais. The
story is based on the life of the famous 19th century theatre actress
Emilia das Neves and symbolically overlaps several generations of
women between 1860 and 1960, creating implicit and explicit
relationships among them, developed around a mysterious death. With
the Island of Madeira as a backdrop, the landscape constitutes an



MARIA DO ROSARIO LuPI BELLO A CORTE DO NORTE — DO LIVRO AO FILME

important element of meaning, increasing the sense of mystery that runs
through the entire film. The overlapping of several temporal planes, the
correspondent identification between different female characters and
the weight of the literary text gives the work a universal and dreamlike
tone, despite the historical basis that sustains it. Like Bessa-Luis, Botelho
is interested in portraying the social and political implications of a
woman’s place in the world and capturing its dimension of mystery.

Keywords: The Northern Court — Jodo Botelho — Film adaptation

Foi o realizador José Alvaro Morais (1943-2004) o primeiro a
desejar transformar em imagens filmicas a obra de Agustina Bessa-Lufs.
Porém, a vida ndo permitiu que levasse a bom termo esse projecto,
sendo o seu colega Jodo Botelho, desafiado pelo produtor Anténio da
Cunha Telles, quem veio a pegar no argumento ja delineado, de forma
a completa-lo e dar-lhe vida — esta a razdo da dedicatdria visivel nas
primeiras imagens do filme, realizado em 2008.

O romance A Corte do Norte, de 1987, é, a varios titulos,
profundamente agustiniano: a sua intriga esta ancorada nas ligagoes
entre geragdes, o protagonismo € quase exclusivamente das mulheres,
as personagens femininas aliam forca e dimensdo enigmdtica, os
didlogos, por vezes crus e populares, estdo frequentemente permeados
de frases de pendor metaférico e aforistico — entre outros aspectos
menos salientes mas ndo menos relevantes. Por outro lado, a influéncia
camiliana é também evidente, ndo apenas na riqueza, depuragdo e
versatilidade da linguagem torrencial, mas também no enredo, que é
complexo e descontinuo, entrecruzando diversos planos temporais que
exigem do leitor uma profunda aten¢do a dimensdo cronolégica em que
se encontra. Ao mesmo tempo, tais ligagdes sdo estabelecidas de forma
relativamente rapida, por vezes mesmo de dificil percep¢do, com o
propésito de colocar o leitor diante do que importa: a personagem e o
seu enquadramento, o “acontecimento” humano enquanto facto
“pensavel” e ultimamente misterioso, que estabelece com o ambiente,
com a sociedade, com a paisagem — ou ndo se definisse a propria
escritora como “produto da sua regido”, Amarante —, multiplas relages
de teor sobretudo existencial e reflexivo, sem que algumas das suas
implicagoes psicoldgicas e sociais deixem de estar presentes.

O que tera levado Jodo Botelho — que, em 2022, é relembrado
na Cinemateca Portuguesa, com uma retrospectiva sobre a sua obra —a
adaptar ao cinema o romance de Agustina Bessa-Luis A corte do Norte?

90 Limite, n® 16, 89-100
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Valerd a pena lembrar que das oito adaptagdes de livros de Agustina ao
cinema, esta € a Unica que nao foi realizada por Manoel de Oliveira.
Ndo menos significativo é constatar que Jodo Botelho sempre foi um
“filho” dilecto do “mestre” e um dos poucos realizadores portugueses
que explicitamente afirma a sua admiragdo e a sua filiagdo ao “Senhor”
Oliveira. E fa-lo ndo deixando de dialogar com a sua obra: como afirma
Luis Miguel Oliveira na “Folha da Cinemateca”, a propésito deste filme:
“O Amor de Perdigédo [é] quase citado, como um “filme no filme”, nos
planos do funeral maritimo de Francisco”.

Botelho declara: “mesmo tendo feito muitos filmes sobre
diferentes épocas histéricas nunca fiz um dnico filme de ‘época’, sao
todos, tém todos a marca do dia em que os filmei” (Botelho 2022: 24);
na verdade, A Corte do Norte — cuja intriga decorre na Madeira e se
inspira na figura real de Emilia das Neves, a primeira grande vedeta
feminina do teatro portugués, descoberta por Almeida Garrett, e que
aqui surge como Emilia de Sousa — é mais um relato sobre os mistérios
que envolvem vdrias geragdes de mulheres entre 1860 e 1960 do que
um filme (ou, antes disso, um romance) “histérico”. Interessou a
Agustina, tal como a Botelho, viajar através do tempo “fotografando” os
eventos que interligam varias mulheres e aqueles que com elas se
relacionam, em particular através desse traumatico e enigmatico evento
do desaparecimento de Rosalina (que fora, antes do casamento, a
conhecida actriz Emilia de Sousa), a mulher tida por sésia da famosa
Sissi —a qual vivera algum tempo na Madeira: fugiu? Morreu? Suicidou-
se?

O desaparecimento de Rosalina e o espectro do seu eventual
suicidio contagiam toda a narrativa com a inevitabilidade do elemento
tragico da existéncia humana, com a energia teldrica de uma dimensao
escondida, mas sempre presente, mesmo nos momentos mais banais ou
quotidianos, nas cenas familiares ou nas intrigas de alcova. E Botelho
sabe fazer “funcionar” esse elemento disruptivo de modo
profundamente imagético, atribuindo a paisagem insular uma forca
atraente e ameagadora, simultaneamente bela e inquietante. As fragas
e 0s penedos — belos mas vertiginosos —, 0 mar — sereno ou revolto — e
o céu — limpo ou borrascoso — ganham no filme o estatuto de
personagens, lado a lado com as figuras centrais que sustém a acgao.
José Alvaro Morais teré dito que Portugal é um pais de “gente presa na
paisagem”, ja que “agarra as pessoas com tanta forca mas ao mesmo
tempo lhes da vontade de fugir’. Neste filme a paisagem é

Limite, n® 16, 89-100 91
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indubitavelmente presenca que fascina e atrai, ao mesmo tempo que
gera medo e vontade de lhe escapar.

Paisagem inicial

Se os temas da transmissao e da heranca, da passagem geracional
e dos respectivos legados sdo sem divida caros a escritora, também o
realizador demonstra prestar-lhes atengdo, trazendo-os para o foco
central da narrativa filmica. Bernardo Pinto de Almeida, que considera
Jodo Botelho como “o cineasta do grito”', ou seja, do irrepresentdvel,
afirma mesmo que a familia é um eixo essencial para a compreensdo
do universo autoral de Botelho, antes de mais como “espago de
resisténcia a troca imparavel da mercadoria e, mais geralmente, a
violéncia do mundo” (Botelho 2022: 153). E acrescenta:

O microcosmos essencial da familia — mundo fechado mas apesar
de tudo organizado pelo fluxo dos sentimentos e dos principios e
alimentado pela intensidade dos afectos — opde-se a0 macrocosmos
do social, do mundano, do fdtil, do linguajar ruidoso e sem verdade
profunda [...]” (Botelho 2022: 154).

' Referimo-nos ao texto “Cineasta do grito”, incluido no catdlogo organizado em 2022
acerca do cineasta na Cinemateca, intitulado Jodo Botelho. Filmes sio histérias, o cinema
é o modo de as filmar, pp. 145-164.

92 Limite, n® 16, 89-100
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Da tensdo entre mundanidade e afecto genuino, futilidade e
moralidade, ruido e siléncio, € feito este filme sobre mulheres e lacos
familiares, que transforma o texto em “vertigem”, em “presenca
insistente”, segundo o mesmo Pinto de Almeida (Botelho 2022: 150),
fazendo das palavras coisa material e corpérea (tanto nos dialogos
como nas vozes off) e do texto, no seu conjunto, personagem. Entre as
palavras e a musica, outros sons, as imagens, as figuras humanas e os
elementos fisicos da paisagem estabelece-se um didlogo do indizivel,
que o préprio texto estrutura.

[...] a- invasdo do texto sobre o dominio da imagem [denota] desde
logo o modo como Botelho entende o cinema: ndo tanto como
colegdo de imagens mas como rebatimento reciproco e sistemdtico
da imagem sobre o texto, como articulagdo permanente de dois
planos que ndo se justapdem nem se confrontam — como por
exemplo acontece com o som e a imagem em Godard —, mas que
mutuamente se iluminam e se inscrevem (Botelho 2022: 150).

Tal insistente interferéncia do texto colabora para um sentimento
de recorrente desconstrucdo temporal, que imprime ao filme uma
conotagao onirica. Para Pinto de Almeida a palavra em si é sentida, no
cinema de Botelho, como elemento suspeito e estranho, que s6 a
possibilidade de um texto prévio (poema, excerto de romance ou de
teatro) pode reenquadrar. Neste sentido, fazer um filme assente no
romance agustiniano é uma clara estratégia de significacdo e validagdo
do poder da palavra.

O filme apresenta-nos, na abertura, os elementos fulcrais que o
estruturam: um livro, A corte do Norte, de Agustina Bessa-Luis (onde se
pode ler a dedicatéria “do Jodao” a José Alvaro Morais), um rosto — o de
Ana Moreira, que desempenha um conjunto diverso de personagens, as
varias protagonistas femininas: Rosalina, Sissi, Emilia de Sousa,
Rosamunde, Agueda —, uma cortina encarnada atrds de um busto real —
elemento dramatirgico tdo caro a Botelho — e uma montanha
atravessada por sombras de nuvens que deslizam no céu empurradas
pelo vento, anunciando tempestade.

Limite, n® 16, 89-100 93
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Ana Moreira como Rosalina

Em off ouve-se Maria Jodo Cruz: “Oicam a minha voz e ndo se
percam — porque aqui se trata de um enigma e dos seus ornamentos”.
E rebenta a sonoridade melodiosa de uma cantora de 6pera que
interpreta Verdi. Ficamos a saber que Sissi, a imperatriz Elisabeth, que
desembarcara na Madeira em 1860 e que ja “vinha precedida de uma
lenda endiabrada”, tinha predileccdo por Verdi, em particular pela
Traviata, e admirava também a Dama das Camélias, cujo enredo muito
se liga ao que iremos assistir — ou ndo fosse Rosalina, alias Emilia,
mulher mundana proveniente do bas-fond artistico, tornada baronesa
pelo casamento aristocratico. Apés uma camiliana e curta cena no
convés do navio que transporta a imperatriz, o corte filmico remete-nos
a actualidade, com a presenga de Rosamunde ao colo do pai, Jodo de
Barros (Rogério Samora), desejosa de saber mais sobre o mistério da sua
trisavé Rosalina, enquanto a mae Margot (Ligia Roque) borda ao lado
dos dois, admoestando a filha a deixar o “enigma” de lado.

Pouco depois Rosamunde admira a pintura de Caravaggio Judite
e Holofernes, lamentando ndo ser (ela prépria) homem... novo corte
transporta-nos num rapidissimo flashback para o tempo de Rosalina,
que suspira de forma idéntica junto do mesmo quadro — simbolo
evidente de uma reversdo dos tradicionais papéis sociais, ja que o acto
de Judite assassinando Holofernes adormecido remete para a
inesperada fragilidade masculina. Uma cena de baile galante da-nos

94 Limite, n® 16, 89-100
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depois a conhecer Sissi, que desdenha Rosalina, a recente Baronesa da
Madalena do Mar, a qual vemos no plano seguinte enquanto ainda
Emilia de Sousa, a cortar horténsias.

O filme prossegue neste processo de identificacdo entre
diferentes figuras e nesse entrecruzar de diversos planos temporais que
ndo escondem o artificio da arte, um pouco ao estilo de O Dia do
Desespero (1992) de Manoel de Oliveira. Para o cineasta que afirma
que “Filmes sdo histérias, o cinema é o modo de as filmar”?, este seu
filme é indubitavelmente também cinema, testemunhando como uma
certa forma de filmar — neste caso, usando a estratégia da sobreposicido
temporal — pode conseguir a proeza de secundarizar, sendo mesmo
anular, o tempo histérico, remetendo o seu contetido para a dimensao
transtemporal da universalidade. Assim, Rosalina é também Emilia,
tanto a actriz de origem humilde como a senhora de “alta roda”,
simultaneamente a artista de talento e a mulher frivola e mundana,
afirmativa e insegura, snob e atormentada. Na complexidade da(s
sua(s) personagem(ns) escondem-se atributos e caracteristicas, virtudes
e defeitos, prazeres e angustias de teor universal, neste caso atribuidos
a condicdo feminina, na diversidade das suas situagdes concretas.

Dy Oy D

=

A Agustina Bessa-Luis ndo era indiferente a questdo de classe.
Mas esse vector de andlise ndo se ficava pelo estritamente social, tinha
implicagdes mais fundas, que também neste romance se encontram e
que Jodo Botelho soube aproveitar e tratar. Sobretudo, tais implica¢ées
ndo ficam reduzidas a questdo sentimental e amorosa que domina os
romances folhetinescos. Afinal de contas, “quando alguém se atira ao
mar, isso levanta variadas hipdteses” — e o amor pode ndo ser a hipétese
mais plausivel; ndo serd antes “o gosto envergonhado do sublime?”
(Bessa-Luis 1996: 274). Ndo serd o drama de Rosalina-Emilia mais
profundo do que a incompreensao de classe a que se vé sujeita?

A Botelho interessa mais, como frequentemente afirma, “a ideia
da representacdo da coisa [do quel a coisa” (Botelho 2022: 30); as
razOes e as formas que estas assumem e que levam ao drama e ao
conflito (seja ele de classe ou de outra natureza) sdo para ele mais
significativas do que os proprios eventos por elas causados. Também
aqui se verifica uma comunhdo com Agustina, de cuja obra Pedro
Mexia diz ser “pensamento em movimento”. Ambos se deleitam na
reflexdo, na perspectivacdo variada do que acontece, na consideragdo

? Este € o titulo do catdlogo que a Cinemateca Portuguesa Museu do Cinema editou a
propésito da retrospectiva da sua obra, como acima se indica.

Limite, n® 16, 89-100 95



MARIA DO ROSARIO LuPI BELLO A CORTE DO NORTE — DO LIVRO AO FILME

das implicagbes dos factos mais do que nos eventos em si mesmos. Se
para a escritora, como sempre defende Mexia, as personagens sdo
quase alibis, mero pretexto para poder pensar e dar a ver o pensamento,
também Botelho — que se assume como realizador de um cinema do
tempo e ndo do movimento — admite que Portugal é um pais mais da
contemplagdo do que da acg¢do, mais da visdo do que do
acontecimento. A maneira camiliana, ambos gostam de inspirar-se em
figuras histéricas, para poderem depois “desconstrui-las”. Mas Camilo
fazia-o mantendo-se na esfera e no peso dos factos; Agustina e Botelho
fazem-no transformando as personagens em pensamento visivel,
observavel. Talvez por isso a escrita de Agustina seja, como defende
Alvaro Manuel Machado (Machado 2008: 28), “muito mais plastica do
que musical”, pois que o seu desejo é dar visibilidade concreta ao
pensamento, processo que o cinema, pela sua prépria ontologia, tdo
facilmente consegue potenciar. O filme A Corte do Norte desenrola-se,
de facto, como a exploragdo de uma grande questdo de fundo - a
situacdo da mulher no mundo, a sua relacdo com os homens, a sua real
ou aparente independéncia, o seu efectivo poder, o seu drama interior,
o seu desejo e o seu desengano — numa palavra, o seu enigma.

E sabido, como lembra Maria do Carmo Mendes (2015: 190),
que Agustina Bessa-Luis procurou exprimir-se na pintura antes da
literatura e que foi o reconhecimento de nio ser ai inultrapassavel que
a atirou para a arte da palavra. Talvez por isso mesmo ela ndo seja a
romancista “tipica”, atraida pelo fluxo imparavel do tempo que se faz
“ver” no acontecimento, origem da mudanga e filho do devir, mas antes
se caracterize, como defende Machado, por uma “escrita plastica”, que
procura captar os indices sensiveis do real, metamorfoseados pela arte.
Nesta medida, adaptar ao cinema um romance como A Corte do Norte
é procurar dar resposta a um desejo implicito na prépria tessitura do
texto narrativo.

Assim, as palavras, profundamente ecfrasticas, que descrevem,
no texto de Agustina (1996: 52-53), o sentimento de Rosalina perante a
pintura de Caravaggio, “pedem” a sua concretizacdo perceptual, e é a
ela que Botelho, cineasta do chiaroscuro, ird responder.

No entanto, havia um facto que operava a divisdo entre a mulher
submissa e a mulher soberana. Rosalina podia partir dum momento
de risco exclusivo, na sua infancia, e dai tirar o rumor que nela se
transformaria em célera e grito admirdveis. Tentava recuperar a cena
na memoéria: era em casa dos Cossart num dia de recepgdo. O
primeiro saldo estava cheio de gente, e os tectos de gesso pintado
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de verde e ouro pareciam derramar uma sombra tétrica. Havia
grandes quadros com motivos biblicos: Judite e Holofernes,
sumptuosos, ele dormindo, apresentando a garganta nua, ela com
um asfixiante sorriso em que a crianga se alcangava ainda. Rosalina
ficou a olhar, pasmada, um pouco envergonhada de surpreender
tamanho segredo. Porque Judite ndo ia matar um tirano, tendo para
isso a aprovacgdo da tribo inteira. la destruir a primeira obra da
criacdo; ia excluir o homem da terra, cortando-lhe a cabeca com um
prazer superficial e brilhante. Atrds dela, a criada abria ja o pano de
ras onde cairia aquela testa tdo bela, tdo ocupada pela estratégia da
guerra, e tdo infeliz na sua soliddo (Bessa-Luis 1996: 52-53).

Rosalina oberva o quadro de Caravaggio
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Adiante o quadro ganha vida real, com a identificagdo de Rosalina

Tal como em outras obras de Bessa-Luis, também aqui “um
quadro se converte em presenca obsidiante na vida de uma
personagem” (Mendes 2015: 198): “O objectivo era chegar a um acto
tdo violento, que por terrivel repusesse as coisas como eram”. Como
bem explica Maria do Carmo Mendes, Rosalina projecta no quadro
“toda a sua vida e o desejo de retaliacdo contra a incompreensao que
também a atingiu”. O texto literario é claro: “Rosalina, Boal, da Corte
do Norte, sempre fora relacionada com coisas e objectos, como a
pintura de Judite e Holofernes, no preciso momento de saciedade e de
vinganga” (Bessa-Luis 1996: 238).

Ao mesmo tempo, Rosalina quase sente pena de Holofernes,
apetece-lhe “acorda-lo do seu sono, arrasta-lo para fora do seu sonho
de conquista e de gldria”. Mas apercebe-se da forga de Judite, da sua
intengdo inabaldvel de matar Holofernes. E é nessa mulher simbdlica,
Judite, ou melhor, na relagdo que com ela estabelecem as “versdes”
femininas da mesma mulher, Emilia e Rosalina, que as duas se
encontram. “Ambas se aliavam naquele desejo sem esperanca que o
crime desplumava como uma ave morta. Todas as ilusdes do mundo
cafam no momento em que a criada recolhia a cabega decepada do
herdi filisteu. Era a degolacdo presumida no acto castrador” (Bessa-Luis
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1996: 53). A mulher agustiniana ndo é dada a sonhos e ilusdes, e,
embora se reconhega nas outras mulheres, ndo se alia a elas, preferindo
travar a sua luta de moto préprio.

Sophia de Mello Breyner Andresen, contemporanea e amiga de
Agustina Bessa-Luis, afirmou certa vez: “Para Agustina a arte é um
desejo de posse; para mim uma busca de salvagdo”’. Na distancia que
Agustina instaura entre ela propria (ou o seu leitor) e o mundo criado é
detectavel este elemento, frequentemente através da ironia e de algum
sarcasmo, como se necessitasse de se afastar das coisas para as poder
olhar e fazer suas, convidando o leitor a idéntica posicdo. Botelho
parece partilhar com Agustina esta ironia existencial, que o faz
simultaneamente destratar e valorizar o drama humano, criando em
relacdo a ele uma distancia de observagido. Em ambos se identifica algo
de politico, uma forma de diagnédstico implicito que atravessa a obra,
fazendo dela o territério de uma verificacdo, ou de uma
exemplificagdo, ou de um testemunho de ordem estética. F sabido que
também Sophia defendia que “a poesia é uma moral. E é por isso que
o poeta é levado a buscar a justica pela prépria natureza da sua
poesia”®. Porém, como fica claro na prépria enunciagdo, para Sophia
esse trajecto em direccdo a justica, a politica, € mais consequéncia do
que causa. Na criagdo literdria de Agustina, e nas proprias figuras que
a romancista compde, parece haver, tal como na obra filmica de
Botelho, uma razdo primeira, a necessidade de construgdo de um
mundo alternativo que traga maior justeza e justica ao universo
existente, em particular ao lugar que nele ocupa a mulher.

A preocupacido de Agustina quis responder Jodo Botelho, nio
tanto para fornecer respostas quanto para melhor inquietar e perturbar
o espectador’, levantando novas questdes. Numa obra de explicita
fidelidade ao texto de origem (apesar dos inevitaveis cortes e alteragdes,
das reformulagdes da ordem cronoldgica e das elipses), na qual a
palavra agustiniana é preservada e tornada matéria, lado a lado com a

’ Esta frase surge no curto video apresentado durante o programa televisivo “Camara
Clara” sobre Agustina Bessa-Luis em 2009, tendo como convidados Inés Pedrosa e Pedro
Mexia.

* Palavras ditas em 11 de julho de 1964 no almogo promovido pela Sociedade Portuguesa
de Escritores por ocasido da entrega do Grande Prémio de Poesia atribuido a Livro Sexto.)
em Obra Poética | (pp 7-9)

* Afirma Botelho (2022: 24): “N3o na vida, mas no cinema gosto mais da inquietacdo do
que da consolagdo, de dividas do que de certezas e de perguntas, porque as respostas
sdo de No6s e ndo de Eu”.
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imagem e a musica, o enigma permanece intocado, mas o olhar é
assumido pelo realizador. Afinal de contas, ouvimos no final (e sdo
palavras do cineasta, ditas por uma voz off feminina) que Rosamunde,
a jovem moderna que gostaria de ser homem e que ndo pensava
constituir familia,

casou-se com o filho de um ministro do ditador Salazar, que era um
dandi que nunca fez nada de util na vida. Separou-se ao fim de
poucos anos de um casamento infeliz, e ficou com trés filhas. Uma
delas era extraordinariamente parecida com a trisavé Rosalina de
Barros ou Baronesa da Madalena do Mar ou Boal-de-Cheiro, ou
Cabrita, ou com Emilia de Sousa, a grande actriz (Bessa-Luis 1996:
276).

Nem a mais “burguesa” traicdo ao humano (nos) permite escapar
a sublimidade do mistério, que tudo gera e envolve; por isso a “cena”
repete-se, ja que, como diz Agustina, “A cena é a vida, se vivemos”.
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