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As mãos, o coração, o mundo: 
O excesso e a intensidade na poesia de Carlos Drummond 
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Resumo 

Neste artigo é estudada a forma como, na poesia de Drummond, se tece 
uma rede em torno das mãos, do coração e do mundo. É feita uma 
análise sobre a forma como o conceito de excesso se manifesta na sua 
obra em relação com a figuração do eu e do mundo.  
No final deste artigo é estudada ainda a ideia de “canto esponjoso” e a 
reflexividade em torno da poesia e da perceção. Numa primeira 
aproximação realiza-se um estudo do diálogo entre o poema 
“sentimento do mundo” de Carlos Drummond de Andrade e “Coração 
habitado” de Eugénio de Andrade.  

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade – Poesia – Modernismo 
– Excesso – Eugénio de Andrade. 

 
Abstract 

This article focuses on Carlos Drummond de Andrade’s poetry, 
specifically on how his poetic creates a net of connections between 
hands, heart, and world. This study analyses how the concept of excess 
is manifested throughout the different stages of his poetic creation in 
relation to self and world. In a first close reading, the poem “Sentimento 
do mundo” is studied in connection with the poem “Coração habitado” 
by Eugénio de Andrade. At the end of this article, we examine the idea 
of “Canto esponjoso” and its reflection on poetry and perception. 

 
1 Texto integrado na Tese de Doutoramento em Literaturas Portuguesas e Brasileiras da 
Universidade da Califórnia em Santa Barbara. 
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    Tenho apenas duas mãos 

e o sentimento do mundo 

(Carlos Drummond de Andrade, Sentimento do Mundo) 
 

Estou cercado de olhos, 
de mãos, afetos, procuras. 

(Carlos Drummond de Andrade, A bruxa) 

  
A poesia de Carlos Drummond de Andrade tece nuclearmente, e 

desde muito cedo, uma rede em torno do eixo: mãos, coração, mundo.  
Há um movimento de agarrar, de recolher, inerente à sua criação 
poética, um ato de fechar em concha, de aproximar dos olhos, de 
considerar e de contrair: a figura do ouriço, de reclinação e de 
adentramento é de vital importância aqui (uma outra vez). As mãos 
adquirem em Drummond diferentes centros significativos, (elas são 
grandes, elas não cabem em nenhum lugar, elas são um excesso, um 
próprio excesso do corpo, elas são dignas, elas são humanas, o 
instrumento divino de uma construção, a própria possibilidade do 
poema). O seu poder é contraditório, movido por um choque de forças 
contrastantes, como numa visão mais profunda, tudo na sua criação 
poética. Elas são desde logo uma extremidade em que o mundo se sente 
e apreende, em que a realidade se evidencia e constrói enquanto 
perceção. O seu lugar pode ser atrás das costas, nos bolsos, pensas 
junto às pernas, contraídas, encostadas à cabeça, a sua atitude física 
esboçará sempre uma atitude emocional e mental, concreta e reflexiva, 
um estar no mundo que se evidencia como transparente: as mãos e os 
olhos pouco podem fingir, não podem mentir ou esconder2. As suas 
linhas e os seus gestos podem ser lidos e interpretados, manifestam 
invariavelmente um reflexo da própria interioridade, é importante 
salientar aqui que a origem da palavra “manifestação” provém do latim 
“manus”: pelas mãos o mundo se manifesta, mas também através delas 
ele se constrói e renova. 

 
2 No seu Dictionary of Symbols, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1996: 154) 
reforçavam já uma ligação entre as mãos e o os olhos, de acordo com a psicanálise, a 
aparição das mãos em sonhos possui uma relação significativa com a dos olhos. 
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Em Drummond as mãos são o símbolo máximo de uma potência 
criadora, mas também paradoxalmente o reflexo de uma impotência, 
de um esvaziamento e de uma carência. Elas são símbolo do ato de 
criar e de uma responsabilidade humana diante do mundo. Comunicam 
o humano e o divino, possibilitam a linguagem escrita e a manifestação 
do poema. Para melhor entrar na sua expressividade na criação de 
Drummond é importante atentar ao poema “Coração Habitado” de 
Eugénio de Andrade.   

Coração Habitado 

Aqui estão as mãos.  
São os mais belos sinais da terra.  
Os anjos nascem aqui:  
frescos, matinais, quase de orvalho,  
de coração alegre e povoado.  
 
Ponho nelas a minha boca,  
respiro o sangue, o seu rumor branco,  
aqueço-as por dentro, abandonadas  
nas minhas, as pequenas mãos do mundo.  
 
Alguns pensam que são as mãos de deus  
— eu sei que são as mãos de um homem,  
trémulas barcaças onde a água,  
a tristeza e as quatro estações  
penetram, indiferentemente.  
 
Não lhes toquem: são amor e bondade.  
Mais ainda: cheiram a madressilva.  
São o primeiro homem, a primeira mulher.  
E amanhece.  

(Andrade 2005: 73). 

O advérbio de lugar com que o poema inicia intensifica a 
concretização espacial da imagem: “aqui estão as mãos”, a presença 
objetiva do primeiro verso contrasta com a caracterização mais 
idealizada do segundo: elas são “os mais belos sinais da terra”. O seu 
poder afirma-se do lado do sublime e de uma evidência que se 
aproxima da epifania. A ligação ao coração surge então no final da 
primeira estrofe, os anjos que nascem na terra, tem o coração alegre e 
povoado. O advérbio aqui volta uma vez mais a concretizar as imagens 
e a criar nitidez visual: as mãos, a terra e os anjos conectam-se a este 
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coração habitado; tornam-se por um lado elementos do corpo 
individual e, por outro, características impessoais que nos refletem 
como humanos: “nas minhas, as pequenas mãos do mundo.” O 
universal e individual condensam-se nesta imagem. O divino e o 
humano concretizam-se na figura das mãos, mas o relevo que Eugénio 
de Andrade nos dá é à sua condição humana e terrena. “Eu sei que são 
as mãos de um homem”, condição humana continuamente 
ressignificada: os anjos e a terra, o deus e os homens, criam um choque 
semântica que se tende a despolarizar e a concretizar na figura das 
mãos e do coração. Recodificar as suas condições é algo inerente ao 
pensamento deste poema. As mãos são um reflexo do mundo, a sua 
porosidade é reforçada por Eugénio de Andrade no final da terceira 
estrofe. Elas são o encontro com o impessoal: o primeiro homem, a 
primeira mulher, o reflexo de uma origem e de um fim. A intensidade 
destas figuras pensadas e percebidas pelos sentidos é reforçada com o 
verso final “e amanhece”, a noite, fica assim sugerida como o espaço 
de observação e reflexão em que o poema nasce. O poema conecta-se 
a um impulso que cria uma rede em torno das mãos, do coração e do 
mundo criando um eixo dinâmico e simbólico de amplo poder 
referencial. E isto conecta-se ao núcleo da poesia de Drummond, a 
alguns dos seus lugares centrais. Atentemos ao poema “Sentimento do 
mundo”: 

Sentimento do mundo 

Tenho apenas duas mãos  
e o sentimento do mundo,  
mas estou cheio escravos,  
minhas lembranças escorrem 
e o corpo transige  
na confluência do amor. 

Quando me levantar, o céu  
estará morto e saqueado,  
eu mesmo estarei morto,  
morto meu desejo, morto  
o pântano sem acordes. 

Os camaradas não disseram  
que havia uma guerra  
e era necessário  
trazer fogo e alimento.  
Sinto-me disperso,  
anterior a fronteiras,  
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humildemente vos peço  
que me perdoeis. 

Quando os corpos passarem,  
eu ficarei sozinho  
desfiando a recordação  
do sineiro, da viúva e do microcopista  
que habitavam a barraca  
e não foram encontrados  
ao amanhecer 

esse amanhecer  
mais noite que a noite. 

(Andrade 2004: 67). 

Em “Sentimento do mundo” as mãos aparecem, tal como no 
poema de Eugénio de Andrade, logo no primeiro verso, mas a sua 
concretização espacial é marcada desde logo pela insuficiência que o 
advérbio “apenas” dita. A potência e o poder divino das mãos 
conectam-se diretamente a uma limitação, as mãos são insuficientes 
para abarcar a complexidade e a vastidão do mundo, cuja pulsação está 
do lado de um sentimento oceânico. Diante desta sensação de 
desmedido e de desequilíbrio, o sentimento de habitar e de plenitude é 
marcadamente diferente do de Eugénio. Há na poesia de Drummond 
uma tensão que não há no “coração habitado”, uma tensão que nasce 
sob o signo de uma carência. Diante do espetáculo do mundo o eu 
encontra-se só, mas a sua responsabilidade é para Drummond total, os 
seus ombros suportam o mundo, as suas mãos devem reconstrui-lo, 
organizar as suas formas, conferir uma ordem e um sentido através do 
processo da escrita, que é por si só um caminho de busca e de 
reconfiguração. Para Drummond o poema é uma libertação contra o 
excesso do mundo, contra a opressão e categorização que ele pode 
conter. O poema é na sua poesia um grito que reorganiza, que destrói 
para fazer reerguer. As mãos conectam-se diretamente a um sentimento 
de responsabilidade absoluta e total diante do mundo, ao aparecimento 
do poema. Caso elas não sejam dotadas dessa potencialidade, elas 
aparecem como algo a cortar, algo que deve ser ocultado.  A 
automutilação das mãos aparece-nos assim na criação poética de 
Drummond como um reflexo dessa consciência, o resultado de um 
excesso do eu e do mundo. A sua figura condensa um choque, mas 
também uma transparência.  
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Para Drummond, o processo de escrita possibilita uma apreensão 
da realidade, ainda que esta apreensão seja tortuosa e complexa, o 
poema faz abanar uma estrutura e é, em si, um sentido: a sua poesia 
agarra-se invariavelmente a um refazer o mundo que tem forçosamente 
de o desequilibrar, a um estremecimento e abanão que se alia a um 
estado de espanto e perplexidade. Torna nítido o caos para dele extrair 
um sentido de unidade, mostra visível o excesso do mundo para nele 
encontrar uma raiz e um centro que sempre se reposiciona e expande.  
Afirma-se como um movimento em direção ao centro. 

Diante de uma realidade exterior caótica, tão acentuada depois 
da primeira guerra mundial, suscetível a tantas tendências anti-
expressivas e a faltas de comunicação Drummond afirmou a urgência 
do poema e a responsabilidade absoluta para com a linguagem, com a 
expressão sincera e autêntica, com o forjar da expressão adequada, 
com a palavra dotada da nossa gravidade e do nosso atrito, despida de 
toda a retórica e artificialidade. Este peso certo é visto por Drummond 
como um compromisso, um equilíbrio necessário, que exige e torna 
urgente a coexistência de todos os planos da realidade, as diferentes 
faces, estilos, modos de perceção e tipos de linguagem. 

O equilíbrio só se torna possível numa dança balanceada de 
opostos, num continuo cruzamento de planos e centros percetivos. A 
tentativa de uma ordem torna-se então um imperativo.  É importante 
salientar o que nos diz Alcides Villaça em Passos de Drummond (2006): 

O olhar desse tímido é também tão intenso em sua fome de inteireza 
que o próprio mundo das experiências acaba por se revelar “torto” 
nos seus descompassos, excessos, a errações. Para muito além dos 
limites do eu e da vida imediata projeta-se, com força de ideal, o 
sentido de uma ordem ampla e verdadeira, que não se representa 
em lugar nenhum, mas que não deixa nunca de se oferecer como 
um horizonte  (Villaça 2006: 14).  

Há três figuras centrais nesta afirmação, a primeira delas é a 
caracterização de tímido, e aqui é importante um exercício de 
desconstrução, de regresso à raiz da palavra: “tímido” provém do latim 
timidus (circunspecto, hesitante, medroso). Características que nos 
apontam para um reclinar e para um gesto de retranca. Por sua vez, a 
origem do étimo “timidus”, derivou do verbo “timere”, (temer, recear). 
E aqui é importante repensar o tema do medo em Drummond, as suas 
manifestações e raízes, a omnipresença que ele tem como figura 
dominante na sua criação. O movimento de circunspeção e de 
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interioridade não aponta nunca em Drummond a um fechamento ou 
individualismo reflexivo, mas antes a um sentir bater o mundo em todas 
as suas pulsões e extensões no centro de uma circunferência, gesto de 
nivelamento e de gravidade que afirma também que o universo é todo 
centro, que todas as suas extremidades se sentem pulsar no centro e 
que todas as polaridades se equilibram no núcleo, a timidez afirma-se 
assim como um ato de sinceridade. Ter medo é uma parte natural dessa 
busca, um eixo necessário e urgente, que não deve ficar fora do canto: 
“Cantaremos o medo que esteriliza os abraços” / “o medo grande dos 
sertões, dos mares, dos desertos” (Andrade 2004: 73),  ele está do lado 
de um impulso vital, que enquanto elemento criador é o motor de uma 
procura incessante, de uma construção que se quer contínua, uma 
condição inerente ao humano, que se alia a um ato de ultrapassagem 
de um carácter incompleto e de carência,  uma pulsão que possibilita 
o movimento: “Faremos casas de medo, / duros tijolos de medo, / 
medrosos caules, repuxos, / ruas só de medo e calma”, “O medo, com 
sua física, tanto produz carcereiros, / edifícios, escritores, este poema: 
outras vidas” (Andrade 2004: 125). Ele é em si um motor de vida que 
permite a raiz e criação do poema. Ato circunspecto de sobrevivência 
e de impulso. De novo, sentir o batimento do mundo no seu centro, 
movimento omnipresente na poesia de Drummond que confere ao 
coração um eixo de grande poder sugestivo, expressivo e sensorial. 
Algo inseparável da concretização da própria ideia de mundo: 
impessoal, comunitário, universal. 

Outro conceito chave na passagem de Alcides Villaça é o de 
intensidade. “O olhar desse tímido é também tão intenso em sua fome 
de inteireza que o próprio mundo das experiências acaba por se revelar 
“torto” nos seus descompassos, excessos, aberrações”. Na sua origem 
o termo latino intensitas, provém do verbo intendere, (estirar, esticar, 
tornar firme). A expressão referia-se literalmente a uma corda ou outro 
objeto dotado de alguma elasticidade que se podia esticar. Intensificar 
passou a ser por extensão metafórica agudizar, tornar tenso, mais 
expressivo, acentuado, excessivo. A intensidade na poesia de 
Drummond passa indissociavelmente pela ideia de excesso, pela fome 
de inteireza, pela plurissignificação. A ordem ampla e verdadeira que 
esta poesia projeta parte da busca de uma exatidão capaz de melhor 
agarrar o excesso na vida e na poesia, de mostrar a artificialidade de 
certos automatismos de comunicação, de afirmar uma raiz, mas 
também uma transgressão, um encontro e uma transparência entre vida 
e linguagem, entre o ser e a sua caracterização, entre o desejo e a sua 
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expressão. É no sujeito que se sente o excesso do mundo, que ele ganha 
uma forma, linguística, sensorial e visível, que ele pulsa e se expande, 
que se transmuta e reconstrói. A vitalidade desmedida do indivíduo é 
em Drummond a própria vitalidade do mundo, com o seu choque de 
pulsões e sentidos. É neste “eu” que o mundo irrompe como força 
excessiva, excesso que a linguagem poética procura expressar. É dessa 
procura, que é em si um processo cognitivo, que o poema nasce. O 
mundo pulsa e rebenta desde o interior do eu poético. Para dizer este 
excesso o discurso terá de ser forçosamente poliédrico, a voz, o estilo, 
o tipo de vocabulário, terão de ser plurais, a palavra terá de fazer 
coexistir dentro de si uma constelação de sentidos que possa expressar 
a intensidade e vitalidade do sujeito e do mundo, com todos os seus 
choques de forças contrastantes. Ou dito de outra forma, a corda terá 
de ser esticada continuamente, o limite terá de estar sempre presente, 
nítido, para ser transgredido. Um dos poemas que reflete mais 
fortemente esta relação é “Mundo grande” do livro Sentimento do 
Mundo (1940). 

Mundo Grande 

Tu sabes como é grande o mundo. 
Conheces os navios que levam petróleo e livros, carne e algodão. 
Viste as diferentes cores dos homens, 
as diferentes dores dos homens, 
sabes como é difícil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso 
num só peito de homem... sem que ele estale. 

Fecha os olhos e esquece. 
Escuta a água nos vidros, 
Tão calma. Não anuncia nada. 
Entretanto escorre nas mãos, 
Tão calma! Vai inundando tudo... 
Renascerão as cidades submersas? 
Os homens submersos – voltarão? 
Meu coração não sabe. 
Estúpido, ridículo e frágil é meu coração. 
Só agora descubro 
como é triste ignorar certas coisas. 
(Na solidão do indivíduo 
desaprendi a linguagem 
com que os homens se comunicam.) 

Meus amigos foram às ilhas. 
Ilhas perdem o homem. 
Entretanto alguns se salvaram e 
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trouxeram a notícia 
de que o mundo, o grande mundo está crescendo todos os dias, 

entre o fogo e o amor. 

Então, meu coração também pode crescer. 
Entre o amor e o fogo, 
entre a vida e o fogo, 
meu coração cresce dez metros e explode.  
- Ó vida futura! Nós te criaremos.  

(Andrade 1978: 61). 

O poema dialoga desde o início com o “Poema de Sete faces”: 
“Mundo mundo vasto mundo, / mais vasto é meu coração” (Andrade 
2004: 5), mas ao contrário do poema inaugural de Alguma poesia 
(1930), Drummond não estabelece aqui uma comparação de 
desigualdade. Entre o coração e o mundo estabelece-se neste poema 
uma correspondência simbólica e física, imposta por uma medida 
difícil de quantificar, “tu sabes como o mundo é grande”. A pulsação 
do mundo torna-se visível a partir do segundo verso, para, a partir dele 
se construir uma ideia de diversidade: “as diferentes cores dos homens, 
as diferentes dores dos homens”, imagens que tecem uma rede em torno 
da multiplicidade e da amplitude de um mundo complexo e diverso 
pautado por uma  mutabilidade continua, que sendo também, a mesma 
que o sujeito sente, manifesta-se como excessiva, “sabes como é difícil 
sofrer tudo isso, amontoar tudo isso / num só peito de homem... sem 
que ele estale”. A poderosa diversidade do mundo pulsa no interior do 
sujeito, mas a sua vitalidade exige uma saída, uma brecha. É importante 
atentar como Drummond ressignifica neste poema o topos do coração, 
reforçando a imagem da sua forma física que se expande, (não numa 
imagem etérica, mas na própria forma que explode). A enargeia e 
vitalidade desta imagem constitui-se, em si, como uma imagem 
excessiva, inusitada e inesperada: a este mundo que cresce e se 
expande corresponde uma expansão do sujeito. Eu e mundo estão em 
expansão, “entre o amor e o fogo / entre a vida e o fogo”. 

Etimologicamente a palavra excesso provém do latim: excedere, 
de: ex-, “fora”, e cedere, “sair”, significando originalmente ir além da 
conta, extravasar, ultrapassar um limite. A força vital do mundo 
transborda, não podendo mais ser contida no interior do sujeito. É 
importante salientar aquilo que Ricardo Vasconcelos observou para o 
caso da poesia de Luís Miguel Nava, estamos também, na criação 
poética de Drummond numa poesia do prefixo ex. De excesso, de 
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explosão, de expansão. Excesso que se agudiza no interior do Eu 
pautando um gesto de irrupção, de saída violenta, de quebra das 
estruturas e formas da individualidade, gesto de intensidade que se 
assemelha a esse mesmo esticar contínuo de uma corda, sempre pronta 
a rebentar. Exercício controlado de autossuperação pela qual eu e 
mundo se expandem. 

A complexidade deste poema e da relação eu-mundo na sua 
criação poética é sintomática de uma tensão continua, da consciência 
de um abismo da individualidade que está sempre perto da fratura, 
numa zona de transgressão, que é indissociável do próprio ato e 
espetáculo de viver. Para Drummond o eu está sempre ciente dessa 
brecha na individualidade, dessa possibilidade de um estado de 
abertura, que é em si um encontro com o unitário. Toda a sua 
positividade nasce de uma negatividade presente, toda a sua vida se 
afirma também através da imagem da morte. O eu encontra-se sempre 
num exercício de expansão, de englobamento, que é um sair de si 
próprio, fraturante e corrosivo, (tomando emprestado um conceito de 
Luís Costa Lima). A poesia de Drummond abre portas amplas para a 
diversidade do mundo, para a complexidade do homem, para o poder 
ilimitado e permanentemente expansivo da linguagem, mostrando-nos 
um caminho plural em que a pedra, a negação e o questionamento são 
parte integrante da criação. Exercício limite, de expansão e retração, 
fluxo e refluxo, explosão e implosão, que abana as estruturas a partir de 
um movimento que vem de dentro, que poderia afirmar como Álvaro 
de Campos: “E os meus versos são eu não poder estoirar de viver” 
(Campos 2014: 113). Um movimento de rebentação, interior e exterior, 
face ao espetáculo de estar vivo, que afirma cada poema como uma 
cosmificação, em que eu e mundo se tornam imperativos, como em 
“Canto Esponjoso”, “Bela / a passagem do corpo, sua fusão / no corpo 
geral do mundo” (Andrade 1978: 159). Tomando como ponto de 
partida as palavras de Luís Miguel Nava, de que nos fala, do poema de 
uma forma geral, na poesia de Drummond essa cosmificação torna-se 
plenamente evidente, como lugar de equilíbrio de forças contrastantes 
que a linguagem procura expressar. 

Todo o acto poético é uma cosmificação. Cosmificação que se opera 
a partir do caos a que dá lugar a destruição da língua. Não por acaso 
o acto poético se chama de criação e a etimologia aproxima a poesia 
do fazer. Cada vez que se serve do verbo para criar, nesse mesmo 
acto recriando o próprio verbo, o homem não só confere um sentido 
ao aleatório como o que dessa maneira cria detém um estatuto 
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ontologicamente superior ao do que lhe subjaz: a língua. Daí que 
nas origens da poesia esteja a necessidade de comunicar com os 
deuses, deles se instituindo como a mais próxima linguagem (Nava 
2004: 17). 

Cosmificação do poema, da linguagem e das suas tessituras, mas 
também do corpo, do sujeito poético, das suas experiências sensíveis e 
da sua memória; tudo em Drummond é alvo de uma cosmificação; a 
palavra mundo serve também esse mesmo propósito, afirmando-se, tal 
como observou José Miguel Wiznik, uma obsessão altamente reiterada 
na sua poesia: 

Se pinçarmos alguns exemplos, entre muitos, veremos que [a palavra 
mundo] compõe entre si uma espécie de litania latente, convulsiva, 
insistente, quase um cacoete poético. Na poesia de Drummond, 
mundo é uma entidade que comparece nas mais diversas e 
desniveladas situações – quando o sujeito escreve num domingo 
solitário, quando descreve a primeira experiência sexual, quando 
especula sobre o céu e a terra, quando vislumbra a luz indecisa de 
um farol, perdida na noite, quando está isolado, quando se sente 
abraçando a humanidade, quando é ultrapassado pelos 
acontecimentos e quando os abarca em si mesmos” (Wiznik 2018: 
174).                    

Ela é em si a palavra que nomeia a inteireza de uma experiência 
comunitária, o contacto com a vida maior que nós. O mundo de 
Drummond figura-se através de uma multiplicidade de formas que se 
constroem e reconstroem de acordo com a visão interna, reflexiva e 
revitalizadora. Atentemos a algumas destas figurações: 

“Os ombros suportam o mundo” (Os ombros suportam o mundo) 

“o mundo parou de repente” (Poema que aconteceu) 

“inabitável, o mundo é cada vez mais habitado” (O sobrevivente) 

“A rede virou / o mundo afundou” (Iniciação amorosa) 

“É preciso ter mãos pálidas e anunciar o FIM DO MUNDO” (Poema 
da necessidade) 

“e só uma estrela / guardará o reflexo / do mundo esvaído” (Canção 
de berço) 

“Por que fiz o mundo? Deus se pergunta / e se responde: Não sei” 
(Tristeza no céu) 

“Vem farol tímido / dizer-nos que o mundo / de fato é restrito, / cabe 
num olhar” (Rua do olhar) 

“O mundo te chama / Carlos! Não respondes? (Carrego comigo) 
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“Irredutível ao canto, / superior à poesia, / rola, mundo, rola, 
mundo” (Rola mundo) 

“Estou solto no mundo largo” (Idade madura) 

“meus olhos são pequenos para ver / o mundo que se esvai em sujo 
e sangue (Visão 1944) 

“neste salão desmemoriado no centro do mundo oprimido” (Canto 
ao homem do povo Charlie Chaplin) 

“Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti” (Legado) 

“Bela / a passagem do corpo, sua fusão / no corpo geral do mundo” 
(Canto esponjoso) 

Regressemos a estes últimos versos, pertencentes ao poema 
“Canto Esponjoso”, incluído no livro Novos poemas (1948): 

Canto Esponjoso 

Bela 
esta manhã sem carência de mito, 
E mel sorvido sem blasfémia. 
 
Bela 
esta manhã ou outra possível, 
esta vida ou outra invenção, 
sem, na sombra, fantasmas. 
 
Umidade de areia adere ao pé. 
Engulo o mar, que me engole. 
Valvas, curvos pensamentos, matizes da luz 
azul completa 
sobre formas constituídas. 
 
Bela 
a passagem do corpo, sua fusão 
no corpo geral do mundo. 
Vontade de cantar. Mas tão absoluta 
que me calo, repleto. 

(Andrade 1978: 159). 

Há um sentimento de estesia que irradia de todo o poema, que 
passa por uma sugestão de completude, por um estado de abertura face 
à totalidade; o adjetivo bela, para caracterizar a manhã e a passagem 
do corpo é repetido três vezes, no início da primeira, da segunda e da 
quarta estrofe, conferindo um ritmo que dá maior expressividade à 
sensação de plenitude que conclui o poema, este é um sujeito poético 
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repleto, de coração cheio, com uma vontade de cantar absoluta. A 
manhã é descrita como bela pela sua simplicidade e concordância com 
o espaço e o tempo, ou doutra forma, pela sua humildade, que é a 
humildade de quem nela entra: ela é bela porque está desprovida de 
mito, porque está despida de um lado que não ela própria, pela sua 
naturalidade expressiva com que o sujeito poético se identifica, porque 
o seu corpo, a passagem do seu corpo (pela praia, pela vida) se funde 
no corpo geral do mundo. A diluição que esta imagem apresenta sugere 
a própria diluição das formas, que Georges Bataille aponta para a 
principal característica do erotismo. Estamos diante desta imagem 
perante um erotismo que conecta as ideias de uma união física, mas 
também sagrada, o corpo do eu e o corpo do mundo dissolvem-se, 
sugerindo um efeito líquido e fluído, de aderências e porosidades, o 
título fornece para esta leitura uma pista precisa: a expressão “canto 
esponjoso” adquire tal como o “canto torto” do poema “Segredo” uma 
leitura polissémica, o canto esponjoso sugere sinestesicamente, e num 
primeiro plano, as aderências dos pés à areia molhada, a absorvência 
das esponjas e do interior dos moluscos, mas o canto aqui, fala-nos 
também do poema como canto. Para além de um canto do aqui e do 
agora, que exalta um momento de comunhão entre eu e o mundo, o 
poema sugere também uma reflexão metapoética que nos fala de uma 
poesia porosa, que absorve o exterior como uma esponja, que a tudo 
adere, que por tudo se interessa e que tudo canta,  aumentado as suas 
dimensões e o seu peso, através de um canto que absorve o mundo, por 
todos os poros, para dele se tornar indissociável, corpo a corpo, de uma 
presença total, erotizada e dinâmica, num exercício de aderências que 
é um exercício dinâmico de expansão. A vontade de cantar de que nos 
fala o penúltimo verso é assim totalizante: não querendo deixar nada 
fora desse canto, ou nada a um canto, a poesia de Drummond procura 
a criação da pura imagem abrangendo todos os contrastes:  

Pensar, ele o provou, abrange todos os contrastes, 
como blocos de vida que é preciso polir e facetar 
para a criação de pura imagem: 
o ser restituído a si mesmo.  
Contingência em busca de transcendência.  

(Andrade 2004: 1306). 

Conferindo ênfase a tudo aquilo que poderia parecer a uma 
primeira leitura desimportante, fútil, homogéneo ou superficial, a 
poética de Drummond opera num nível de absorção da realidade, no 
eixo extremidades – centro / mãos -coração, através do qual o mundo 
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e o sujeito se autosuperam e rompem com estruturas definidas e 
limitadas. A absorção e a porosidade deste canto esponjoso aparecem 
realçadas no poema “Idade madura”. Atentemos à seguinte estrofe: 

Estou solto no mundo largo. 
Lúcido cavalo 
com substância de anjo 
circula através de mim. 
Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios, 
Absorvo epopéia e carne, 
bebo tudo, 
desfaço tudo, 
torno a criar, a esquecer-me: 
Durmo agora, recomeço ontem. 

(Andrade 2012: 56). 

As sensações de velocidade imperam nesta passagem, 
vinculando-se não tanto a uma velocidade exterior, mas a uma 
velocidade interior, do pensamento, é importante pensar aqui no topos 
do cavalo para exprimir esta mesma velocidade que se alia a estados 
de criatividade e intuição, a imagem tem uma longa tradição na criação 
poética universal. Mas este cavalo é descrito como lúcido, “com 
substância de anjo”, circulando através do próprio corpo do sujeito 
poético que está solto no mundo. Se o eu está solto no mundo, o mundo 
irrompe paradoxalmente dentro dele, o cavalo circula no seu interior, 
num exercício de cosmificação do corpo que se descreve como 
absorvente, fluido, sem limites definidos, o poema desequilibra as 
noções de interior e exterior, propondo um sujeito ilimitado, que não 
deixa nunca de se afirmar como um corpo físico, poroso; percorrido 
por diferentes forças, o eu é “varado pela noite”, atravessa os lagos frios. 
O termo varado tanto expressa a ideia de algo que é atravessado como 
o ato de estar estupefacto ou de fazer ou sentir algo intensamente 
(varado de fome, varado de sede). Esta transposição dos limites do eu é 
intensa, se o mundo irrompe e se expande a partir do interior, ele 
também o atravessa e é absorvido continuamente, num ato intenso: 
“absorvo epopeia e carne, / bebo tudo, / desfaço tudo,”. Os verbos 
absorver, beber e desfazer remetem-nos para o líquido e para o tornar 
líquido; num estado de diluição o mundo passa a aderir-se 
esponjosamente à interioridade expansiva do eu poético. A criação é 
inseparável dessa mesma absorção, ela só se manifesta nessa expansão 
dos limites, nesse estado dinâmico de metamorfose. O mundo afirma-
se assim pela sua continua mutabilidade, pela sua continua 
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revitalização indissociável de uma experiência interna: Bebo / desfaço 
/ torno a criar. Corpo desejante, absolutizado, poroso, aberto, que 
podia afirmar como a poeta argentina Leonor Silvestri, “A minha pele 
não é um limite, é um começo” (Silvestri 2009: 18), ou como Ana Luísa 
Amaral:  

O corpo não tem limites. Somos nós que a ele os impomos. 
Imaginamos que há no corpo linhas que o delimitam, mas, de facto, 
tal como tudo que existe no universo, o corpo é tangente a tudo e 
não existe num vácuo. As linhas do meu corpo são linhas 
imaginárias, porque o meu corpo se funde com o ar, invisível 
somente, mas matéria, assim como o meu corpo. Como o corpo do 
outro, ao meu lado. Assim poderão sempre os corpos tocar-se. No 
corpo paralelo ao biológico, inscreve-se a cultura e as suas formas 
simbólicas, ou seja, a arte e a poesia (Amaral 2017: 34). 

Atentemos agora no poema completo, “Idade Madura”: 

Idade Madura 

As lições da infância 
desaprendidas na idade madura. 
Já não quero palavras, nem delas careço. 
Tenho todos os elementos 
Ao alcance do braço. 
Todas as frutas 
e consentimentos. 
Nenhum desejo débil. 
Nem mesmo sinto falta 
do que me completa e é quase sempre melancólico. 
Estou solto no mundo largo. 
Lúcido cavalo 
com substância de anjo 
circula através de mim. 
Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios, 
Absorvo epopéia e carne, 
bebo tudo, 
desfaço tudo, 
torno a criar, a esquecer-me: 
Durmo agora, recomeço ontem. 
 
De longe, vieram chamar-me. 
Havia fogo na mata. 
Nada pude fazer, 
nem tinha vontade. 
Toda a água que possuía 
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irrigava jardins particulares 
De atletas retirados, freiras surdas, funcionários demitidos. 
Nisso, vieram os pássaros, 
rubros sufocados, sem canto, 
e pousaram a esmo. 
Todos se transformaram em pedra. 
Já não sinto piedade. 
 
Antes de mim outros poetas, 
depois de mim outros e outros 
estão cantando a morte e a prisão. 
Moças fatigadas se entregam, soldados se matam 
No centro da cidade vencida. 
Resisto e penso 
numa terra enfim despojada de plantas inúteis, 
num país extraordinariamente, nu e terno, 
qualquer coisa de melodioso, 
não obstante mudo, 
além dos desertos onde passam tropas, dos morros 
onde alguém colocou bandeiras com enigmas, 
e resolvo embriagar-me. 
 
Já não dirão que estou resignado 
e perdi os melhores dias. 
Dentro de mim, bem no fundo, 
Há reservas colossais de tempo, 
Futuro, pós-futuro, pretérito, 
Há domingos, regatas, procissões, 
Há mitos proletários, condutos subterrâneos, 
Janelas em febre, massas da água salgada, meditação e sarcasmo. 
 
Ninguém me fará calar, gritarei sempre 
que se abafe um prazer, apontarei os desanimados, 
negociarei em voz baixa com os conspiradores, 
transmitirei recados que não se ousa dar nem receber, 
serei, no circo, o palhaço, 
serei, médico, faca de pão, remédio, toalha, 
serei bonde, barco, loja de calçados, igreja, enxovia, 
serei as coisas mais ordinárias e humanas, e também as 
excepcionais: 
tudo depende da hora 
e de certa inclinação feérica, 
viva em mim qual um inseto. 
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Idade madura em olhos, receitas e pés, ela me invade 
com sua maré de ciências afinal superadas. 
Posso desprezar ou querer os institutos, as lendas, 
descobri na pele certos sinais que aos vinte anos não via. 
Eles dizem o caminho, 
embora também se acovardem 
em face a tanta claridade roubada ao tempo. 
Mas eu sigo, cada vez menos solitário, 
em ruas extremamente dispersas, 
transito no canto homem ou da máquina que roda, 
aborreço-me de tanta riqueza, jogo-a toda por um número de casa, 
e ganho. 
 
(Andrade 2004: 190-192). 

Os primeiros versos são tecidos com referências pessoais, mas à 
medida que o poema avança o eu vai se tornando cada vez mais 
absorvente coletivo, impessoal: “Antes de mim outros poetas, / depois 
de mim outros e outros / estão cantando a morte e a prisão”. O 
movimento do eu para o outro é dado também do presente para o 
passado e para o futuro, o eu afirma-se como aquele que condensa em 
si todos os tempos e subjetividades, no seu centro, há um núcleo que 
só é atingindo numa experiência vertical, “dentro de mim, bem no 
fundo, / Há reservas colossais de tempo, / Futuro, pós-futuro, pretérito, 
/ Há domingos, regatas, procissões, / Há mitos proletários, condutos 
subterrâneos, / Janelas em febre, massas da água salgada, meditação e 
sarcasmo.” A realidade subjetiva e objetiva concretiza-se e adensa-se 
num interior profundo. O mundo figura-se assim, mesmo que nos seus 
elementos mais subjetivos como extremamente físico e concreto, ele é 
um mundo mineral, que relembra a própria experiência de Itabira e do 
chão pedregoso de Minas. Para esse mundo íntimo e mineral ser 
descoberto ele tem de ser escavado, sugerindo assim o ato de ir ao 
fundo, de mineração que David Arrigucci e Luis Miguel Wiznak tão 
profundamente observaram na sua poesia. A mineração do outro é 
também a mineração do eu, num ato de procura, de ir ao fundo, de 
conhecimento que é, em si, um reconhecimento, essa condição de 
verticalidade, de escavar, é essencial para perceber os principais 
elementos da sua poesia. O ouro e o outro encontram-se em zonas 
profundas, o encontro com o outro dá-se no interior (profundo) do 
próprio ser, o impessoal e o comunitário pulsam e gravitam desde 
dentro: Penetrar no outro, na terra, no ser, em si próprio, mas também 
penetrar na linguagem, como em “Procura da poesia” “penetrar 
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surdamente nas palavras”, gesto que aponta uma mineração persistente, 
um ofício de paciência, um trabalho artesanal com a linguagem, de 
escavação, de procurar atingir a sua raiz. Em favor desta profundidade 
o eu de Drummond mostra-nos um mundo mais interessante, complexo 
e poroso.  

Se a linha reta é a distância mais curta entre dois pontos, o canto 
torto permite a lentidão e o aprofundamento, a ressonância e a reflexão 
mais nítida, da mesma forma que um canto esponjoso permite a 
incorporação de uma realidade mais ampla, que não deixa de fora a 
impureza, que repensa conceitos como inutilidade ou mínimo, que se 
interessa e comove (com os ninhos, com uma coleção de cacos, com 
uma flor ou um retrato), que se move conjuntamente com o mundo, 
que cresce com ele, que afirma ser tudo, não poder ser - e não poder 
querer  ser -  menos que tudo. Choque, rasgão e estremecimento que 
lembra certa relação interior-exterior de Álvaro de Campos. Certo 
crescer com o mundo, feito de rasgões desnivelamentos e dobras, mas 
um crescer junto, concreto, corpo a corpo, que evidencia as diferenças, 
as transmutações, as dobras. Que, relembrando Ovídeo, nos afirma que 
tudo é já outra coisa, como sobre o poeta latino nos diz Italo Calvino: 

I have already mentioned Ovid’s Metamorphoses, another 
encyclopedic poem (written fifty years after Lucretius’), which has its 
starting point not in phisical reality but in the fables of mythology. 
For Ovid, too, everything can be transformed into something else, 
and knowledge of the world means dissolving the solidity of the 
world. And also for him there is na essential parity between 
everything that exists, as opposed to any sort of hierarchy of powers 
or values (Calvino 1993: 9). 

É esse mesmo gesto de dissolução que nos interessa aqui, como 
uma potência que abre caminhos na poesia de Drummond. Escrever é, 
na sua criação, um processo de conhecimento, crescimento e 
aprendizagem que dissolve a solidez do mundo. No seu conjunto de 
ensaios A Consciência das palavras (1979), Elias Canetti dizia-nos que 
o poeta é o guardião de uma metamorfose (Canetti 1979: 241). Partindo 
destas palavras, podemos afirmar, de uma leitura de Drummond, que o 
poeta é aquele que a observa, e realça, que ao lhe dar ênfase confere-
lhe uma forma de vida, um ângulo, aquele que vê em tudo uma 
mudança, em detrimento de uma condição, aquele que nos mostra um 
fundo (tortuosamente, espantosamente, esponjosamente) plural.  
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