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Resumo 

Este artigo é parte de um estudo sobre as traduções do poeta brasileiro 
Manuel Bandeira para poemas do espanhol Rafael Alberti, incluídas em 
Poemas traduzidos (1948). Em um trabalho anterior, analisei a tradução 
de Bandeira para um poema de Marinero en tierra. Centro-me agora no 
soneto “El toro de la muerte”, de 1934. A partir da hipótese de que a 
escolha desse soneto se deve à maneira privilegiada como oferece um 
aprendizado da morte, reconstitui-se a relação de Bandeira com essa 
forma fixa, apresenta-se uma leitura do poema de Alberti e, por fim, 
discute-se por que a tradução de Bandeira pode ser entendida não 
apenas como uma transposição linguística, mas como a exposição do 
que um soneto pode traduzir. 

Palavras-chave: Tradução, Poesia, Soneto, Rafael Alberti, Manuel 
Bandeira  
 
Abstract 

This article is part of a study on Brazilian poet Manuel Bandeira's 
translations of the Spanish poet Rafael Alberti’s poems, included in 
Poemas traduzidos (1948). In a previous work, I analyzed Bandeira's 
translation of a poem from Marinero en tierra. Now the focus is the 
sonnet "El toro de la muerte", from 1934. Based on the hypothesis that 
the choice of this sonnet is due to the privileged way in which it offers 
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a learning about death, I reconstruct Bandeira's relationship with this 
fixed form. Then I present a reading of Alberti's poem. Finally, I discuss 
why Bandeira's translation can be understood not only as a linguistic 
transposition, but as an exposition of what a sonnet can translate. 

Keywords: Translation, Poetry, Sonnet, Rafael Alberti, Manuel Bandeira 
 
1. Algumas coordenadas para a consideração de um soneto 

Em 11 de julho de 1948, o suplemento cultural “Letras e Artes” 
do jornal brasileiro A manhã reuniu na última página da edição os 
nomes de dois poetas sob o título: “Soneto de Rafael Alberti traduzido 
por Manuel Bandeira”. Acima dos versos em português ladeados pelo 
original em espanhol, reproduzia-se uma xilogravura do artista galego-
argentino Luis Seoane: 

 

 
Fig. 1: Página do suplemento “Letras e Artes” de 11 de julho de 1948. Fonte: 

Hemeroteca Digital Brasileira 
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A aparição dessa tradução servia, em parte, como anúncio da 
futura publicação da obra Poemas traduzidos, de Bandeira, que viria à 
luz dali a alguns meses, em dezembro de 1948. Nessa obra, o soneto 
de Alberti figuraria ao lado de pouco mais de uma centena de traduções 
de Bandeira. No entanto, é possível ver na “aparência física da página 
impressa”, como propõe Burke (2008: 91), “deixas para os leitores, 
encorajando-os a interpretar o texto de uma maneira e não de outra”. 
Ou, então, pontos de intersecção na cartografia dos trânsitos de poetas 
e artistas no âmbito ibero-americano e das redes estabelecidas entre 
eles. 

Nesse sentido, a publicação de “Letras e Artes” registra a 
repercussão da presença de dois artistas republicanos espanhóis, Rafael 
Alberti e Luis Seoane, que viviam naquele momento exilados na 
Argentina1 em virtude da Guerra Civil Espanhola e consequente 
instauração da ditadura franquista. Igualmente, reverbera um volume 
organizado por eles seis anos antes em Buenos Aires, ¡Eh, los toros! 
(1942), que reunia poemas e xilogravuras sob o signo da tauromaquia, 
entre eles o soneto em questão2. Esses elementos não só reafirmam o 
“estatuto incontornável da dialogicidade do ato de traduzir” (Ricœur 
2012: 30), aqui empreendido por Manuel Bandeira, como também 
sinalizam que os interesses e as afinidades de artistas podem incidir na 
circulação da literatura.  

Portanto, orbitam a publicação desse poema traduzido questões 
de ordem diversa, como o lugar de reconhecimento de que Bandeira já 
gozava no sistema literário brasileiro (por exemplo, o poeta havia sido 
admitido na Academia Brasileira de Letras em 1940, e, como afirma 
Moura (2001:54), “já era então um autor consagradíssimo, talvez o mais 
unânime entre os poetas brasileiros no momento”); a condição 
biográfico-política de Alberti e Seoane; o porte do periódico que 
publica o poema, pois se trata de um jornal da capital do país, com 
tiragem aproximada de 40 mil exemplares (Barbosa 2006: 220), o que 

 
1 Rafael Alberti (1902-1999) chega à Argentina em março de 1940, vindo da França, onde 
passara quase um ano depois de deixar a Espanha em 1939. Luis Seoane (1910-1979), 
nascido em Buenos Aires, mas filho de pais galegos, havia retornado à Espanha em 1916 
e foi obrigado a deixar o país de volta à Argentina em 1936. 
2 Originalmente, o soneto “El toro de la muerte” é um dos quatro de mesmo título que faz 
parte da obra Verte y no verte, composta em 1934. Já no exílio argentino, em 1942, 
Alberti publica novamente esses sonetos na obra ¡Eh, los toros!, que entremeia 
composições suas de diferentes livros a xilogravuras originais de Luis Seoane. Todos os 
poemas reunidos por Alberti para esta obra versam sobre a tauromaquia e são datados de 
antes da Guerra Civil Espanhola. 
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o colocava entre os grandes da época; o papel de seu suplemento 
dominical, o “Letras e Artes”, um “caderno literário muito influente 
politicamente” (Lopes 2016: 12), que contava com o envolvimento de 
um grande número de escritores, críticos e artistas plásticos; e o projeto 
internacional e interartístico desse suplemento cultural, atento a 
diferentes manifestações artísticas além da literatura, como as artes 
plásticas, o cinema e a música, e empenhado na divulgação de 
traduções. Com efeito, em suas 311 edições, de 1946 a 1954, o 
suplemento publicou 182 textos traduzidos ao português a partir de 
várias línguas, sendo 150 deles, poemas (Lopes & Guerra Leal 2017: 
265).  

Todas essas implicações, ainda que sumariamente consideradas, 
permitem mensurar o relevo e interesse dessa tradução de Bandeira3, 
que não é a única a aproximá-lo de Alberti. Além desse soneto, o poeta 
brasileiro traduziu um poema do livro Marinero en tierra4. Na 
composição sem título, o espanhol mobiliza motivos e recursos do 
cancioneiro ibérico em uma fina e sugestiva reflexão metapoética. 
Bandeira compartilha dessa tradição popular, fundamental para sua 
formação estética, mas o poema interessava-lhe também pelo 
enfrentamento com sutis peculiaridades das línguas portuguesa e 
espanhola que, ao mesmo tempo que apontavam para um tronco em 
comum, expunham o poeta-tradutor a especificidades fonéticas e 
sintáticas desafiadoras.  

No caso da tradução do soneto, as questões parecem ser outras. 
Primeiramente, porque essa forma fixa aciona uma tradição literária 
erudita e, logo, outros problemas formais. Além disso, trata-se de um 
soneto composto por ocasião da morte de um amigo de Alberti, o 
toureiro Ignacio Sánchez Mejías (1891-1934), o que faz com que os 
versos assumam um tom reflexivo sobre a condição humana e o 
fatalismo, imersos, por sua vez, no âmbito da tauromaquia e no modo 
particularmente elegíaco como dela se apropriou a cultura andaluza. 
Essas coordenadas iniciais indicam um caminho para a consideração 
do poema e de sua tradução que deve articular três eixos: o soneto, o 

 
3 Vale mencionar que João Guimarães Rosa destacou e guardou essa página do “Letras e 
Artes”, a qual se encontra hoje no acervo do escritor disponível no Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo. 
4 Em um trabalho anterior, dediquei-me à tradução de Bandeira para o poema de Marinero 
en tierra. Carvalho, M. M., “Intercambios poéticos Brasil-España: Manuel Bandeira y la 
traducción de un poema de Rafael Alberti”, Diablotexto digital – Revista de crítica 
literaria, 12 (diciembre 2022), pp. 187-208. 
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touro e a morte. Em outras palavras, a forma fixa que salta aos olhos 
antes mesmo da leitura e os dois elementos que estão no título do 
poema: “El toro” e “la muerte”.  

A partir dessas coordenadas, persegue-se a hipótese de que 
Manuel Bandeira tenha escolhido traduzir esse poema em razão da 
maneira privilegiada como ele permite pensar o tratamento da morte – 
problema de sua predileção (Arrigucci Jr. 1990) – dentro dos limites de 
uma forma conduzida pelo “ritmo do trabalho intelectual” (Sterzi 2012: 
170). Para tanto, começo discutindo a relação de Manuel Bandeira com 
o soneto. Em seguida, apresento uma breve leitura do poema de Alberti 
e, finalmente, busco articular os elementos encontrados para considerar 
a tradução feita pelo poeta brasileiro. 

 
2. O soneto para Manuel Bandeira: da estranheza à consciência do 
molde exíguo 

O Itinerário de Pasárgada (1954) corresponde, como se sabe, à 
prosa autobiográfica de Manuel Bandeira, “Balanço de uma vida 
dedicada à poesia”, tecido pela urdidura de diversos elementos: “o 
confessional, da memória biográfica; e o poético-crítico, intelectual e 
imaginativo” (Rocha 2011: 1). Logo no início, o poeta dá o tom da obra 
ao aglutinar as lembranças da primeira infância às do contato inicial 
com a poesia. Assim, tributa o despertar de seu interesse pela expressão 
poética aos contos de fadas, cantigas de roda, trovas populares e livros 
de imagens vistos e ouvidos quando menino. A poesia escrita 
apareceria aos oito ou nove anos, quando Bandeira relata que 
procurava no Jornal do Recife as páginas em que se publicavam 
poemas. É aí que descreve a sua primeira impressão a respeito do 
soneto:  

Lembro-me ainda muito bem da estranheza, do mal-estar que me 
dava quando a poesia era soneto e eu, até então só afeito ao ritmo 
quadrado, me sentia desagradavelmente suspenso ao terceiro verso 
do primeiro terceto. A aceitação da forma soneto foi em poesia a 
minha primeira vitória contra as forças do hábito (Bandeira 1986: 
34). 

Observa-se como a estranheza do menino, recontada na pena do 
poeta adulto, coloca em termos advindos da percepção os traços de 
duas vertentes da poesia ocidental. De um lado a questão rítmica das 
quadras de sabor popular que inundam a memória poética e afetiva, e, 
de outro, a quebra da continuidade familiar e esperada por outro tipo 
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de expressão, presidida agora pela palavra escrita. Ao remontar à 
impressão infantil, o poeta apresenta uma espécie de leitura pessoal de 
um “Momento decisivo na constituição da cultura literária moderna”, a 
saber, “aquele assinalado pela transição de uma poesia 
predominantemente oral para uma poesia predominantemente escrita”, 
uma passagem protagonizada pela forma soneto (Sterzi 2012: 165).  

Daquela “aceitação” do soneto como leitor até a apresentação 
de seus próprios sonetos ao público em livro, passam-se quase vinte e 
cinco anos. De 1917, ano de publicação da obra inaugural de Bandeira, 
A cinza das horas, até 1963, quando se reedita Estrela da tarde com o 
acréscimo de muitos poemas, o poeta escreveu dez livros de poesia, 
uma obra “relativamente reduzida e toda ela constituída de poemas 
curtos” (Moura 2001: 16). Nesse conjunto, contam-se quarenta e três 
sonetos, dezoito deles concentrados em suas duas obras iniciais, a já 
citada A cinza das horas, e Carnaval, de 1919. Nos três livros 
publicados entre 1924 e 1936, O ritmo dissoluto, Libertinagem e A 
estrela da manhã, momento considerado “francamente modernista” 
(Moura 2001: 22), não há sonetos de sua autoria. Encontram-se, no 
entanto, na primeira edição de Libertinagem, três sonetos traduzidos de 
Elizabeth Browning, os quais são retirados nas edições posteriores do 
livro e incorporados a Poemas traduzidos a partir de 19455. Para a 
segunda edição destes, em 1948, Bandeira traduz um quarto soneto de 
Browning.  

Os sonetos assinados pelo poeta voltam a aparecer em Lira dos 
cinquent’anos, em 1940, livro que, inclusive, abre-se com o intitulado 
“Ouro Preto”, ao qual se somam outros seis6. As obras seguintes, Belo 
belo (1948) e Opus 10 (1952), exibem um soneto cada uma, ao passo 
que em Estrela da tarde, editado pela primeira vez em 1958 e 
novamente em 1963, os sonetos voltam a aparecer em maior número, 
dez desta vez. Por fim, nos “versos de circunstância” de Mafuá do 
malungo, como o próprio poeta os caracteriza, figuram seis sonetos.  

 
5 Operação semelhante aconteceu com “Soneto de Ronsard”, que figurou na primeira 
edição de A cinza das horas e depois deixou esse livro para formar parte de Poemas 
traduzidos, nas edições de 1945, 1948 e 1956, sob o título de “Paráfrase de Ronsard”. 
Finalmente, este soneto passou a compor somente A cinza das horas a partir da primeira 
edição de Poesia e Prosa, de 1958 (Fernandes 2014: 58) 
6 Na edição de 1940, contam-se seis sonetos. Um sétimo, intitulado a “Alphonsus de 
Guimaraens Filho”, datado de 05 de janeiro de 1944, e outras composições são 
acrescentadas à obra a partir de nova edição das Poesias completas de Bandeira em 1944.  
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Esse levantamento permite notar um interregno de dezesseis anos 
durante os quais não se encontram sonetos nos livros de Bandeira, salvo 
a presença dos três traduzidos na primeira edição de Libertinagem. 
Entre os dezoito publicados antes de 1924 e os vinte e cinco aparecidos 
a partir de 1940, percebem-se diferenças.  

Todos os sonetos de A cinza das horas versam direta ou 
indiretamente sobre a morte, predominando um tom que ratifica a 
leitura de Sérgio Buarque de Holanda (1986: 16): “Para o poeta de A 
cinza das horas tudo existe em função da própria experiência”, sendo 
marcante “a contiguidade entre dor, solidão, morte e doença” (Moura 
2001: 24). Tais traços são evidentes, por exemplo, no último poema do 
livro, o soneto “Renúncia”, em cujo primeiro terceto lê-se:  

A vida é vã como a sombra que passa... 
Sofre sereno e dalma sobranceira, 
Sem um grito sequer, tua desgraça 

(Bandeira 1986: 151) 

Mais tarde, no Itinerário de Pasárgada, o próprio poeta indicou a 
verve do “velho lirismo português” simbolista presente em seus 
primeiros versos e avaliou, em especial em relação a dois dos sonetos, 
que pareciam  

não transcender a minha experiência pessoal, como se fossem 
simples queixumes de um doente desenganado, coisa que pode ser 
comovente no plano humano, mas não no plano artístico (Bandeira 
1986: 56). 

A consideração de seus sonetos de Carnaval não é menos dura: 

Sob o pretexto de que no carnaval todas as fantasias se permitem, 
admiti na coletânea uns fundos de gaveta, três ou quatro sonetos que 
não passam de pastiches parnasianos (Bandeira 1986: 58). 

Não cabe discutir aqui a pertinência da apreciação do poeta. 
Importa antes notar como ele manifesta lucidez ante a leitura da própria 
obra, reconhecendo-a como exercício e processo, os quais passam pela 
convivência com as formas. Com efeito, boa parte da fortuna crítica de 
Bandeira insiste em sublinhar seu caráter “exigente”, seu “desvelo pela 
forma” e a “aturada meditação sobre certos problemas” (Holanda 1986: 
22), assinalando-o como “poeta culto e refinado”, “aplicado e lúcido” 
(Moura 2001: 10, 17), cuja “específica prática poética” caracteriza-se 
como um “fruto lentamente amadurecido de uma longa e complexa 
experiência do mundo e da arte” (Arrigucci Jr. 1990: 15). O que 
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denomino, então, de “convivência com as formas” supõe não só o seu 
conhecimento, mas a experimentação e a investigação das 
possibilidades expressivas das formas poéticas, considerando, para 
tanto, o tempo de meditação e de amadurecimento dos problemas que 
ocupam o poeta. E os caminhos desse processo também podem se dar 
através da tradução.  

Em meio aos ventos do Modernismo brasileiro de 20 e 30, 
Bandeira testa as possibilidades do verso livre e os limites da dicção 
prosaica, constrói outras perspectivas sobre a realidade imediata e 
cotidiana e dá curso a um processo que poderíamos dizer de 
depuração; mas esse novo pendor não significa o abandono das formas 
fixas e tradicionais. Ao contrário, Bandeira entende que a “liberdade de 
experimentar” implica “o diálogo também afirmativo com a tradição” 
(Moura 2001: 11).  

Tal diálogo igualmente se conforma através de seu trabalho 
como tradutor. Portanto, a tradução – e a tradução de sonetos, que nos 
interessa aqui – implica mais do que a transposição linguística. É uma 
operação de leitura7: por um lado, leitura da maneira como os recursos 
de uma determinada forma são mobilizados e explorados por um poeta, 
e, por outro, do tratamento que um poeta dá a uma questão dentro de 
uma determinada forma. Nesse sentido, ao traduzir sonetos, Manuel 
Bandeira está também investigando os limites e alcances dessa 
composição. Por isso, não é por acaso que são concomitantes a 
ausência de sonetos de autoria do poeta nas obras entre 1924 e 1940 e 
o exercício sistemático da tradução poética que se instaura para ele a 
partir de 1930. 

Depois dos dezesseis anos de ausência, os sonetos de autoria do 
poeta voltarão8 em Lira dos cinquent’anos, exibindo claras diferenças 
com relação aos anteriormente escritos; diferenças que acompanham o 
processo de depuração que antes assinalei. Como parte de uma criação 
que foi “domando o sentimentalismo que comprometia os primeiros 

 
7 Lembro que o soneto é particularmente propício à leitura e à reflexão. Como aponta 
Sterzi (2012: 172), seu surgimento coincide com a passagem de uma arte da voz para 
uma arte da letra ao longo do século XIII, transição que o soneto protagoniza. Como peça 
guiada pela palavra escrita, essa forma pressupõe a leitura, atividade rara até ali, e que 
exigia a “ruminação” e a “decifração”. 
8 O retorno dos sonetos na década de 1940 implica não só a disposição criativa do poeta 
que reconstruo aqui, mas se situa também em relação ao debate contemporâneo travado 
àquela altura entre seus pares, debate profundamente analisado por Vagner Camilo em 
seu estudo sobre a “inflexão neoclássica na lírica brasileira” (2020). 
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versos”, buscando a “síntese” e a “elipse” que “condensam a expressão 
e a reduzem ao essencial” (Mello e Souza & Candido 1999: 4), os 
sonetos da década de 1940 ostentam uma espécie de sabedoria da 
contenção, que não mais transborda o lamento de A cinza das horas e 
tampouco se entrega à lascívia de Carnaval.  

Como assevera o “Soneto inglês no 2”, trata-se de “Aceitar o 
castigo imerecido / Não por fraqueza, mas por altivez” (Bandeira 1986: 
252). E este último substantivo é exato para nomear a dignidade e a 
altura líricas lavradas com rigor pelo poeta. De fato, em Lira dos 
cinquent’anos, ele “é senhor de seus meios de expressão e conhecedor 
da poesia de todos os tempos”, razão pela qual o livro oferece “um 
mostruário complexo e virtuosístico de formas e de técnicas” (Moura 
2001: 67), com especial presença das formas fixas – além do soneto –, 
o gazal, o haicai, canções à maneira medieval ibérica, o rondó e a 
balada.  

Nesse conjunto, destaco o soneto “A Alphonsus de Guimaraens 
Filho”, ponto de inflexão na trajetória construída até aqui. O poema 
passa a compor Lira dos cinquent’anos a partir de 1944, mas foi 
originalmente o prefácio escrito por Bandeira aos Sonetos da ausência 
do poeta mineiro, compostos entre 1940 e 19439. Àquela altura, 
Guimaraens Filho nutria com Bandeira uma íntima amizade – o 
pernambucano era, inclusive, seu padrinho de casamento e figura 
sempre presente na vida em família, como na ocasião dos nascimentos 
dos filhos (Mafra 2009). O soneto em questão repercute tanto a leitura 
de Bandeira dos versos de Alphonsus de Guimaraens, como problemas 
antes discutidos pelos dois. Trata-se, precisamente, de problemas que 
envolvem a forma soneto. 

Em carta a Guimaraens de 19 de outubro de 1941, Bandeira 
comenta algumas questões técnicas do verso sobre as quais o jovem 
poeta lhe pedira conselho em correspondência anterior e, em seguida, 
ele é quem faz um pedido:  

Não fale de mim como sonetista (...). A verdade, Alphonsus, é que 
soneto é poema de decassílabos. (...) Só ultimamente é que fiz uns 
dois ou três bons sonetos, porque me pus na escola de Quental, que 
é a escola de Camões, que é a escola de Petrarca, que é a escola de 
Dante... e paremos por aí que estamos no sétimo céu. É, a 
“Renúncia” foi o melhor sonetinho até 1929 ou 1930, quando 

 
9 Esses sonetos só seriam publicados no volume Poesias, juntamente com Nostalgia dos 
anjos, em 1946. 
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traduzi os três sonetos da [Elizabeth Barret] Browning e peguei o 
jeito (Gouvêa & Miranda 2018: 12-13). 

Nota-se como o poeta manifesta aqui uma consciência crítica 
semelhante a que elaborará em Itinerário de Pasárgada com relação a 
seus primeiros sonetos. Além disso, revela como não deixou de 
perseguir essa forma, atento às suas especificidades, e considerando, de 
um lado, uma determinada linhagem poética e, de outro, o exercício 
da tradução. Assim, é somente depois de traduzir os três sonetos de 
Browning que ele julga ter “pegado o jeito”. Ao final da carta, Bandeira 
afirma que seu interlocutor é um “poeta 100%”, aquele com quem 
gosta de dialogar sobre aspectos técnicos da poesia, e “que sabe nadar 
em todas as águas: no oceano em completo perpétuo movimento do 
verso-livre e... nos blocos congelados da forma-fixa” (Gouvêa & 
Miranda 2018: 13).  

Já em 21 de fevereiro de 1942, tendo lido os Sonetos da ausência 
enviados pelo amigo, Bandeira atesta em carta a beleza dos versos e 
assegura não ter encontrado neles “Imperfeições e deficiências” 
(Gouvêa & Miranda 2018: 13). Quase dois anos depois, em 14 de 
dezembro de 1943, o poeta pernambucano se desculpa por ainda não 
ter elaborado o prefácio que Guimaraens lhe encomendara. O envio 
deste vai se concretizar em 06 de janeiro de 1944 sob a forma do soneto 
“A Alphonsus de Guimaraens Filho”, pois, como explica Bandeira: 
“afinal me pareceu que não ficava bem nenhuma explicação preliminar 
a livro que se explica tão bem por si mesmo na sua emoção fina e nos 
seus ritmos tão raros” (Gouvêa & Miranda 2018: 15).  

Tomo este soneto-prefácio como um ponto de inflexão na 
relação de Bandeira com essa forma. No primeiro verso, lembra o 
conselho de William Wordsworth: “Scorn not the sonnet” – Não 
despreze o soneto –, recomendação significativa vinda de um poeta que 
no prefácio às Baladas líricas, sabidamente novas ao leitor de sua época, 
discute justamente o ato de escrever em versos, a métrica, a linguagem 
e o prosaísmo. Para Bandeira, o livro de Alphonsus de Guimaraens 
acata o conselho do romântico inglês ao abraçar a “imortal forma” para 
dizer “o mal da ausência”. No primeiro terceto, é possível identificar 
uma definição bandeiriana do soneto: 

No molde exíguo, onde infinita a mágoa 
Humana vem caber, como o universo  
A refletir-se numa gota d’água, 

(Bandeira 1986: 267). 
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Aqui aponta-se o contraste entre a proporção limitada do soneto 
e a desproporção das questões de que ele pode tratar. Assim, estão para 
os catorze versos o molde exíguo e a gota d’água, e, para seu “assunto”, 
a infinita mágoa humana e o universo. Como se o pequeno poema, em 
sua estrutura pré-definida, tivesse uma qualidade plástica, capaz de 
dilatar-se para abrigar o imenso. Semelhante sugestão se encontra, anos 
depois, em “Soneto sonhado”, de Estrela da tarde, em que a forma é 
caracterizada como um compêndio que reúne a razão de toda uma 
poesia:  

Meu tudo, minha amada e minha amiga, 
Eis, compendiada toda num soneto, 
A minha profissão de fé e afeto,  
Que à confissão, posto aos teus pés, me obriga 

(Bandeira 1986: 331).  

Outros sonetos do mesmo livro reiteram a ideia de que a forma 
enxuta dos catorze versos, ao exigir a síntese, oferece a possibilidade 
de enfeixar a complexidade das grandes questões. Assim, em “Irmã”, 
soneto que pode ser lido em chave metapoética, “a urgente 
compreensão” que só a poesia oferece ao poeta lhe traz “o ar sem 
mistura, o sal marinho” (Bandeira 1986: 334), signos da pureza e 
essencialidade do que fica ao final de um processo de depuração. Já no 
soneto “O crucifixo”, o amarelamento desse objeto de marfim é 
entendido como “Pátina do tempo escoado” (Bandeira 1986: 357), 
imagem dialética que conjuga o que se retém em face daquilo que não 
se detém, perdas e ganhos que a forma cerrada do soneto exige encarar.  

Por fim, faço referência ao poema “À sua Santidade Paulo VI”, 
que homenageia a palavra desse Papa, capaz de “reconduzir a 
cristandade / Ao aprisco do Pai” em momentos de “raiva”, “funesto 
desvairo” e “infernal perplexidade” (Bandeira 1986: 332). Essa serena 
contenção que a palavra do pontífice opera, equacionando com a voz 
as emoções humanas extremas, é muito apropriada para pensar a 
concepção de soneto de Manuel Bandeira, pois permite entender a 
própria forma como o aprisco que pode conter o que está disperso e 
organizar, através da palavra articulada, múltiplos elementos dentro de 
um limite. Novamente, o molde exíguo onde cabe a infinita mágoa 
humana, como dizia no soneto-prefácio a Alphonsus de Guimaraens 
Filho. 

No percurso sobre a relação de Bandeira com essa forma fixa, 
constatamos que o poeta também a submete à lenta maturação que 
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caracteriza toda sua poesia. Seu interesse pelo soneto verifica-se não só 
pela presença considerável deles em sua obra, mas também pela 
quantidade razoável desse tipo de poema, de diferentes tradições e 
épocas, que traduziu10. O significativo intervalo de dezesseis anos sem 
incluir em livros sonetos de sua autoria enquanto se dedicava à 
tradução dessas composições de diferentes poetas, exercício que ele 
mesmo assume como de estudo e investigação, dá conta da acurada 
atenção que a forma demanda, em razão das especificidades de sua 
estrutura e do sofisticado jogo que ela impõe entre a contenção e a 
potência do dizer. Nas imagens do molde exíguo, do compêndio e do 
aprisco, condensa-se a consciência de que: “Forma eminentemente 
reflexiva, o soneto só nos fala, desde sua primeira floração siciliana, de 
uma emoção que passa pelo pensamento” (Sterzi 2012: 170).  
 
3. O soneto de Alberti e o “puro jogo imaginativo real” 

Como mencionado, “El toro de la muerte” é um dos quatro 
sonetos, todos de mesmo título, compostos por Alberti por ocasião da 
morte de seu amigo, o toureiro Ignacio Sánchez Mejías, em 193411:  

El toro de la muerte 

Negro toro, nostálgico de heridas 
corneándole al agua sus paisajes.  
Revisándole cartas y equipajes 
a los trenes que van a las corridas. 

¿Qué sueñas en tus cuernos, qué escondidas  
ansias les arrebolan los viajes  
qué sistema de riegos y drenajes  
ensayan en la mar tus embestidas? 

Nostálgico de un hombre con espada  

 
10 No total, o poeta traduziu 139 poemas, como consta das edições mais recentes de sua 
obra completa. Dentre esses, dezenove são sonetos, cerca de 13%, portanto. Dos quinze 
sonetistas traduzidos, nove são de língua espanhola, o que se justifica, em alguma 
medida, pelo contato de Bandeira com essa tradição como professor de literaturas 
hispânicas. O poeta chegou até mesmo a impulsionar um concurso de sonetos, que foi 
promovido pelo suplemento “Letras e Artes” em 1948. A edição de 04 de julho 
anunciava: “A postos, sonetistas do Brasil!”, inaugurando o certame que publicaria a cada 
domingo os melhores sonetos remetidos ao jornal segundo a escolha de Manuel Bandeira 
e Carlos Drummond de Andrade. Ao final daquele ano, juntaram-se ao júri Cecília 
Meireles, Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo e Murilo Mendes para a escolha das 
dez composições premiadas. 
11 Sánchez Mejías faleceu dois dias depois de ser ferido pelo touro Granadino na Plaza 
de Manzanares, em Madrid. 
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de sangre femoral y de gangrena,  
ni el mayoral ya puede detenerte 

corre, toro, a la mar, embiste, nada, 
y a un torero de espuma sal y arena 
ya que intentas herir, dale la muerte 

(Alberti 2003: 80-81). 

O poema tem uma disposição dialógica. Há uma voz lírica que 
se volta para o touro e para sua condição. Depois de interpelá-lo com 
profundo interesse, compreende que o animal precisa dar vazão ao que 
é e perfazer as ações a que está predestinado. O sujeito que observa 
parece impelido a fazê-lo, pois encontra o animal aparentemente fora 
de sua função, corneando as paisagens aquáticas, perdido sem a 
referência do outro que o define como touro, o toureiro desaparecido. 
A ausência do arquirrival parece desnorteá-lo, fazendo com que busque 
entre cartas e bagagens de trens, como se cão fosse e não touro, 
farejando o cheiro das feridas que lhe fazem falta.  

Diante do que interpreta como desamparo do animal, a voz lírica 
se inclina a ele, numa escuta que supõe intimidade, e pergunta pelos 
seus sonhos e vontades, como suspeitando que eles possam explicar o 
porquê das seguidas investidas do touro sobre o mar. Esse impulso 
taurino busca recriar um “sistema de riegos y drenajes”, imagem visual 
e dinâmica que reconstitui os movimentos de aspersão e conversão, 
abertura e fechamento provocados seu enfrentamento com as águas, 
mas que lembram, plasticamente, o duelo travado em uma tourada. 
Para o touro, não haveria distinção entre o toureiro e o mar. 

A insistência nas investidas evidencia que sua natureza é 
prospectiva, que seu instinto o compele a ir adiante. Por isso, a 
reiteração de sua condição nostálgica demonstra o seu desconcerto, 
pois o prende à ausência irrecuperável. À nostalgia das feridas, se soma 
a do homem e a do ferimento mortal que os touros geralmente causam 
no típico movimento que realizam com o chifre. Ao atingir a artéria 
femoral, responsável por toda a irrigação dos membros inferiores, a 
morte pode se dar em cerca de três minutos. A gangrena nomeada nos 
versos designa justamente a consequência da falta dessa irrigação. 
Observa-se como o poeta constrói um paradoxo ao repetir imagens 
líquidas e fluidas, que são, a um tempo, sistemas vitais e fatais: os 
“riegos y drenajes” que o touro busca restituir e o sistema sanguíneo. 

Porém, nem mesmo o sentimento nostálgico pode impedir o 
touro de cumprir os seus desígnios, pois isso equivaleria a que ele 



MAYRA MOREYRA CARVALHO                               A TRADUÇÃO DE UM SONETO OU... 

98  Limite, nº 17, 85-104 

deixasse de ser o que é. Por essa razão, o sujeito lírico reconhece que 
ele precisa correr, investir contra as águas e nadar mar adentro para 
fazer valer seu destino, ferindo um toureiro de sal e areia e dando-lhe a 
morte, movimento que, afinal, pode implicar na morte do próprio 
animal.  

A partir desse breve comentário, é possível afirmar que o soneto 
de Alberti tem uma motivação real, no sentido de que foi composto em 
virtude de uma circunstância que podemos identificar, porém está 
ambientado numa atmosfera fabulosa. A dor causada pela morte do 
amigo atravessa o poema como tensão transfigurada na solidão do 
touro desprovido do outro que lhe dava sentido. O poeta escolhe, 
contudo, pensar sobre o acontecimento considerando os termos da arte 
a que Ignacio Sánchez Mejías se dedicava. A tauromaquia dispõe touro 
e toureiro num ambiente que é, a uma só vez, concreto, circunscrito e 
limitado no tempo e no espaço; e mítico, ancestral e universal. Nas 
palavras de José Bergamín, a corrida de toros é um  

(…) espectáculo visible de una invisible realidad; el traje del torero 
se enciende de luces inmortales para iluminar sobrenaturalmente lo 
más natural: la muerte y la vida, simplemente, heroicamente, 
verificadas como un puro juego imaginativo real (Bergamín 1994: 
17). 

No soneto, Alberti se vale precisamente dessa constituição 
dialética da tauromaquia, do “puro jogo imaginativo real” que a define. 
De modo paradoxal, a morte e a vida, no que elas têm de natural e 
sobrenatural, encarnam na dinâmica ritualística estabelecida entre 
touro e toureiro, e é por isso que a tourada exige um pensar sobre o 
destino de todos os seres e sua inexorabilidade. Ao imaginar o animal 
desorientado, o touro sem toureiro, que quer ser toureado pela 
imensidão do mar, Alberti se obriga a refletir sobre as determinações 
que ordenam a existência, sobre a inevitabilidade da morte. Com efeito, 
o poeta se imbui fortemente da concepção fatalista que perpassa a 
tauromaquia na cultura andaluza. Para Bergamín,  

Solamente una trasmutación tan antigua de civilizaciones como la 
andaluza podía originar el toreo; sólo una sensibilidad secular tan 
honda y depurada podía extremar su pasión por la exactitud, por la 
inteligencia, hasta ese último afán clarividente, generándolo en un 
puro juego que asume, paradójico, la vida y la verdad: la vida 
verificada, sin temor, hasta la muerte (Bergamín 1994: 19). 
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As palavras do poeta e ensaísta remetem a uma operação já 
descrita neste artigo para falar do soneto. Permito-me parafraseá-las 
antes de voltar à célebre forma fixa de catorze versos: uma sensibilidade 
secular e depurada, que condensa paixão, exatidão e inteligência, vida 
e verdade. A emoção que passa pelo pensamento. O molde exíguo em 
que cabe a infinita mágoa humana. A recondução ao aprisco do Pai. A 
reflexão sobre a inexorabilidade da morte em uma forma sucinta e 
sóbria. Em uma palavra: o soneto.  

No caso específico dessa peça de Alberti, sobrepõem-se as duas 
artes envolvidas, soneto e tauromaquia, exigindo do poeta o equilíbrio 
entre a lógica racional e a imaginativo-estética, a elaboração verbal e a 
potência simbólica. Desse modo, ainda que as circunstâncias imediatas 
permaneçam latentes, o âmbito atemporal e mítico a que foram 
conduzidas ao ganhar uma forma (o soneto) e um conteúdo (a 
tauromaquia) confere a elas um caráter universal. E é em virtude desse 
tratamento que dá à morte e à dor que Alberti alcança o tom elegíaco. 
Não pelo acontecimento em si, mas pela maneira como o transfigura, 
dando corpo a uma elegia em sentido estrito: 

El contenido de la lamentación poética nunca ha de ser pues una 
cosa exterior, sino siempre un objeto ideal interior; hasta cuando 
llora una pérdida real, debe primero transfigurarla en ideal. En esta 
reducción de lo limitado a un objeto infinito consiste propiamente 
el tratamiento poético. Así es que la materia exterior siempre resulta 
en sí misma indiferente, puesto que la poesía no puede emplearla 
tal como la encuentra, sino que le da dignidad poética únicamente 
por la transformación a que la somete (Schiller 1954: 66). 

 
4. Considerações finais ou o que se traduz no soneto traduzido por 
Bandeira  

O modo como Manuel Bandeira traduz o soneto de Rafael 
Alberti ao português chama a atenção, pois, na maior parte do poema, 
ele mantém a ordenação sintática e opta por vocábulos muito próximos 
sonoramente nas duas línguas. Vejamos:  

O touro da morte 

Negro touro saudoso de feridas  
Chifrando-lhe à água azul suas paisagens  
E revisando cartas e equipagens 
Aos trens que partem rumo das corridas: 

Que sonhas em teus cornos, que escondidas  
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Ânsias lhes arrebolam as viagens, 
Que sistema de regos e drenagens 
No mar ensaiam tuas investidas? 

Nostálgico de um homem com espada,  
De sangue femoral, gangrena feia,  
Já ninguém há a deter-te o passo forte. 

Corre, touro, ao oceano, investe, nada  
E a um toureiro de espuma e sal e areia,  
Já que intentas ferir, fere e dá morte 

(Bandeira 1993: 431). 

Entre as palavras escolhidas por Bandeira que são muito 
próximas do espanhol, mas que não têm necessariamente um sentido 
que se reconhece de imediato no Brasil, encontram-se: “equipagens”12, 
“corridas”13, “regos”14. A impressão de que o poeta pouco interveio ao 
elaborar a tradução parece ser proposital, como se desejasse diluir as 
diferenças entre as línguas e apontar o que nelas pode ser expresso de 
maneira quase idêntica. As pequenas mudanças servem mais à métrica 
do que propriamente ao sentido. Assim, Bandeira tira a atenção das 
especificidades e ressalta o caráter universal dos elementos: a morte, a 
dor, a inevitabilidade e o próprio soneto como forma cultivada em 
distintas tradições.  

O que interessa ao poeta pernambucano é a maneira como o 
soneto oferece uma determinada “aprendizagem da morte” (Arrigucci 
Jr. 1990: 222). Dito de outro modo, como a “trama de pausas” e a 
“edificação com espaços reservados para que ali se instalem a reflexão 
e a autoconsciência” (Sterzi 2012: 170), que caracterizam o soneto, 
constituem lugares privilegiados para pensar sobre uma questão 
fundamental e especialmente importante para esse poeta, ocupado 

 
12 No uso mais frequente em espanhol, “equipaje” designa bagagem, o conjunto de coisas 
que se leva em uma viagem. Em outra acepção menos usada, pode designar uma 
tripulação. Em português “tripulação” é justamente o primeiro significado da palavra 
equipagem, enquanto a definição de “bagagem” aparece como um sentido secundário. 
(Diccionario de la lengua española e Grande Dicionário Houaiss – versões eletrônicas).  
13 As “corridas” em espanhol designam a “Fiesta que consiste en lidiar cierto número de 
toros en una plaza cerrada”. A palavra existe em língua portuguesa, mas com outras 
acepções que não essa (Diccionario de la lengua española e Grande Dicionário Houaiss 
– versões eletrônicas).  
14 Em espanhol, “riego” é o substantivo que designa a ação de regar. Em português, existe 
um parentesco entre “rego” e “regar”, mas o substantivo não nomeia a ação, e sim o 
“sulco para escoamento de água; vala”. Diccionario de la lengua española e Grande 
Dicionário Houaiss – versões eletrônicas. 
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desde sua primeira poesia de um “profundo sentimento do fim” 
(Arrigucci Jr. 1990: 214). E, como se observa em toda a sua trajetória, o 
tratamento da morte em poesia também constitui para Bandeira um 
exercício, um processo de maturação. Por exemplo, no poema 
“Profundamente”, de Libertinagem (1930), o poeta se empenha em uma 
meditação sobre a morte e, como revela a leitura de Davi Arrigucci 
(1990: 220), “Não é difícil perceber como Bandeira está livre do 
verbalismo sentimentalista” e como “A forma seca e elíptica” já se 
apresenta como “a marca de fábrica da simplicidade bandeiriana”.  

Em verdade, o crítico demonstra tratar-se de um tema “cuja 
forma de tratamento implica (...) um meio de instaurar ou manter a 
familiaridade tradicional com a morte” (Arrigucci 1990: 225), 
experiência paulatinamente alijada da vida pública, tornada asséptica, 
controlada e despida de sua dimensão ritualística. Todas essas questões 
são fundantes para o Manuel Bandeira homem e poeta, na medida em 
que sua própria poesia nasce “da ameaça da morte iminente” (Arrigucci 
1990: 225). Portanto,  

pode-se avaliar a importância não só do aproveitamento de um tema 
como esse, casado à condição básica da experiência poética 
bandeiriana, mas também de toda a linha de reflexão que ele 
envolve como um fator essencial para a compreensão do sentido 
mesmo da poesia na existência desse poeta (Arrigucci 1990: 225, 
grifo do autor). 

Considerados esses termos – a centralidade que a reflexão sobre 
a morte assume na poética de Bandeira, além de seu especial interesse 
pelos limites e alcances do soneto –, não parece ser equivocado inferir 
que o encontro com “El toro de la muerte” de Alberti significou muito 
para o poeta pernambucano. Como se viu, o soneto albertiano conjuga 
as demandas da forma fixa à potência simbólica da tauromaquia, 
valendo-se da maneira ritualística como essa arte confronta vida e 
morte e obriga a refletir sobre a inexorabilidade dos destinos dos seres 
vivos. 

Assim, o que está em jogo na tradução de Manuel Bandeira não 
é a transposição linguística – e por isso ele quase não traduz os versos, 
num sentido estrito. Aqui “Traduzir é lidar com códigos, não, 
necessariamente linguísticos. Lida-se com códigos de existências” 
(Santana 2019: 74). O que está em jogo é a maneira única como um 
soneto pode traduzir um pensar sobre morte. Nele cabe a infinita mágoa 
humana, mas não é pretensão nem de Alberti nem de Bandeira exaurir 
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os significados dessa mágoa. Ela cabe no soneto como mágoa infinita 
que é.  

A “aprendizagem da morte” que esse soneto oferece repousa no 
paradoxo da forma fixa e limitada que ampara o pensamento racional 
unida a um universo estético-simbólico irredutível, como é a 
tauromaquia. Trata-se de traduzir o descomunal, o desconhecido em 
coisa delineável, não para desvendá-lo, mas para poder contemplá-lo, 
sabê-lo real, mesmo que dentro de um “puro jogo imaginativo”. 
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