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Resumen 

Este artículo supone una reflexión acerca del teatro de José Saramago, 
con el objetivo de obtener una perspectiva teórica que pueda ser 
utilizada como herramienta de análisis de su producción dedicada al 
teatro. Se realizará un recorrido hermenéutico en torno a los 
argumentos de sus obras, destacando los elementos más relevantes de 
cada pieza y el significado de dichos elementos dentro de su propia 
estrategia de escritura dramática. En segundo lugar, se agruparán los 
elementos destacados en torno a la hipótesis de funcionamiento de dos 
conceptos recurrentes utilizados como motor desde el que establecer el 
conflicto dramático en cada una de las líneas de acción y en el trazado 
de los personajes de sus dramas: la razón y el poder. 

Palavras-chave: José Saramago, teatro, razón, poder, Historia. 
 
Abstract 

This article is a reflection on José Saramago’ theater plays with the aim 
of obtaining a theoretical perspective that can be used as a tool for the 
analysis of his theatrical production. A hermeneutic journey will be 
made around the plots of his plays, highlighting the most relevant 
elements of each play and the meaning of these elements within his 
own dramatic writing strategy. Secondly, the elements highlighted will 
be grouped around the hypothesis of the functioning of two recurrent 
concepts used as the driving force from which is established the 
dramatic conflict in each of the lines of action and in the outline of the 
characters in his dramas: reason and power. 
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1. Introducción 

José Saramago (1922-2010) es un autor estudiado de manera casi 
exclusiva como novelista, pues esta fue la faceta que le hizo dar el salto 
a la fama mundial, muy especialmente tras la obtención del Premio 
Nobel de Literatura en el año 1998. Si bien los acercamientos teóricos 
y críticos a su obra narrativa son multitudinarios en forma tanto de 
artículos especializados o de divulgación, como de tesis doctorales 
realizadas en departamentos de literatura de los cinco continentes, 
llama poderosamente la atención —de manera muy especial en el 
ámbito hispánico— el vacío de estudios críticos acerca de su obra 
dramática1, la cual curiosamente ha sido más analizada y comentada 
por el autor mismo en sus diarios o en conferencias como la ofrecida 
en la Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid, 
que rescató posteriormente de una grabación en casete la profesora 
María Josefa Postigo Aldeamil; así como en testimonios que el propio 
autor expresara —ya de manera mucho más sosegada y tras recuperar 
una información más precisa a partir del reanálisis de sus entrevistas 
con Carlos Reis— en la publicación de su obra teatral completa en 
España. Aunque probablemente, la razón última de esta inexistencia de 
estudios críticos sobre la obra dramática del autor portugués podamos 
adivinarla en torno a dos perspectivas: bien que, como plantea Orlando 
Grossegesse, su teatro está motivado “por encomenda institucional e 
por isso muitas vezes injustamente desvalorizado” (Martins Coelho 
2022: 80); bien que el propio Saramago ni fue ni se consideró nunca a 
sí mismo dramaturgo, nunca estuvo vinculado ni a agrupaciones ni a 
escenarios de manera sostenida en el tiempo, aunque sí lo hiciera “de 
forma muito pontual” (Martins Coelho 2022: 80).  

El teatro de José Saramago se compone exclusivamente de cinco 
piezas dramáticas, y todas ellas nacieron —como él mismo no dejara 
jamás de recordar— del encargo (Postigo Aldeamil 2011: 170). 
Explicitar con énfasis esta idea de la escritura dramática por encargo 
constituye no solo la descripción de una realidad, sino también el 
establecimiento de una estrategia con aspectos de sermo humilis2 para 

 
1 Y otro tanto ocurre con su poesía. 
2 Si bien es interesante comprobar cómo dijo de sí mismo en más de una ocasión: 
“Probablemente no soy un novelista; probablemente soy un ensayista que necesitas 
escribir novelas porque no sabe escribir ensayos” (Reis 2018: 47; Villanueva 2022: 92). 
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presentarse ante la comunidad teatral, dado que, como ya hemos 
adelantado, no se consideraba dramaturgo —como “dramaturgo 
involuntario” se definió en más de un foro3— y reducía su experiencia 
en el mundo de la escritura escénica a “la que puede adquirirse por el 
hecho de que uno se va al teatro o que alguna vez lee obras de teatro” 
(Postigo Aldeamil 2011: 171)4. Se observa en el discurso del propio 
Saramago cierta sensación de intrusismo que nace del respeto que el 
autor sentía por la creación literaria en sí y, muy especialmente —en lo 
que concierne al tema que nos ocupa—, por la escritura dramática.  

El contexto creativo adelantado hasta ahora nos da ya una idea 
a priori de qué podremos encontrar en el teatro de un autor que se 
enfrenta a un género que no es el suyo habitual y cuya formación ha 
surgido de su experiencia como espectador y de sus lecturas de distintas 
obras del género en cuestión. Así, teniendo en cuenta todas estas 
consideraciones, podremos esperar una arquitectura clásica aplicada a 
la construcción del drama, a la que le otorga todo su conocimiento 
como novelista en la generación de la trama; pero sobre todos estos 
aspectos más técnicos, yace la particular manera de plantear debates 
ideológicos a medio camino entre la trascendencia de la acción y la 
reducción al absurdo discursiva, que se puede apreciar como una de 
las señas de identidad de Saramago y que, de igual modo que en su 
desarrollo narrativo, irá apareciendo a lo largo de su producción 
dramática. Porque dicha producción dramática, si bien no es extensa, 
sí le acompañó durante toda su vida —como se podrá observar por los 
años de escritura y estreno de las diferentes piezas—, corriendo de 
forma paralela —aunque en una cantidad menor de textos y de fama— 
a su producción novelística. Con todo, podemos afirmar, como 
hipótesis general con la que introducir este artículo, que José Saramago 
es el mismo escritor cuando se enfrenta a la narrativa que cuando se 
enfrenta al género dramático (Méndez Moya 2020). 

 
3 “Con motivo de la entrega del Gran Premio de Teatro en el Teatro Doña María II, me 
presenté como «dramaturgo involuntario», pidiendo así disculpa a las personas del oficio 
por las veces que me he entrometido en su área de trabajo, sin tener para eso la 
justificación del talento” (Saramago 2003: 337). 
4 Conviene señalar que, durante el discurso de un acto tan relevante en su trayectoria 
vital como la entrega del Premio Nobel de Literatura en el año 1998, sí destaca su 
actividad teatral en tanto que uno de los baluartes creativos a través de los que canalizar 
la ficción de “dezenas de personagens de romance e de teatro que neste momento vejo 
desfilar diante dos meus olhos” (Saramago 1999: 4), obedeciendo a su conciencia de 
autor como “títeres articulados” (Saramago 1999: 9). 
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2. El corpus teatral para este artículo 

Las diferentes piezas de Saramago fueron apareciendo de manera 
individual en la editorial portuguesa Caminho; pero no será hasta el año 
2016 en que sean reunidas en una traducción al español dentro de la 
editorial Alfagura. Ahora bien, tal y como comenta el profesor Méndez 
Moya, existían en lengua española dos publicaciones previas a este 
libro conjunto, que recogían dos de las traducciones de las obras del 
autor portugués: por un lado tenemos la publicación de La noche en el 
número 265 de la revista Primer Acto en el año 1996 —con motivo del 
montaje que de dicha obra se había estrenado en el Auditorio Federico 
García Lorca de Granada (dirigido por Joaquín Vida, con Teófilo Calle 
como actor protagonista) ese mismo año. Por otro lado, en el año 2007, 
en el Teatro Central de Sevilla, se estrena In Nomine Dei —una 
producción del Centro Andaluz de Teatro con dirección de José Carlos 
Plaza—, lo cual dio lugar también a una publicación en la editorial 
Roncel. Nos habla además Méndez Moya de una versión dramatizada 
de la obra Memorial del convento en 1999 por parte de un grupo de 
teatro portugués, cuya adaptación corrió a cargo de Filomena Oliveira 
y Miguel Real, y que fue publicada en la revista portuguesa Cadernos 
14. Sobre las diferentes adaptaciones que se han venido sucediendo a 
lo largo del tiempo acerca de algunas de sus obras novelísticas, así 
como de los montajes de tipo biográfico acerca de la vida del autor, 
combinando textos ensayísticos y reflexiones del propio Saramago, no 
haremos más mención que la formulada en líneas anteriores, por 
considerar este tipo de producciones fuera del interés fundamental de 
este artículo, el cual reside en el desarrollo de un análisis 
exclusivamente acerca de la producción escrita originalmente como 
piezas dramáticas de la que se responsabiliza el autor portugués. En 
este sentido, cabe destacar una última cuestión: existió al parecer una 
obra, actualmente perdida, de la que nos habla María Luna Elizalde en 
su tesis de licenciatura, que llevaría por título Lección de botánica y 
que al parecer fue escrita en el año 1976 (Luna Elizalde 2013: 22); pero 
no tenemos hasta la fecha el texto original de la obra, ni tampoco 
Saramago en sus intervenciones públicas hablando de su teatro nombró 
nunca una obra como esta, lo que nos hace pensar que pudiera haber 
sido un mero esbozo del que el propio autor se deshiciera por no 
considerarlo con calidad suficiente para ser publicado; no nos parece 
un hecho extraño, si observamos las constantes dudas que asaltaban al 
autor portugués en cuanto a la búsqueda de calidad y, muy 
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especialmente, originalidad en la idea para acometer cualquier tipo de 
proyecto teatral.  

 
3. Primera incursión en el género dramático: La noche 

Su primera pieza teatral, escrita en el año 1978, surge del 
encargo de una directora de teatro portuguesa llamada Luiza Maria 
Martins, quien le sugiere la idea de escribir “una obra de teatro cuya 
acción, o enredo, o lo que fuera ocurriera en la redacción de un 
periódico” (Postigo Aldeamil 2011: 171). De ahí surgió La noche, 
estrenada en ese mismo año de 1978. El propio José Saramago nos 
informa de que, si bien en un principio rechazó tal invitación, fue una 
buena idea la que le llevó a aceptar finalmente el reto:  

(…) la acción dramática transcurriría durante la noche del 24 al 25 
de abril de 1974, el lugar sería la redacción de un periódico dócil a 
la dictadura y comprometido con ella. Mi experiencia periodística 
nacía, no obstante, de raíces muy diferentes: los dos años, 1972 y 
1973, que trabajé como editorialista en el Diario de Lisboa, un 
vespertino de características democráticas, liberales en el sentido 
positivo que el término tenía entonces, y los ocho meses, de abril a 
noviembre de 1975, en los que ejercí las funciones de director 
adjunto en el Diario de Noticias, periódico desde siempre 
conservador, más o menos “oficializado” siempre, pero que durante 
aquel breve período estuvo abiertamente al lado de la revolución, al 
lado del pueblo trabajador (Saramago 2016: 22). 

De esta amplia y enjundiosa cita interesa subrayar dos aspectos 
que definen el resultado dramatúrgico final de la obra: el primero girará 
en torno al poder, en cuanto a la situación dramática elegida para llevar 
a cabo la acción: “un periódico dócil a la dictadura”. En este sentido, 
conviene iniciar esta reflexión teniendo presente que “José Saramago 
plantea el poder como una lucha desigual entre el individuo y las 
estructuras de poder que lo envuelven. Una lucha que parte siempre de 
una premisa: la presencia previa de una desigualdad” (Morales Alcúdia 
2022: 141). El segundo aspecto obedecerá a la razón en cuanto al 
background que dirigirá su escritura: “Mi experiencia”. Esto nos da 
como resultado una obra de aspecto realista, cuya ficción se construye 
desde la memoria experiencial del propio autor, y que responde a tres 
dinámicas de poder diferentes.  

La primera de ellas estaría relacionada con el poder laboral y 
psicológico, en cuanto a la relación jerarquizada que se genera entre 
los distintos personajes dentro de la redacción, desde el director y 
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redactor jefe hasta una becaria. Dentro de este tipo de vínculos 
encontraremos diferentes caracteres en cuanto a la aceptación o no de 
ese poder; así, el redactor jefe, Valadares, será un auténtico trepa y 
pelota del director, Máximo Redondo; pero también encontraremos a 
Manuel Torres, redactor de provincias, quien, junto a Claudia, la 
becaria, protagonizará una oposición férrea a las estrategias de 
sumisión que se intentan mantener desde la directiva. En medio de este 
contexto hallamos un grupo de personajes, todos ellos redactores 
también del periódico, que, a modo de coro, analizarán cada uno de 
los momentos concretos del enfrentamiento entre los trabajadores y 
tomarán partido en torno al mismo.  

La segunda dinámica que podemos observar está relacionada 
con el poder político. El periódico —como bien comenta el propio 
Saramago en su cita— está completamente subyugado a un coronel del 
ejército que dirige y censura desde la sombra la redacción de cualquier 
noticia. Este personaje no aparecerá en ningún momento en la obra, lo 
cual incrementa la sensación de absoluta falta de libertad, que viene 
establecida por una dictadura de corte fascista ya en decadencia, tras 
el relevo en el gobierno de Oliveira Salazar por parte de Marcelo 
Caetano: una difícil situación relacionada con el infructuoso intento de 
mantenimiento de las últimas colonias portuguesas y un ejército 
concienciado con el aroma de cambio que venía desde las propias 
colonias y que caló en la cúpula del mismo hasta la llegada de la 
denominada Revolución de los claveles.  

La tercera dinámica es la que conecta directamente los 
conceptos de poder y razón que venimos avanzando hasta ahora —y 
que tendremos oportunidad de desarrollar con mayor profusión en el 
apartado de las conclusiones, una vez establecidos los elementos más 
relevantes de los argumentos de cada pieza. En definitiva, hablamos —
en cuanto a la conexión de los conceptos de poder y razón—, cómo 
no, del cuarto poder, del poder de la prensa, del poder intelectual, en 
definitiva, de la razón al servicio del poder, pues es esta la dinámica 
más dialéctica, la más conflictiva, entendiendo el conflicto como el 
motor de cualquier obra dramática. Podríamos analizar en torno a estas 
premisas arquitecturales “un desarrollo discursivo en donde la vieja arte 
sofística de dominar las voluntades a través de la palabra se manifiesta 
sobre todo en la práctica del lenguaje por parte de los gobernantes y de 
los periodistas en cuanto detentadores del cuarto poder” (Villanueva 
2022: 109). Es desde aquí desde donde los personajes de Torres y 
Claudia adquirirán su máxima relevancia, insistiendo en realizar una 
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labor periodística de campo en torno al inicio de la revolución, para 
conocer e informar acerca de lo que está pasando en la calle —“la 
revolución propiamente dicha empezó cuando el pueblo bajó a la 
calle” (Postigo Aldeamil 2011: 173), nos dice el mismo Saramago— y, 
ayudados por un coro antagonista al citado anteriormente —compuesto 
por los trabajadores que sustentan la dimensión física de la editorial: 
Baltasar el fotógrafo, Alfonso el linotipista, Damiao el cajista— exigen 
el retrato de una realidad transparente con ella misma, cuyo único 
sometimiento sea el de la verdad informativa, generando así una 
revolución de abajo arriba en el propio periódico, símbolo de la unidad 
y solidaridad de ejército y pueblo, que llevó al derrocamiento de la 
dictadura en Portugal; si bien, para el propio autor: “no se habla 
verdaderamente de revolución; se habla de la postura del periodista, y 
cuando digo del periodista  digo  del  ciudadano  en  general,  de  a  
pie, en  relación  a  lo  que  llamamos  la  libertad  de  prensa” (Postigo 
Aldeamil 2011: 173).   

 
4. Un escritor mirándose en otro: ¿Qué haré con este libro? 

El segundo encargo teatral le viene de la mano de la misma Luiza 
Maria Martins, y está relacionado con la conmemoración —en el año 
1982— del centenario de la muerte de Luis Vaz de Camões. El hecho 
de la relación de Portugal con sus colonias dentro de la etapa histórica 
denominada Revolución de los claveles late en el trasfondo de la obra 
anterior, si bien queda vinculada como una energía que en ningún 
momento se nombra, que en ningún momento aparece, pero que 
cualquier persona conocedora de dicho momento histórico asume 
como latiendo, especialmente si tenemos en cuenta el hecho de que  

A praxis teatral, em particular a que contornou o silenciamento 
imposto pela Ditadura, soube mergulhar na releitura da História, e 
os textos que são escritos em democracia também vão recorrer, 
inúmeras vezes, a núcleos temáticos de matriz historicista (Martins 
Coelho 2022: 82). 

Quizás, de manera inconsciente, sea esta ausencia de 
nombramiento lo que lleva a Saramago a exponer de manera fehaciente 
esa relación en la que fue su segunda obra dramática, ¿Qué haré con 
este libro? Una obra de carácter histórico, cuya  

acción tiene lugar en Almeirim y Lisboa, entre abril de 1570 y marzo 
de 1572 o, con mayor o menor rigor cronológico, pero mayor 
exactitud factual, entre la llegada de Luis de Camões a Lisboa, 
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proveniente de la India y de Mozambique, y la impresión de la 
primera edición de Los Lusiadas (Saramago 2016: 130). 

La procedencia de las colonias será fundamental en cuanto a la 
configuración psicológica del personaje de Camões. A lo largo de todo 
el texto se deja claro que uno fue el Camões soldado que se fue, y otro 
el que volvió: desengañado del poder, pero habiendo construido un 
canto épico acerca de las gestas históricas de su pueblo. Este desengaño 
que trae como síntoma colonial será el que determine sus acciones de 
carácter orgulloso y dignificante para con él mismo: no aceptando el 
amparo de ninguna persona vinculada al poder de la corte —ni siquiera 
el de su antigua amada, doña Francisca de Castilla— y siendo este 
orgullo el que le lleve a casi perder la posibilidad de editar su libro, al 
no querer realizar dedicatorias a ningún mecenas o dejando sometida 
su publicación a la decisión final del impresor Antonio Gonçalves, 
quien tendrá que debatirse entre la encrucijada de editar la que 
considera una obra maestra, aun a riesgo de perder dinero en caso de 
que la publicación fracase.  

Saramago revisa las dinámicas de poder acerca de la 
construcción de la nación portuguesa en torno a un aspecto 
fundamental: su imagen literaria a través de la figura de su más insigne 
escritor. Se genera de este modo un juego de espejos muy fructífero que 
hay que contemplar desde dos niveles de vinculación histórica. Y es 
que el argumento de la obra, si bien está enfocado hacia el desarrollo 
de la construcción de Camões como identitaria de la esencia lusa 
nacional, no es menos cierto que Saramago desmitifica esa arcádica 
imagen atendiendo, precisamente, a las inmensas dificultades con las 
que el escritor tuvo que enfrentarse en su tiempo —o, siguiendo algunas 
licencias terminológicas anteriores, acerca a la calle la que debió ser la 
historia cotidiana de un ciudadano concreto—, presentándonos a un 
Luis Vaz de Camões maltratado por el rey Sebastião y por los jerarcas 
inquisitoriales; censurado en parte; empobrecido y luchando por sacar 
a la luz la que, siglos más tarde, será considerada como obra 
fundacional de la literatura portuguesa. Hay que recordar que en aquel 
año ochenta y dos, Saramago ya ha comenzado a ser conocido en el 
plano internacional gracias al éxito de su novela Levantado del suelo y 
que, ese mismo año, publicaría la que sería la obra que le dio el 
verdadero espaldarazo internacional: Memorial del convento. Y 
también cabe recordar que, en esa misma época, en una entrevista 
concedida a la revista Jornal de las letras, arremetía contra la 
conformación de la incipiente Unión Europea por considerarla 
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perjudicial para la identidad de los portugueses (Luna Elizalde 2013: 
23-24). Con todo ello, podemos convenir que 

Apesar de José Saramago analisar as disforias dos finais do século 
XVI, pretende desencadear, no receptor do texto, reflexões diversas 
sobre modos e usos que aniquilam o Homem em períodos distintos 
e circunstâncias diversas (Martins Coelho 2022: 83).  

No solo se observa a nivel literario un interés por la identidad 
portuguesa, sino que podemos colegir al hilo de esta última 
información que esa preocupación tenía un reflejo y trasfondo político 
incardinado con el momento histórico y vital que estaba viviendo el 
escritor que, además, se muestra reacio a una decisión política de su 
país. En definitiva, de lo que se nos habla en esta segunda obra 
dramática es de cómo el poder ataca una imagen cultural en un 
momento histórico dado, para más tarde legitimarse a sí mismo en aras 
de esa imagen cultural que fuera atacada en el pasado. Es casi una 
contradicción in terminis que desde el punto de vista de la construcción 
dramática es muy enjundiosa, en parte porque se pueden detectar en 
esta contradicción dos elementos que Saramago hará aflorar en su obra 
siguiente: la ironía y el absurdo. 

 
5. Un santo en el origen de su tercera obra: La segunda vida de San 
Francisco de Assís 

El interés de Saramago tanto por la religión como por el 
desarrollo y detentación del poder por parte de diferentes esferas 
religiosas, en un intento de depurar lo más esencial de los mensajes y 
las figuras mismas de la religión cristiana —separándolas de las distintas 
instituciones que se han legitimado para transmitir su mensaje, 
estableciendo vínculos de poder que nada tienen que ver con lo que 
podríamos denominar el mensaje original—, es algo que recorre gran 
parte de su novelística, pero que, en cierto modo, comienza en su 
escritura para el teatro. Recordemos en este sentido que su obra El 
Evangelio según Jesucristo no sería escrita hasta 1990, tres años después 
de la pieza dramática sobre la que nos centramos en este apartado.  

En el programa de mano del estreno de La segunda vida de San 
Francisco de Assís, nos relata la historia del origen de la toma de 
decisión que le llevó a escribir este texto:  

Viajando el autor por Italia fue, en la ciudad de Asís, a visitar los 
lugares franciscanos y, después de subir las místicas alturas de las 
ermitas, bajó a admirar las artes de la iglesia inferior y de la iglesia 
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superior, hecho lo cual, deambulando, se topó con el mostrador de 
las quincallerías religiosas, especie de supermercado con imágenes 
del santo, miniaturas de la basílica, postales ilustradas, libros 
edificantes, madonas, crucifijos, rosarios, numerosos escapularios 
cuyo inventario no cabría aquí. Por detrás del mostrador, vistiendo 
el hábito, había franciscanos vendiendo. Como buen ateo, al autor 
lo escandalizan siempre las faltas de respeto a la religión (Saramago 
2016: 270).  

La impresión que este “insulto a San Francisco de Assís” (Postigo 
Aldeamil 2011: 171) generó en el autor, así como el argumento crítico 
de indignación que desarrolló a partir de ese momento hace que, años 
más tarde, el director del Novo Teatro de Lisboa le pidiera que ordenara 
todas esas ideas en torno a aquella vivencia, en una pieza teatral, que 
se estrenó en el año 1987. La segunda vida de San Francisco de Assís 
se convierte quizás en su obra más perfecta, aquella que ficcionaliza 
una hipótesis generada a partir del anacronismo histórico, en la que la 
orden franciscana, convertida ahora en una empresa que gestiona una 
riqueza enorme proveniente de suculentos negocios relacionados con 
la venta de ideología religiosa, recibe la llegada de un Francisco de Asís 
al que habían dado por muerto hacía muchos años. Se produce un 
conflicto de intereses entre los directivos de la empresa —el presidente 
de la compañía, Elías, y el director general, Pedro, que es el propio 
padre de Francisco— y el fundador y propietario moral de la misma, 
Francisco de Asís. En torno a la figura de este último chocan dos 
perspectivas de mundo: el capitalismo actual frente al idealismo de 
solidaridad humana del santo. Bien podría ser analizada esta dicotomía 
desde la óptica del propio autor en torno al humanismo planteado por 
Marx y Engels, que Saramago sintetiza a partir de una afirmación 
enunciada por ambos en su obra conjunta La Sagrada Familia: “Si el 
hombre es formado por las circunstancias, entonces hay que formar las 
circunstancias humanamente”; tanto sorprende al escritor esta 
sentencia, que llega a enfocarla para su comentario como un silogismo: 
“Porque si las circunstancias son inhumanas, ¡esas circunstancias van a 
formar el hombre y lo van a formar deshumanamente! ¡Está clarísimo! 
Es casi una demostración matemática” (Morales Alcúdia 2013; Morales 
Alcúdia 2022: 146).  

Es este humanismo el que se inscribe ideológicamente en un 
grupo coral integrado por los distintos miembros del consejo de 
dirección de la empresa, y que plantea un debate dicotomizado entre 
el extremo de volver a los planteamientos iniciales de pobreza de la 
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orden franciscana y la continuidad de las circunstancias de riqueza 
generada a la que ha dado lugar dicha orden. Estamos ante una 
dinámica de construcción literaria a medio camino entre la hilaridad 
quijotesco-cervantina y la exposición pedagógica brechtiana de obras 
como Santa Juana de los Mataderos. Ambos ideales —el de pobreza y 
el de riqueza— se erigen como ideologías desde las que plantear las 
diferentes circunstancias que llevan a los personajes a tomar partido a 
lo largo de la acción por una u otra dinámica, en un mundo en el que 
la defensa racional de cada una de las posturas conlleva elementos 
argumentativos que desembocan en lo absurdo —como se puede 
observar en uno de los diálogos más enriquecedores del texto entre el 
presidente de la empresa y el santo—: 

Francisco.- La compañía nació para ser pobre, y pobre debe volver 
a ser. No tengo otra aspiración. 

Elías.- La compañía dispone de bienes, recibe legados, administra y 
hace rendir el dinero, invierte en sectores productivos. En esas 
condiciones, ¿crees que es posible empobrecer por capricho o 
voluntad? ¿No sabes que la riqueza tiene su propia lógica, si es que 
no existe una especie de fatalidad o necesidad orgánica que la hace 
crecer? (…) 

Francisco.- (…) Distribuiremos todas las riquezas de la compañía. 

Elías.- ¿Entre quienes? 

Francisco.- Entre los pobres. ¿Entre quién más podría ser? 

Elías.- Si entregamos todo cuanto tenemos, seríamos más pobres que 
los propios pobres. (...) 

Francisco.- (…) Fui yo quien fundó la compañía, tengo autoridad 
sobre ella. 

Elías.- Y yo fui elegido para las funciones que desempeño (…) Se 
acata la autoridad moral cuando no está en contradicción con la 
autoridad material y puede servir de caución a los intereses que la 
fundamentan. Discúlpame por usar un lenguaje al que tus oídos no 
están acostumbrados ciertamente. Te lo diré de otra manera: no 
quieres o no puedes comprender que lo que está en causa ahora son 
los intereses materiales de una entidad, digamos, todavía espiritual, 
pero no solo espiritual. No te salvas si no entiendes esto 

(Saramago 2016: 298-300). 

En esta respuesta última del personaje de Elías se encuentra la 
clave del conflicto planteado —autoridad moral / autoridad material— 
y la herramienta que el propio Elías sostiene, que hace que Francisco 
no pueda ganar el enfrentamiento: la limitación de un lenguaje 
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fabricado por el capitalismo, que introduce los conceptos con los que 
nombrar el mundo al mismo tiempo que los intereses y experiencia de 
mundo que pueden-deben ser analizados, asumidos y deseados; en 
definitiva, hacer que Francisco hable de compañía en lugar de hablar 
de orden, le otorga a Elías una insalvable superioridad en su discurso. 
Cuando al principio del parlamento Francisco comienza diciendo “la 
compañía nació para ser pobre”, ya ha perdido el relato por ausencia 
de toda lógica, dado que ninguna compañía en una sociedad de 
mercado nace para ser pobre. Eso —como venimos comentando— 
quedaría relegado al término orden religiosa.  

 
6. Historia de Alemania como trasfondo de su cuarta obra: In Nomine 
Dei 

El cuarto de sus encargos no viene ya de parte de una persona 
concreta, sino de una entidad, hecho por el cual lo denomina el autor 
como encargo social, según plantea en el fragmento informativo (con 
presencia de elementos acotacionales) previo al inicio de la obra: 

(…) la sociedad pide al escritor o al pintor o al músico o a quien sea, 
Hazme esto y el músico, el pintor o el escritor decide lo hago o no 
lo hago. ¿Qué es lo que me ha pedido esta entidad?  Esta entidad es 
la ciudad alemana de Münster (…) La ciudad ha sido fundada por 
Carlomagno hace mil doscientos años y ¿qué era lo que pretendía la 
ciudad? Conmemorar el hecho, ese evento, esa efeméride, esa fecha, 
con algo así importante. Y ocurrió”. De este último encargo, surge 
la obra In Nomine Dei, en el año 1993 (…) La acción transcurre en 
Münster (Alemania), entre mayo de 1532 y junio de 1535 (Saramago 
2016: 396). 

Dentro de la acción dramática presentada, Saramago traslada la 
historia de “cómo católicos y protestantes anduvieron despedazándose 
unos a otros en nombre del mismo Dios —In Nomine Dei— con el fin 
de alcanzar, en la eternidad, el mismo paraíso” (Saramago 2016: 393). 
Con este punto de partida en torno a un conflicto que en principio viene 
planteado como algo que pudiera parecer absurdo, se cuenta la 
tragedia del asedio que el obispo católico de dicha ciudad realizó 
contra los que fueran sus propios vecinos protestantes. 

Saramago trae una técnica vinculada a la tragedia ática, 
utilizando para ello una clara división en bloques corales que, si bien 
no es ajena —como hemos venido viendo hasta ahora— al resto de su 
obra, sí es novedosa en esta, en cuanto a la designación de una 
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llamativa multitud de coros que irán apareciendo a lo largo de la trama; 
así deambulan por la misma: Coro de Eclesiásticos, Coro de Católicos, 
Coro de Radicales, Coro de Conservadores, Coro de Luteranos, Coro 
General, Coro de Mujeres, Coro de los Jueces de las Tribus de Israel, 
Coro Femenino, Coro Masculino, Coro —sin adjetivación alguna— o, 
simplemente, Voces. Esta estrategia denota la apuesta de Saramago por 
trasladar la imagen de la participación dialéctica de todo un pueblo en 
el que hay diferentes perspectivas, intereses, argumentos legitimadores 
y expresiones de dolor, para transmitir este “trágico capítulo de la larga, 
y por lo visto, irremediable historia de la intolerancia humana” 
(Saramago 2016: 393). Incluso dentro de los bloques bajo los que, en 
principio, encontraríamos elementos que constituirían una misma 
facción, se trasladan diferencias en torno a la ideología que la misma 
debe seguir; y esas diferencias se traducen en bloques de poder de 
carácter eminentemente patriarcal. Añade Saramago en la introducción 
al texto la siguiente reflexión:  

Si los perros hubieran inventado un dios, ¿se pelearían por 
diferencias de opinión en cuanto al nombre que darle, si Perdiguero 
o Lobo de Alsacia? Y, en caso de estar de acuerdo en cuanto al 
apelativo, ¿andarían, generación tras generación, mordiéndose 
mutuamente por culpa de la forma de las orejas o del pelamen de la 
cola de su canino dios? (Saramago 2016: 395). 

Con esta idea inicial, Saramago enfrenta a los seres humanos 
ante un espejo que bien puede ser considerado absurdo, bien puede ser 
considerado hipócrita o, quizás, ambas cosas a un mismo tiempo. Dado 
que lo que se traduce a través de la lectura de esta obra es que el 
nombre de Dios es utilizado por los seres humanos para alcanzar 
esferas de poder, de dominación sobre los demás seres humanos, 
incluso, como aquí se demuestra, cuando se está hablando de un 
mismo dios; o, más, cuando incluso nombrando a un mismo precepto 
de un mismo dios, siguen formándose bloques corales cargados de 
diferencias, porque cada dios es excusa e imagen de la ambición 
humana de poder. Así, la idea en torno a ese dios no significaría más 
que la argumentación racional con la que se intenta legitimar el poder 
en cada sociedad. De hecho, acercándonos al concepto foucaultiano 
de “Analítica de la imaginación, como poder positivo de transformar el 
tiempo lineal de la representación en espacio simultáneo de elementos 
virtuales” (Foucault 1968: 26), podemos intuir cómo para Saramago la 
idea de nombrar, el nombre mismo, es ya una forma de poder en tanto 
que los individuos o grupos que describen el mundo están legitimando, 
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en definitiva, a través de conceptos su propia esfera de poder en ese 
mundo descrito.  

El éxito notable de esta pieza, en torno tanto a los numerosos 
montajes realizados, como a la difusión literaria alcanzada, sorprendió 
a Saramago, quien utilizó esta circunstancia para trasladar en más de 
una ocasión sus planteamientos acerca de múltiples facetas del hecho 
teatral mismo. Concretamente, en el primer tomo de sus Cuadernos de 
Lanzarote nos encontramos con disquisiciones que van de la pregunta 
en torno al interés comercial por un libro que contiene una obra 
dramática en vez de una novela5; hasta expresar, muchas páginas más 
tarde —lo cual implica que en torno a esta pieza en concreto se 
agrupaban muchas de sus cuitas dramatúrgicas—, con cierta 
vehemencia, su enfado ante un crítico que ha cuestionado su propia 
labor como dramaturgo6.  

 
7. El mito de don Juan desde la óptica de Saramago 

El último de sus encargos es quizás el más profesionalizado de 
todos, porque supone un plano más complejo a nivel empresarial, dado 
que implica una exploración y reelaboración dramatúrgica de un mito 
clásico de la literatura, tratado en diferentes épocas y países: don Juan. 
En este sentido, si bien esta circunstancia le otorgaba al escritor 
portugués una acción casi elaborada y unos personajes tipo, suponía 

 
5 Llegó un ejemplar de la segunda edición de In Nomine Dei. Cinco mil ejemplares más 
que se van a juntar a los diez mil de la edición inicial. Pregunto: ¿qué pasa para que una 
obra de teatro atraiga a tanta gente? ¿No es apenas la novela lo que interesa a los lectores? 
¿Tendrá esto que ver, tan sólo, con la simple fidelidad de quien se habituó a leerme? ¿O 
será que, en este tiempo de violencia y frivolidad las «cuestiones grandes» continúan 
royendo el alma, o el espíritu, o la inteligencia («machacar el juicio» es una expresión 
con mucha más fuerza) de aquellos que no quieren conformarse? (Saramago 2003: 36). 
6 “Un crítico brasileño, Alberto Guzik, escribiendo sobre In Nomine Dei, dice que yo, 
siendo, como novelista, «notable, único», no parezco tener noción de las exigencias 
específicas del teatro y que, para llevar a escena una pieza como ésta, sería necesario el 
talento de un Peter Brook. Antes, para expresar de la manera más viva sus dudas sobre la 
especificidad teatral de la obra, había dicho que recuerda más la estructura de un libreto 
de ópera y que es más un poema dramático que teatro… La confusión es manifiesta. Si 
In Nomine Dei no es teatro, ni Peter Brook la salvaría y, ciertamente menos aún (con el 
debido respeto) los brasileños Antunes Filho y Gabriel Villela, uno «sintético», otro 
«barroco», como sugirió y clasificó el crítico. Lo que Alberto Guzik no dijo es que la 
posibilidad de representación de mi pieza depende menos de encontrar un director genial 
que de, simplemente, encontrar los actores capaces de enfrentar un texto con la densidad 
conceptual de éste” (Saramago 2003: 113-114). 
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por otro lado un reto mayúsculo para el hallazgo de una originalidad 
que —como hemos venido viendo durante el recorrido realizado en 
estas páginas—, a lo largo de su vida como escritor dramático, había 
sido siempre el motor de decisión que le impulsara a la aceptación de 
los distintos proyectos. El propio Saramago nos expone el conflicto 
interno que estas circunstancias le causaron en tanto que obra que 
surgía como 

fundamento dramático al libreto de una ópera de Azio Corghi a la 
que le pusimos, él y yo, el título de Don Giovanni o El disoluto 
absuelto (…) Comencé argumentando que sobre las artes de don 
Giovanni todo había sido dicho, que no merecía la pena repetir lo 
que otros ya habían hecho mejor, que cualquier cosa que escribiese 
sería lo mismo que llover sobre mojado, etcétera (…) Azio Corghi 
insistió, insistió, y entonces, como causa perdida, atraído por el 
desafío pero al mismo tiempo intimidado por la responsabilidad de 
la empresa, le dije que si se me ocurría una buena idea, una buena 
idea, lo intentaría. Pasó el tiempo, meses, Azio preguntaba y, 
finalmente, la idea surgió (Saramago 2016: 561). 

La idea a la que se refiere centra la obra —como se indica desde 
el mismo título— en la absolución de Don Giovanni, en vez de en su 
condena eterna, obedeciendo a lo que el propio Saramago sigue 
comentando en el texto aludido anteriormente:  

(…) siempre pensé que don Giovanni no podía ser tan malo como 
lo estaban pintando desde Tirso de Molina, ni doña Ana ni doña 
Elvira tan inocentes criaturas, por no hablar del comendador, puro 
retrato de una honra social ofendida (…) (Saramago 2016: 561).  

En la versión del autor portugués, Don Giovanni no muestra en 
ningún caso arrepentimiento por las ofensas realizadas, ni le teme a la 
figura fantasmal del comendador, a quien se le ridiculiza en su banal 
gestión del agravio de honor. Encontraremos a mujeres que vienen ellas 
mismas a acusar y a hacer dolo a don Giovanni, ridiculizándolo 
también en torno al escudo de seducción adquirido como 
consecuencia de su falta de virilidad. Y será finalmente otra mujer, 
Zerlina —a quien su marido, Masseto, intenta impedir infructuosamente 
que se acerque a Gionvanni—, quien seducirá al seductor, hasta 
quitarle el don de su nombre, para transformarlo en un hombre, 
alejándolo así de su propio mito: 

Zerlina.- No he venido para reírme de ti. He venido porque habías 
sido humillado, he venido porque estabas solo, he venido porque 
don Giovanni de repente se había convertido en un pobre hombre 
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al que le habían robado la vida y en cuyo corazón no restaría nada 
más que la amargura de haber tenido y ya no tener. 

Don Giovanni.- Ya has visto a ese hombre, ahora puedes irte. Don 
Giovanni está tan muerto como don Octavio.  

Zerlina.- No me iré.  

Don Giovanni.- ¿Qué quieres que haga contigo? 

Zerlina.- Ha llegado el tiempo de que yo te conozca a ti y tú me 
conozcas a mí. 

Don Giovanni.- ¿Y Masseto? 

Zerlina.- No amo a Masseto, te amo a ti.  

Don Giovanni.- Me tiemblan las manos. Este no es don Giovanni. 

Zerlina.- Este es Giovanni, simplemente. Ven. (Salen abrazados. La 
estatua del comendador cae deshecha en pedazos) 

(Saramago 2016: 616-617). 

La pérdida del escudo que la sociedad impone a través del 
nombre, el don, supone así el comienzo de una vida nueva para 
Giovanni, la vida del hombre, del ser humano, frente al mito. En 
definitiva, es la liberación misma de la pesada losa con la que la imagen 
cultural a través de la literatura había condenado a este personaje que, 
con la obra de Saramago, queda, como vemos, redimido. 

 
8. Conclusiones 

Como hemos podido observar a lo largo de estas páginas, todas 
las obras expuestas desarrollan de manera más o menos directa una 
efectiva situación histórica. Dos de ellas ambientadas en el siglo XVI —
una en Portugal y otra en Alemania—, otra en el tercer cuarto del siglo 
XX, y dos más que resultan atemporales en cuanto a la revisión de sus 
personajes, si bien uno es real y procede del siglo XIII y otro es un 
producto cultural procedente del XVII y extraído de la recuperación que 
del mismo hace Mozart en el siglo XVIII. En todas ellas, la historia oficial 
está sometida a revisión desde lo cotidiano, enarbolando así la idea de 
que la historia la construye —e incluso la demanda— el conjunto de 
seres humanos que pueblan las distintas sociedades. Esto le lleva a 
revisar los propios personajes históricos a los que quitará siempre el 
aura tanto cultural como histórica que pueda separarlos de la 
cotidianidad de los acontecimientos experimentados por el pueblo. 

Si entendemos el término razón en torno a las cinco primeras 
acepciones que del mismo nos otorga el Diccionario de la Real 
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Academia Española de la Lengua: 1. Facultad de discurrir. 2. Acto de 
discurrir el entendimiento. 3. Palabras o frases con que se expresa el 
discurso. 4. Argumento o demostración que se aduce en apoyo de algo. 
5. Motivo. Y el término poder en torno a su primera acepción en el 
citado diccionario: 1. Tener expedita la facultad o potencia de hacer 
algo (RAE 2021); o bien como “vehículo mediante el cual se activa a la 
gente para que se conduzca de determinada manera” (Vander Zandem 
1986: 475; Morales Alcúdia 2022: 140). Y si combinamos a su vez las 
nociones de ambos términos para aclarar el punto de partida inicial o 
campo desde el que nos hemos acercado al teatro de José Saramago, 
encontramos dos sintagmas que jugarán un papel primordial en cuanto 
a la construcción dramática del autor.  

Así podemos hablar de razón de poder, concebida en torno al 
marco configurativo de la situación inicial de sus obras y las relaciones 
interpersonales de sus caracteres; en tanto que podemos hablar también 
de poder de la razón, concebido en torno al discurso ético relacionado 
con la justicia como un bien posible que preexiste a cualquier tipo de 
configuración social y, en cualquier momento determinado, de su 
historia. Ambos conjugados se convertirán en dos fórmulas de 
construcción dramática a partir de las cuales establecer un modo de 
acercamiento al ser humano, entendido desde un discurso crítico 
orientado hacia una perspectiva antropológica universal y siempre 
teniendo en cuenta que, tal y como Saramago plantea —siguiendo los 
parámetros del análisis sociológico literario impulsado desde la 
Universidad de Granada por el profesor Juan Carlos Rodríguez—, “la 
literatura puede vivir incluso de una forma conflictiva con la ideología. 
Lo que no puede es vivir fuera de la ideología” (Reis 2018: 74). 

Podemos situar así la razón de poder en: un periódico que 
responde a un coronel en la sombra y un equipo editorial obligado a 
autocensurarse; un escritor al que se le intenta imponer cómo debe 
contar la historia de su libro; un santo sometido a las leyes del 
capitalismo; un pueblo sometido por parte de un poderoso y cuyos 
poderosos internos aún dentro de ese sometimiento actúan a un mismo 
tiempo sometiendo de manera patriarcal a las mujeres; o un seductor 
venido a menos sometido al peso cultural de su propio nombre y que 
somete a su vez a quien se cruza en el camino que dicta la acción que 
debe realizar su mito. Y desde aquí podremos entender con Foucault 
que  

El poder tiene que ser analizado como algo que circula, o más bien, 
como algo que no funciona sino en cadena. No está nunca 
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localizado aquí o allí, no está nunca en las manos de algunos, no es 
un atributo como la riqueza o un bien. El poder funciona, se ejercita 
a través de una organización reticular. Y en sus redes no sólo 
circulan los individuos, sino que además están siempre en situación 
de sufrir o de ejercitar ese poder, no son nunca el blanco inerte o 
consintiente del poder ni son siempre los elementos de conexión. En 
otros términos, el poder transita transversalmente, no está quieto en 
los individuos (Foucault 1984: 144). 

Desde esta perspectiva, es interesante destacar cómo en el teatro 
de Saramago los sometidos someten a su vez, entendiendo el poder 
como una impostura de los seres humanos para dominarse a sí mismos 
de forma absurda. Un sentimiento que, aplicado a las modernas 
democracias occidentales, le llevó a expresar en una entrevista, con 
motivo de la publicación de su novela Ensayo sobre la lucidez, una 
afirmación tan contundente como que ““vivimos en una burbuja 
democrática”” en la que los ciudadanos tienen la facultad de “cambiar 
el gobierno, pero no el poder”” (Redacción El Universo 2004), del cual 
se hace eco Darío Villanueva al utilizar el concepto posdemocracia7 —
extraído del sociológo y politólogo inglés Colin Crouch— como una 
herramienta imprescindible con la que analizar la literatura 
saramaguiana. 

Toda vez que se contempla el poder desde la distancia y con 
perspectiva crítica y racional; toda vez que el poder pasa de someter a 
la razón a ser sometido por esta, se produce un efecto de resituación 
dentro del entorno, a modo de balanza histórica cuyo motor efectivo 

 
7 “Una sociedad posdemocrática sería aquella que parece mantener las instituciones que 
la acreditarían como tal si no fuera porque cada vez las está convirtiendo más en puras 
carcasas vacías. Se mantienen los tres poderes del Estado, pero cada vez más se deturpa 
la independencia entre ellos (...) sigue habiendo elecciones, pero los procesos que 
conducen a ellas son objeto de todo tipo de manipulaciones desde dentro y desde fuera 
del país (...) Se mantiene abierto el parlamento, pero si no es manejable por el ejecutivo 
se inventa otra cámara paralela (...) Teóricamente existe libertad de expresión, pero la 
corrección política ejercida desde la sociedad civil y secundada desde instancias de 
gobierno aplica el principio de la “tolerancia represiva” formulada por Herbert Marcuse 
(...) y ejecuta esa nueva forma de los autos de fe inquisitoriales  que son los procesos no 
reglados de la llamada cancelación (...) y se destruye el principio de veracidad en la 
comunicación y el debate político mediante las múltiples formas de posverdad que los 
medios tradicionales y, sobre todo, las redes sociales contribuyen a difundir 
ecuménicamente contando para ello con la complicidad de los propios ciudadanos, 
felices de ser engañados, convencidos de que la verdad está ya en los hechos alternativos 
y comprensivos ante las otras artimañas del Trumpspeak” (Villanueva 2022: 106-107).  
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fuese ese poder de la razón, que, de nuevo mirando hacia Foucault, 
podemos intuir como un papel determinado del intelectual en la 
sociedad, de manera que 

El papel del intelectual no es el de situarse «un poco en avance o un 
poco al margen» para decir la muda verdad de todos; es ante todo 
luchar contra las formas de poder allí donde éste es a la vez el objeto 
y el instrumento: en el orden del «saber», de la «verdad», de la 
«conciencia», del «discurso» (Foucault 1980: 79). 

Y así, podemos detectar dicho poder de la razón en: el libre 
ejercicio del periodismo como forma transparente y objetiva de 
información acerca de lo que sucede; un escritor que se refugia en el 
sabio criterio del editor para publicar una obra universal; un santo que 
confía en su propia acción ejemplar para desarmar la lógica de las leyes 
del capitalismo; unas mujeres que se enfrentan dialécticamente al 
dictado del poder de los hombres; una mujer que desarma y libera de 
su propia agonía de seducción al seductor con un discurso de amor y 
compañerismo.  

Hemos pretendido demostrar a lo largo de estas páginas cómo 
razón y poder, convertidos ambos en una articulación dialéctica de 
conceptos, le sirven a Saramago como engranaje que haga funcionar el 
motor de explosión teatral que da lugar al conflicto dramático y al 
desarrollo de la acción. Y cómo es a un mismo tiempo la articulación 
dialéctica que genera este choque de conceptos el método de 
conocimiento social y del ser humano, el único método que, en 
definitiva, permite establecer un distanciamiento de la realidad más 
inmediata, para conocer, precisamente, esa realidad más inmediata a 
uno mismo que, por ambientar día a día nuestra propia experiencia, 
puede llegar a pasar desapercibida. 
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139-147.  

Morales Alcúdia, Joan (2013): Saramago por José Saramago, Córdoba, 
Ediciones El Páramo.  

Postigo Aldeamil, María Josefa (2011): “El teatro de José Saramago por 
él mismo”, Revista de Filología Románica, n. 28, 169-183. 

DRAE (2021): Diccionario de la Lengua Española. Disponible en  
https://dle.rae.es/diccionario [Último acceso: 24/3/2023]. 

REDACCIÓN (2004): “Saramago dice: ‘podemos cambiar el gobierno, 
pero no el poder’”. El Universo. Disponible en 
https://www.eluniverso.com/2004/04/26/0001/261/E0CF7ED2B
74D4D3EBBF8C597F7317137.html/ [Último acceso: 
24/3/2023]. 

Saramago, José (1999): “De como a personagem foi mestre e o autor 
seu aprendiz”, Discursos de Estocolmo, Lisboa, Caminho.  

Saramago, José (2003): Cuadernos de Lanzarote I (1993-1994), 
Barcelona, Alfaguara.  

Saramago, José (2016): ¿Qué haréis con este libro? Teatro completo, 
Barcelona, Alfaguara. 

Reis, Carlos (2018): Diálogos con José Saramago, Madrid, La umbría y 
la solana.  



RAZÓN Y PODER EN EL TEATRO DE JOSÉ SARAMAGO                    ANTONIO CÉSAR MORÓN                                                                   

Limite, nº 17, 219-239  239   

Vander Zandem, James W. (1986): Manual de psicología social, 
Barcelona, Paidós. 

Villanueva, Darío (2022): “Saramago, entre utopía y distopía (meta-
física)”, Revista de Estudios Literários, n. 12, pp. 89-115. 
https://doi.org/10.14195/2183-847X12410.14195/2183-
847X124 

 



 

 


