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Juan M. Carrasco Gonzélez, director de la revista, tiene el placer de anunciar
que Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonia ha sido aceptada
para su indexacién en el Emerging Sources Citation Index, la nueva edicién de
Web of Science. Los contenidos de este indice estan siendo evaluados por
Thomson Reuters para su inclusién en Science Citation Index Expanded™,
Social Sciences Citation Index®, y Arts & Humanities Citation Index®. Web of
Science se diferencia de otras bases de datos por la calidad y solidez del
contenido que proporciona a los investigadores, autores, editores e
instituciones. La inclusién de Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la
Lusofonia en el Emerging Sources Citation Index pone de manifiesto la
dedicaciéon que estamos llevando a cabo para proporcionar a nuestra
comunidad cientifica con los contenidos disponibles mds importantes e
influyentes.
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Resumen

Este articulo supone una reflexién acerca del teatro de José Saramago,
con el objetivo de obtener una perspectiva tedrica que pueda ser
utilizada como herramienta de andlisis de su produccién dedicada al
teatro. Se realizard un recorrido hermenéutico en torno a los
argumentos de sus obras, destacando los elementos mas relevantes de
cada pieza vy el significado de dichos elementos dentro de su propia
estrategia de escritura dramdtica. En segundo lugar, se agruparan los
elementos destacados en torno a la hipétesis de funcionamiento de dos
conceptos recurrentes utilizados como motor desde el que establecer el
conflicto dramético en cada una de las lineas de accién y en el trazado
de los personajes de sus dramas: la razén y el poder.

Palavras-chave: José Saramago, teatro, razén, poder, Historia.

Abstract

This article is a reflection on José Saramago’ theater plays with the aim
of obtaining a theoretical perspective that can be used as a tool for the
analysis of his theatrical production. A hermeneutic journey will be
made around the plots of his plays, highlighting the most relevant
elements of each play and the meaning of these elements within his
own dramatic writing strategy. Secondly, the elements highlighted will
be grouped around the hypothesis of the functioning of two recurrent
concepts used as the driving force from which is established the
dramatic conflict in each of the lines of action and in the outline of the
characters in his dramas: reason and power.
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1. Introduccion

José Saramago (1922-2010) es un autor estudiado de manera casi
exclusiva como novelista, pues esta fue la faceta que le hizo dar el salto
a la fama mundial, muy especialmente tras la obtencién del Premio
Nobel de Literatura en el afio 1998. Si bien los acercamientos tedricos
y criticos a su obra narrativa son multitudinarios en forma tanto de
articulos especializados o de divulgaciéon, como de tesis doctorales
realizadas en departamentos de literatura de los cinco continentes,
[lama poderosamente la atencién —de manera muy especial en el
ambito hispdnico— el vacio de estudios criticos acerca de su obra
dramética', la cual curiosamente ha sido mds analizada y comentada
por el autor mismo en sus diarios o en conferencias como la ofrecida
en la Facultad de Filologia de la Universidad Complutense de Madrid,
que rescaté posteriormente de una grabacion en casete la profesora
Maria Josefa Postigo Aldeamil; asi como en testimonios que el propio
autor expresara —ya de manera mucho mas sosegada y tras recuperar
una informacién mas precisa a partir del reanalisis de sus entrevistas
con Carlos Reis— en la publicacién de su obra teatral completa en
Espana. Aunque probablemente, la razén tltima de esta inexistencia de
estudios criticos sobre la obra dramatica del autor portugués podamos
adivinarla en torno a dos perspectivas: bien que, como plantea Orlando
Grossegesse, su teatro estd motivado “por encomenda institucional e
por isso muitas vezes injustamente desvalorizado” (Martins Coelho
2022: 80); bien que el propio Saramago ni fue ni se consideré nunca a
si mismo dramaturgo, nunca estuvo vinculado ni a agrupaciones ni a
escenarios de manera sostenida en el tiempo, aunque si lo hiciera “de
forma muito pontual” (Martins Coelho 2022: 80).

El teatro de José Saramago se compone exclusivamente de cinco
piezas dramaticas, y todas ellas nacieron —como él mismo no dejara
jamas de recordar— del encargo (Postigo Aldeamil 2011: 170).
Explicitar con énfasis esta idea de la escritura dramatica por encargo
constituye no solo la descripcién de una realidad, sino también el
establecimiento de una estrategia con aspectos de sermo humilis® para

'Y otro tanto ocurre con su poesia.

% Si bien es interesante comprobar cémo dijo de si mismo en mds de una ocasién:
“Probablemente no soy un novelista; probablemente soy un ensayista que necesitas
escribir novelas porque no sabe escribir ensayos” (Reis 2018: 47; Villanueva 2022: 92).

220 Limite, n°® 17, 219-239
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presentarse ante la comunidad teatral, dado que, como ya hemos
adelantado, no se consideraba dramaturgo —como “dramaturgo
involuntario” se definié en mds de un foro’— y reducia su experiencia
en el mundo de la escritura escénica a “la que puede adquirirse por el
hecho de que uno se va al teatro o que alguna vez lee obras de teatro”
(Postigo Aldeamil 2011: 171)*. Se observa en el discurso del propio
Saramago cierta sensacion de intrusismo que nace del respeto que el
autor sentia por la creacién literaria en si y, muy especialmente —en lo
que concierne al tema que nos ocupa—, por la escritura dramatica.

El contexto creativo adelantado hasta ahora nos da ya una idea
a priori de qué podremos encontrar en el teatro de un autor que se
enfrenta a un género que no es el suyo habitual y cuya formacién ha
surgido de su experiencia como espectador y de sus lecturas de distintas
obras del género en cuestion. Asi, teniendo en cuenta todas estas
consideraciones, podremos esperar una arquitectura clasica aplicada a
la construccién del drama, a la que le otorga todo su conocimiento
como novelista en la generacién de la trama; pero sobre todos estos
aspectos mas técnicos, yace la particular manera de plantear debates
ideolégicos a medio camino entre la trascendencia de la accién y la
reduccion al absurdo discursiva, que se puede apreciar como una de
las sefas de identidad de Saramago y que, de igual modo que en su
desarrollo narrativo, ird apareciendo a lo largo de su produccién
dramatica. Porque dicha produccién dramatica, si bien no es extensa,
si le acompaié durante toda su vida —como se podrd observar por los
afios de escritura y estreno de las diferentes piezas—, corriendo de
forma paralela —aunque en una cantidad menor de textos y de fama—
a su produccién novelistica. Con todo, podemos afirmar, como
hipdtesis general con la que introducir este articulo, que José Saramago
es el mismo escritor cuando se enfrenta a la narrativa que cuando se
enfrenta al género dramatico (Méndez Moya 2020).

3 “Con motivo de la entrega del Gran Premio de Teatro en el Teatro Dofia Maria Il, me
presenté como «dramaturgo involuntario», pidiendo asi disculpa a las personas del oficio
por las veces que me he entrometido en su drea de trabajo, sin tener para eso la
justificacion del talento” (Saramago 2003: 337).

* Conviene sefalar que, durante el discurso de un acto tan relevante en su trayectoria
vital como la entrega del Premio Nobel de Literatura en el afo 1998, si destaca su
actividad teatral en tanto que uno de los baluartes creativos a través de los que canalizar
la ficcion de “dezenas de personagens de romance e de teatro que neste momento vejo
desfilar diante dos meus olhos” (Saramago 1999: 4), obedeciendo a su conciencia de
autor como “titeres articulados” (Saramago 1999: 9).

Limite, n°® 17, 219-239 221
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2. El corpus teatral para este articulo

Las diferentes piezas de Saramago fueron apareciendo de manera
individual en la editorial portuguesa Caminho; pero no sera hasta el afio
2016 en que sean reunidas en una traduccién al espafol dentro de la
editorial Alfagura. Ahora bien, tal y como comenta el profesor Méndez
Moya, existian en lengua espafiola dos publicaciones previas a este
libro conjunto, que recogian dos de las traducciones de las obras del
autor portugués: por un lado tenemos la publicacién de La noche en el
ndmero 265 de la revista Primer Acto en el afo 1996 —con motivo del
montaje que de dicha obra se habia estrenado en el Auditorio Federico
Garcia Lorca de Granada (dirigido por Joaquin Vida, con Tedfilo Calle
como actor protagonista) ese mismo ano. Por otro lado, en el afo 2007,
en el Teatro Central de Sevilla, se estrena In Nomine Dei —una
produccién del Centro Andaluz de Teatro con direccién de José Carlos
Plaza—, lo cual dio lugar también a una publicacién en la editorial
Roncel. Nos habla ademds Méndez Moya de una version dramatizada
de la obra Memorial del convento en 1999 por parte de un grupo de
teatro portugués, cuya adaptacion corrié a cargo de Filomena Oliveira
y Miguel Real, y que fue publicada en la revista portuguesa Cadernos
14. Sobre las diferentes adaptaciones que se han venido sucediendo a
lo largo del tiempo acerca de algunas de sus obras novelisticas, asi
como de los montajes de tipo biografico acerca de la vida del autor,
combinando textos ensayisticos y reflexiones del propio Saramago, no
haremos mds mencién que la formulada en lineas anteriores, por
considerar este tipo de producciones fuera del interés fundamental de
este articulo, el cual reside en el desarrollo de un anélisis
exclusivamente acerca de la produccién escrita originalmente como
piezas dramdticas de la que se responsabiliza el autor portugués. En
este sentido, cabe destacar una dltima cuestién: existié al parecer una
obra, actualmente perdida, de la que nos habla Maria Luna Elizalde en
su tesis de licenciatura, que llevaria por titulo Leccién de botanica y
que al parecer fue escrita en el ano 1976 (Luna Elizalde 2013: 22); pero
no tenemos hasta la fecha el texto original de la obra, ni tampoco
Saramago en sus intervenciones publicas hablando de su teatro nombré
nunca una obra como esta, lo que nos hace pensar que pudiera haber
sido un mero esbozo del que el propio autor se deshiciera por no
considerarlo con calidad suficiente para ser publicado; no nos parece
un hecho extrafio, si observamos las constantes dudas que asaltaban al
autor portugués en cuanto a la bdsqueda de calidad y, muy

222 Limite, n°® 17, 219-239
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especialmente, originalidad en la idea para acometer cualquier tipo de
proyecto teatral.

3. Primera incursion en el género dramatico: La noche

Su primera pieza teatral, escrita en el afio 1978, surge del
encargo de una directora de teatro portuguesa llamada Luiza Maria
Martins, quien le sugiere la idea de escribir “una obra de teatro cuya
accion, o enredo, o lo que fuera ocurriera en la redaccién de un
periddico” (Postigo Aldeamil 2011: 171). De ahi surgié La noche,
estrenada en ese mismo afio de 1978. El propio José Saramago nos
informa de que, si bien en un principio rechaz¢ tal invitacién, fue una
buena idea la que le llevé a aceptar finalmente el reto:

(...) la acciéon dramatica transcurriria durante la noche del 24 al 25
de abril de 1974, el lugar seria la redaccién de un periédico décil a
la dictadura y comprometido con ella. Mi experiencia periodistica
nacia, no obstante, de raices muy diferentes: los dos afios, 1972 y
1973, que trabajé como editorialista en el Diario de Lisboa, un
vespertino de caracteristicas democrdticas, liberales en el sentido
positivo que el término tenfa entonces, y los ocho meses, de abril a
noviembre de 1975, en los que ejerci las funciones de director
adjunto en el Diario de Noticias, periédico desde siempre
conservador, mds o menos “oficializado” siempre, pero que durante
aquel breve periodo estuvo abiertamente al lado de la revolucién, al
lado del pueblo trabajador (Saramago 2016: 22).

De esta amplia y enjundiosa cita interesa subrayar dos aspectos
que definen el resultado dramaturgico final de la obra: el primero girara
en torno al poder, en cuanto a la situaciéon dramatica elegida para llevar
a cabo la accién: “un periédico décil a la dictadura”. En este sentido,
conviene iniciar esta reflexién teniendo presente que “José Saramago
plantea el poder como una lucha desigual entre el individuo y las
estructuras de poder que lo envuelven. Una lucha que parte siempre de
una premisa: la presencia previa de una desigualdad” (Morales Alctdia
2022: 141). El segundo aspecto obedecera a la razén en cuanto al
background que dirigird su escritura: “Mi experiencia”. Esto nos da
como resultado una obra de aspecto realista, cuya ficcién se construye
desde la memoria experiencial del propio autor, y que responde a tres
dindmicas de poder diferentes.

La primera de ellas estaria relacionada con el poder laboral y
psicolégico, en cuanto a la relacion jerarquizada que se genera entre
los distintos personajes dentro de la redaccién, desde el director y
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redactor jefe hasta una becaria. Dentro de este tipo de vinculos
encontraremos diferentes caracteres en cuanto a la aceptacion o no de
ese poder; asi, el redactor jefe, Valadares, serd un auténtico trepa y
pelota del director, Mdximo Redondo; pero también encontraremos a
Manuel Torres, redactor de provincias, quien, junto a Claudia, la
becaria, protagonizarda una oposicién férrea a las estrategias de
sumision que se intentan mantener desde la directiva. En medio de este
contexto hallamos un grupo de personajes, todos ellos redactores
también del periédico, que, a modo de coro, analizaran cada uno de
los momentos concretos del enfrentamiento entre los trabajadores y
tomaran partido en torno al mismo.

La segunda dindmica que podemos observar esta relacionada
con el poder politico. El periédico —como bien comenta el propio
Saramago en su cita— estd completamente subyugado a un coronel del
ejército que dirige y censura desde la sombra la redaccion de cualquier
noticia. Este personaje no aparecera en ninglin momento en la obra, lo
cual incrementa la sensacion de absoluta falta de libertad, que viene
establecida por una dictadura de corte fascista ya en decadencia, tras
el relevo en el gobierno de Oliveira Salazar por parte de Marcelo
Caetano: una dificil situacion relacionada con el infructuoso intento de
mantenimiento de las UGltimas colonias portuguesas y un ejército
concienciado con el aroma de cambio que venia desde las propias
colonias y que calé en la clpula del mismo hasta la llegada de la
denominada Revolucién de los claveles.

La tercera dindmica es la que conecta directamente los
conceptos de poder y razén que venimos avanzando hasta ahora —y
que tendremos oportunidad de desarrollar con mayor profusién en el
apartado de las conclusiones, una vez establecidos los elementos mas
relevantes de los argumentos de cada pieza. En definitiva, hablamos —
en cuanto a la conexion de los conceptos de poder y razén—, cémo
no, del cuarto poder, del poder de la prensa, del poder intelectual, en
definitiva, de la razén al servicio del poder, pues es esta la dinamica
mas dialéctica, la mas conflictiva, entendiendo el conflicto como el
motor de cualquier obra dramatica. Podriamos analizar en torno a estas
premisas arquitecturales “un desarrollo discursivo en donde la vieja arte
sofistica de dominar las voluntades a través de la palabra se manifiesta
sobre todo en la practica del lenguaje por parte de los gobernantes y de
los periodistas en cuanto detentadores del cuarto poder” (Villanueva
2022: 109). Es desde aqui desde donde los personajes de Torres y
Claudia adquiriran su maxima relevancia, insistiendo en realizar una
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labor periodistica de campo en torno al inicio de la revolucién, para
conocer e informar acerca de lo que esta pasando en la calle —“la
revolucion propiamente dicha empezé cuando el pueblo bajé a la
calle” (Postigo Aldeamil 2011: 173), nos dice el mismo Saramago—y,
ayudados por un coro antagonista al citado anteriormente —compuesto
por los trabajadores que sustentan la dimensién fisica de la editorial:
Baltasar el fotégrafo, Alfonso el linotipista, Damiao el cajista— exigen
el retrato de una realidad transparente con ella misma, cuyo dnico
sometimiento sea el de la verdad informativa, generando asi una
revolucion de abajo arriba en el propio periédico, simbolo de la unidad
y solidaridad de ejército y pueblo, que llevd al derrocamiento de la
dictadura en Portugal; si bien, para el propio autor: “no se habla
verdaderamente de revolucién; se habla de la postura del periodista, y
cuando digo del periodista digo del ciudadano en general, de a
pie, en relacion a lo que llamamos la libertad de prensa” (Postigo
Aldeamil 2011: 173).

4. Un escritor mirandose en otro: ;Qué haré con este libro?

El segundo encargo teatral le viene de la mano de la misma Luiza
Maria Martins, y esta relacionado con la conmemoracién —en el ano
1982— del centenario de la muerte de Luis Vaz de Camdes. El hecho
de la relacién de Portugal con sus colonias dentro de la etapa histérica
denominada Revolucion de los claveles late en el trasfondo de la obra
anterior, si bien queda vinculada como una energia que en ningin
momento se nombra, que en ningin momento aparece, pero que
cualquier persona conocedora de dicho momento histérico asume
como latiendo, especialmente si tenemos en cuenta el hecho de que

A praxis teatral, em particular a que contornou o silenciamento
imposto pela Ditadura, soube mergulhar na releitura da Histéria, e
0s textos que sdo escritos em democracia também vao recorrer,
indmeras vezes, a ndcleos tematicos de matriz historicista (Martins
Coelho 2022: 82).

Quizds, de manera inconsciente, sea esta ausencia de
nombramiento lo que lleva a Saramago a exponer de manera fehaciente
esa relacion en la que fue su segunda obra dramatica, s Qué haré con
este libro? Una obra de caracter histérico, cuya

accion tiene lugar en Almeirim y Lisboa, entre abril de 1570 y marzo
de 1572 o, con mayor o menor rigor cronolégico, pero mayor
exactitud factual, entre la llegada de Luis de Camdes a Lisboa,
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proveniente de la India y de Mozambique, y la impresién de la
primera edicién de Los Lusiadas (Saramago 2016: 130).

La procedencia de las colonias sera fundamental en cuanto a la
configuracion psicoldgica del personaje de Camdes. A lo largo de todo
el texto se deja claro que uno fue el Camdes soldado que se fue, y otro
el que volvié: desengaiado del poder, pero habiendo construido un
canto épico acerca de las gestas histdricas de su pueblo. Este desengaio
que trae como sintoma colonial sera el que determine sus acciones de
caracter orgulloso y dignificante para con él mismo: no aceptando el
amparo de ninguna persona vinculada al poder de la corte —ni siquiera
el de su antigua amada, dofia Francisca de Castilla— y siendo este
orgullo el que le lleve a casi perder la posibilidad de editar su libro, al
no querer realizar dedicatorias a ninglin mecenas o dejando sometida
su publicacién a la decisién final del impresor Antonio Gongalves,
quien tendrd que debatirse entre la encrucijada de editar la que
considera una obra maestra, aun a riesgo de perder dinero en caso de
que la publicacion fracase.

Saramago revisa las dinamicas de poder acerca de la
construccién de la nacién portuguesa en torno a un aspecto
fundamental: su imagen literaria a través de la figura de su mas insigne
escritor. Se genera de este modo un juego de espejos muy fructifero que
hay que contemplar desde dos niveles de vinculacién histérica. Y es
que el argumento de la obra, si bien esta enfocado hacia el desarrollo
de la construccién de Camdes como identitaria de la esencia lusa
nacional, no es menos cierto que Saramago desmitifica esa arcadica
imagen atendiendo, precisamente, a las inmensas dificultades con las
que el escritor tuvo que enfrentarse en su tiempo —o, siguiendo algunas
licencias terminoldgicas anteriores, acerca a la calle la que debid ser la
historia cotidiana de un ciudadano concreto—, presentandonos a un
Luis Vaz de Camdes maltratado por el rey Sebastido y por los jerarcas
inquisitoriales; censurado en parte; empobrecido y luchando por sacar
a la luz la que, siglos mas tarde, serd considerada como obra
fundacional de la literatura portuguesa. Hay que recordar que en aquel
afio ochenta y dos, Saramago ya ha comenzado a ser conocido en el
plano internacional gracias al éxito de su novela Levantado del suelo 'y
que, ese mismo afio, publicaria la que seria la obra que le dio el
verdadero espaldarazo internacional: Memorial del convento. Y
también cabe recordar que, en esa misma época, en una entrevista
concedida a la revista Jornal de las letras, arremetia contra la
conformacién de la incipiente Unién Europea por considerarla
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perjudicial para la identidad de los portugueses (Luna Elizalde 2013:
23-24). Con todo ello, podemos convenir que

Apesar de José Saramago analisar as disforias dos finais do século
XVI, pretende desencadear, no receptor do texto, reflexdes diversas
sobre modos e usos que aniquilam o Homem em periodos distintos
e circunstancias diversas (Martins Coelho 2022: 83).

No solo se observa a nivel literario un interés por la identidad
portuguesa, sino que podemos colegir al hilo de esta Ultima
informacién que esa preocupacion tenia un reflejo y trasfondo politico
incardinado con el momento histérico y vital que estaba viviendo el
escritor que, ademads, se muestra reacio a una decision politica de su
pais. En definitiva, de lo que se nos habla en esta segunda obra
dramdtica es de como el poder ataca una imagen cultural en un
momento histdrico dado, para mas tarde legitimarse a si mismo en aras
de esa imagen cultural que fuera atacada en el pasado. Es casi una
contradiccion in terminis que desde el punto de vista de la construccién
dramatica es muy enjundiosa, en parte porque se pueden detectar en
esta contradiccion dos elementos que Saramago hard aflorar en su obra
siguiente: la ironfa y el absurdo.

5. Un santo en el origen de su tercera obra: La segunda vida de San
Francisco de Assis

El interés de Saramago tanto por la religion como por el
desarrollo y detentacién del poder por parte de diferentes esferas
religiosas, en un intento de depurar lo mas esencial de los mensajes y
las figuras mismas de la religion cristiana —separandolas de las distintas
instituciones que se han legitimado para transmitir su mensaje,
estableciendo vinculos de poder que nada tienen que ver con lo que
podriamos denominar el mensaje original—, es algo que recorre gran
parte de su novelistica, pero que, en cierto modo, comienza en su
escritura para el teatro. Recordemos en este sentido que su obra E/
Evangelio segtin Jesucristo no seria escrita hasta 1990, tres anos después
de la pieza dramatica sobre la que nos centramos en este apartado.

En el programa de mano del estreno de La segunda vida de San
Francisco de Assis, nos relata la historia del origen de la toma de
decision que le llevo a escribir este texto:

Viajando el autor por ltalia fue, en la ciudad de Asis, a visitar los
lugares franciscanos y, después de subir las misticas alturas de las
ermitas, bajé a admirar las artes de la iglesia inferior y de la iglesia
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superior, hecho lo cual, deambulando, se top6 con el mostrador de
las quincallerias religiosas, especie de supermercado con imagenes
del santo, miniaturas de la basilica, postales ilustradas, libros
edificantes, madonas, crucifijos, rosarios, numerosos escapularios
cuyo inventario no cabria aqui. Por detrds del mostrador, vistiendo
el habito, habia franciscanos vendiendo. Como buen ateo, al autor
lo escandalizan siempre las faltas de respeto a la religién (Saramago
2016: 270).

La impresién que este “insulto a San Francisco de Assis” (Postigo
Aldeamil 2011: 171) generé en el autor, asi como el argumento critico
de indignacion que desarroll6 a partir de ese momento hace que, afios
mas tarde, el director del Novo Teatro de Lisboa le pidiera que ordenara
todas esas ideas en torno a aquella vivencia, en una pieza teatral, que
se estrend en el ano 1987. La segunda vida de San Francisco de Assis
se convierte quizds en su obra mas perfecta, aquella que ficcionaliza
una hipdtesis generada a partir del anacronismo histérico, en la que la
orden franciscana, convertida ahora en una empresa que gestiona una
riqueza enorme proveniente de suculentos negocios relacionados con
la venta de ideologia religiosa, recibe la [legada de un Francisco de Asis
al que habian dado por muerto hacia muchos afos. Se produce un
conflicto de intereses entre los directivos de la empresa —el presidente
de la compaifiia, Elias, y el director general, Pedro, que es el propio
padre de Francisco— vy el fundador y propietario moral de la misma,
Francisco de Asis. En torno a la figura de este dltimo chocan dos
perspectivas de mundo: el capitalismo actual frente al idealismo de
solidaridad humana del santo. Bien podria ser analizada esta dicotomia
desde la 6ptica del propio autor en torno al humanismo planteado por
Marx y Engels, que Saramago sintetiza a partir de una afirmacion
enunciada por ambos en su obra conjunta La Sagrada Familia: “Si el
hombre es formado por las circunstancias, entonces hay que formar las
circunstancias humanamente”; tanto sorprende al escritor esta
sentencia, que llega a enfocarla para su comentario como un silogismo:
“Porque si las circunstancias son inhumanas, jesas circunstancias van a
formar el hombre y lo van a formar deshumanamente! iEsta clarisimo!
Es casi una demostracion matematica” (Morales Alctdia 2013; Morales
Alcddia 2022: 146).

Es este humanismo el que se inscribe ideolégicamente en un
grupo coral integrado por los distintos miembros del consejo de
direccién de la empresa, y que plantea un debate dicotomizado entre
el extremo de volver a los planteamientos iniciales de pobreza de la
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orden franciscana y la continuidad de las circunstancias de riqueza
generada a la que ha dado lugar dicha orden. Estamos ante una
dindmica de construccién literaria a medio camino entre la hilaridad
quijotesco-cervantina y la exposicion pedagogica brechtiana de obras
como Santa Juana de los Mataderos. Ambos ideales —el de pobreza y
el de riqueza— se erigen como ideologias desde las que plantear las
diferentes circunstancias que llevan a los personajes a tomar partido a
lo largo de la accién por una u otra dinamica, en un mundo en el que
la defensa racional de cada una de las posturas conlleva elementos
argumentativos que desembocan en lo absurdo —como se puede
observar en uno de los dialogos mds enriquecedores del texto entre el
presidente de la empresa y el santo—:

Francisco.- La compaiifa nacié para ser pobre, y pobre debe volver
a ser. No tengo otra aspiracion.

Elfas.- La compaiiia dispone de bienes, recibe legados, administra y
hace rendir el dinero, invierte en sectores productivos. En esas
condiciones, jcrees que es posible empobrecer por capricho o
voluntad? ;No sabes que la riqueza tiene su propia légica, si es que
no existe una especie de fatalidad o necesidad organica que la hace
crecer? (...)

Francisco.- (...) Distribuiremos todas las riquezas de la compaifiia.
Elias.- ;Entre quienes?

Francisco.- Entre los pobres. ;Entre quién mds podria ser?

Elias.- Si entregamos todo cuanto tenemos, seriamos mas pobres que
los propios pobres. (...)

Francisco.- (...) Fui yo quien fundé la compafiia, tengo autoridad
sobre ella.

Elfas.- Y yo fui elegido para las funciones que desempefio (...) Se
acata la autoridad moral cuando no estd en contradiccién con la
autoridad material y puede servir de caucion a los intereses que la
fundamentan. Discllpame por usar un lenguaje al que tus oidos no
estan acostumbrados ciertamente. Te lo diré de otra manera: no
quieres o no puedes comprender que lo que estd en causa ahora son
los intereses materiales de una entidad, digamos, todavia espiritual,
pero no solo espiritual. No te salvas si no entiendes esto

(Saramago 2016: 298-300).

En esta respuesta dltima del personaje de Elias se encuentra la
clave del conflicto planteado —autoridad moral / autoridad material—
y la herramienta que el propio Elias sostiene, que hace que Francisco
no pueda ganar el enfrentamiento: la limitacion de un lenguaje
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fabricado por el capitalismo, que introduce los conceptos con los que
nombrar el mundo al mismo tiempo que los intereses y experiencia de
mundo que pueden-deben ser analizados, asumidos y deseados; en
definitiva, hacer que Francisco hable de compafiia en lugar de hablar
de orden, le otorga a Elias una insalvable superioridad en su discurso.
Cuando al principio del parlamento Francisco comienza diciendo “la
compafiia naci6 para ser pobre”, ya ha perdido el relato por ausencia
de toda ldgica, dado que ninguna compafiia en una sociedad de
mercado nace para ser pobre. Eso —como venimos comentando—
quedaria relegado al término orden religiosa.

6. Historia de Alemania como trasfondo de su cuarta obra: In Nomine
Dei

El cuarto de sus encargos no viene ya de parte de una persona
concreta, sino de una entidad, hecho por el cual lo denomina el autor
como encargo social, segin plantea en el fragmento informativo (con
presencia de elementos acotacionales) previo al inicio de la obra:

(...) la sociedad pide al escritor o al pintor o al musico o a quien sea,
Hazme esto y el musico, el pintor o el escritor decide lo hago o no
lo hago. ;Qué es lo que me ha pedido esta entidad? Esta entidad es
la ciudad alemana de Minster (...) La ciudad ha sido fundada por
Carlomagno hace mil doscientos afios y ;qué era lo que pretendia la
ciudad? Conmemorar el hecho, ese evento, esa efeméride, esa fecha,
con algo asi importante. Y ocurri¢”. De este tltimo encargo, surge
la obra In Nomine Dei, en el ano 1993 (...) La accion transcurre en
Miinster (Alemania), entre mayo de 1532 y junio de 1535 (Saramago
2016: 396).

Dentro de la accién dramdtica presentada, Saramago traslada la
historia de “cémo catélicos y protestantes anduvieron despedazandose
unos a otros en nombre del mismo Dios —/n Nomine Dei— con el fin
de alcanzar, en la eternidad, el mismo paraiso” (Saramago 2016: 393).
Con este punto de partida en torno a un conflicto que en principio viene
planteado como algo que pudiera parecer absurdo, se cuenta la
tragedia del asedio que el obispo catélico de dicha ciudad realizé
contra los que fueran sus propios vecinos protestantes.

Saramago trae una técnica vinculada a la tragedia dtica,
utilizando para ello una clara divisién en bloques corales que, si bien
no es ajena —como hemos venido viendo hasta ahora— al resto de su
obra, si es novedosa en esta, en cuanto a la designacion de una
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[lamativa multitud de coros que iran apareciendo a lo largo de la trama;
asi deambulan por la misma: Coro de Eclesiasticos, Coro de Catdlicos,
Coro de Radicales, Coro de Conservadores, Coro de Luteranos, Coro
General, Coro de Mujeres, Coro de los Jueces de las Tribus de Israel,
Coro Femenino, Coro Masculino, Coro —sin adjetivacion alguna— o,
simplemente, Voces. Esta estrategia denota la apuesta de Saramago por
trasladar la imagen de la participacién dialéctica de todo un pueblo en
el que hay diferentes perspectivas, intereses, argumentos legitimadores
y expresiones de dolor, para transmitir este “tragico capitulo de la larga,
y por lo visto, irremediable historia de la intolerancia humana”
(Saramago 2016: 393). Incluso dentro de los bloques bajo los que, en
principio, encontrariamos elementos que constituirian una misma
faccién, se trasladan diferencias en torno a la ideologia que la misma
debe seguir; y esas diferencias se traducen en bloques de poder de
caracter eminentemente patriarcal. Ahade Saramago en la introduccion
al texto la siguiente reflexion:

Si los perros hubieran inventado un dios, ;se pelearian por
diferencias de opinién en cuanto al nombre que darle, si Perdiguero
o Lobo de Alsacia? Y, en caso de estar de acuerdo en cuanto al
apelativo, jandarfan, generacién tras generacién, mordiéndose
mutuamente por culpa de la forma de las orejas o del pelamen de la
cola de su canino dios? (Saramago 2016: 395).

Con esta idea inicial, Saramago enfrenta a los seres humanos
ante un espejo que bien puede ser considerado absurdo, bien puede ser
considerado hipdcrita o, quizds, ambas cosas a un mismo tiempo. Dado
que lo que se traduce a través de la lectura de esta obra es que el
nombre de Dios es utilizado por los seres humanos para alcanzar
esferas de poder, de dominacién sobre los demds seres humanos,
incluso, como aqui se demuestra, cuando se estd hablando de un
mismo dios; o, mas, cuando incluso nombrando a un mismo precepto
de un mismo dios, siguen formdndose bloques corales cargados de
diferencias, porque cada dios es excusa e imagen de la ambicion
humana de poder. Asi, la idea en torno a ese dios no significaria mas
que la argumentacion racional con la que se intenta legitimar el poder
en cada sociedad. De hecho, acercandonos al concepto foucaultiano
de “Analitica de la imaginacion, como poder positivo de transformar el
tiempo lineal de la representacion en espacio simultdneo de elementos
virtuales” (Foucault 1968: 26), podemos intuir cémo para Saramago la
idea de nombrar, el nombre mismo, es ya una forma de poder en tanto
que los individuos o grupos que describen el mundo estan legitimando,

Limite, n°® 17, 219-239 231



ANTONIO CESAR MORON RAZON Y PODER EN EL TEATRO DE JOSE SARAMAGO

en definitiva, a través de conceptos su propia esfera de poder en ese
mundo descrito.

El éxito notable de esta pieza, en torno tanto a los numerosos
montajes realizados, como a la difusion literaria alcanzada, sorprendié
a Saramago, quien utilizé esta circunstancia para trasladar en mas de
una ocasion sus planteamientos acerca de mdltiples facetas del hecho
teatral mismo. Concretamente, en el primer tomo de sus Cuadernos de
Lanzarote nos encontramos con disquisiciones que van de la pregunta
en torno al interés comercial por un libro que contiene una obra
dramética en vez de una novela’; hasta expresar, muchas pdginas mds
tarde —lo cual implica que en torno a esta pieza en concreto se
agrupaban muchas de sus cuitas dramatirgicas—, con cierta
vehemencia, su enfado ante un critico que ha cuestionado su propia
labor como dramaturgo®.

7. El mito de don Juan desde la 6ptica de Saramago

El dltimo de sus encargos es quizas el mas profesionalizado de
todos, porque supone un plano mas complejo a nivel empresarial, dado
que implica una exploracion y reelaboracién dramatirgica de un mito
clasico de la literatura, tratado en diferentes épocas y paises: don Juan.
En este sentido, si bien esta circunstancia le otorgaba al escritor
portugués una accién casi elaborada y unos personajes tipo, suponia

> Lleg6 un ejemplar de la segunda edicién de In Nomine Dei. Cinco mil ejemplares mas
que se van a juntar a los diez mil de la edicién inicial. Pregunto: ;qué pasa para que una
obra de teatro atraiga a tanta gente? ;No es apenas la novela lo que interesa a los lectores?
;Tendra esto que ver, tan sélo, con la simple fidelidad de quien se habitué a leerme? ;O
serd que, en este tiempo de violencia y frivolidad las «cuestiones grandes» contindan
royendo el alma, o el espiritu, o la inteligencia («<machacar el juicio» es una expresion
con mucha més fuerza) de aquellos que no quieren conformarse? (Saramago 2003: 36).
 “Un critico brasilefio, Alberto Guzik, escribiendo sobre In Nomine Dei, dice que yo,
siendo, como novelista, «notable, (nico», no parezco tener nocién de las exigencias
especificas del teatro y que, para llevar a escena una pieza como ésta, seria necesario el
talento de un Peter Brook. Antes, para expresar de la manera mas viva sus dudas sobre la
especificidad teatral de la obra, habia dicho que recuerda mas la estructura de un libreto
de épera y que es mds un poema dramatico que teatro... La confusién es manifiesta. Si
In Nomine Dei no es teatro, ni Peter Brook la salvaria y, ciertamente menos adn (con el
debido respeto) los brasilefios Antunes Filho y Gabriel Villela, uno «sintético», otro
«barroco», como sugiri6 y clasificé el critico. Lo que Alberto Guzik no dijo es que la
posibilidad de representacion de mi pieza depende menos de encontrar un director genial
que de, simplemente, encontrar los actores capaces de enfrentar un texto con la densidad
conceptual de éste” (Saramago 2003: 113-114).
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por otro lado un reto maydsculo para el hallazgo de una originalidad
que —como hemos venido viendo durante el recorrido realizado en
estas paginas—, a lo largo de su vida como escritor dramatico, habia
sido siempre el motor de decisién que le impulsara a la aceptacién de
los distintos proyectos. El propio Saramago nos expone el conflicto
interno que estas circunstancias le causaron en tanto que obra que
surgia como

fundamento dramatico al libreto de una épera de Azio Corghi a la
que le pusimos, él y yo, el titulo de Don Giovanni o El disoluto
absuelto (...) Comencé argumentando que sobre las artes de don
Giovanni todo habfa sido dicho, que no merecia la pena repetir lo
que otros ya habian hecho mejor, que cualquier cosa que escribiese
seria lo mismo que llover sobre mojado, etcétera (...) Azio Corghi
insistio, insistio, y entonces, como causa perdida, atraido por el
desafio pero al mismo tiempo intimidado por la responsabilidad de
la empresa, le dije que si se me ocurria una buena idea, una buena
idea, lo intentarfa. Pas6 el tiempo, meses, Azio preguntaba vy,
finalmente, la idea surgi6 (Saramago 2016: 561).

La idea a la que se refiere centra la obra —como se indica desde
el mismo titulo— en la absolucién de Don Giovanni, en vez de en su
condena eterna, obedeciendo a lo que el propio Saramago sigue
comentando en el texto aludido anteriormente:

(...) siempre pensé que don Giovanni no podia ser tan malo como
lo estaban pintando desde Tirso de Molina, ni dofia Ana ni dofia
Elvira tan inocentes criaturas, por no hablar del comendador, puro
retrato de una honra social ofendida (...) (Saramago 2016: 561).

En la version del autor portugués, Don Giovanni no muestra en
ningln caso arrepentimiento por las ofensas realizadas, ni le teme a la
figura fantasmal del comendador, a quien se le ridiculiza en su banal
gestion del agravio de honor. Encontraremos a mujeres que vienen ellas
mismas a acusar y a hacer dolo a don Giovanni, ridiculizandolo
también en torno al escudo de seduccion adquirido como
consecuencia de su falta de virilidad. Y serd finalmente otra mujer,
Zerlina—a quien su marido, Masseto, intenta impedir infructuosamente
que se acerque a Gionvanni—, quien seducira al seductor, hasta
quitarle el don de su nombre, para transformarlo en un hombre,
alejandolo asi de su propio mito:

Zerlina.- No he venido para reirme de ti. He venido porque habias
sido humillado, he venido porque estabas solo, he venido porque
don Giovanni de repente se habia convertido en un pobre hombre
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al que le habfan robado la vida y en cuyo corazén no restaria nada
mds que la amargura de haber tenido y ya no tener.

Don Giovanni.- Ya has visto a ese hombre, ahora puedes irte. Don
Giovanni esta tan muerto como don Octavio.

Zerlina.- No me iré.

Don Giovanni.- ;Qué quieres que haga contigo?

Zerlina.- Ha llegado el tiempo de que yo te conozca a ti y ti me
conozcas a mi.

Don Giovanni.- ;Y Masseto?

Zerlina.- No amo a Masseto, te amo a ti.

Don Giovanni.- Me tiemblan las manos. Este no es don Giovanni.
Zerlina.- Este es Giovanni, simplemente. Ven. (Salen abrazados. La
estatua del comendador cae deshecha en pedazos)

(Saramago 2016: 616-617).

La pérdida del escudo que la sociedad impone a través del
nombre, el don, supone asi el comienzo de una vida nueva para
Giovanni, la vida del hombre, del ser humano, frente al mito. En
definitiva, es la liberacion misma de la pesada losa con la que la imagen
cultural a través de la literatura habia condenado a este personaje que,
con la obra de Saramago, queda, como vemos, redimido.

8. Conclusiones

Como hemos podido observar a lo largo de estas paginas, todas
las obras expuestas desarrollan de manera mas o menos directa una
efectiva situacion histérica. Dos de ellas ambientadas en el siglo XVI —
una en Portugal y otra en Alemania—, otra en el tercer cuarto del siglo
XX, y dos mds que resultan atemporales en cuanto a la revision de sus
personajes, si bien uno es real y procede del siglo XIIl y otro es un
producto cultural procedente del XVII y extraido de la recuperacién que
del mismo hace Mozart en el siglo XVIII. En todas ellas, |a historia oficial
esta sometida a revision desde lo cotidiano, enarbolando asi la idea de
que la historia la construye —e incluso la demanda— el conjunto de
seres humanos que pueblan las distintas sociedades. Esto le lleva a
revisar los propios personajes historicos a los que quitara siempre el
aura tanto cultural como histérica que pueda separarlos de la
cotidianidad de los acontecimientos experimentados por el pueblo.

Si entendemos el término razén en torno a las cinco primeras
acepciones que del mismo nos otorga el Diccionario de la Real
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Academia Espafiola de la Lengua: 1. Facultad de discurrir. 2. Acto de
discurrir el entendimiento. 3. Palabras o frases con que se expresa el
discurso. 4. Argumento o demostracién que se aduce en apoyo de algo.
5. Motivo. Y el término poder en torno a su primera acepcion en el
citado diccionario: 1. Tener expedita la facultad o potencia de hacer
algo (RAE 2021); o bien como “vehiculo mediante el cual se activa a la
gente para que se conduzca de determinada manera” (Vander Zandem
1986: 475; Morales Alctidia 2022: 140). Y si combinamos a su vez las
nociones de ambos términos para aclarar el punto de partida inicial o
campo desde el que nos hemos acercado al teatro de José Saramago,
encontramos dos sintagmas que jugaran un papel primordial en cuanto
a la construccién dramatica del autor.

Asi podemos hablar de razén de poder, concebida en torno al
marco configurativo de la situacién inicial de sus obras y las relaciones
interpersonales de sus caracteres; en tanto que podemos hablar también
de poder de la razon, concebido en torno al discurso ético relacionado
con la justicia como un bien posible que preexiste a cualquier tipo de
configuracion social y, en cualquier momento determinado, de su
historia. Ambos conjugados se convertiran en dos férmulas de
construccién dramatica a partir de las cuales establecer un modo de
acercamiento al ser humano, entendido desde un discurso critico
orientado hacia una perspectiva antropolégica universal y siempre
teniendo en cuenta que, tal y como Saramago plantea —siguiendo los
parametros del andlisis sociolégico literario impulsado desde la
Universidad de Granada por el profesor Juan Carlos Rodriguez—, “la
literatura puede vivir incluso de una forma conflictiva con la ideologia.
Lo que no puede es vivir fuera de la ideologia” (Reis 2018: 74).

Podemos situar asi la razén de poder en: un peridédico que
responde a un coronel en la sombra y un equipo editorial obligado a
autocensurarse; un escritor al que se le intenta imponer cémo debe
contar la historia de su libro; un santo sometido a las leyes del
capitalismo; un pueblo sometido por parte de un poderoso y cuyos
poderosos internos adin dentro de ese sometimiento actdan a un mismo
tiempo sometiendo de manera patriarcal a las mujeres; o un seductor
venido a menos sometido al peso cultural de su propio nombre y que
somete a su vez a quien se cruza en el camino que dicta la accion que
debe realizar su mito. Y desde aqui podremos entender con Foucault
que

El poder tiene que ser analizado como algo que circula, o mds bien,
como algo queno funciona sino en cadena. No estd nunca
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localizado aqui o alli, no estd nunca en las manos de algunos, no es
un atributo como la riqueza o un bien. El poder funciona, se ejercita
a través de una organizacion reticular. Y en sus redes no sélo
circulan los individuos, sino que ademas estdn siempre en situacién
de sufrir o de ejercitar ese poder, no son nunca el blanco inerte o
consintiente del poder ni son siempre los elementos de conexién. En
otros términos, el poder transita transversalmente, no esta quieto en
los individuos (Foucault 1984: 144).

Desde esta perspectiva, es interesante destacar como en el teatro
de Saramago los sometidos someten a su vez, entendiendo el poder
como una impostura de los seres humanos para dominarse a si mismos
de forma absurda. Un sentimiento que, aplicado a las modernas
democracias occidentales, le llevé a expresar en una entrevista, con
motivo de la publicacién de su novela Ensayo sobre la lucidez, una
afirmacion tan contundente como que ““vivimos en una burbuja
democratica”” en la que los ciudadanos tienen la facultad de “cambiar
el gobierno, pero no el poder”” (Redaccién El Universo 2004), del cual
se hace eco Dario Villanueva al utilizar el concepto posdemocracia” —
extraido del sociol6go y politélogo inglés Colin Crouch— como una
herramienta imprescindible con la que analizar la literatura
saramaguiana.

Toda vez que se contempla el poder desde la distancia y con
perspectiva critica y racional; toda vez que el poder pasa de someter a
la razén a ser sometido por esta, se produce un efecto de resituacion
dentro del entorno, a modo de balanza histérica cuyo motor efectivo

7 “Una sociedad posdemocratica serfa aquella que parece mantener las instituciones que
la acreditarfan como tal si no fuera porque cada vez las estd convirtiendo mas en puras
carcasas vacias. Se mantienen los tres poderes del Estado, pero cada vez mas se deturpa
la independencia entre ellos (...) sigue habiendo elecciones, pero los procesos que
conducen a ellas son objeto de todo tipo de manipulaciones desde dentro y desde fuera
del pafs (...) Se mantiene abierto el parlamento, pero si no es manejable por el ejecutivo
se inventa otra camara paralela (...) Tedricamente existe libertad de expresién, pero la
correccion politica ejercida desde la sociedad civil y secundada desde instancias de
gobierno aplica el principio de la “tolerancia represiva” formulada por Herbert Marcuse
(...) y ejecuta esa nueva forma de los autos de fe inquisitoriales que son los procesos no
reglados de la Ilamada cancelacién (...) y se destruye el principio de veracidad en la
comunicacion y el debate politico mediante las multiples formas de posverdad que los
medios tradicionales y, sobre todo, las redes sociales contribuyen a difundir
ecuménicamente contando para ello con la complicidad de los propios ciudadanos,
felices de ser engafados, convencidos de que la verdad estd ya en los hechos alternativos
y comprensivos ante las otras artimafias del Trumpspeak” (Villanueva 2022: 106-107).
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fuese ese poder de la razon, que, de nuevo mirando hacia Foucault,
podemos intuir como un papel determinado del intelectual en la
sociedad, de manera que

El papel del intelectual no es el de situarse «un poco en avance o un
poco al margen» para decir la muda verdad de todos; es ante todo
luchar contra las formas de poder alli donde éste es a la vez el objeto
y el instrumento: en el orden del «saber», de la «verdad», de la
«conciencia», del «discurso» (Foucault 1980: 79).

Y asi, podemos detectar dicho poder de la razén en: el libre
ejercicio del periodismo como forma transparente y objetiva de
informacién acerca de lo que sucede; un escritor que se refugia en el
sabio criterio del editor para publicar una obra universal; un santo que
confia en su propia accion ejemplar para desarmar la l6gica de las leyes
del capitalismo; unas mujeres que se enfrentan dialécticamente al
dictado del poder de los hombres; una mujer que desarma y libera de
su propia agonia de seduccion al seductor con un discurso de amor y
companerismo.

Hemos pretendido demostrar a lo largo de estas paginas como
razon y poder, convertidos ambos en una articulacién dialéctica de
conceptos, le sirven a Saramago como engranaje que haga funcionar el
motor de explosion teatral que da lugar al conflicto dramdtico y al
desarrollo de la accién. Y cédmo es a un mismo tiempo la articulacion
dialéctica que genera este choque de conceptos el método de
conocimiento social y del ser humano, el Gnico método que, en
definitiva, permite establecer un distanciamiento de la realidad mas
inmediata, para conocer, precisamente, esa realidad mas inmediata a
uno mismo que, por ambientar dia a dia nuestra propia experiencia,
puede llegar a pasar desapercibida.
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