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Juan M. Carrasco Gonzélez, director de la revista, tiene el placer de anunciar
que Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la Lusofonia ha sido aceptada
para su indexacién en el Emerging Sources Citation Index, la nueva edicién de
Web of Science. Los contenidos de este indice estan siendo evaluados por
Thomson Reuters para su inclusién en Science Citation Index Expanded™,
Social Sciences Citation Index®, y Arts & Humanities Citation Index®. Web of
Science se diferencia de otras bases de datos por la calidad y solidez del
contenido que proporciona a los investigadores, autores, editores e
instituciones. La inclusién de Limite. Revista de Estudios Portugueses y de la
Lusofonia en el Emerging Sources Citation Index pone de manifiesto la
dedicaciéon que estamos llevando a cabo para proporcionar a nuestra
comunidad cientifica con los contenidos disponibles mds importantes e
influyentes.
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historia cultural y literaria de Portugal. Por otro lado, se pone al alcance
de especialistas y puablico en general la Gnica versién portuguesa,
actualizada y revisada, de los Anales de Tacito. Felicitamos a Ricardo
Nobre por el ingente trabajo llevado a cabo y a Edigdes Colibri y al
Centro de Estudios Cldsicos de la Universidad de Lisboa por
materializar esta propuesta que recupera una importante fuente para
comprender la historia de Europa.

Dora Gago, Palavras nomadas, Ed. Himus, Famalicao, 2023,
218 pp.

Silvia Quinteiro
Universidade do Algarve

smoreno@ualg.pt
https://orcid.org/0000-0003-1809-7341

Quando alguém publica um livro, é comum ouvirmos a
expressao “mais um filho”. Uma expressdo que se usa para referir a
dedicagdo, o trabalho e o amor contidos naquele objeto que, em
determinado momento, tal como um filho, se partilha com o mundo.
No caso de Palavras Nomadas (2023), de Dora Gago, esta expressdo
pode ser utilizada com outro sentido, o da relagdo genética que existe
entre uma mae e um filho. De facto, este é um livro singular, com textos
irrepetiveis e que s6 poderia ter saido de uma mao, ou, se preferirmos,
de uma mae: de uma viajante encantada com os destinos, com 0s
mistérios que estes lhe reservam, com a descoberta; de alguém que
encara com enorme humor os pequenos e grandes incidentes da
viagem. Porém, a mao que escreve este livro é também condicionada
pelo facto de ser a de alguém com um olhar informado e analitico. O
olhar de uma professora e investigadora rigorosa na drea da Literatura
Comparada, que transparece a cada momento na forma como se
posiciona perante o Outro e como estabelece conexdes,
nomeadamente entre textos, autores, personagens e factos historicos.
Mas a cadeia de ADN da mae destes textos é composta por uma outra

Limite, n° 17, 280-283 283



RESENAS/ RECENSOES

molécula determinante para o resultado final: a sua origem no barrocal
algarvio. Este é, de facto, um conjunto de crénicas que sé poderia “ser
filho” de uma mae, a Dora Gago.

O volume Palavras Némadas é composto por um conjunto de 50
crénicas, quase todas crénicas de viagem. E poderiamos ser tentados a
pensar que, ao organiza-las num livro, a autora nos estaria a convidar
para entrar numa viagem “estruturada” e linear, ao estilo de um passeio
turistico, mas ndo é nada disso que temos pela frente. Na verdade, a
autora convida-nos desde o inicio para uma experiéncia totalmente
diferente. O titulo, Palavras Némadas, invoca desde logo as ideias de
errancia e de incerteza que associamos aqueles que procuram sustento
onde o houver. Sdo palavras ndmadas porque assinalam os lugares
pelos quais a autora viaja enquanto profissional na busca do seu
sustento (seja como professora ou como investigadora), sendo que,
mesmo nos breves momentos em que a autora nos surge como turista,
os destinos escolhidos sdo condicionados por esta sua circunstancia.

Temos, pois, um volume que consiste numa sequéncia de
crénicas que nos transportam de um lado para o outro, ao ritmo da
vivéncia némada da autora e das “portas da memoéria” (Gago 2023:17)
que ela propria decide abrir-nos a cada momento.

Uma das crénicas intitula-se “De Oriente a Ocidente: o Ano do
Tigre em S3o Bras de Alportel” e, ai chegados, vem-nos a mente o filme
de Daniel Kwan e Daniel Scheinert, Everything Everywhere All at Once
(2022). Em parte, pela presenca abundante de um imaginario asidtico e
pelo contraste Ocidente/Oriente, mas também, se ndo mesmo
principalmente, pelo cariz desconcertante de permanente
imprevisibilidade relativamente aos universos a que autora nos ira
conduzir, as tematicas que abordara, as personagens familiares ou
absolutamente inusitadas que com que nos ird confrontar nas préximas
paginas.

Nado ha, pois, nestas cronicas uma ldégica na sequéncia dos
destinos que seja previsivel para o leitor. Nao nos é possivel antever a
passagem de um ponto para outro, como sucede em muitos outros
livros desta natureza, nos quais o percurso € mais ou menos linear, ou
o objetivo das deslocagdes permite ao leitor adivinhar o destino que se
segue, ou, ainda, em que had pistas no final de cada crénica
relativamente a seguinte. E esta incerteza, o ndo sabermos para onde o
turbilhdo nos ird levar, é um dos fatores que mais contribui para o
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entusiasmo e a curiosidade com que se |é este livro. Tudo é
completamente inesperado: o lugar, o tema, as personagens...

A autora presenteia os seus leitores com uma escrita limpa,
despretensiosa, aparentemente facil. O livro |1é-se com imenso prazer e
sem esfor¢o. Porém, como todos os textos com estas caracteristicas,
também estas cronicas oferecem indmeras camadas de sentido,
indmeras leituras possiveis, em fungdo da bagagem cultural do leitor. E,
assim, se uma leitura mais superficial podera ser feita sem grandes
paragens ou desvios, uma leitura mais profunda, mais conhecedora das
referéncias evocadas, faz-nos parar a cada momento, refletir sobre as
questdes que coloca e muito particularmente evocar memdrias relativas
a leitura dos mltiplos textos que a escritora invoca. A intertextualidade
é, de resto, uma das caracteristicas mais marcantes, mais valorizadoras
deste livro.

Vejamos, entdo, as multiplas viagens que Palavras némadas nos
sugere (nomeadamente viagens proporcionadas pela leitura de outros
textos). Por exemplo, e s6 mesmo a titulo de exemplo, porque os casos
sdo recorrentes ao longo de todo o livro, na pagina 94, encontramo-nos
na Turquia — a crénica intitula-se “Em Istambul, pela mao de Ohran
Pamuk” -, quatro paginas adiante mergulhamos na realidade norte-
americana, com a crénica “A sombra de Lovecraft sobre Providence”,
e avangando mais cinco paginas, caminhamos com Dora Gago pelas
ruas de Londres, numa crénica intitulada “Londres, ou “o outro lado do
espelho”. Estas passagens abruptas de um universo para outro
completamente distinto, tendo como Unico elo de ligacdo a
protagonista, remetem-nos para uma outra obra e para uma
personagem que estdo implicitos neste titulo e com a qual a prépria
autora se compara algumas vezes: A Alice de Lewis Carrol. Alice do
outro lado do espelho ou, diria eu, Dora no outro lado de um espelho
que atravessa subitamente, criando um vértice que arrasta o leitor para
essa experiéncia magica e sempre surpreendente, que como ja disse,
estimula a curiosidade e a leitura. A este propésito, atentemos no
seguinte excerto de “As amendoeiras em Pequim”:

De repente, sinto esse sopro. Mais do que um sopro: um grito branco
a rasgar os tons acastanhados e cinza da paisagem drida em que
mergulho na Grande Muralha da China. E Abril. Estou a mais de
11 000 kms do meu Algarve natal, a quatro décadas do mundo
genesiaco da infancia, das amendoeiras que comegam a florir em
finais de Janeiro, da lenda da princesa nérdica e do principe arabe
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que as plantou para dar a sua amada a ilusdo da neve. Estou num
outro lado do mundo (Gago 2023: 115).

Nao no outro, mas num outro lado do mundo, porque para Dora
ha muitos mundos e, como tal, muitos outros lados do mundo.

A narradora destas crénicas é uma viajante, uma emigrante, uma
némada, uma expatriada e, apenas brevemente, também uma turista.

Paul Theroux diz-nos, em A arte de viajar, que “Viajar ndo € ir
de férias, e muitas vezes € o oposto do descanso” ([1979] 2012: 36). E
esta frase sintetiza bem aquilo que sdo as deslocagdes de Dora. Ela ndo
surge aos nossos olhos como uma “(...) uma criatura feliz, que parte por
este mundo com a sua maquina fotografica a tiracolo, o guia no bolso,
um sucinto vocabuldrio entre os dentes” (Meireles ([1953] 1998-99:
101). Ser viajante implica esforgo, implica fazer os seus planos, tracar
0s seus percursos, procurar casa, adequar-se aos hordrios, tratar de
questdes burocraticas como passaportes e vistos, descobrir qual o
melhor transporte, qual a melhor estratégia para lidar com pessoas cujos
habitos e culturas estdo nos antipodas dos do viajante. Significa apreciar
o desconhecido, procurar a imersio na cultura do Outro,
compreendendo que, naquele momento, naquele lugar, eu-viajante sou
o Outro. E a autora transpde toda esta experiéncia para as suas Palavras
némadas de uma forma excecional, cativante, transformando os
epis6dios mais dramdticos (que aterrorizariam qualquer turista, e até
mesmo um viajante menos vocacionado), em situagdes que ultrapassa
com muita ironia e um sentido de humor capaz de desarmar qualquer
desgraca. Se ndo, vejamos o excerto da crénica “We no happy... we
go”, que transcrevemos abaixo:

Finalmente, de chave na mao, subimos as escadas e deparamo-nos
com o facto de a porta de um dos quartos ter sido “mordida” por
alguma fera raivosa, ou por uma criatura simplesmente desiludida
com a reserva feita no booking. Na verdade, a parte de baixo da
porta parecia haver sido destruida a dentada. Uma das casas de
banho inundava, ja que a zona do chuveiro ndo tinha escoamento.
E quanto a paisagem? Oh, maravilha das maravilhas! Uma vala
imensa de cheia de lama pertencente a uma obra mesmo em frente
aos quartos, um ao lado do outro, com uma grua que guinchava
Ah, sim haver até havia, mas muito |d ao longe, mesmo no fundo do
longinquo horizonte, acessivel através de um binéculo com uma
boa lente (Gago 2023: 78).
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E é com o mesmo humor e otimismo, que a autora encara o seu
sentido de desorientagdo, que, caso contrdrio, seria desesperante para
quem viaja com tanta regularidade. Diz-nos em “Londres, ou ‘o outro
lado do espelho””

Ensaio esquinas, ruelas — conhego bem o meu sentido de
desorientagao, sei que me perco em Londres da mesma maneira que
o faria numa aldeia com meia dizia de ruas — onde tomaria
inevitavelmente os cinco destinos errados antes de acertar o
correcto. Mas andar perdida em espagos conhecidos ou
desconhecidos tornou-se-me, desde ha anos, uma simples forma de
existir, de estar viva. Em resposta a maxima de Descartes “penso,
logo existo” eu imponho o meu “perco-me, logo existo” (Gago 2023:
104).

Para a autora, a incapacidade de encontrar o caminho
transforma-se assim na possibilidade de descobrir novos caminhos,
numa oportunidade para conhecer o que caso contrdrio ndo teria
conhecido.

Ainda procurando tragar o perfil desta viajante, podemos afirmar
que ela é, em grande medida, uma viajante literaria. Uma viajante que,
carregando na sua mochila um conjunto muito alargado de referéncias
literarias, |€ o territério em funcdo dessas referéncias, parecendo, a todo
0 momento, estar a procurar marcas da sua presenca no espaco fisico,
provas que confirmem in loco as leituras que fez e a propria existéncia
dos escritores que viajam consigo. O entusiasmo que Dora sente
quando pisa os caminhos trilhados pelos autores e personagens que
povoam o seu imaginario é Sbvio e caracteristico dos viajantes e
peregrinos literdrios. Exterioriza-o em “Londres, ou ‘o outro lado do
espelho’”, quando afirma:

(...) percorrer Londres assemelha-se a caminhar entre nuvens de
bruma onde a Histdria, a Literatura e a Arte em geral, trilharam
passos indeléveis. Imagino cada uma destas esquinas percorridas por
Dickens, por Virginia Woolf, por Oscar Wilde, por tantos outros que
gravaram na pedra da meméria o seu nome e a sua obra (Gago 2023:
103).

Em Palavras némadas, estas intersecoes da ficcdo e das vidas dos
escritores com o territério é frequentemente assinalada nos titulos das
crénicas, predispondo o leitor para, como a narradora, ler as crénicas
condicionado por esta informagdo. Uma informagao que é clarificada
e, muitas vezes, alargada a outros textos e autores no corpo da crénica.
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A autora desenha a sua prépria cartografia literaria. Sdo exemplos disso
crénicas como “Em Ambherst: no universo de Emily Dickinson”, “Em
Istambul, pela mao de Ohran Pamuk” e “A sombra de Lovecraft sobre
Providence”.

Mas, mais do que influenciar a leitura dos espagos visitados, as
referéncias literdrias de Dora Gago condicionam a leitura e a
representacdo que faz dos acontecimentos e das personagens, como
fica bastante claro na crénica “A visitante”, passada no Uruguai, em
Montevideu. Vejamos um excerto:

Minutos depois, chegam mais alunos e a sala enche-se. Comegam
as apresentagdes. De subito, a porta da sala abre-se, surgindo uma
senhora franzina, curvada sobre uma bengala, de aspecto tdo
corroido pelo tempo que parece ter, a vontade, bem mais de
duzentos anos. Abre a porta, entra, para a meio da sala, olhando
fixamente para mim. Eu que tinha sido enviada pelo Instituto
Camdes para leccionar portugués, na altura com conhecimento
limitado de espanhol, deparo-me com a sua repentina fdria. Ergue
aos céus a macica bengala, apontada na minha direcgdo, enquanto
berra ;PERO QUE IDIOMA RARO HABLA USTED? (...) Ha uma
cascata de insultos a atropelarem-se, a escaparem ao meu
entendimento. Ndo sei de que tempo nem de que mundo veio
aquela personagem (...). Embaracados os alunos tentam explicar: ela
teria sido Inspectora Geral do Ensino (...) e, por vezes era acometida
de certos episédios de deméncia que a faziam “assombrar” as aulas
da Universidade da Republica. Uma personagem que poderia ter
saido das paginas de Horacio Quiroga, de Felisberto Hernandez,
Julio Cortazar, Garcia Mdrquez ou tantos outros” (Gago 2023: 18-
19).

De facto, esta personagem fantastica e fantasmagorica da
inspetora demente é uma figura suficientemente magica para que ndo
a concebamos como um ser do nosso tempo e do nosso mundo e
suficientemente real para nos comover e gerar a nossa empatia, pelo
que, como afirma a autora, poderia perfeitamente ter saido das paginas
de um romance de um qualquer escritor do Realismo Mdagico.

Este é apenas um exemplo de como a escrita desta némada esta
imbuida do espirito literario dos lugares, de como viaja com os
escritores e os livros e nos faz viajar com ela por esses universos da
ficcao.

E, no entanto, preciso clarificar que, ndo obstante a presenca da
literatura ser transversal a estas crénicas, ela €, por vezes, apenas o mote
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para a reflexdo sobre um conjunto de temas que partem de episédios
como uma simples ida ao dentista em “No dentista com o Pikachu”
(2023: 73). E se episddios como este e o recurso ao humor nos
transmitem uma aparente leveza, a verdade é que a autora rapidamente
deriva destes pequenos apontamentos, do episddico, do cémico, ou do
tragicomico, para reflexdes sobre as mais diferentes questdes de
interesse cultural, ambiental, politico (no sentido mais universal do
termo) e social. Para usar uma metafora que lhe é particularmente cara,
a autora envolve os pequenos carogos que sdo os episddios da sua vida
numa polpa carnuda e sumarenta de reflexdes e de convites a reflexao,
como sucede em “As encruzilhadas do feminismo — de Salem ao peso
do ar condicionado”:

Passo agora a segunda imagem. Revejo-a em plena rua, sob um
intenso calor — aquele tera sido um dos meses mais quentes no
Massachusetts, com temperaturas acima dos quarenta graus — uma
jovem franzina, loira, pélida, cambaleia tentando carregar uma
caixa de papeldo. Para além de fragil, parece ter dificuldades de
locomogdo, provocadas por alguma deficiéncia. Uma imagem
desesperante: ela da um ou dois passos e irremediavelmente tem de
pousar a embalagem. Entretanto, passam varios homens, de porte
atlético, alguns nas suas corridas de fim de tarde, mas nenhum se
acerca dela, nem mostra qualquer intengdo de ajudar. Pergunto-lhe
se quer ajuda e ela, agradecida, responde imediatamente que sim. E
la vamos, inventando maneiras de carregar o caixote com o peso
dividido, de modo a conseguirmos suporta-lo, o que se torna
verdadeiramente penoso. A hipétese de apanhar um taxi ndo existe,
visto que estamos num trogo de rua pedonal. O que carregamos é
um pesado aparelho de ar condicionado. A jovem franzina, que
coxeia e mal conseguia andar, confessa-me ter dado a luz um bebé
ha poucos dias. O marido ficou em casa, quis descansar, pois ndo
gosta de sair quando faz calor, e o ar condicionado faz tanta falta...
Indigna-me aquela atitude: que homem sujeita uma mulher ainda
com as sequelas de um parto a um esforgo daqueles, pondo-lhe em
risco a sadde, enquanto ele permanece tranquilamente em casa?
Lentamente, conseguimos transportar o caixote até ao apartamento
dela, com vérias pausas, entre o suor que nos percorre 0s COrpos e
as mdos doridas, vincadas pelo peso. Por fim, abraga-me ainda
incrédula acerca do nosso feito, grata (Gago 2023: 91-92).

Mais uma mulher em Salem a carregar o peso da condigdo
feminina, a carregar a heranga das suas avés bruxas, ai executadas. A
mao da narradora, a mesma que em momentos do seu percurso teve de
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fingir ter marido para poder prosseguir viagem, que se solidariza com
outra mulher que poderia ser de Salem, de Cabul, ou de Sdo Brds de
Alportel.

Por entre os diversos e dispersos temas, episodios, lugares,
personagens, odores, sabores, cores que saltam destas crdnicas,
desvendamos sempre retratos da condi¢do humana, da nossa condi¢do
de seres humanos que, no barrocal algarvio, em Macau, na india, ou
noutro ponto qualquer deste pequeno mundo que partilhamos, vao ao
dentista, procuram um resolver uma infiltracdo em casa, carregam um
ar condicionado... Sdo por isso comparaveis e o olhar comparatista da
investigadora ndo pode deixar de detetar os elos que nos unem, como
explica em “Em Amsterddo, na ronda da noite”:

Regresso ao meu grupo de observadores, do lado de ca, pensando
neste meu vicio de comparatista, este defeito profissional de
estabelecer paralelismos, de alinhavar detalhes com as linhas da
intertextualidade. Mais do que a ideia do palimpsesto, eterno
pergaminho onde os textos se vao reescrevendo constantemente uns
por cima dos outros, emerge a premissa de que nunca estamos s6s
(Gago 2023:114).

E, para terminar, recuperamos aqui as palavras da autora que
chama a estas suas cronicas “farrapos de vida”. Ao longo do livro, o
leitor nunca é informado sobre qual foi o critério aplicado na sua
edicdo. Ndo lhe é dito qual é a “linha que cose” estes farrapos, que os
une de forma a que, apesar destas regulares idas aos muitos outros lados
do espelho, estas passagens alucinantes de um espaco fisico para outro,
de uma cultura para outra, de um tema para outro, o leitor sinta, porque
sente de facto, que hd uma conexdo entre todos eles. Trata-se de
farrapos, sim, mas de farrapos que, ao serem reunidos num Unico
volume, deixam de o ser para se transformarem em capitulos, de “uma
espécie tosca de imperfeitissimo romance autobiografico” (Gago 2023:
204).

E a narradora que classifica o seu livro desta forma, mas a
verdade, ndo hd nada de tosco nem de imperfeito nestas crénicas, e os
adjetivos utilizados aplicam-se apenas na medida em que nao € de facto
um romance, mas um conjunto de textos de caracter autobiografico que
a autora redine como forma de “arrumar” e narrar uma fase da sua vida,
como percebemos pelo titulo da crénica que encerra o volume: “Um
n6 para atar a vida”.
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Domingo Frades Gaspar fallecia pocos dias antes de la
presentacion de este libro en el Museo Extremeno e Iberoamericano de
Arte Contemporaneo de Badajoz. En él se recoge toda su obra poética
escrita en manego, una de las tres variedades de la fala cacerefa
hablada en los municipios de Valverde del Fresno, Eljas y San Martin
de Trevejo. Afortunadamente, Domingo Frades alin pudo sostener entre
sus manos un ejemplar de esta edicién y comprobar con satisfaccion
que algdn reconocimiento recibié, aunque tardio, por parte de la
administraciéon extremefia, al menos en lo que toca a los responsables
de la Editora Regional de Extremadura. Hace ya mucho tiempo, en
2004, que Galicia se habia adelantado nombrandole socio
correspondiente de la Real Academia Galega.

El autor fue, sin duda, el mayor valedor del mafiego de San
Martin y de toda la fala a lo largo de su vida, y de ahi el acertado titulo
escogido para reunir la totalidad de su produccién poética, édita e
inédita: cuatro obras datadas entre 1976 y 2004 mas un poema de 1999
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