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Marcello Duarte Zaffiri Mathias é um “imagologista” em quase todas 
as suas obras (literárias, críticas, autobiográficas). Talvez desde logo por 
natureza hereditária ou por linhagem: não se tem impunemente um nome que 
remete para várias culturas, diferentes nações, e o seu nome é já uma Torre de 
Babel. Depois, sem dúvida, por educação, gosto, formação e profissão. Entre 
1970 e 2003, integrou o corpo diplomático e serviu o Estado português em 
países tão distantes quanto o Brasil e a Índia, a França e os EUA, o Nepal e a 
Argentina. Se todo o indivíduo é fisionomicamente etnocêntrico, isto é, se só 
pode ver a partir de um espaço de que o seu corpo é o centro, a peregrinação 
do olhar não pode deixar de treinar o policentrismo da reflexão crítica. Talvez 
por isso não surpreenda o título e o tema do seu último livro, O Português visto 
por (alguns) Portugueses. Autores dos séculos XX e XXI: testemunhos, reflexões, 
apontamentos vários, editado em 2023 pela editora D. Quixote, de que foi o 
organizador (a seleção dos autores e respetivos textos, e o responsável pela 
Introdução e notas).  

A matriz deste livro de citações alheias encontra-se nos livros de que 
MDM é o autor. Crónicas como “As coisas portuguesas”, “Como é diferente o 
livro em Portugal”, “O mundo à minha procura” (sobre Ruben A.) ou “Vitorino 
Nemésio, andarilho da cultura portuguesa”, publicados em A Memória dos 
Outros (2001), ou, passo a passo, os cinco volumes de diários (que desde 1962 
até 2014 têm sido publicados com o significativo título/ sub-título) No Devagar 
Depressa dos Tempos) podem facilmente testemunhar a preocupação 
transversal de MDM com o tema da imagem nacional: os “portugueses” vistos 
por estrangeiros, os estrangeiros vistos por “portugueses”, como sucede na 
Imagologia mais canónica. Mas mais importante parecem ser, na sua obra, os 
“portugueses” vistos por “portugueses”. 

Muitas vezes, nos seus diários, a reflexão de Marcello Duarte Mathias 
sobre Portugal e os portugueses parte de uma frase que leu em escritores 
portugueses, que leu ou ouviu em diplomatas portugueses, mas encontramos 
também essa recolha matricial em conversas comuns, ditas ao acaso por 
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portugueses “comuns”. Acasos a que o autor está sempre atento. E por o autor 
estar sempre atento, sempre o acaso parece vir a propósito. 

Significativamente, o início de cada volume dos seus diários parece 
começar com equívocos: poses ou rótulos nacionais, que são questionados. 
Por exemplo, o volume II, Os Dias e os Anos, que abrange os anos de 1970 a 
1993, começa com uma tomada de posse no gabinete do embaixador Luís 
Archer ainda no Estado Novo. Se estamos à espera de umas memórias políticas 
mais protocolares, o texto irreverente trai logo a expectativa: o embaixador, 
visto assim, “por detrás da imensa secretária, ao fundo da sala, parece um 
enfermo condenado à imobilidade”. O olhar centra-se num quadro de Salazar 
pintado por Medina (“de relance é quem preside à cerimónia”) e foge para o 
jardim da Tapada “com os seus grossos canteiros bojudos de pedra branca”. 
Na sala fica “uma ficção, como tudo o resto, desnecessária e obrigatória. De 
repente, não sei porque bulas, lembrou-me um anão que teria esquecido em 
casa o seu chapéu de plumas”. Segue-se referências à guerra em África, à 
criação de um Comissariado para o Estado Português da Índia”, nove anos 
depois da invasão de Goa (2010, p. 15-16). O volume III, Diário da Índia, 
parece nascer de uma incitação alheia: a dos amigos que esperam dessa 
viagem uma “terapia adequada para atenuar […] o sentimento da distância”. 
Mas o autor, a quem essa terapia era já familiar, sabe há muito que ela é “um 
modo de nos confrontarmos com o que somos” (2004: Prefácio). O volume IV, 
Diário de Paris (2001-2003), editado em 2004, começa com uma observação 
sobre o tema, a propósito de um seminário diplomático no Centro Cultural de 
Belém, intitulado A Imagem de Portugal.  O autor depressa a torna uma 
admiração: “A imagem de Portugal!” (2006: 13). Mas logo na página seguinte, 
em duas interrogações: “A imagem de Portugal? Boa pergunta, quantas 
respostas?” (Mathias, 2006: 14). E o Diário da Abuxarda (2007-2014), iniciado 
já depois de o autor se ter reformado da carreira diplomática, é ainda um livro 
onde perpassa esse Nós, que cria um Eles (ou vice-versa). Começa com uma 
reflexão sobre o filme Babel, do cineasta mexicano González Iñárritu. O que 
aqui seduz MDM é os 3 protagonistas – um árabe, um mexicano e um japonês 
– se expressarem nas suas línguas maternas, colocando-se González Iñárritu 
como um centro empático, mas centrífugo, de Babel: “o facto de Iñárritu ser 
mexicano conduz-nos a um universo mental afim do nosso” (2015: 13). 

Sendo o livro de 2023, O Português visto por (alguns) Portugueses, 
muito diferente na estrutura, e no género, podemos talvez lê-lo esperando a 
mesma ironia, a mesma irreverência, o mesmo sentido de teatralidade. Essa 
continuidade será aliás explicitada pelo próprio editor/ autor, nas primeiras 
páginas do livro, como se o antologista estivesse a falar de um livro já escrito, 
ainda que de forma dispersa e fragmentária: “Sempre quis escrever sobre 
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Portugal” (2023: 15). O autor lança esta confissão em bruto, mas vai-a limando 
nas linhas seguintes, procurando que o rigor substitua a incisão: “Ou melhor, 
sobre os portugueses, o que não é bem a mesma coisa, embora de tão 
complementares se tornem por vezes indissociáveis” (ibidem). O longo título 
escolhido para o livro pretende não enganar: o livro não é sobre Portugal, mas 
sobre os Portugueses e a ideia que (alguns) portugueses têm sobre um conceito 
singular, “o Português”.  

O “objetivo” do livro é depois apresentado como um jogo de espelhos, 
filtrado no(s) tempo(s) e no(s) espaço(s), porque só quer abranger o que foi 
(parcialmente) dito por (alguns) portugueses, (alguns) escritores (dos séculos 
XX e XXI)… Mas logo o jogo de espelhos se torna ainda o retrato do próprio 
autor, que “sempre quis escrever sobre Portugal”. O Eu escreve aqui através 
da escrita de outros: “Faço-o agora tardiamente, por interposta pessoa, se assim 
se pode dizer, recorrendo às muitas notas que sobre o tema fui acumulando 
ao longo de anos de leituras” (ibidem). Autor de memórias e diários, ficcionista 
com pendor para a crónica literária, diplomata de carreira, e viajante por gosto 
e obrigação, MDM cumpre com ele uma “Velha ambição que me 
acompanhou tempos a fio e que acabei por não cumprir”. Não cumprir, ou 
não escrever, parecem ser aqui as formas de ainda cumprir e escrever.  

Seguem-se algumas observações sobre o corpus de recolha das 
citações. Os autores do século XX e XXI que encontramos em O Português 
visto por (alguns) Portugueses são, em grande parte, os da sua preferência (e 
isso MDM nunca esconde): Alçada Baptista, Almada, Ruy Belo, Agustina 
Bessa-Luís, Raul Brandão, Cardoso Pires, Couto Viana, Vergílio Ferreira, 
Eduardo Lourenço, Oliveira Martins, Moura e Sá, Pessoa, Ruben A., Pascoaes, 
Torga, Varela Gomes… Muitos são viajantes, como MDM, talvez porque se 
cruzaram todos em alto-mar e um país se vê melhor à distância.  

É aqui que a Imagologia de MDM se torna ainda mais interessante, já 
que nela se sublinha a impossibilidade de se ser objetivo na matéria, já que é 
impossível separar sujeito e objeto. Desde logo, a ideia de “identidade 
nacional” lhe parece problemática. Depois também a ideia de uma 
“identidade individual” lhe parece tão ambígua quanto a de uma “identidade 
nacional”. Para MDM, imaginar-se uma “identidade individual” que recolhe e 
analisa uma “identidade nacional” não pode ser senão uma exponenciação do 
paradoxo.  

A própria etimologia da palavra “antologia” (recolha de flores), 
assumida pelo editor como critério pessoalíssimo de “género” histórico em que 
se enquadra o livro – reforça a impossibilidade de mundos estanques entre o 
Eu e o Tu, o Nós e os Outros. São pessoais a escolha dos autores e os recortes 
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feitos das suas leituras, a restrição das citações aos autores que escreveram nos 
séculos XX e XXI, a opção de escapar ao trabalho académico ou de equipa, o 
diálogo com alguns textos dos Diários ou da Memória dos Outros. São 
impessoais a organização por ordem alfabética dos autores citados, a 
preferência pela máxima e pelo aforismo, mais próximos do discurso abstrato. 
Mas são simultaneamente pessoais e impessoais a reconhecida influência dos 
textos da Geração de 70 ou dos estudos críticos de Jorge Dias, Orlando Ribeiro 
ou Cunha Leão.  

MDM não visa chegar a uma conclusão precisa, mas recordar um 
caminho já feito antes por outros, decifrar, entender, ponderar opiniões 
diversas, sentimentos diversos que moldam estilos literários opostos, que vão 
da exaltação à melancolia, da ironia à autocrítica, do misticismo ao sarcasmo, 
da epopeia à sua paródia. Lembra assim o velho símbolo da Abelha, os que 
fazem mel com o pólen de muitas flores, símbolo que, pelo menos desde o 
Novum Organum (I, 95) de Francis Bacon, se sobrepõe ao da Aranha (os que 
confundem a teia com a sua própria substância) e ao da Formiga (os que 
consomem o que recolhem, sem criação de matéria nova). Neste livro, à 
imagem e semelhança da Abelha, tudo nos recorda que um povo (quando se 
identifica por um nome e um valor) é sobretudo (ou unicamente?) uma 
vivência, uma imaginação e um pensamento que, como o pólen, se colhe, 
parte, partilha, lembra, mistura, mas que se digere e se esquece também da 
matéria que o alimentou. A antologia, ao sequenciar os autores dos séculos 
XIX e XX por ordem alfabética, introduz uma híbrida sensação de acaso e 
eterno retorno, como se a identidade fosse afinal a sucessão ritmada de lugares 
que nos são comuns. Perpetua, é certo, o gosto de MDM pelos jogos de acaso. 
Os leitores de MDM, habituados ao clin d’oeil, reencontram aqui a ironia de 
ler sem ordem Miguel Torga, Vergílio Ferreira, Fernando Pessoa e Raul 
Brandão. No limite, o que interessa a MDM (e deve talvez interessar por isso 
ao seu leitor-modelo) é não viver indiferente ao que “os Portugueses” dizem 
ser e querem ser. Por isso as fórmulas são quase sempre antitéticas e 
paradoxais, disjuntivas ou adversativas. Tudo oscila. Portugal é isto e o 
contrário disto, mas nem só isto ou só aquilo. A construção é já uma 
desconstrução. Desfaz agora um o que outro teceu antes. O Português é isto: 
“Pois é. O português é assim. Escabuja, agita-se até ao paroxismo”. Mas depois 
é aquilo: “Para logo depois, acalmado e feliz, aceitar tudo”. Ou nem isto, nem 
aquilo: “Por pouco não somos místicos. Por pouco também não somos 
‘conquistadores’ de continentes. Ficámos sempre a meio caminho entre o ter 
e o ser” (cf. Fernando Aires apud Mathias, 2023: 65). A identidade perde-se 
sempre em adversativas: “Povo místico, mas pouco metafísico; povo lírico, 
mas pouco gregário; povo activo mas pouco organizado; povo empírico mas 
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pouco pragmático” (Manuel Antunes, Ibid: 81); “Mas eu gosto disto, gosto 
deste país, perdidamente” (Alçada Baptista, Ibid: 69)… 

Em Portugal, a metáfora da “ilha” tem as faces da utopia e da distopia: 
é porto de fuga e espaço de prisão. Há a ilha voltada para fora: “Estou numa 
ilha. Portugal, ilha ocidental da Cristandade – de costas voltadas para a Europa. 
Sei o que digo – eu que nasci junto às ondas da barra” (Fernando Aires, Ibid: 
65). E a mesma ilha voltada para dentro: “o meu país é o que o mar não quer” 
(Ruy Belo, Ibid: 92)… A migração, como todo o império desfeito, deixa 
exilados, ideias vagas de outros mundos: “Andamos sempre com Portugal às 
costas. Pesa-nos e não nos deixa sair dele” (Miguel Esteves Cardoso, Ibid: 140); 
“Vivi sempre exilado no meu país” (Vergílio Ferreira, Ibid: 149)…  

Estranha imagiologia que aqui deriva desta indefinição que é o 
território, a comunidade, a nação, o indivíduo, o Eu, o “Nós” e depois, 
consequentemente, o Outro, “Eles”: Maria João Simões sublinhou já bem esta 
inflexão da Imagologia contemporânea, que indefine os territórios: “A 
Imagologia entranha-se no território problemático da ‘representação’, 
contrapõe alteridades e identidades e, por isso mesmo, interpela-nos a ler nos 
interstícios das imagens” (SIMÕES, 2011: 10)1.  Tantas consequências tem ela 
aqui… Nas citações de MDM, a Imagologia coletiva torna-se por vezes 
indistinta da Imagiologia individual.  A híbrida linhagem, como uma espécie 
de língua franca, descentra a (cosmo)visão. Muitas citações atentam um 
mundo sem centro e certezas: “Tem pele de árabe, dizem. […] Em matéria de 
argúcias será judeu, porém não tenaz: paciente apenas. Nos engenhos da 
fome, oriental” (Cardoso Pires apud Mathias 2023: 113). A promiscuidade 
poderia ser uma doença que o salvaria de outras: “Somos uma raça infecta” 
(António Feijó, Ibid: 145). “O bom português é várias pessoas” (Pessoa, Ibid: 
203); “Não há genes portugueses” (Sobrinho Simões, Ibid: 245)…  

As citações de MDM raramente definem sentidos, e nunca, nunca 
concluem. O que interessa sempre ao antologista é a liberdade que prometem, 
ainda que nem sempre cumpram, a viagem “à bolina”, o caminho para si que 
vai dar aos outros. A identidade nacional, como a identidade individual, 
concebem-se neste livro, como a indefinição de uma imagem refletida em 
outra e outra, como se o objeto estivesse ausente. A experiência de ser 
português transforma-se assim num estado de cisma individual, que nunca se 
resolve intelectualmente: “questão que tenho comigo mesmo” (O’Neill, Ibid: 

 
1  SIMÕES, Maria João. Cruzamentos teóricos da imagologia literária: imagotipos e imaginários. In 
Imagotipos literários: processos de (des)configuração na imagologia literária. Coimbra: CLP da Universidade 
de Coimbra, [2011]. ISBN 978-972-9126-25-3. pág. 9-53. Disponível em: <http://hdl.handle.net/ 
10316/28919>.  
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19); “Tenho uma dor chamada Portugal” (Ruy Belo, Ibid: 91); “Sofro de uma 
doença ingénita, hereditária, crónica, incurável, que se chama Portugal” (J. 
Rodrigues Miguéis, Ibid: 221); “um cismador deserto, voltado para o mar. É 
um pouco assim o nosso irmão português. Somos assim, bem o sabemos. 
Assim, como?” (Cardoso Pires, Ibid:114)… 

Agustina Bessa-Luís, na sua Embaixada a Calígula (s.d.: 9-10) definia a 
viagem como “a intimidade do importuno” experienciada pelo viajante, “a 
sensação dum país que até aí lhe era oculto e que era destituído de tudo que 
não fosse simples geografia”. É certo que também os aforismos de Agustina 
Bessa-Luís parecem uma forma de obrigar o leitor a pensar na realidade do 
paradoxo (Braz Teixeira, Limite 16: 103-4). Mas é bom que o livro de MDM 
acabe por ser essa “intimidade do importuno” que cada indivíduo, ou cada 
cidadão, pode ou deve percorrer. 




