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Marcello Duarte Zaffiri Mathias é um “imagologista” em quase todas
as suas obras (literarias, criticas, autobiograficas). Talvez desde logo por
natureza hereditaria ou por linhagem: ndo se tem impunemente um nome que
remete para varias culturas, diferentes nagcoes, e o seu nome é ja uma Torre de
Babel. Depois, sem duivida, por educacao, gosto, formacao e profissao. Entre
1970 e 2003, integrou o corpo diplomatico e serviu o Estado portugués em
paises tio distantes quanto o Brasil e a india, a Franca e os EUA, o Nepal e a
Argentina. Se todo o individuo é fisionomicamente etnocéntrico, isto é, se s6
pode ver a partir de um espago de que o seu corpo é o centro, a peregrinagao
do olhar nao pode deixar de treinar o policentrismo da reflexdo critica. Talvez
por isso ndo surpreenda o titulo e o tema do seu dGltimo livro, O Portugués visto
por (alguns) Portugueses. Autores dos seculos XX e XX testemunhos, reflexdes,
apontamentos varios, editado em 2023 pela editora D. Quixote, de que foi o
organizador (a selecao dos autores e respetivos textos, e o responsavel pela
Introducdo e notas).

A matriz deste livro de citagdes alheias encontra-se nos livros de que
MDM é o autor. Crénicas como “As coisas portuguesas”, “Como € diferente o
livro em Portugal”, “O mundo a minha procura” (sobre Ruben A.) ou “Vitorino
Nemésio, andarilho da cultura portuguesa”, publicados em A Memoria dos
Outros (2001), ou, passo a passo, os cinco volumes de didrios (que desde 1962
até 2014 tém sido publicados com o significativo titulo/ sub-titulo) No Devagar
Depressa dos Tempos) podem facilmente testemunhar a preocupacao
transversal de MDM com o tema da imagem nacional: os “portugueses” vistos
por estrangeiros, os estrangeiros vistos por “portugueses”, como sucede na
Imagologia mais canonica. Mas mais importante parecem ser, na sua obra, os
“portugueses” vistos por “portugueses”.

Muitas vezes, nos seus diarios, a reflexdo de Marcello Duarte Mathias
sobre Portugal e os portugueses parte de uma frase que leu em escritores
portugueses, que leu ou ouviu em diplomatas portugueses, mas encontramos
também essa recolha matricial em conversas comuns, ditas ao acaso por
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portugueses “comuns”. Acasos a que o autor esta sempre atento. E por o autor
estar sempre atento, sempre o0 acaso parece vir a proposito.

Significativamente, o inicio de cada volume dos seus didrios parece
comegar com equivocos: poses ou rétulos nacionais, que sao questionados.
Por exemplo, o volume Il, Os Dias e os Anos, que abrange os anos de 1970 a
1993, comega com uma tomada de posse no gabinete do embaixador Luis
Archer ainda no Estado Novo. Se estamos a espera de umas memorias politicas
mais protocolares, o texto irreverente trai logo a expectativa: o embaixador,
visto assim, “por detrds da imensa secretaria, ao fundo da sala, parece um
enfermo condenado a imobilidade”. O olhar centra-se num quadro de Salazar
pintado por Medina (“de relance é quem preside a ceriménia”) e foge para o
jardim da Tapada “com os seus grossos canteiros bojudos de pedra branca”.
Na sala fica “uma ficgdo, como tudo o resto, desnecessaria e obrigatéria. De
repente, ndo sei porque bulas, lembrou-me um anao que teria esquecido em
casa o seu chapéu de plumas”. Segue-se referéncias a guerra em Africa, a
criacio de um Comissariado para o Estado Portugués da India”, nove anos
depois da invasido de Goa (2010, p. 15-16). O volume lll, Didrio da India,
parece nascer de uma incitacdo alheia: a dos amigos que esperam dessa
viagem uma “terapia adequada para atenuar [...] o sentimento da distancia”.
Mas o autor, a quem essa terapia era ja familiar, sabe ha muito que ela é “um
modo de nos confrontarmos com o que somos” (2004: Prefacio). O volume IV,
Didrio de Paris (2007-2003), editado em 2004, comeca com uma observagao
sobre o tema, a proposito de um seminario diplomatico no Centro Cultural de
Belém, intitulado A /magem de Portugal. O autor depressa a torna uma
admiracdo: “A imagem de Portugal!” (2006: 13). Mas logo na pagina seguinte,
em duas interrogacdes: “A imagem de Portugal? Boa pergunta, quantas
respostas?” (Mathias, 2006: 14). E o Diario da Abuxarda (2007-20174), iniciado
ja depois de o autor se ter reformado da carreira diplomatica, é ainda um livro
onde perpassa esse Nés, que cria um Eles (ou vice-versa). Comeca com uma
reflexdo sobre o filme Babel, do cineasta mexicano Gonzdlez Ifdrritu. O que
aqui seduz MDM € os 3 protagonistas — um drabe, um mexicano e um japonés
— se expressarem nas suas linguas maternas, colocando-se Gonzalez Ifdrritu
como um centro empatico, mas centrifugo, de Babel: “o facto de Iharritu ser
mexicano conduz-nos a um universo mental afim do nosso” (2015: 13).

Sendo o livro de 2023, O Portugués visto por (alguns) Portugueses,
muito diferente na estrutura, e no género, podemos talvez lé-lo esperando a
mesma ironia, a mesma irreveréncia, o mesmo sentido de teatralidade. Essa
continuidade sera alids explicitada pelo préprio editor/ autor, nas primeiras
paginas do livro, como se o antologista estivesse a falar de um livro ja escrito,
ainda que de forma dispersa e fragmentaria: “Sempre quis escrever sobre
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Portugal” (2023: 15). O autor lanca esta confissio em bruto, mas vai-a limando
nas linhas seguintes, procurando que o rigor substitua a incisao: “Ou melhor,
sobre os portugueses, o que ndo é bem a mesma coisa, embora de tao
complementares se tornem por vezes indissociaveis” (ibidem). O longo titulo
escolhido para o livro pretende nao enganar: o livro ndo é sobre Portugal, mas
sobre os Portugueses e a ideia que (alguns) portugueses tém sobre um conceito
singular, “o Portugués”.

O “objetivo” do livro é depois apresentado como um jogo de espelhos,
filtrado no(s) tempo(s) e no(s) espaco(s), porque s6 quer abranger o que foi
(parcialmente) dito por (alguns) portugueses, (alguns) escritores (dos séculos
XX e XXI)... Mas logo o jogo de espelhos se torna ainda o retrato do préprio
autor, que “sempre quis escrever sobre Portugal”. O Eu escreve aqui através
da escrita de outros: “Faco-o agora tardiamente, por interposta pessoa, se assim
se pode dizer, recorrendo as muitas notas que sobre o tema fui acumulando
ao longo de anos de leituras” (/bidem). Autor de memdrias e didrios, ficcionista
com pendor para a crénica literdria, diplomata de carreira, e viajante por gosto
e obrigacdo, MDM cumpre com ele uma “Velha ambicdo que me
acompanhou tempos a fio e que acabei por ndao cumprir”. Nao cumprir, ou
nao escrever, parecem ser aqui as formas de ainda cumprir e escrever.

Seguem-se algumas observacdes sobre o corpus de recolha das
citagdes. Os autores do século XX e XXI que encontramos em O Portugués
visto por (alguns) Portugueses sao, em grande parte, os da sua preferéncia (e
isso MDM nunca esconde): Algada Baptista, Almada, Ruy Belo, Agustina
Bessa-Luis, Raul Brandao, Cardoso Pires, Couto Viana, Vergilio Ferreira,
Eduardo Lourenco, Oliveira Martins, Moura e S&, Pessoa, Ruben A., Pascoaes,
Torga, Varela Gomes... Muitos sdao viajantes, como MDM, talvez porque se
cruzaram todos em alto-mar e um pais se vé melhor a distancia.

E aqui que a Imagologia de MDM se torna ainda mais interessante, ja
que nela se sublinha a impossibilidade de se ser objetivo na matéria, ja que é
impossivel separar sujeito e objeto. Desde logo, a ideia de “identidade
nacional” lhe parece problemdtica. Depois também a ideia de uma
“identidade individual” Ihe parece tdo ambigua quanto a de uma “identidade

nacional”. Para MDM, imaginar-se uma “identidade individual” que recolhe e
analisa uma “identidade nacional” ndo pode ser sendo uma exponenciagao do
paradoxo.

A propria etimologia da palavra “antologia” (recolha de flores),
assumida pelo editor como critério pessoalissimo de “género” histérico em que
se enquadra o livro — reforca a impossibilidade de mundos estanques entre o
Eu e 0 Tu, 0 N6s e os Outros. Sao pessoais a escolha dos autores e os recortes
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feitos das suas leituras, a restricdo das citagdes aos autores que escreveram nos
séculos XX e XXI, a opgao de escapar ao trabalho académico ou de equipa, o
didlogo com alguns textos dos Didrios ou da Memoria dos Outros. Sao
impessoais a organizagao por ordem alfabética dos autores citados, a
preferéncia pela maxima e pelo aforismo, mais préximos do discurso abstrato.
Mas sdo simultaneamente pessoais e impessoais a reconhecida influéncia dos
textos da Geragao de 70 ou dos estudos criticos de Jorge Dias, Orlando Ribeiro
ou Cunha Ledo.

MDM ndo visa chegar a uma conclusdo precisa, mas recordar um
caminho j4 feito antes por outros, decifrar, entender, ponderar opinides
diversas, sentimentos diversos que moldam estilos literarios opostos, que vao
da exaltacao a melancolia, da ironia a autocritica, do misticismo ao sarcasmo,
da epopeia a sua parddia. Lembra assim o velho simbolo da Abelha, os que
fazem mel com o pélen de muitas flores, simbolo que, pelo menos desde o
Novum Organum (I, 95) de Francis Bacon, se sobrepoe ao da Aranha (os que
confundem a teia com a sua prépria substancia) e ao da Formiga (os que
consomem o que recolhem, sem criacdo de matéria nova). Neste livro, a
imagem e semelhancga da Abelha, tudo nos recorda que um povo (quando se
identifica por um nome e um valor) é sobretudo (ou unicamente?) uma
vivéncia, uma imaginagdo e um pensamento que, como o pélen, se colhe,
parte, partilha, lembra, mistura, mas que se digere e se esquece também da
matéria que o alimentou. A antologia, ao sequenciar os autores dos séculos
XIX e XX por ordem alfabética, introduz uma hibrida sensacdo de acaso e
eterno retorno, como se a identidade fosse afinal a sucessao ritmada de lugares
que nos sao comuns. Perpetua, € certo, o gosto de MDM pelos jogos de acaso.
Os leitores de MDM, habituados ao c/in d’oeil, reencontram aqui a ironia de
ler sem ordem Miguel Torga, Vergilio Ferreira, Fernando Pessoa e Raul
Brandao. No limite, o que interessa a MDM (e deve talvez interessar por isso
ao seu leitor-modelo) é ndo viver indiferente ao que “os Portugueses” dizem
ser e querem ser. Por isso as férmulas sdo quase sempre antitéticas e
paradoxais, disjuntivas ou adversativas. Tudo oscila. Portugal é isto e o
contrario disto, mas nem sé isto ou s6 aquilo. A construgao é ja uma
desconstrugdo. Desfaz agora um o que outro teceu antes. O Portugués é isto:
“Pois é. O portugués € assim. Escabuja, agita-se até ao paroxismo”. Mas depois
é aquilo: “Para logo depois, acalmado e feliz, aceitar tudo”. Ou nem isto, nem
aquilo: “Por pouco ndo somos misticos. Por pouco também ndo somos
‘conquistadores’ de continentes. FicAmos sempre a meio caminho entre o ter
e o ser” (cf. Fernando Aires apud Mathias, 2023: 65). A identidade perde-se
sempre em adversativas: “Povo mistico, mas pouco metafisico; povo lirico,
mas pouco gregdrio; povo activo mas pouco organizado; povo empirico mas
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pouco pragmdtico” (Manuel Antunes, /bid: 81); “Mas eu gosto disto, gosto
deste pais, perdidamente” (Algada Baptista, /bid: 69)...

Em Portugal, a metéfora da “ilha” tem as faces da utopia e da distopia:
é porto de fuga e espago de prisao. H4 a ilha voltada para fora: “Estou numa
ilha. Portugal, ilha ocidental da Cristandade — de costas voltadas para a Europa.
Sei o que digo — eu que nasci junto as ondas da barra” (Fernando Aires, /bid:
65). E a mesma ilha voltada para dentro: “o meu pais é o que o mar nao quer”
(Ruy Belo, /bid: 92)... A migracao, como todo o império desfeito, deixa
exilados, ideias vagas de outros mundos: “Andamos sempre com Portugal as
costas. Pesa-nos e nao nos deixa sair dele” (Miguel Esteves Cardoso, /bid: 140);
“Vivi sempre exilado no meu pais” (Vergilio Ferreira, /bid: 149)...

Estranha imagiologia que aqui deriva desta indefinicdo que é o
territério, a comunidade, a nagao, o individuo, o Eu, o “Nés” e depois,
consequentemente, o Outro, “Eles”: Maria Jodo Simdes sublinhou ja bem esta
inflexdo da Imagologia contemporanea, que indefine os territérios: “A
Imagologia entranha-se no territério problematico da ‘representacao’,
contrapde alteridades e identidades e, por isso mesmo, interpela-nos a ler nos
intersticios das imagens” (SIMOES, 2011: 10)". Tantas consequéncias tem ela
aqui... Nas citagdes de MDM, a Imagologia coletiva torna-se por vezes
indistinta da Imagiologia individual. A hibrida linhagem, como uma espécie
de lingua franca, descentra a (cosmo)visao. Muitas citagdes atentam um
mundo sem centro e certezas: “Tem pele de arabe, dizem. [...] Em matéria de
arglcias serd judeu, porém ndo tenaz: paciente apenas. Nos engenhos da
fome, oriental” (Cardoso Pires apud Mathias 2023: 113). A promiscuidade
poderia ser uma doenga que o salvaria de outras: “Somos uma raca infecta”
(Antonio Feijo6, /bid: 145). “O bom portugués é vdrias pessoas” (Pessoa, /bid:
203); “Nao ha genes portugueses” (Sobrinho Simoes, /bid: 245)...

As citacbes de MDM raramente definem sentidos, e nunca, nunca
concluem. O que interessa sempre ao antologista é a liberdade que prometem,
ainda que nem sempre cumpram, a viagem “a bolina”, o caminho para si que
vai dar aos outros. A identidade nacional, como a identidade individual,
concebem-se neste livro, como a indefinicdo de uma imagem refletida em
outra e outra, como se o objeto estivesse ausente. A experiéncia de ser
portugués transforma-se assim num estado de cisma individual, que nunca se
resolve intelectualmente: “questao que tenho comigo mesmo” (O'Neill, /bid:
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19); “Tenho uma dor chamada Portugal” (Ruy Belo, /bid: 91); “Sofro de uma
doencga ingénita, hereditaria, crénica, incuravel, que se chama Portugal” (J.
Rodrigues Miguéis, /bid: 221); “um cismador deserto, voltado para o mar. E
um pouco assim 0 nosso irmdo portugués. Somos assim, bem o sabemos.
Assim, como?” (Cardoso Pires, /bid114)...

Agustina Bessa-Luis, na sua Fmbaixada a Caligula (s.d.: 9-10) definia a
viagem como “a intimidade do importuno” experienciada pelo viajante, “a
sensacao dum pais que até ai lhe era oculto e que era destituido de tudo que
nao fosse simples geografia”. F certo que também os aforismos de Agustina
Bessa-Luis parecem uma forma de obrigar o leitor a pensar na realidade do
paradoxo (Braz Teixeira, Limite 16: 103-4). Mas é bom que o livio de MDM
acabe por ser essa “intimidade do importuno” que cada individuo, ou cada
cidaddo, pode ou deve percorrer.
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