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A memória é a âncora em que assenta a nossa história. Feitos de 
memórias, e também de histórias, todos nós somos fruto e resultado de diversas 
recordações – pessoais, familiares e comunitárias. Sem elas, o passado e o 
presente seriam indefinidos, quais nebulosas narrativas e biográficas. A escrita 
e a ficção, quando aliadas à memória, ou quando utilizam a memória como 
pretexto para a narrativa, têm um poder catártico, revelador e também 
terapêutico. 

Publicado em 2024, O Meu Pai Voava, de Tânia Ganho, relata a 
experiência da morte do pai e, por isso, reflete sobre a realidade traumática do 
luto e da perda de um ente querido. 

Como tradutora e escritora, Tânia Ganho parece partir em vantagem 
para a realidade da morte, visto ter à sua disposição uma série de livros e 
autores que a podem ajudar a enfrentar a dura vivência do luto. Com efeito, e 
embora tendo lido “Joan Didion, Joyce Carol Oates, Julian Barnes, 
Chimamanda Adichie, Rosa Montero, Imma Monsó”, e aprendido que o luto 
é uma “onda que se despenha sobre nós quando menos esperamos” (79), a 
verdade é que a autora é atravessada por uma dor e angústia lancinantes, 
revelando, assim, que jamais estamos preparados para a morte e para o trauma 
consequente do luto. 

O Meu Pai Voava, mais do que um livro de memórias, como se pode 
ler na badana, é uma narrativa autoficcional biográfica, uma que vez que 
revisita episódios da vida passada da autora à luz da realidade atual, sem seguir 
uma linha cronológica ordenada e sem ter como propósito dar um sentido ao 
passado da vida para o texto, mas sim criar um sentido do texto para a vida e, 
deste modo, ao tempo presente. 

Assim, o nosso é o tempo da autoficção, esse género, subgénero ou 
estratégia narrativa que não se coaduna com códigos ou pactos de leitura 
unilaterais e rigorosos, permitindo ao escritor criar a sua verdade subjetiva, ao 
mesmo tempo que disponibiliza ao leitor ferramentas para também construir o 
sentido próprio do texto. Biográfica ou fantástica, especulativa ou intrusiva – 
ou nada disto e tudo isto por partes e/ou em simultâneo –, a autoficção tem 
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ainda uma importante função terapêutica, sendo, por isso, uma estratégia 
narrativa que pode contribuir para melhor viver a experiência do luto, da 
doença, da guerra ou de outra situação traumática. Partindo de uma escrita 
pessoal e íntima, a autoficção aproxima a vida do texto, fazendo deste último 
a realidade primeira. Ao misturar, qual blend, realidade e ficção, a narrativa 
autoficcional contribui para a criação de “a new form of cultural memory” (Dix 
2023: 8), na medida em que pode ajudar o escritor, e também o leitor, a estar 
mais consciente da contingência da nossa experiência do e no mundo. 

Com uma linguagem enxuta, às vezes quase cruel e fria, mas 
transversalmente inundada de amor, de saudade e por um sentimento de 
gratidão, o livro retrata o processo do luto da morte do pai de Tânia Ganho, 
vítima de Alzheimer, falecido a 24 de fevereiro de 2024. Escrito em cerca de 
três meses, O meu Pai Voava pode ser visto como um diário de superação ou 
de aprendizagem da vida depois da morte de um ente querido. No caso, o pai 
de Tânia Ganho, reputadíssimo urologista da cidade de Coimbra.  

Se, por um lado, pouco parece importar o facto de Tânia Ganho ser 
escritora e tradutora, visto que essa experiência não trouxe frutos ou vantagens 
na vivência do luto, por outro, o leitor apercebe-se rapidamente da 
importância da escrita como finalidade terapêutica. Ainda que, a princípio, 
Ganho afirme que “não queria escrever sobre mim, sobre os meus sentimentos. 
(…) Queria escrever sobre o luto sem que o fulcro fosse eu” (10), a verdade é 
que a obra não escapa à escrita pessoal e intimista, em primeira pessoa, 
refletida na seguinte interrogação que contrapõe o que vinha sendo redigido: 
“Será possível falarmos de luto sem falarmos de nós?” (10) 

Ultrapassada essa primeira barreira, a autora encontra na escrita e na 
reflexão metaliterária que dela faz, qual processo de maiêutica, tão ao gosto 
da narrativa autoficcional, o caminho, o meio, a plataforma, enfim, o lugar 
onde pode transmitir em palavras aquilo que pensa e sente, ainda que de forma 
aparentemente incompleta e inacabada. Latejante e enternecedora, a escrita 
de Tânia Ganho em O Meu Pai Voava é feita de afeto e de memória, de dor e 
de amor, de saudade e de uma procura daqueles momentos passados que se 
tornam presença garrida na escrita presente. “Redijo umas linhas e publico-as 
online nas redes sociais. Escrevo a correr, como quem foge. (…) É o meu pai 
em cada palavra, e a realidade da sua ausência engole-me e revolve-me, sou 
roupa aos tombos no tambor de uma máquina de lavar.” (10) A escrita 
apodera-se da autora e narradora de uma forma prodigiosa, ainda que em tons 
à primeira vista lunares: “desde que o meu pai morreu, não paro de escrever 
dentro de mim.” (75) 
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Várias são as interrogações que vão surgindo ao longo do livro que não 
tem capítulos numerados, apenas parágrafos separados pelo espaço em branco 
que dá lugar a uma nova página. O passado encontra-se com o presente e a 
autora recorda os tempos de juventude e a revolta natural de uma rapariga a 
braços com o mundo e com os adultos que não parecem compreender os 
desafios da puberdade. E nesse passado surge o pai envolto em sentimentos 
entre a revolta, a raiva e a vergonha: “Por vezes, na adolescência, desejei que 
o meu pai fosse diferente, que fumasse cachimbo e usasse lenço ao pescoço 
como um ou outro colega dele. Desejei que fosse altivo e contido.” (55)  

Como tradutora e escritora, Tânia Ganho tem acesso a uma biblioteca 
e enciclopédia pessoais vastas e múltiplas, daí não surpreenderem as 
referências a escritores, fotógrafos e a outras áreas do conhecimento. A 
literatura naturalmente ocupa um espaço predominante, sobretudo no que diz 
respeito a autores que escreveram sobre o luto, como já ficou dito. Todavia, é 
Joan Didion quem surge com mais premência, sobretudo a partir de duas 
obras: “Joan Didion perdeu o marido e, pouco depois, a filha. (Detenho-me na 
palavra «perdeu»: a ideia de perder uma pessoa quando ela morre, o 
sentimento de perda, mas também a noção de extravio.) O primeiro livro que 
escreveu sobre o luto, O Ano do Pensamento Mágico, é um texto lúcido. No 
segundo, Noites Azuis, sobre a morte da filha, sente-se a dor a esgaçar cada 
frase, cada pensamento.” (77) 

Por isso, de um modo elegante e ao mesmo tempo sem 
condescendências, a escritora recorda o pai genial, mas ausente durante os 
períodos letivos, o homem brincalhão e engenhocas, mas ao mesmo tempo 
distraído e controlador. É nesse encontro entre o passado e o presente, ou seja, 
a ausência, que a autora, partindo do texto, dá uma nova vida ao pai e às 
memórias que dele tem, criando, assim, pelas palavras, um monumento e uma 
homenagem ao pai enquanto filha, mas, simultaneamente, enquanto mãe de 
um jovem apenas chegado à maioridade: “O meu pai morreu dois meses antes 
de o meu filho atingir a maioridade. Tantos anos definida por esses dois papéis: 
filha, mãe. Há uma camada que se solta, e depois outra, e a pele que fica 
exposta é fina e sensível. Pela primeira vez na vida, deixarei porventura que 
cuidem de mim.” (134) Esse encontro entre o ser filha e a maternidade parece 
conjugar-se entre o cuidar e ser cuidado, o proteger e o ser protegido, o amar 
e ser amado. Não é por acaso que, por diversos momentos, os capítulos – 
chamemos-lhes assim – terminam com interrogações que têm tanto de pessoal 
como de universal: “O meu pai fazia-me sentir segura, não havia mal que não 
curasse. Talvez seja essa a definição mais lata de amor paterno, materno. Uma 
criança amada é uma criança que se sente protegida e invulnerável. Pergunto-



RESEÑAS / RECENSÕES        

 268                 Limite. ISSN: 1888-4067  E-I.S.S.N. 2253-7929  nº 19.1, 2025, pp. 197-216 

me se, um dia, o meu filho olhará para trás e pensará que o meu amor o fez 
sentir-se seguro. Se, apesar de tudo, fui o seu porto de abrigo.” (160) 

Da dor aflitiva da perda, momento dilacerante das 4 horas do velório 
– espécie de convenção social do sofrimento e da morte –, que leva a autora 
a dizer que “a linguagem começou a desintegrar-se” (68), até às memórias do 
processo de institucionalização do pai num lar, a viagem entre o passado e o 
presente, a memória e a criação, fica explícita a ideia de que Tânia Ganho vive 
num misto de medo e angústia, arrependimento e saudade, tudo tendo o amor, 
a gratidão, o espanto e a admiração como corolário de um livro que é um 
autêntico manual de sobrevivência à morte de um ente querido.  

Assim é a narrativa autoficcional que pode ajudar num processo difícil. 
Assim é a memória. Assim é – e bendita seja – a linguagem do amor. 
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