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Resumo

O presente ensaio propde uma andlise das Novas Cartas Portuguesas (1972) e da “Fabula
das Trés Mulheres que Caminhavam no Deserto” (1972) enquanto praticas textuais de
resisténcia e de contra-memoria. Pretende-se refletir como ambas as obras, publicadas no
mesmo ano, mobilizam estratégias narrativas e simbdlicas capazes de interpelar o passado,
questionar as narrativas histéricas e imaginar futuros alternativos. Esta andlise procurara
por isso evidenciar o papel destes textos na construgao de espagos de enunciagao a partir
das margens, subtraidos a légica do poder e abertos a pluralidade de vozes e experiéncias.
Palabras clave: Corpo — contra-memodria — genealogia — resisténcia.

Abstract

This article proposes an analysis of Novas Cartas Portuguesas (1972) and “Fabula das Trés
Mulheres que Caminhavam no Deserto” (1972) as textual practices of resistance and
counter-memory. It seeks to reflect on how both works, published in the same year and
united by a shared feminist and insurgent genealogy, mobilise narrative and symbolic
strategies capable of engaging with the past, questioning historical narratives, and
imagining alternative futures. The analysis therefore aims to highlight the role of these texts
in constructing spaces of enunciation from the margins, subtracted from the logic of power
and open to a plurality of voices and experiences.
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1. Introdugédo

Em 1972 surgiu no panorama literario portugués uma obra coletiva publicada
pela Estidios Cor, entdo com a direcdo literdria de Natélia Correia, que percorreu o
mundo e levantou uma onda de solidariedade feminista internacional sem
precedentes. As Novas Cartas Portuguesas, um livro escrito a trés e que toma como
ponto de partida o romance epistolar publicado no século XVII por Claude Barbin, Les
Lettres Portugaises, de Soror Mariana Alcoforado, apresentou-se como uma obra
original que contestou convengdes literarias e denunciou a situagdo politica e social
da mulher portuguesa no regime autoritario e patriarcal. Apesar de Anténio de Oliveira
Salazar ja ndo governar, Portugal continuava a ser uma ditadura de cariz fascista com
Marcello Caetano (1968-1974), o livro foi censurado e as suas autoras, Maria Isabel
Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, acusadas e levadas a tribunal
num processo que s6 terminou depois do 25 de Abril de 1974. Nao foi por acaso que,
no mesmo ano, o suplemento «Literatura & Arte» do jornal A Capital publicou um
texto de Maria Teresa Horta, “Fébula das Trés Mulheres que Caminhavam no Deserto”.
Sob a aparéncia de uma alegoria, o texto propde de forma subtil, mas inequivoca, uma
resposta ao processo judicial entdo em curso contra as autoras. Num momento em que
a imprensa portuguesa estava impedida de noticiar o que ficou conhecido
publicamente como o processo das 7rés Marias, a fabula conseguiu iludir a censura e
inscrever no espago publico uma tomada de posigao critica.

O caso gerou uma onda de indignagdo e de protestos, com a manifestagdo de
varias organizacgdes intelectuais e feministas em agdes de solidariedade transnacional
para com as autoras — colocando inevitavelmente a ditadura portuguesa debaixo dos
holofotes dos movimentos sociais nos Estados Unidos da América e das primeiras
democracias europeias ocidentais nascidas do pds-guerra e “[assinalando-se] como a
“primeira causa feminista internacional”” (Comissao Comemorativa 50 Anos 25 Abril
2024)." lIsolados, Portugal e Espanha representaram assim os Gltimos regimes
autoritarios da Europa Ocidental. Ndo obstante, a evolugdo da questdo politica
portuguesa ndo passou despercebida na vizinha Espanha, onde a Revolugdo dos
Cravos de 1974 e dos vdrios acontecimentos provocados por ela funcionaram, nas
palavras de Antonio Sdez Delgado (no prelo), como um “espelho” onde muitos
espanhdis projetaram aspiragoes politicas e democréticas, olhando para Portugal com
rara e consensual admiracdo. O interesse de Espanha incidiu por isso no
acontecimento historico portugués com a maior e mais diversa repercussdo nas
literaturas do Estado espanhol, gerando desde entdo uma recegdo plural que incluiu
cronicas, ensaios, livros de viagem e obras de ficcao (Sdez Delgado no prelo).

! As primeiras democracias europeias consolidaram-se na Europa Ocidental com a reconstrucdo de paises
como a Alemanha Ocidental, a Italia, a Franga, a Bélgica e os Paises Baixos, ap6s a Il Guerra Mundial —
apoiadas pelo Plano Marshall e pela criagdo da Comunidade Europeia do Carvdo e do Ago (1951), que
visava garantir a paz através da cooperagdo econémica.
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Embora a sua recegao tenha sido limitada, a primeira traducao espanhola ha
muito esgotada das Novas Cartas Portuguesas, de Eduardo Butraguefio e publicada
pela Editorial Grijalbo em Janeiro de 1976, surgiu num momento de “Transicdo
ibérica” (Lemus Lépez 2002) marcado pela Revolucdo de Abril e a morte de Franco.
Entendida como ato de “transferéncia cultural”, esta versao implicou, segundo Losada
Soler (2012), uma mediagao ideolégica e cultural, com escolhas de tradugao que
moldaram a leitura no pais vizinho.? Hoje, no ano em que se cumprem os cinquenta
anos do inicio do processo que conduziu a transicio democratica espanhola, a
actualidade desta leitura vé-se novamente reforcada pela mais recente tradugdo da La
Umbria y La Solana, assinada por Santiago Pérez Isasi, investigador do Centro de
Estudos Comparatistas da Faculdade de Letras de Lisboa, reforgando o didlogo com os
feminismos ibéricos (Bermidez & Johnson 2021) e abrindo novas possibilidades de
circulagao, recegdo e reinscricao deste texto seminal no espacgo cultural hispanico.

As Novas Cartas Portuguesas e a “Fabula das Trés Mulheres que Caminhavam
no Deserto” inscrevem-se assim numa genealogia literaria de resisténcia,
reinscrevendo o corpo e a palavra femininos como territérios de contra-memdria
(Foucault 1996)° e da implicagdo ética (Garcés 2013),* recusando as narrativas oficiais
e as genealogias patriarcais que condicionaram secularmente a capacidade das
mulheres se relatarem a si mesmas (Butler 2015). Ao mobilizar a metafora da doenca
como recusa produtiva que denuncia o regime — de forma explicita na fabula e de
modo mais difuso na escrita coletiva —, estas obras revelam como a literatura pode
operar como ferramenta critica capaz de expor formas subtis de dominagao simbdlica
e de reconfigurar espacos de enunciacdo subtraidos a légica do poder.

A recente publicacdo /BERICAS. Las mujeres y la construccion del espacio
cultural peninsular (SS. XX-XXI) (2025)° e edicdo de Una nueva historia de los
feminismos ibéricos (2021), reforcam justamente esta perspetiva, ao recusar narrativas
unificadoras e valorizando a multiplicidade de vozes e experiéncias, bem como a
interseccao de género, classe, etnia, sexualidade, entre outras dimensdes. Esta recusa
encontra eco na drea cientifica dos Estudos Ibéricos, que nas Gltimas décadas se tém
afirmado como um campo capaz de ultrapassar os limites estritamente nacionais,

2 A andlise de Losada Soler (2012) sobre este percurso evidencia a tradu¢ao como espaco de disputa politica
e simbdlica, capaz de reinscrever a obra em novos contextos de luta e de meméria.

3 Para Foucault (1996) a contra-memdéria é uma prdtica critica que desafia as narrativas histéricas
dominantes, privilegiando fragmentos, descontinuidades e vozes marginalizadas. Nao visa restaurar um
passado “auténtico”, mas reescrever a memoria a partir das margens, libertando o presente do peso de uma
histéria Gnica e abrindo espago a futuros alternativos.

4 Para Marina Garcés (2013), reconhecer-se parte de um mundo partilhado e assumir a responsabilidade
ativa pelas condigoes de vida comuns implica abandonar a indiferenca e agir a partir de uma consciéncia
mutua de interdependéncia e cuidado.

> Cf. Elena Cordero Hoyo, Fitima Fernandes da Silva e Santiago Pérez Isasi (eds.), IBERICAS. Las mujeres y
la construccion del espacio cultural peninsular (SS. XX-XX1)(2025)
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considerando a Peninsula Ibérica como um espago comum, multicultural, multilingue
e interligado. Esta abordagem permite analisar as culturas e literaturas ibéricas de
forma supranacional, evitando a justaposicdo de sistemas isolados e integrando
fenémenos transfronteiricos, o multilinguismo e as intera¢des rizomaticas (Pérez lsasi
2017). Tal como nos textos que aqui analisamos, estas abordagens inscrevem-se numa
metodologia comparatista e critica, capaz de articular dimensoes histéricas, politicas
e estéticas para pensar a literatura das mulheres como espago de resisténcia,
imaginacao e releitura da Histéria a partir das margens.

2. Genealogia

A Histéria das Mulheres na literatura portuguesa é marcada por uma dupla
condicdo de marginalidade: a exclusdo sistemdtica do espago publico e a
invisibilizagdo no canone literdario. Todavia, a problematica ndo reside tanto na
auséncia de mulheres escritoras, que existiram e publicaram de facto, mas antes na
auséncia de uma presenca reconhecida na Histéria da Literatura, edificada a partir de
genealogias patriarcais. Como observa Hilary Owen (2012), esta exclusdo tem raizes
na centralidade que o mito de Edipo adquiriu na tradicio literaria ocidental, servindo
de matriz para a construcio de uma continuidade canénica patrilinear. E precisamente
contra esta légica que Owen contrapoe a figura de Antigona, entendida por Judith
Butler (2000), como paradigma alternativo e “anti-geneal6gico” para pensar e situar a
autoria feminina. Neste sentido, a marginalidade das mulheres ndo equivale a um
siléncio, mas antes a uma memdria intermitente, construida a partir de resisténcias e
apagamentos (Klobucka 2013), marcada por intensidades afetivas e imaginativas que
implicam um compromisso ético na preservacdo e na reinterpretacdo critica do
passado. Ao cruzar a pés-memodria (Hirsch 2008)° com o feminismo interseccional,
compreendemos como estas herangas de siléncio e resisténcia se reinventam no corpo
e na linguagem, onde género, raga e histéria se entrelagcam em camadas de memoria
e afeto.

E neste tecido de memérias e resisténcias que, a partir do século XIX, as
mulheres portuguesas comegaram a reivindicar espagos no debate publico e a
inscrever as suas vozes na paisagem cultural e politica, quer através da imprensa, que
desempenhou um papel crucial na construcdo de uma consciéncia feminista e
intelectual, quer mediante a criagdo de redes intelectuais que ultrapassavam fronteiras
nacionais (Esteves 2021). Os ideais republicanos abriram assim novas oportunidades
de participacdo, contribuindo progressivamente na conquista de um espago publico,
até entdo exclusivamente masculino, e expressivamente para a Histéria das Mulheres

¢ Segundo Marianne Hirsch (2008), a p6s-memédria ndo resulta de uma experiéncia direta mas da relagao
que a segunda geragdo estabelece com traumas vividos pela geragdo anterior, transmitidos através de
narrativas, imagens e siléncios.
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(Esteves 2014). Apesar do seu caracter paternalista, a | Republica Portuguesa (1910-
1926) reforgou, ainda que de forma limitada e temporaria, a presenga das mulheres na
esfera civica e politica, incentivando a criagdo das primeiras associagdes femininas e
encorajando debates publicos sobre os direitos das mulheres - educacgao,
emancipacdo e igualdade —, que encontraram na imprensa republicana feminina a
ruptura com o siléncio e submissao.

Apesar de “constituir uma (feliz) excegao” (Esteves 2014: 49), este impulso
sofreu um forte retrocesso com o Golpe de 28 de Maio de 1926 e, de forma mais
sistematica, com o Estado Novo (1933-1974) — regime que subordinou juridicamente
as mulheres ao marido, confinando-as ao espago doméstico, em conformidade com a
ideologia catdlica e corporativista do Estado que, através da censura e da repressao
institucional, limitaram severamente a liberdade de expressdo (Esteves & Johnson
2021), mantendo as mulheres na ignordncia,” ndo sé pelo que se passava no proprio
pais como também no estrangeiro.?

No entanto, muitas mulheres continuaram a resistir, a escrever e a afirmar-se,
alimentando um fio de memdria e de luta que atravessou o periodo ditatorial. Se por
um lado a legislacdo confinava as mulheres a uma fungao reprodutiva e doméstica, a
escrita oferecia uma via de reconfiguragdo simbdlica do corpo e da palavra. Sob
(auto)vigilancia e (auto)censura, muitas escritoras trabalharam nas sombras do discurso
permitido, recorrendo muitas vezes a pseudénimos, formas alegéricas, fragmentarias
ou hibridas para contornar o controlo ideolégico. A literatura tornou-se assim um
espago privilegiado para a construcdo de contra-discursos que reconfiguravam
simbolicamente o corpo e a voz, questionando a ordem estabelecida.

E neste horizonte que surgem as Novas Cartas Portuguesas, uma obra que deve
ser lida ndo como a fundacao de uma genealogia feminina linear, mas como um texto
insurgente que, através da polifonia, da intertextualidade e da liberdade formal,
denuncia a opressdo patriarcal e autoritaria. Ao reinscreverem a meméria de Soror
Mariana Alcoforado, ndo como heroina de uma linhagem U(nica, mas como voz
contingente de resisténcia, as autoras afirmam uma escrita que é “simultaneamente
fundadora e anti-fundacionalista” (Owen 2012). Nesse gesto, recusam o essencialismo
de uma genealogia materna fixa (Butler 2000) e apostam numa pluralidade de vozes e
temporalidades, que inscrevem a autoria feminina como pratica de resisténcia e
contra-memoria (Foucault 1996). Assim, a escrita das mulheres revela-se também
escrita da Histéria — na perspectiva de Walter Benjamin em Uber den Begriff der

7 Em 1970 um em cada quatro portugueses era analfabeto, dos quais 64% eram mulheres. A taxa de
analfabetismo era de 25,7%, sendo superior entre as mulheres do que nos homens (31% em comparagdo
com 20%) (Soares & Ramos 2024).

8 Publicagoes como Le Deuxiéme Sexe (1949), de Simone de Beauvoir ou The Feminine Mystique (1963),
de Betty Friedan, apenas chegaram a Portugal depois do 25 de Abril de 1974.
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Geschichte (1940),° como a voz dos vencidos que resiste ao esquecimento e se opoe
a histéria oficial — construida a partir das margens, em movimento e permanente
reinvencao.

A genealogia literdria é, pois, repensada como uma rede ética e politica de
transmissdo, em que a continuidade deixa de depender de uma filiagcdo essencialista
para se afirmar como um processo de partilha e de escuta. Trata-se do que Ana Luisa
Amaral (2013) reconhece como uma escrita de resisténcia afetiva e politica, onde a
heranca se reconstroi em rede e ndo em linha, “[uma] cartografia a varios tempos, que
ndo dispensa a ideia de outro, como mesmo, ainda que alheio.” (Amaral 2013: 8).
Sobre esta perspetiva convergem ainda a implicagdo ética e as politicas do cuidado
como formas de resisténcia e de manutengdo do comum (Garcés 2013; Puig de la
Bellacasa 2023), que encontram no corpo o seu primeiro lugar de inscricdo e onde a
resisténcia se torna sensivel e se faz experiéncia.

3. Corpo e Resisténcia

Historicamente usada para estigmatizar e moralizar certas experiéncias
corporais e emocionais, operando como dispositivo de controlo social, a metafora da
doenca produziu um discurso médico e cultural que associava as mulheres a estados
emocionais — histeria, fraqueza nervosa, melancolia — infantilizando-as e legitimando
a sua exclusao simbdlica. A interrogacao que estrutura a fdbula: “Que doenca € esta
que nos querem por na boca?” (Horta 2019: 171), dd4 voz ao sentimento de
contaminacgdo simbdlica e de violéncia discursiva que o processo judicial e o regime
procuravam impor sobre as autoras. Imagens como veneno, sede, fenda, sangue, boca
constroem uma alegoria de resisténcia em que corpo e linguagem femininos sao
figurados como territérios expostos a um envenenamento cultural, destinado a
silenciar e controlar. Aqui, a metafora da doencga € conscientemente subvertida. Existe
em si mesma uma recusa, ao deslocar a ideia de doenga do corpo feminino para o
corpo da ordem social e discursiva que procura silenciar e envenenar as mulheres —
um gesto de resisténcia e de manifestacdo contra as préprias formas de
interpretacdo (Sontag 2010) que se tornaram limitadoras e nocivas.

Perguntar “Que doenca é esta que nos querem por na boca?” (Horta 2019:
171) é precisamente recusar e manifestar-se contra essa naturalizagao da doenga como
esséncia feminina, e expor a violéncia do regime que tenta transformar o feminino em
patolégico. Longe de reforcar um discurso de vitimizagdo, a metafora torna-se um
operador critico, permitindo uma reinscricdo insurgente do corpo e da palavra
femininos no espago politico e literario. Este gesto de resisténcia literdria prolonga e

9 Cf. Michael Lowy, Walter Benjamin: Aviso de Incéndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de
historia” (2005)
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reativa sob uma nova forma algumas das tensdes que atravessam as Novas Cartas
Portuguesas.

Embora na obra coletiva a metafora da doenga nio seja um eixo tematico
explicito, as autoras constroem um campo discursivo em que a inscri¢cdo da violéncia
sobre o corpo e a linguagem é explorada. A fragmentacdo do texto, o coro,' a
tematizagdo da censura e da repressdo erdtica e simbdlica instauram uma escrita
espartilhada que expde a relacao de poder sobre os corpos das mulheres e sobre as
suas proprias possibilidades de enunciacao. A literatura reafirma-se assim um lugar de
resisténcia, territorio de reinscricdo de experiéncias silenciadas. Tal como Garcés
(2013) reflete no capitulo «Interrumpir el sentido del mundo», uma das tarefas
fundamentais de uma critica implicada é compreender que pensar exige estar no
mundo e com o mundo, num movimento em que distancia e proximidade, corpo e
pensamento, se tornam insepardveis (Garcés 2013: 74).

A este gesto de interrupgao e de reinscricao corresponde uma recusa do
distanciamento e ao mesmo tempo uma implicagdo no combate simbdlico. A ativagao
da metafora da doenca na fabula permite iluminar criticamente aspectos da escrita das
Novas Cartas Portuguesas, e de que modo ambas as instdncias participam de um
projeto comum: uma pratica literaria de resisténcia que interroga radicalmente as
relagdes entre corpo, linguagem e poder. A pergunta da «Terceira Carta V», e que
ecoa nas Novas Cartas Portuguesas, “Mas o que pode a literatura? Ou antes: o que
podem as palavras?” (NCP 2024: 197)"" marca uma consciéncia dos limites e das
poténcias da criacdo literaria num contexto de silenciamento. A partir desta tensao, a
metafora da doenga, tal como é mobilizada na fabula, oferece uma chave critica para
pensar a escrita das autoras como um gesto profundamente implicado, um ato de
resisténcia ética e simbdlica no interior de um espago discursivo dominado por uma
sociedade patriarcal repressiva. Esta tomada de lugar, pode ser compreendida como a
urgéncia das mulheres se escreverem a si proprias, reclamando a linguagem e a histéria
de onde foram secularmente excluidas (Cixous 2022).

Se a “Fabula das Trés Mulheres que Caminhavam no Deserto” explicita a
metafora da doenga como uma tatica de resisténcia discursiva no contexto do processo
judicial das Novas Cartas Portuguesas, a escrita coletiva da obra constréi a partir de
Lettres portugaises um campo de resisténcia em que a inscrigao da violéncia simbélica
sobre o corpo e a linguagem feminina é permanentemente interrogada. Embora as
Novas Cartas Portuguesas nao mobilizem diretamente esta metafora, a sua estrutura
textual e o seu trabalho sobre o discurso e o corpo expdem de forma critica 0 modo

19 A semelhanca do coro tragico que traduz a voz coletiva da polis, as Novas Cartas Portuguesas erguem
uma voz polifénica feminina que comenta, denuncia e reinscreve a experiéncia das mulheres na
comunidade literdria e social.

" Usarei a sigla NCP a cada citagdo das Novas Cartas Portuguesas, respeitando a voz coral.
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como o poder patriarcal atua sobre as mulheres. Em Dons e disciplinas do corpo
feminino: os discursos sobre o corpo na historia do Estado Novo (2017), Inés Brasao
analisa como a opressdo, a censura e a repressdo do Estado Novo moldaram a
experiéncia do corpo feminino e da palavra, construindo uma pedagogia do corpo e
convertendo-o num instrumento de regulagdo moral e politica (Brasdo 2017). Esta
dindmica evidencia que o controlo da linguagem e o controlo do corpo operam como
dimensdes complementares da mesma Iégica repressiva, limitando a possibilidade das
mulheres se narrarem a si mesmas e de se fazerem representar (Butler 2015).

A literatura surge como um espago de denincia da violéncia simbdlica
imposta as mulheres e, simultaneamente, de abertura de um campo onde corpo e
linguagem podem ser reinscritos de modo solidério e insurgente. Esta tensdo atravessa
as Novas Cartas Portuguesas e encontra formulagdo particularmente potente em
fragmentos como a «Segunda Carta VIll», onde se reafirma a necessidade ética de
continuar a escrever:

Irmas:

Uma de nés perguntou:

“Mas o que pode a literatura? Ou antes: o que podem as palavras?’
E eu hoje respondo (nos) com esta frase do Reynaldo Arenas:
“Nesse tempo sentia-me so e refugiava-me na literatura.”

(NCP 2024: 220)'?

Este refrdo inquieto percorre o texto e sublinha a consciéncia aguda de que,
num contexto de censura, o poder da palavra é tdo insuficiente quanto vital.
Reconhece-se o risco da neutralizagdo, da manipulagdo, do esvaziamento do discurso
mas também da literatura como abrigo precario, mas necessario, um movimento de
resisténcia e de exposicao transgressor:

Que tempo? O nosso tempo. E que arma, que arma utilizamos ou desprezamos nés?
Em que reflgio nos abrigamos ou que luta é a nossa enquanto apenas no dominio
das palavras?

O que podemos com elas em nosso favor e de mulher em mulher nos dizermos e
contarmos do dominio que ainda somos [...]?

(NCP 2024: 220)

Este campo de tensdo, que denuncia explicitamente o efeito insidioso da falsa
emancipagao e da manipulagdo discursiva que o regime exerce sobre o corpo e o
desejo femininos, continua de forma incisiva:

Eis-nos, pois irmas, em plena era da libertacdo da mulher portuguesa... [...]

12 A referéncia a Reynaldo Arenas é utilizada nesta resposta como um testemunho da luta pela liberdade
individual e literdria, num contexto de opressao e resisténcia ao regime castrista.
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E o homem exulta, irmas, e ajuda a mulher nesta farsa, neste engodo de, nesta falsa
e vergonhosa «libertagdo» onde cada vez mais presa (e agora de si prépria), a mulher
é apanhada nas malhas de uma sociedade que a usa, a domina, a escraviza, a
conduz, a utiliza, a manuseia, a consome.

(NCP 2024: 221)

Aqui, o texto revela que o discurso de abertura da sociedade portuguesa
promovido pela propaganda do regime Marcelista sob a aparéncia de protecdo ou
modernizagdo, neste caso sobre a emancipacdo feminina, funciona como um
dispositivo de controlo mais sofisticado que envolve as mulheres numa cadeia de
serviddes normalizadas. O sujeito feminino € simultaneamente colonizado e
convocado a internalizar a norma, ou seja, a tornar-se cUimplice da sua propria
subjugacao.

A estrutura fragmentaria e polifénica das Novas Cartas Portuguesas reforga
esta transgressdo. Ao justapor fragmentos, cartas, poemas e manifestos, as autoras
recusam a légica linear e unitaria do discurso oficial, e constroem um espago textual
onde as vozes femininas podem insurgir-se, cruzar-se e corrigir-se mutuamente. Esta
escrita propde um corpo textual plural, capaz de resistir a fragmentacdo imposta pelo
regime e de reinscrever as experiéncias silenciadas, assente num principio de afinidade
existencial entre mulheres, do qual decorre uma forma de solidariedade politica
(Klobucka 2009).

E este coro textual insurgente que da a obra a sua forca de resisténcia. Neste
contexto, é ainda importante recordar que, tal como sublinha Rita Felski em Beyond
Feminist Aesthetics (1989), o campo da critica feminista deve resistir a tentagdo de
essencializar a experiéncia feminina ou a pratica literdria das mulheres. Felski
argumenta que a tentativa de estabelecer uma estética feminista universal ou uma
teoria geral da literatura de mulheres incorre no risco de apagar a pluralidade das
praticas literdrias feministas. Ao enfatizar a heterogeneidade de contextos histéricos,
sociais e culturais em que estas praticas se inscrevem, a autora propde uma abordagem
critica que reconhece a diversidade de formas, experiéncias e modos de mediacao que
configuram a escrita das mulheres e a sua recegdo.

O que estd em causa nas Novas Cartas Portuguesas é precisamente uma escrita
plural, heterogénea, que resiste a imposicdo de um modelo fixo ou redutor da
experiéncia feminina. Neste sentido, a implicagao ética (Garcés 2013), torna-se uma
chave de leitura fecunda para compreender este projeto literario, reforcando a visao
relacional do sujeito, e sublinhando que o ‘eu’ ndo tem histéria prépria que nio seja
também a histéria de uma relagdo (ou conjunto de relagdes) para com um conjunto
de normas (Butler 2015):
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Que pode a literatura, irmas, as palavras, contra tudo isto? Havendo ainda por cima
a contar sempre com que: “a mulher ndo tem uma cultura prépria. Ela existe numa
cultura onde o poder pertence aos homens, logo ela esta, nessa cultura, alienada”...
(NCP 2024: 222)

Esta opacidade constitutiva do sujeito implica que qualquer relato de si, como
aquele que as trés autoras constroem, é sempre um gesto situado e ético, marcado pela
exposicao as forcas normativas que procuram definir o corpo e a palavra femininos. E
precisamente aqui que operam, expondo as formas concretas de dominagdo que
atuam sobre o corpo e a linguagem das mulheres, e assumindo no ato de escrever uma
posicao de resisténcia. A «Segunda Carta VIlI» constréi-se como uma resposta direta a
pergunta da «Terceira Carta V». Ambas ilustram como a literatura, embora vulneravel,
continua a ser um espaco de enunciagdo onde a inscricio do poder pode ser
denunciada e onde novas formas de dizer e de viver podem ser experimentadas. A
pergunta sobre o poder da palavra ndo é retérica, ela marca uma tensdo ética e politica
que estrutura toda a escrita das Novas Cartas Portuguesas.

A andlise dos textos revela, portanto, que estamos perante um projeto literario
coletivo profundamente implicado, como ja vimos, onde a escrita se constitui como
espaco de resisténcia ética e simbdlica. A pergunta “Que doenga é esta que nos
querem por na boca? (Horta, 2019: 171) mobiliza a metafora de forma explicita e
oferece assim uma chave critica para pensar este gesto. Tal como expusemos
anteriormente, imagens como veneno, sede, fenda, sangue e boca figuram de maneira
concentrada a experiéncia de contaminacao simbdlica e da violéncia discursiva que
0 regime procurava impor as autoras e, por extensdo, as mulheres da sociedade
portuguesa.

Nas Novas Cartas Portuguesas, embora estas imagens nao sejam diretamente
mobilizadas, a escrita coletiva constréi um campo discursivo em que a inscricao do
poder sobre o corpo e a linguagem é permanentemente exposta e combatida.
Fragmentos como a denincia da “falsa e vergonhosa «libertagdo»” que mantém a
mulher presa e manipulada “nas malhas de uma sociedade que a usa, a domina, a
escraviza, a conduz, a utiliza, a manuseia, a consome” (NCP 2024: 221) espelham
“[este] veneno a crescer-nos no sangue que mansamente nos vais magoando o corpo
que nao cede...” (Horta: 2019: 171) e evidenciam como o discurso da emancipacao
é falacioso e se articula com formas subtis de violéncia simbélica em que o corpo e a
palavra femininos foram historicamente alvo de um trabalho de apropriagdo e
distorcdo. Esta violéncia, inscrita tanto na linguagem como nos corpos, nao se limita a
ficcdo ou ao discurso, ela ecoa nas estruturas histéricas e culturais que, durante
séculos, silenciaram a presenca e a voz das mulheres na literatura e na esfera publica.

A escassa visibilidade das mulheres no panorama literario nacional, antes da
afirmagdo da produgao artistica e intelectual feminina no século XX, ndo deve ser
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entendida como mera auséncia neutra, desprovida de implicacdes culturais, sociais ou
politicas, mas sim como resultado de um processo longo, deliberado e violento de
repressao das liberdades e aspiracdes femininas (Klobucka 2013). E este processo
histérico de repressdo que as autoras das Novas Cartas Portuguesas vém expor e
desestabilizar através da sua escrita insurgente, como é exemplo a multiplicagdo da
figura da Soror Mariana na figura plural das Marianas e o seu desdobramento em
Marias Anas, Anas Marias, Joanas e Mdnicas. Ao expor este processo, as autoras abrem
um espacgo onde o gesto literario se torna ato de resisténcia. A interrogagao: “Mas o
que pode a literatura? Ou antes: o que podem as palavras?” (NCP 2024: 197), é latente
em toda a obra e reafirma a tensdo entre a vulnerabilidade da linguagem e a sua
poténcia ética e politica. A literatura, mesmo quando precdria, continua a ser um lugar
onde corpo e palavra podem ser reinscritos de modo insurgente:

— Abram — dizemos — os cortinados, para que a claridade entre e nada fique obscuro
ou falso ou escondido: E preciso que haja, que se encontre a estrutura de tudo; a
posicao de tudo bem explicita no seu cristal, no seu vidro, na sua agua tao lisa como
um espelho para que a imagem ndo fique deformada. (Horta: 2019: 172)

A questdo da memoria e da genealogia é central neste processo, face a
aparente auséncia das mulheres da tradigao literaria portuguesa, levando a construgao
de novas linhagens de escrita (Owen 2012). Ao transformar o corpo em lugar de
enunciacdo e de resisténcia, as autoras fazem da escrita uma prética ética de
resisténcia e de cuidado, onde corpo e linguagem se tornam indissocidveis. As Novas
Cartas Portuguesas afirmam-se simultaneamente como um texto fundador e
transformador dessa nova memoria cultural, que rompem com o siléncio imposto e
reinscrevem as experiéncias corporais e histéricas das mulheres no espaco da
literatura. A recusa da genealogia patriarcal é ainda descrita por Klobucka (2008),
como o horizonte politico e metodolégico de uma herstory da literatura portuguesa,
que deve rejeitar as premissas de uma continuidade genealdgica linear e propoe, por
sua vez, uma filiacao insurgente e relacional — um modo de pensar o corpo e a escrita
como espacos de resisténcia, criagdo e transmissdo.

4. Consideragoes Finais

As Novas Cartas Portuguesas exemplificam uma escrita fragmentaria,
descontinua, consciente da instabilidade do seu préprio sujeito, que propde um
contra-mapeamento da memdria cultural das mulheres, recusando tanto a genealogia
patriarcal como a nostalgia de uma linhagem feminina essencializada. As trés autoras
operam a partir de uma posicao de opacidade e de marginalidade, desestabilizando
as formas dominantes de parentesco e de narrativa histérica. A escrita insurgente das
Novas Cartas Portuguesas constréi, desta forma, um espago de contra-memdria, onde
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o corpo e a palavra femininos podem inscrever-se de modo contingente e resistente
na recusa da imposicdo de um corpo doente e silenciado.

E este gesto de recusa que percorre as duas obras, uma escrita que da corpo a
palavra e palavra ao corpo, uma escrita do corpo, numa operagdo critica que
transforma o veneno em resisténcia. Aqui encontramos uma literatura que ndo cura
nem resolve as contradi¢des da Historia, mas que inscreve uma pratica de resisténcia,
fragmentaria e inapagavel. Ao reinscrever no texto as vozes silenciadas das Marianas,
ao expor as violéncias do poder patriarcal e do regime, afirma-se uma escrita coletiva
e transgressora onde as autoras constroem um corpo comum alternativo de palavra e
de memdria. Ao abrir fissuras nas narrativas hegemdnicas e ao projetar futuros
multiplos a partir das margens, estas vozes literarias lembram-nos que a meméria ndo
é apenas um territério do passado, mas um campo vivo onde se disputa o sentido do
porvir, e onde é necessario procurar por “(...) um ponto de equilibrio entre a meméria
que é preciso activar e reactivar e a sua parcial dissolugcao nos tempos e nos contextos,
que implica uma ética de ajustamento ao mundo e uma aceitagao de futuro.” (Amaral
2013:18)

Assim como Octavio Paz afirmou que “Nuestro futuro, nuestra idea del futuro,
se bambolea y vacila: la pluralidad de pasados vuelve plausible la pluralidad de
futuros” (Paz 1981: 215), torna-se possivel pensar a literatura como espaco de
elaboragdo critica e imaginacao politica, onde se contestam narrativas Unicas e se
reivindicam temporalidades alternativas. Estas literaturas participam ativamente de
uma “tradicdo da ruptura” (Paz 1981), reinscrevendo passados silenciados e
projectando futuros que se afastam das genealogias essencialistas. Neste contexto, a
escrita das ANovas Cartas Portuguesas constitui um relato de si profundamente
relacional e exposto, no qual as mulheres se assumem implicadas numa rede de
normas e forgas sociais que procuram reinscrever criticamente. A metafora da doenca,
na fabula, funciona como operador critico que desvela as formas insidiosas da
dominacdo simbdlica da ditadura, transformando a palavra em resisténcia ética,
politica e em contra-memoria. Assim, as Novas Cartas Portuguesas marcam e
inscrevem-se como contributo decisivo para uma herstory (Klobucka 2008) que nao
quer apenas restaurar ou narrar o passado, mas transformar o presente e a memoria,
revelando a poténcia da ficcdo como lugar de resisténcia.

A pertinéncia destes textos na atualidade e o interesse académico podem ser
compreendidos no contexto de uma Europa que enfrenta uma crise da memdria
recente, resultante em grande medida do desaparecimento das geragdes que viveram
diretamente os grandes traumas histéricos do século XX. Neste cenario, a pds-memdria
(Hirsch 2008) assume um papel central no resgate das narrativas marginalizadas pelas
versoes oficiais da Histéria, desafiando as fabricagdes e os esquecimentos coletivos
que se constituem como elementos estruturantes das identidades nacionais (Ernest
Renan 2018). Herdada das violéncias e apagamentos histéricos, transmitida tanto
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pelos afetos como pelas auséncias, a pds-meméria oferece-nos perspetivas de analise
capazes de desafiar o conceito estanque de Histéria permitindo-nos compreender o
nosso presente a partir das margens.
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