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“La conversacion es un acortamiento de las distancias”, propde Raquel
F. Cobos no ensaio £/ arte de la conversacion literaria (2025: 40). O didlogo é
a nossa forma natural de comunicagdo, a primigénia e a via mais direta para a
compreensao do outro. O livro Didlogos com Lidia Jorge parece aceitar estas
premissas. A obra, da autoria de Carlos Reis, professor emérito da Universidade
de Coimbra, investigador da literatura portuguesa e eminente comparatista,
sobejadamente conhecido nos meios académico, culturais e literdrios
internacionais, resulta de um conversa a dois que manteve com a escritora
Lidia Jorge, “uma das mais destacadas vozes literarias do universo da lingua
portuguesa”, com projecao que ultrapassa esse mesmo universo. O didlogo
interpelativo, tal como pretende o livro, é o caminho para reduzir distancias
entre um publico que tanto pode ser o estudioso como o leitor comum,
interessado na chamada “oficina da escritora” e em se aproximar do
pensamento literdrio, social e ético de Lidia Jorge.

Na “Nota Prévia” que abre o volume, Carlos Reis relembra um trabalho
anterior, Dialogos com José Saramago, publicado em 1998 e que permitiu
igualmente um conhecimento do escritor construido a partir da conversa com
o critico. Nessas primeras pdginas, fica também uma adverténcia que orienta
a leitura e compreensao da obra: ndo se trata de uma “entrevista extensa”,
insiste Carlos Reis. Sem pretender retirar valor ao género da entrevista —até
porque existem intmeras e valiosas realizadas com Lidia Jorge-, este trabalho
“quer ser diferente”. E o que nele é diferente radica, segundo Carlos Reis, na
“l6égica da interpelagdo” (13) que preside a conversa, que sera por vezes de
“provocagao” e até “de discordancia”, e na convicgao de que a via do didlogo
permite a construgao de conhecimento e de cultura bem como a producao de
sentidos.

O texto resulta de quatro dias de encontros e de cerca de sete horas de
gravacao, se bem que o trabalho de transcricdo se tenha beneficiado, como
sublinha Carlos Reis, da clareza de pensamento e da “articulada enunciagao”
(12) da autora, que conhecia apenas de forma geral os temas escolhidos pelo
interlocutor.
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Um breve texto de Lidia Jorge, intitulado “Teoria y practica”, segue as
notas iniciais de Carlos Reis. Nele a escritora destaca a sintonia entre ambos
no que diz respeito ao “papel da narrativa como mediadora entre saberes” e
“promotora do conhecimento e da sabedoria” (18), defesa do romance como
discurso do entendimento do mundo que surgira repetidamente ao longo da
conversa. A escritora considera o seu contributo para a obra, antes de mais, o
“relato de uma pratica”. Esta é também a impressao de quem |é. A partilha de
experiéncias vividas confere aos dialogos a densidade do real, afastando-os
tanto de abstracoes tedricas como de erudicoes criticas.

Carlos Reis, num capitulo introdutério, texto de teor académico,
sintetiza o percurso literdrio de Lidia Jorge em onze pontos: parte dos
momentos iniciais como escritora e relembra a rececdo dos primeiros
romances, sem esquecer outros géneros cultivados por Lidia Jorge; assinala o
lugar que a memédria individual e coletiva ocupa na producao jorgiana, com
destaque para a voz feminina como escolha consciente ou para a casa como
espaco privilegiado; conclui sublinhando a coeréncia de uma producao que
traduz a convicgdo de que o romance é uma forma superior de representacao
e problematizacdo do mundo contemporaneo. Os pontos desta introducao,
que é acompanhada por uma bibliografia selecionada, esbogam o que sera
desenvolvido nos sete capitulos que compdem o livro.

No primeiro didlogo, é focalizado o tempo biografico da escritora no
meio rural algarvio: os primeiros contactos com a leitura e os livros, a
experiéncia universitdria dececionante, os autores que estudou e os que
admira, o seu lugar entre aqueles a quem denomina escritores “antena”,
“aqueles que escrevem em fungdo daquilo que estdo sentindo no ar do seu
tempo” (86).

Histéria, memoria e identidade sdao os assuntos centrais do segundo
didlogo, em que Carlos Reis caracteriza a obra jorgiana como “uma ficgao da
memoria”, uma “segunda histéria”, como propunha Carlos Fuentes. Segundo
a autora, esteve sempre presente na sua ideia de criagao o desejo de que o
mundo ficasse “testemunhado” através do romance, convicta de que a
literatura é também “um instrumento de prospecao” (103). Esse mundo, alvo
do discurso narrativo, é, no seu caso, o portugués. A vivéncia do tempo da
ditadura e da guerra colonial, o processo revoluciondrio de Abril de 74, o
transito para a democracia e os dias de hoje foram transpostos para os
romances, singularizando toda uma geracdo de escritores que se empenhou
na interpretacdao do seu tempo e do espaco nacional, geracao que sentiu uma
certa urgéncia em pensar Portugal, como observa Carlos Reis, especialmente
entre autores nascidos na década de 40.
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No terceiro didlogo, a conversa decorre, entre otras bifurcagdes sempre
possiveis e ndo evitadas pelo entrevistador, em torno de aspetos mais técnicos
que situam a escritora nos seus habitos quotidianos de escrita, comegando pela
origem do impulso de escrever, que a autora liga a um desejo de contruir outras
realidades. Com o intuito de entrar no “ecossistema” da escritora, nas palavras
de Carlos Reis, a conversa encaminha-se por temas como a relacdo de Lidia
Jorge com a inspiracao e a planificacdo do romance, o ritmo de escrita a partir
de uma expressao que desencadeia o fluir do texto, as repeti¢des que assomam
como prova da existéncia de uma cantiga interna ou os processos de reescrita.
Nao faltam perguntas e respostas sobre a questdo da lingua literaria, sobre o
valor das imagens que traduzem a realidade e sobre as dificuldades em entrar
e, uma vez concluida a obra, sair do ambiente envolvente dos romances.

No quarto didlogo, Carlos Reis orienta um percurso pelos diversos
géneros que a autora ja experimentou na sua produgao: comega pelo romance,
para descobrir que a escritora “ndo se sente romancista”, mas “autora de
romances”; passa pelo conto, pela poesia, de teor discursivo, e pelo teatro que,
em algum caso, a autora confessa ndo ter sido uma experiéncia memoravel.
Entre todos os géneros, serd o romance aquele que melhor [he permite “falar
da batalha humana” (151).

Aprofunda-se no quinto didlogo a relagdo com o romance como género
e com os diferentes tipos de romancistas. Ser “cronista do tempo que passa” é
a forma como a escritora resume a possibilidade de ler Portugal e as
transformacgdes vividas. O didlogo avanga para o nascimento das personagens
e para a relagdo que a autora estabelece com elas, bem como para a escolha
da casa, com as suas janelas, como espago frequentemente privilegiado, ao
qual atribui uma “intensidade dramatica profunda” (186).

Encontramos no sexto didlogo novamente paginas em que a escritora
torna explicita uma concecdo da literatura que implica compreensao, acao e
linguagem, respondendo assim a questdo colocada por Carlos Reis sobre a
forma como a literatura estd no mundo. Tal como anuncia o titulo deste
didlogo (“Valores, ideias e ética literdria”), o nicleo deste capitulo é a ética
que a literatura consegue proclamar e que, segundo Lidia Jorge, se liga a
fraternidade, a compreensdo do eu perante um tu incontornavel e a meméria
individual em coeréncia com a coletiva. Ndo falta, neste sentido, o
intercambio de pareceres sobre a prevaléncia de conflitos no feminino que a
escritora deixou em toda a sua produgdo a partir de personagens mulheres. As
razbes que impulsionam o oficio de escrever, a existéncia de um futuro
possivel para a literatura ou a leitura no tempo do livro eletrénico sao algumas
das sugestoes de conversa lancadas por Carlos Reis.
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No ultimo dos sete didlogos, chega o momento de abordar as relagdes
literarias com outros autores portugueses, os que foram mestres, com destaque
para Agustina Bessa-Luis e Vergilio Ferreira, e os que foram colegas, como José
Saramago ou Anténio Lobo Antunes. Um pouco mais breve do que os
anteriores, este didlogo conclui-se com o temor da deriva autoritria que se
estd a viver por todo o mundo, esquecida a perspetiva humanista, alicerce da
nossa cultura. Encerra-se a série de encontros com uma ideia ja presente no
inicio dos diadlogos: a defesa da criagdo e do estudo do literario como
imprescindivel “para a manutencao dos valores humanos”.

Para fechar o livro, é incluida a transcricdo e a reproducao manuscrita
de uma carta de Lidia Jorge a Eduardo Lourengo, que nos coloca perante outro
tipo de conversa, a distancia sobre o rumor turbulento da vida e o desejo de
pensar” (248). Admiradora da obra do fil6sofo, para a escritora, o pensamento
de Eduardo Lourengo tornou-se “indispensdvel” (247) para o pensamento
individual e coletivo dos seus contemporaneos.

Dialogos com Lidlia Jorge é um texto que existe a partir de um dupla
presencga - a da escritora y a do critico e académico-, e que precisa de ambas
para se construir como relato de experiéncia da romancista que se desvela e
se organiza a partir da indagacao do critico. Lidia Jorge evoca uma mesa de
vidro onde ambos se sentaram a conversar, imagem da transparéncia que
presidiu aos encontros e retratou as atitudes dos intervenientes. Assistimos,
pois, a uma conversa que, sem duivida, encurta distancias: entre o0 mundo
académico, que interroga e interpela, e o mundo da criacao, que desvela os
seus habitos e as suas preocupagdes; mas também permitem estes didlogos
encurtar a distancia que nos separa, enquanto leitores, das duas figuras em
conversa, convidando-nos a participar numa visdo que destaca a literatura
como conhecimento do mundo e o didlogo como construtor de significados e
antidoto contra a ignorancia do outro.
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