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Como se formam e evoluem as línguas? No caso concreto do português 
que duzentos milhões de brasileiros falam, como é que se formou, que 
elementos e falas influenciaram nele, como evoluiu e deu no que hoje em dia 
as pessoas falam na rua, no boteco, na mídia? Uma pergunta que a escola 
responde de jeito muito básico para discentes (o português procede do latim) 
mas que esconde muitos matizes, segredos, curiosidades e certezas que rara 
vez o povo que usa a língua no dia-a-dia chega a conhecer. Latim em pó. Um 
passeio pela formação do nosso português é uma obra breve, didática, leve e 
com uma linguagem simples cuja finalidade é, precisamente, veicular esses 
conhecimentos para o público de além da linguística, universalizando o 
conhecimento científico dessa disciplina afastando-se do tom acadêmico. 

Dividida em 19 capítulos relativamente breves e com títulos breves e 
intuitivos –e 2 finais com agradecimentos e recomendação de leituras–, a obra 
repassa cronologicamente todas as circunstâncias que criaram o português 
hoje falado no Brasil. Para tal, o autor dedica os primeiros a fazer refletir o 
leitor/a sobre como os humanos falamos e expressamos as coisas, sobre a 
relação entre falantes de diferentes línguas e o próprio conceito de língua e 
sobre como a linguística histórica conseguiu decifrar a formação e evolução 
de línguas emparentadas entre si permitindo-nos saber o que falamos e de 
onde procede. Nessas páginas, aparecem divulgadas noções básicas da 
linguística que raramente o utente comum da língua conhece: o entendimento 
entre humanos de diferentes famílias linguísticas antes da imposição de línguas 
internacionais; a noção política e popular, não científica, da língua; o que isso 
tem a ver com o fato dos utentes de português brasileiro sentirem dificuldades 
para compreender português de Portugal ou de outras latitudes; e, ainda mais 
básico, o fato de como cada erro linguístico é o motor básico de mudanças 
linguísticas e o que permitiu e permite a diversidade de línguas no mundo no 
presente e através da história. O autor dedica vários trechos a divulgar o que 
a Linguística acha desses erros, assim considerados pela escola e pelo sentir 
dos falantes, demonizados por professorado de etapas educacionais iniciais 
por se afastarem de um ideal de língua correto. Para tanto, lembra já o 
Appendix Probi no mesmo latim clássico para trasladar que esse fenômeno 
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sociolinguístico tem milênios de existência e explica a relação entre língua e 
classe social, usos formais e coloquiais e língua popular e culta. O intuito 
último é que o leitor deixe de considerar erros o que são desvios populares da 
norma culta, criações do povo sem as quais o português brasileiro, assim como 
o resto de variedades linguísticas, nunca teria chegado a existir.

O percurso histórico sobre a aparição do português começa com o 
indo-europeu. De jeito muito pedagógico o autor explica como os 
pesquisadores deram com essa língua ou tronco de línguas através do estudo 
das similitudes entre latim, grego, sânscrito e outras línguas clássicas. Ela pode 
ser considerada o primórdio do que hoje é conhecido como português, mas 
deixando claro que outras culturas e povos que habitavam diferentes regiões 
desde antes da existência desse tronco linguístico deixaram também a sua sutil 
pegada. Em seguida, chega o latim: aquele grupo de variedades indo-europeias 
foi se dividindo aos poucos, sendo que uma dessas línguas resultantes e que 
se situava no centro da península Itálica foi a que depois se expandiu com o 
império romano e se propagou por boa parte da Europa. O autor aproveita 
aqui para transmitir um ensino que rara vez é conhecido fora do campo da 
linguística: do mesmo jeito que percebemos diferença entre a língua que 
brasileiros falam coloquialmente e a que escutam na mídia, no latim existia a 
mesma diferença, e se chamam latim vulgar e latim clássico. E do mesmo jeito 
que acostumamos achar errado o que falamos na rua e correto o que fala a 
mídia, assim acontecia também entre os falantes de latim e aquele latim escrito 
dos escritores clássicos. Mas a chave é que foi aquele vulgar e menos 
prestigiado o que evoluiu para outras línguas existentes hoje do mesmo jeito 
que será o português brasileiro falado pelo povo o que seguirá evoluindo para 
outras variedades futuras. A introdução desse conceito, ao meu ver, é muito 
relevante para aproximar ao povo não conhecedor da linguística, leitoras/es 
do livro, a ideia de desmitificar as variedades prestigiadas e de valorizar e nos 
orgulhar da língua popular e coloquial que falamos diariamente. 

O relato continua com a chegada daquele latim popular ao território 
da Gallaecia histórica. Existiam povos oriundos daquele território antes da 
invasão romana e cujas variedades linguísticas terminaram sumindo com o 
triunfo do latim, mas deixando pegada no próprio latim que foi para essa região 
e moldando-o. Como indica o autor, esse evento é outra das chaves que 
determina as primeiras diferenças entre o latim moldado que foi sendo 
adoptado por diferentes regiões da Europa e que os acabará separando em 
diferentes línguas latinas. E é por isso que uma língua latina como o português 
diz carvalho enquanto o espanhol diz roble. Quando, mais tarde, o império 
cai, diferentes povos europeus germânicos, falantes de diferentes variedades 
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linguísticas, fundam reinos, também no território da antiga Gallaecia, e dão 
mais uma empurrada para a separação das novas variedades latinas. 

Interessante é como, nesse ponto, o autor não esquece o galego e a 
separação política entre a Gallaecia do norte e a do sul do rio Minho como 
outro dos eventos que determinou o rumo do português que, séculos depois, 
falaria a população brasileira atual. Nesse sentido, Caetano Galindo segue a 
estela, não muito comum ainda hoje em dia no Brasil, de outros autores 
(Bagno, Faraco) que puseram a Galiza e o galego no mapa como atores chave 
no surgimento da língua portuguesa, evitando no repasso histórico 
categorizações como português arcaico, utilizado tradicionalmente no ensino 
histórico sobre a língua. 

Apesar da tradicional linha temporária vertical com que se acostuma 
explicar o surgimento e desaparecimento de línguas e que também se descreve 
no livro, o autor tenta matizá-la ao longo de toda a obra salientando a 
importância dos eventos transversais ou laterais na progressiva separação de 
variedades em outras novas e diferentes. Daí palavras como fetiche, que no 
português era feitiço, passou para o francês adaptado foneticamente como 
fetiche e assim voltou para o português com novas propriedades semânticas. 
Do mesmo jeito é encarada a influência árabe no português, matizando o autor 
a procedência através de outras línguas ou variedades –não direta– de muitas 
vozes, para além de incorporações tardias não acontecidas durante a Idade 
Média europeia. O que implica uma visão diferente para o leitor, talvez 
acostumado a enxergar o árabe como superestrato do português através do 
ensino tradicional sobre a língua. 

É a partir das datas que acompanham a chegada dos invasores 
europeus ao Brasil que a situação se torna mais interessante para terminar 
delimitando o que hoje conhecemos como português brasileiro. A primeira 
controvérsia tem a ver com a antiguidade do povoamento –e, portanto, das 
línguas existentes– pré-colombiano no continente sul-americano, ao parecer, 
segundo recentes indícios, bem mais antigo do que o tradicionalmente 
atribuído. Um segundo ponto de discussão engloba o surgimento e 
caraterização das línguas gerais brasileiras: para o autor, longe de se tratar de 
línguas crioulas, foram línguas indígenas alteradas por um superestrato 
português numa cena sociolinguística em que a língua dos colonizados venceu 
a dos colonizadores até que a pressão da coroa portuguesa e a nova realidade 
socioeconômica desde meados do século XVIII fizeram capotar a situação em 
favor do português. Finalmente, com o papel jogado pelas línguas africanas na 
caracterização definitiva do português brasileiro, chega uma das frases mais 
importantes, ao me ver, da obra: "aquela narrativa-padrão segundo a qual não 
houve conflitos em nossa formação linguística, que dizia que o português se 
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instalou no Brasil e foi apenas "influenciado" pelas línguas dos povos 
originários e escravizados já se provou inadequada" (p. 164). Aqui o autor 
estabelece uma linguagem solidária com os escravizados na época do Brasil 
colónia que, ao meu ver, resulta útil para se distanciar do discurso eurocêntrico 
que impregna muitas vezes o relato sobre as influências africanas e indígenas 
nas línguas europeias que se impuseram no continente americano. 

Mas é no capítulo chamado Pretoguês (pp. 174-182) e seguintes onde 
a análise e o ponto de vista mais desprovido de complexos se juntam para 
explicar por que o português hoje falado no Brasil tomou tanta diferença do 
europeu. Até o século XV, toda a análise do percurso da formação do 
português é comum para o atual brasileiro e o atual europeu. Depois dessa 
data começam as divergências já mencionadas, mas esse capítulo encerra 
talvez –ou, do meu ponto de vista, com certeza– o fato fundamental ou mais 
relevante daquela diferenciação: a proposta de que o português no Brasil virou 
pretoguês porque os pretos eram maioria da população e como escravizados 
só foram aprender o idioma de adultos, o que impediria eles atingirem um 
nível nativo de português, passando para descendentes e outras pessoas esse 
português carregado de interferências bantas e de outras variedades africanas: 
daí a conjugação simplificada (eles fala) ou a pronúncia apoiada em vogais 
(rítimo), dentre outros muitos traços que hoje continuam sendo comuns no 
português brasileiro popular e que o afastam do português europeu. 

Definitivamente, Latim em pó merece ser lida: pela narrativa simples, 
próxima para qualquer leitor/a; pelo seu tom próximo, às vezes quase próprio 
da língua oral, dando à linguística um matiz atraente e motivador; pela sua 
clareza e ordem, fundamentais para analisar o percurso milenário de uma 
variedade linguística até o dia de hoje; e pelo seu nada disfarçado 
posicionamento contrário perante preconceitos de classe, raciais e ao mesmo 
tempo linguísticos, que ainda influenciam todos os dias o jeito de falar das 
pessoas e que têm influenciado os caminhos da história interna do idioma 
português durante séculos até hoje. Expondo-os, o autor não apenas faz justiça 
contra as formas de opressão históricas padecidas por pessoas e comunidades 
linguísticas, mas persuade também o leitor/a a se orgulhar da variedade de 
português popular que fala no cotidiano, a não achar erro ou incorreção quase 
cada palavra ou pronúncia que profere. Na minha opinião, uma tarefa ainda 
muito pendente de ser feita pela linguística como disciplina em inúmeras 
línguas do mundo. A obra consegue analisar historicamente a formação do 
português passo por passo sem esquecer fazer as leitoras/es partícipes 
orgulhados do processo, o que por si próprio já devemos considerar um 
sucesso em obras desse tipo. 

 



RESEÑAS / RECENSÕES                                 

 
Limite. ISSN: 1888-4067  E-I.S.S.N. 2253-7929  nº 20, 2026, pp. 189-206         193 

Carlos J. F. Jorge, Ferreira de Castro: A Violência da Natureza e dos 
confrontos sociais, Centro de Estudos Ferreira de Castro, 2025, 208 pp. 
 

Cristiana M. Oliveira1 
Universidade de Évora – CIDEHUS 

cristiana.oliveira@uevora.pt 
orcid.org/0000-0002-1165-0741  

  

Em setembro de 2025 foi publicado o primeiro livro da coleção de 
ensaios do Centro de Estudos de Ferreira de Castro que visa reunir, em volume, 
artigos dispersos de autores que se debruçam sobre Ferreira de Castro, 
facilitando assim a consulta. O primeiro autor escolhido foi Carlos J. F. Jorge, 
Professor Emérito da Universidade de Évora, e “um castriano em Évora” (Carlos 
Castro, Direcção CEFC), falecido em 2024. Além da homenagem que o Centro 
de Estudos pretende prestar ao autor com este livro, há também uma intenção 
de extravasar pensamentos dominantes e lugares-comuns no campo literário e 
não só. O trabalho de paginação e fotografia é de Nuno Marques Mendes, e a 
apresentação e as notas de rodapé são da responsabilidade de Ricardo António 
Alves (Conselho Editorial CEFC) que será, por sua vez, o segundo autor 
escolhido. 

O livro está dividido em oito partes (apresentação, seis ensaios, 
bibliografia), intercaladas com sete fotos a preto e branco. A escolha das 
tonalidades acromáticas e dos elementos naturais remetem para a paisagem de 
uma aldeia nativa – o mineral, o rupestre, o etéreo – e evocam contextos 
sociais duros e difíceis, marcados pela ação violenta da natureza e do homem. 
Ademais deste diálogo explícito, existem outros implícitos e simultâneos, entre 
a imagem e o texto, nos seguintes aspetos: a paixão pelas árvores de Ferreira 
de Castro; a visão ‘selvagem’, isto é, de espírito intelectualmente livre do autor 
que contém “um pensamento estruturado que age por si próprio” (p.16); e as 
relações literárias e artísticas, plasmadas nas referências à antropologia, à 
pintura, ao cinema contemporâneo, à banda desenhada, entre outros.  

A apresentação do livro intitula-se de “Quando o estudo se impõe”. 
Título que, por si só, perfilha a estética dos contrastes pictóricos e textuais, 
presentes neste livro-objeto. Ricardo António Alves contextualiza a origem da 
estima intelectual, e expõe com grande poder de síntese quem foi este docente 
da Universidade de Évora, como ensaísta e como castriano. A sua “[...] 
mundivivência, quando sólida, desde que transparente e não dissimulada, dão 

 
1 Este trabalho de investigação foi financiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia através da bolsa 
de doutoramento com referência 2024.00278.BDANA. 
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consistência à leitura ensaística [...] “(p.16), e permitiu-lhe ver mais além, 
quando poucos o faziam, tendo escrito sobre “narrador” e “personagem”, e 
sobre o papel da descrição na obra ficcional castriana. Isto desembocou numa 
abordagem comparatista e criteriosa do tempo e do espaço nos romances de 
formação, e da literatura de viagens do autor de A Selva.  

O primeiro ensaio chama-se “Apresentação de uma obra prosélita: 
Breve nota de enquadramento histórico-literário de Ferreira de Castro” que nos 
descreve uma obra pulsante que é, por sua vez, a expressão máxima do 
escritor: “Assim, não seria a vida e a existência social que explicariam a obra, 
como queria um certo biografismo tradicional, mais conformista, mas seria, 
antes, a obra, o fazer da obra, a luta pela obra, que ajudaria a explicar o 
homem.” (p.23). O fazer da obra e a luta pela obra sugerem uma inversão da 
perspetiva tradicional, e desafiam qualquer biografia. A linha transversal, que 
atravessa esta breve nota, é o modo inovador de Castro não só nas correntes 
estético-literárias portuguesas e europeias, bem como no reconhecimento 
ontológico da humanidade. 

O segundo ensaio “Lugares do Idílio e Espaços do Exílio nos primeiros 
romances de Ferreira de Castro” assinala a notabilidade e o modernismo da 
funcionalidade descritiva em Castro. O ensaísta sugere uma reavaliação da 
obra castriana, sob a égide de princípios naturalistas e modernistas, 
questionando a problemática do cânone: “[...] talvez não tenha havido apenas 
um modernismo, mas vários [...]” (p.63). 

Avançamos para o terceiro ensaio “Espaços de Ruptura e Lugares de 
Comunhão: Encontros com o Outro e Descentramentos do Eu nas “Selvas” 
Ficcionais de Ferreira de Castro”. Logo aqui percebemos a multiplicação dos 
espaços e o desdobramento do Eu através de movimentos de rutura que 
descentram o indivíduo, e encontram o Outro. Ambos são indicadores do 
modernismo, caracterizado pelo corte radical com o tradicionalismo estético, 
e pela busca incessante de novas formas de expressão. A referência ao O 
Instinto Supremo pela representação despojada da paisagem amazónica 
contrasta com a exuberância das representações descritivas de A Selva, e com 
as representações dos espaços sertanejos em Emigrantes. A partir desta 
diferença, o ensaísta enuncia o discurso do narrador não só como um mero 
quadro representativo do cenário e da ação, mas também como um 
delineamento preciso dos locais e das sequências dramáticas. A análise 
ensaística não circunscrita é uma mais-valia para percebermos como o autor 
literário se relaciona com outras disciplinas das ciências sociais e humanas, e 
Carlos J. F. Jorge fá-lo na conclusão deste ensaio, atenuando possíveis tensões: 
“A antropologia de Nimuendaju assenta na afirmação da necessidade da 
«História» e do «Progresso».” (p.94).  
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Avançando agora para o quarto ensaio “A descrição como referência 
poética e documentário n’A Selva de Ferreira de Castro”, o ensaísta estabelece 
duas âncoras para o descritivo do romance − a ecphrasis e a enargia. Duas 
designações que esmiúçam o saber etimológico até à técnica de matizar e 
dominar os cambiantes que a descrição oferece na criação ficcional e poética. 
Desta guisa, a análise minuciosa de Carlos J. F. Jorge dá-nos acesso ao interior 
da selva e ao variado universo social, cuja modalidade própria do tempo é o 
efémero: “[...] toda a perspectiva é a de uma chegada, ou uma partida, nunca 
é a da permanência.” (p.108). O carácter transitório e impermanente da ação 
agita o olhar do protagonista e aviva a descrição. Existe um permanente 
encontro do olhar com as paisagens exteriores e interiores, e a demarcação 
alargada das situações pontua as relações do sujeito do olhar com a alteridade 
e com o cronótopo da mesma; afirmação sustentada pelo suporte teórico-
filosófico de Bakhtine: “o cronótopo do limiar é o cronótopo da crise, da 
mudança de uma vida.” (p.109). Novamente, a funcionalidade da descrição 
extrapola os limites da literatura, e alia-se a outras áreas que não a literária, 
expandindo as vias de interpretação.  

O penúltimo e quinto ensaio “Perigeias: Um humanismo planetário 
entre as duas guerras – Algumas problemáticas histórico-literárias em torno de 
La Vuelta al Mundo de un Novelista (1924) de Blasco Ibáñez e A Volta ao 
Mundo (1940-1944) de Ferreira de Castro” lança o mote de dois escritores 
ibéricos terem publicado um relato de viagem. O facto do percurso e título 
serem bastante similares poderia torna-se uma repetição e/ou redundância, 
especialmente para Castro que publicou vinte anos depois de Blasco, aquando 
do auge da sua difusão em Portugal. Segue-se então o aprofundamento das 
questões que estes textos coincidentes levantam, em vez da prolongação da 
simplificação da história literária que apagou um conjunto de autores. A ver 
do ensaísta, o ponto de partida das duas perigeias ibéricas é igualmente 
humanista, guiada pelo historicismo positivista latente, e pelos valores da 
civilização ocidental. A visão unitária da humanidade tem roupagens distintas 
em ambos os escritores, mas a visão do Outro semelhante é completamente 
integradora das diferenças culturais: “O que surge, de modo inovador como 
proposta humanista, é o ser diferente nos seus fundamentos culturais, mas 
idêntico na sua valorização ontológica.” (p.144). Esta visão comum procura a 
unidade na humanidade, independentemente das diferenças, e enfatiza a 
componente antropológica, tornando estes dois viajantes peninsulares em 
antropólogos modernos, conceção da crítica literária de Pierre Campion.  

O último e sexto ensaio “A selva amazónica em Ferreira de Castro e 
outros Amazonas: Um rio entre os rios e o caudal dos mitos (Notas para uma 
investigação em curso)” torna proeminente o tópico do rio, desde as origens 
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hebraicas, clássicas, greco-romanas ao renascentismo humanista; e a 
expressão temática e simbólica no imaginário fluvial de A Selva. Esta primeira 
parte do ensaio pretende introduzir um mapa informativo das configurações 
do rio ao longo dos séculos XIX e XX, diagnosticando relatos de descoberta 
das novidades do mundo, e relatos diarísticos e documentais. A segunda parte 
rebusca o cronótopo do limiar e da crise de Bakhtine para falar sobre a 
demarcação de universos, e sobre a estrutura do limiar no quadro de sugestões 
narrativas e de relatos literários. Esta estrutura temática encontra-se ligada ao 
romance de aprendizagem e, intrinsecamente, ao processo descritivo. A 
impermanência entre chegar e partir marca o compasso da inconstância da 
personagem, sitiada entre mundos, e suspensa entre realidades, sem se 
identificar plenamente com nenhuma delas. O emigrante não assimila nem se 
deixa assimilar, e o imaginário e o visível exercem forças opostas, porém 
magnetizantes. A terceira e última parte explora a possibilidade de existir uma 
epistemologia dos mundos possíveis, onde o universo da nossa realidade possa 
coexistir com os universos da ficção, e possa potenciar contextos empíricos 
verdadeiros, consensuais e comunitários. Para credibilizar o espaço que um 
lugar inexplorado e distante pode ocupar numa narrativa, há uma interpelação 
das Geografias Imaginárias (1991) de Pierre Jourde, e dos “índios invisíveis” da 
Floresta Esmeralda (1985) de Boorman. Também A Selva de Castro é real e 
fantástica: “E não é disso que se trata, quase sempre, nesta obra de Ferreira de 
Castro, a presença obsidiante do invisível, sob a forma de ameaça do ataque 
dos índios?” (p.189).  

Definitivamente, estamos perante uma coleção de ensaios singular 
pelo rigor analítico e pela seriedade intelectual, que todos estes textos 
comportam.  
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Entre as numerosas publicações que resultaram das comemorações do 
sétimo centenário da morte de Dante Alighieri, assinalado em 2021, tanto em 
Itália como no estrangeiro, não deve passar despercebido um interessante 
volume que se insere numa linha de investigação que, nas últimas décadas, 
tem procurado ampliar os limites tradicionais dos estudos dantescos. Trata-se 
de Dante em Portugal. Presenças lusas e andaluzas na Divina Comédia (2021), 
organizado por Fernanda Pereira Mendes (Seminário Medieval de Literatura, 
Pensamento e Sociedade - Instituto de Filosofia da Universidade do Porto / 
Universidade de São Paulo), que deriva do colóquio internacional “Presenças 
lusas e ibero-islâmicas na obra de Dante”, promovido pela Associazione 
Socio-Culturale Italiana del Portogallo Dante Alighieri (ASCIPDA), na cidade 
do Porto, em 2017. A coletânea coloca em diálogo a literatura italiana com os 
contextos culturais português e ibero-islâmico e parte de uma premissa 
fundamental: a Europa medieval foi um espaço de intensos intercâmbios 
culturais, linguísticos e religiosos, e a Península Ibérica desempenhou um 
papel central na transmissão de saberes entre o Oriente e o Ocidente. A 
iniciativa merece ser saudada com entusiasmo, na medida em que orienta a 
atenção nos estudos comparatistas luso-italianos, tradicionalmente 
impulsionados pelo professor José da Costa Miranda e continuados por 
investigadores como Graça Moura, Rita Marnoto, Isabel Almeida e Ana Beatriz 
Andrade e por trabalhos como Estudos Dantescos. Tradução e recepção da 
obra de Dante em Portugal e no Mundo, editado por Daniela di Pasquale e 
Tiago Guerreiro da Silva em 2014. 

Após o prefácio (9-10) de Alessandro Masi, Secretário-Geral da Società 
Dante Alighieri, e a introdução (11-23), completa e rigorosa, da responsa-
bilidade da organizadora do volume, Fernanda Pereira Mendes, Dante e 
Portugal apresenta uma estrutura bipartida, assente em duas secções 
claramente diferenciadas, embora concebidas de forma complementar. A 
primeira parte do livro consiste numa série de ensaios que examinam a 
influência das narrativas escatológicas islâmicas na formação do imaginário 
do poeta florentino, retomando um dos debates mais duradouros e 
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controversos da crítica dantesca moderna, que, no entanto, nem sempre foi 
abordado em língua portuguesa. Os autores revisitam as teses avançadas por 
Miguel Asín Palacios na sua obra clássica La escatología musulmana en la 
Divina Comedia (1919), complementada depois por Il Libro della Scala e la 
questione delle fonti arabo-spagnole della Divina Commedia de Enrico Cerulli 
(1949), e exploram as possíveis vias de transmissão cultural entre o mundo 
islâmico e o Ocidente medieval, não para diluir a originalidade de Dante, mas 
para compreender com maior profundidade a complexidade da sua obra.  

É o caso do estudo de Helmi Ibrahim Nasr, nascido no Egipto e 
naturalizado brasileiro, que teve um papel determinante na criação da Secção 
de Estudos Orientais da Universidade de São Paulo e foi o tradutor para 
português da versão oficial do Alcorão reconhecida pela Liga Islâmica 
Mundial. O seu artigo, “A escatologia islâmica na Divina Comédia” (25-67), 
sintetiza as investigações de Asín Palacios, revendo-as à luz da literatura árabe 
medieval e integrando-as num quadro comparatista mais amplo. Em “Maria 
Corti: a Commedia de Dante e o Além-túmulo islâmico” (69-78), Maurizio 
Capone revê os estudos da filóloga italiana Maria Corti, que estabeleceu um 
paralelismo entre a obra dantiana e as traduções do Livro da Escada de Maomé 
patrocinadas pelo rei Afonso X, o Sábio. Produzidas no contexto de 
intercâmbio cultural da Idade Média ibérica, estas traduções tenderiam a 
confirmar o Livro da Escada como uma das fontes privilegiadas da Divina 
Comédia. Por seu turno, em “Dante e o Islão” (79-95), Maria Soresina aborda 
as principais figuras islâmicas evocadas no poema, entre as quais o próprio 
Maomé, Saladino, Avicena e o cordovês Averróis — “Averrois, che ’l gran 
comento feo” (Inferno, IV, v. 144), enquadrando-as num horizonte simbólico 
e teológico marcado pela ambiguidade entre condenação e reconhecimento 
intelectual. Sob o título “Influências islâmicas sobre a Commedia: uma 
investigação inconclusa” (97-113), Domenico di Martino apresenta um 
panorama de conjunto da evolução histórica dos estudos sobre a influência da 
escatologia islâmica no pensamento de Dante, ao mesmo tempo que Maria do 
Céu Pinto Arena discute, de maneira mais geral, o impacto do Islão na 
literatura cristã medieval no artigo “A atualidade da presença islâmica em 
Dante à luz da dinâmica alterada de cooperação e conflito entre Islão e 
Ocidente” (115-132). 

A segunda parte do livro centra-se na análise das relações de Dante e 
a Divina Comédia com a culturas e a literatura de expressão portuguesa, 
evidenciando a sua receção, circulação e reelaboração em diversos contextos 
do espaço lusófono. Em primeiro lugar, o estudo de Maria Cecília Cassini, 
intitulado “Fontes e rumos da Dantística lusófona” (133-152), avalia a presença 
de Dante no universo da língua portuguesa, com especial enfoque na literatura 
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brasileira, possivelmente influenciada pela intensa imigração italiana no país. 
A investigadora percorre do período neoclássico e do Ramalhete poético do 
Parnaso Italiano, publicado no Rio de Janeiro em 1843 a propósito do 
casamento do imperador D. Pedro II com a princesa napolitana Teresa Cristina 
de Bourbon, até às citações ocasionais de Machado de Assis, as versões da 
Comédia de Haroldo de Campos, Jorge Wanderley ou Eugênio Vinci de 
Morais, e alguma homenagem poética de Carlos Drummond de Andrade, 
passando pelo livro O meu Dante, editado por Edoardo Bizzarri (1965), entre 
outros muitos traços da presença de Dante na literatura brasileira. A breve 
alusão ao rei D. Dinis do canto XIX do Paraíso — “E quel di Portogallo e di 
Norvegia / lì si conosceranno, e quel di Rascia / che male ha visto il conio di 
Vinegia” (vv. 139-141) — é objeto de dois estudos diferentes. O texto de 
Afonso Rocha, “Dante, os Templários e D. Dinis à luz de Sampaio (Bruno)” 
(153-162), analisa a interpretação de Sampaio Bruno (1915) sobre a alusão ao 
Rei Trovador, relacionando-a com a extinção da Ordem do Templo e a 
fundação da Ordem de Cristo, enquanto o fragmento extraído de Portugal: 
Razão e Mistério, de António Quadros, sob o título “A Ordem de Cristo como 
redenção de Quel di Portogallo” (163-174), desenvolve a leitura de Bruno, 
oferecendo uma perspetiva mais abrangente sobre o contexto político e 
religioso da época. Para Quadros, uma noção superficial dos acontecimentos 
na Península Ibérica levou o poeta a emitir um comentário crítico sobre o rei 
português, quando, na realidade, “ao transpor de um pensamento [...] para a 
acção fundadora da nova Milícia de Cristo, [...] servindo simultaneamente não 
só um ideal religioso e ecuménico, mas também a acção da Coroa portuguesa, 
D. Dinis veiculava, implicitamente, o ideal da Monarquia segundo Dante” 
(174). 

Em “A Divina Comédia e Petrus Alfonsi Hispanus O.P.: outro português 
notável na Idade Média?” (175-212), Fernanda Mendes propõe uma leitura 
inovadora: o Pedro Hispano mencionado por Dante no canto XII do Paraíso 
— “Pietro Spano, / lo qual giù luce in dodici libelli” (v. 134) — não seria o 
papa português João XXI, como tradicionalmente tem sido aceite pela crítica, 
mas sim um frade dominicano pouco conhecido, Pedro Afonso, o autor dos 
“doze livrinhos” do Tractatus ou Summulae Logicales, que em 1245 teria 
atuado como testemunha do juramento solene do futuro rei D. Afonso III de 
Portugal. Esta hipótese, apoiada numa meticulosa pesquisa documental, 
acrescenta uma dimensão inédita à interpretação das referências portuguesas 
na Comédia. Por fim, o posfácio de Fabrizio Boscaglia (213-218) recolhe 
alguns dados sobre a receção do Islão na obra de Fernando Pessoa e demonstra 
que a leitura da Divina Comédia pelo poeta português, evidenciada pelas 
anotações feitas nos exemplares conservados na sua biblioteca (três edições 
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do poema, em italiano, inglês e francês), contribuiu para a construção de um 
diálogo simbólico com o mundo islâmico, reconhecendo aos filósofos 
muçulmanos “um imprescindível papel de transmissores da própria cultura 
grega na Europa medieval” (215). 

Em termos críticos, importa salientar que o livro Dante e Portugal não 
pretende oferecer respostas definitivas sobre a influência portuguesa (ou ibero-
islâmica) na Divina Comédia ou sobre a marca de Dante na literatura de língua 
portuguesa, talvez menos percetível do que a de Petrarca. O seu objetivo é, 
antes, abrir novas linhas de investigação e suscitar questões que convidem a 
repensar a obra dantesca a partir de perspetivas menos tradicionais — e não 
sempre frequentes no âmbito lusófono —, que enriquecem a compreensão da 
sua complexidade e do seu alcance universal. Os ensaios recolhidos mostram-
se acessíveis a um público especializado alargado, que inclui não apenas 
dantistas, mas também investigadores dedicados à literatura medieval, aos 
estudos ibéricos e à história cultural europeia. Esta acessibilidade reforça o 
valor do volume curado por Fernanda Pereira Mendes como instrumento de 
diálogo interdisciplinar e ponto de encontro entre diferentes tradições, que 
favorecerá a consolidação de uma abordagem comparatista e transnacional da 
obra de Dante. 
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Não podemos escapar à memória que temos nem à memória que 
somos. É ela quem nos define e quem permite, malgrado os amargos de boca, 
compreender quem fomos, quem somos e quem queremos ou poderemos ser. 
A memória é um líquido amniótico poderoso. Marcantes e decisivas, as 
memórias estão intimamente ligadas à nossa identidade e nem a neurociência 
consegue explicar cabalmente por que razão recordamos umas em detrimento 
de outras, à exceção da sua carga emocional, como bem expõe Ivan Izquierdo 
(2010: 36). O mesmo seria corroborado por António Damásio em O 
Sentimento de Si. Corpo, Emoção e Consciência: “As memórias que 
constituem os nossos arquivos autobiográficos, (…) talvez sejam ainda mais 
obscuras que quaisquer outras devido à sua carga altamente emocional.” 
(2013: 273) 

Em Filho do Pai, romance autoficcional de Hugo Gonçalves, o autor 
regressa a este género ou subgénero literário, encerrando assim o díptico 
começado com Filho da Mãe (2019). O livro encontra-se dividido em três 
secções que correspondem, grosso modo, a três momentos complementares: 
o primeiro, “Certidão de Nascimento”; o segundo, “A vida e a morte do corpo 
de um homem”; o terceiro, “A Terra gira sempre”. 

Enquadrando-se no campo das narrativas da escrita do eu e, desta feita, 
no domínio da autoficção, o romance de Hugo Gonçalves não cai em 
sentimentalismos ou lirismos exacerbados, rejeitando, assim, o pendor 
voyeurista e quase condescendente da sociedade digital que tudo observa. 
Filho do Pai – assim como Filho da Mãe – é uma autoficção biográfica, na 
medida em que o autor é o protagonista da narrativa e é sobre ele que se 
desenrola a história, recorrendo a factos reais, a datas, lugares e nomes de 
pessoas, podendo até verificar a sua verosimilhança. Contudo, a história é 
contada de uma forma romanesca, de modo a tornar a leitura mais 
interessante. O livro de Gonçalves é também um objeto híbrido, tendo em 
consideração que conjuga a escrita autoficcional e romanesca com entradas 
de um diário em que regista apontamentos do seu quotidiano. É curioso notar, 
no entanto, que após o nascimento do filho, a 28 de junho de 2021, as entradas 
diarísticas deixam de surgir datadas, o que leva a duas reflexões possíveis: 1) 

mailto:jose-cvieira@outlook.pt


RESEÑAS / RECENSÕES        

 202                 Limite. ISSN: 1888-4067  E-I.S.S.N. 2253-7929  nº 20, 2026, pp. 189-206 

registar as datas axiais como forma de lhes atribuir um maior peso simbólico e 
existencial, do texto para a vida e da vida para o texto; 2) dizer ao leitor que a 
partir daquele momento, as datas não serão tão importantes para a organização 
mental do livro, o que faz sentido, uma vez que as narrativas autoficcionais – 
em particular as biográficas – não têm como propósito criar um arco narrativo 
cronologicamente ordenado e harmonioso, permitindo, assim, intromissões do 
tempo presente e memórias intermitentes e ainda suposições acerca do futuro. 
Isso acontece assiduamente nesta obra de Hugo Gonçalves, quais apartes ou 
reflexões metaliterárias que suspendem o ritmo da escrita e tentam equilibrar 
o balanço e o fôlego de quem se aventura a querer saber mais sobre o passado 
do pai e do avô – lembremos que, para além de jornalista de profissão e 
homem viajado pelas sete partidas do mundo, o protagonista irá utilizar os 
textos memorialísticos de seu pai, José Capote Gonçalves, para robustecer a 
sua narrativa. Os excertos citados surgem na obra Os Malandros do Cruzeiro, 
publicada pela Textiverso, em 2013. 

Além da morte do pai e do processo do luto que, a acreditar no autor, 
“estava a ser feito havia anos, com ele ainda vivo” (19), o livro aborda temas 
como a paternidade, a relação com o corpo, a sexualidade, a relação com as 
mulheres e o que é a masculinidade. Hugo Gonçalves irá ainda evocar uma 
série de coincidências, qual teoria da sincronicidade de Jung, para tentar criar 
um sentido para tudo o que acontece consigo, para além de questionar datas, 
momentos e idades, fazendo ligações entre o avô, o pai e si próprio, unindo-
os fios invisíveis que adquirem no texto literário um significado outro. Se o “sol 
doira sem literatura”, como diz Pessoa, não é menos verdade afirmar que a 
literatura autoficcional pode ser um poderoso mecanismo de uma possível 
reconciliação interior com poderes terapêuticos. É o que lemos na entrada de 
6 de fevereiro de 2021: “É a terceira vez – depois do avô e do tio – que o teu 
irmão te dá a pior das notícias. «O pai morreu esta noite»” (73); “Pensas que o 
teu pai morreu de noite, como a tua mãe” (74); “Nunca serei filho e pai ao 
mesmo tempo.” (76); “O meu pai foi a enterrar duas horas depois da ecografia 
morfológica do meu filho” (85); “Olhando para trás, percebo que, tal como o 
meu pai na sua juventude, era minha condição andar pela vida encharcado de 
competitividade e fome de independência, com arrebatamentos sexuais e 
apetite pelo risco” (90); “Também eu era um emigrante português, como 
tinham sido o meu pai e o meu avô, um portador dessa ambiguidade que nos 
leva a sair de um sitio aonde queremos voltar” (145); ou, por fim, “eu era o 
meu pai ao volante, o meu filho, o menino que eu fui no banco traseiro de um 
Datsun com jantes especiais.” (225) 

A memória inaugura o romance, sendo também, de forma circular, a 
chave que porá termo à narrativa: a imagem do pai a correr atrás do filho, num 
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rochedo do Cabo da Roca. “Lembramos para encontrar sentido no que não 
conseguimos esquecer.” (12) Todavia, e consciente de que a sua não é uma 
narrativa autobiográfica stricto sensu, o protagonista rapidamente exorta o 
leitor para o seguinte: “Escrever para dar meia-volta nos becos sem saída. 
Escrever para viver outra vez e, assim, adiar o esquecimento. Há muito tempo 
estava seguro de que escreveria um livro sobre o meu pai, sobre ser filho do 
meu pai.” (44) Tal facto coloca em evidência a noção exata do processo de 
escrita como criação de uma verdade que parte do texto para a vida, o que se 
coaduna, with flying colours, com a lógica autoficcional. 

Em Filho do Pai, Hugo Gonçalves faz incidir a escrita e o seu propósito 
na relação atribulada que manteve com o progenitor, sem lirismos 
desnecessários ou sentimentalismos ultrarromânticos. Por essa razão, o 
autoquestionamento é uma constante ao longo do livro, qual intermezzo que 
permite fazer contas ou o balanço do que até então havia sido escrito e 
relembrado e, por isso, vivido: “(Se quero que este seja um relato honesto, 
sobre a relação entre um pai e um filho, porque partilho uma das suas poucas 
mensagens ternas e não consigo transcrever os insultos do manancial 
armazenado na minha caixa de email? Por vergonha? Porque ele não se pode 
defender? Porque isto não é um ajuste de contas? Porque a escrita pode 
desmascarar-nos até ao osso, mas não deve ser palco de exibicionistas ou 
pornografia sentimental? Porque escrevo sobre a sua morte e, na morte, fica o 
pai do amor? Porque, tão perto do fim, regressamos sempre ao princípio, onde 
o pai feliz pega no seu filho ao colo pela primeira vez?” (70) Como em toda a 
literatura, a boa literatura, a verdadeira literatura, a resposta não é cabal, tão-
pouco definitiva, levando, isso sim, a mais perguntas e dúvidas: “Que acho de 
ter um pai que não queria que eu fosse escritor e que, anos mais tarde, não só 
começou a escrever (…) como me pediu para entregar um dos seus livros a um 
realizador de cinema, meu conhecido, para adaptação? Que dizer de um pai 
que afirma ter orgulho dos meus livros, os mesmos que usa como prova do 
meu mau carácter? Sinceramente, não sei” (220). 

Assim como em Filho da Mãe, as referências intertextuais são várias e 
ultrapassam o campo da literatura, abordando a psicologia, a biologia e os 
estudos sociais. Destaco ainda a influência da escrita de Karl Ove Knausgård 
em A minha Luta – a morte do pai, não só pelo temário abordado, mas 
sobretudo pela forma de encarar o assunto, sem condescendências, ao jeito de 
um cientista que tudo observa e relata, da mesma forma que Agustina diria 
encarar a escrita como um processo científico, como dissecar uma rã. Algo 
cruel mas necessário, afirma a autora de Os Incuráveis. É o que encontramos 
em ambos os escritores que, embora afastados em termos geracionais e 
geográficos, parecem comungar no seguinte, para além do já exposto: 



RESEÑAS / RECENSÕES        

 204                 Limite. ISSN: 1888-4067  E-I.S.S.N. 2253-7929  nº 20, 2026, pp. 189-206 

“escrever é retirar da sombra aquilo que sabemos. Escrever é isso. Não o que 
acontece aqui e acolá, não que eventos aconteceram aqui e acolá, mas sim o 
próprio aqui e acolá (Knausgård 2014: 168). Não por acaso, ambos têm 
formação humanística e são dotados de um “nariz” para a literatura, tal como 
afirma Compagnon em Literatura, o bem que paga! 

Sem condescendências e muito menos sentimentalismos, o autor 
constrói uma narrativa superiormente bem escrita, lúcida e poeticamente 
tocante, jamais caindo no facilitismo ou na autocomiseração. A narrativa 
autoficcional realiza-se assim, de forma exemplar, quando criada sem pudor e 
sem receio de revisitar o passado aos olhos do presente, de abraçar o 
sofrimento e de não o banalizar ou legitimar como adereço ou flor de lapela. 
No fundo e no fim, Hugo Gonçalves bebe por inteiro aquilo que Hemingway 
escreveu em 28 de maio de 1934 a Fitzgerald: “Esquece a tua tragédia pessoal. 
Nós estamos todos fodidos desde o começo e tu em especial tens de sofrer 
para ser um escritor a sério. Mas quando estiveres a sofrer, usa o sofrimento – 
não faças batota. Sê-lhe fiel como um cientista – mas não penses que uma 
coisa é importante porque aconteceu contigo ou com os teus” (Hemingway 
1981: 408, tradução minha). 
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Tente Garrido, docente en Valverde del Fresno, aunque nacido en 
Plasencia, nos regala una colección de poemas escritos con buen oficio y 
mucha aprensión del alma, donde deja frecuentemente que se muestre el 
paisaje de fondo de los tres lugaris. En la expresión de su quehacer poético 
(‘Noche tras noche’), labor que sitúa, cual oficio de tinieblas, en la concentrada 
soledad de las horas en las que el valle descansa, un momento que puede 
confundirse con otras pasiones propias del lecho de un fauno, Tente Garrido 
es un paradigma del sentimiento trágico de la vida unamuniano. De esta forma, 
los prados de peonías son así descritos: “De ceniza caliente, / de tierra húmeda, 
/ latente, / de curvas y encrucijadas, / de luto y plañideras / está repleto este 
limbo / oscuro e insurgente”. Pasión, tierras de Valverde e insurgencia (actitud 
que adopta ante la sociedad) son algunos de los elementos que vertebran este 
cancionero. Otro ejemplo: la frontera (‘Raia’) parece evocar, bajo la luna, los 
peligros del contrabando y la vida sufrida de los campos: “Caballos 
desbocados / bajo la luna llena. / Disparos que retumban / entre la niebla. / Se 
muelen las penas / con grano amargo, / engrasa el aceite las despensas”. La 
tarde, por su parte, cae en la ‘Sierra de Gata’ “furtiva que baila / y salta entre 
las zarzas / y se pincha y sangra y grita y se lava / en la charca oscura la cara, 
/ y persigue sombras / entre las encinas quemadas”. 

Los versos de Tente Garrido son de una eficacia poética extraordinaria. 
Proporcionan una potente evocación de su pensamiento y una precisa imagen 
del entorno exterior tamizada por su propio estado de ánimo y por la vivencia 
fundamental del amor. La fuerza de la expresión, elevándose a veces hacia lo 
sublime o hacia el abismo de tradición romántica, es sometida de vez en 
cuando por el autor a una disonancia, un golpe inarmónico que parece música 
barroca o simplemente efecto de la ironía, con lo cual pone al lector con los 
pies en el suelo. Por ejemplo, en ‘Rivera de Sabugal’, “rebaba donde derrapaba 
/ el barco de Vicky el Vikingo” y “el espacio franco que va del arroyo a tus 
tetas”. O bien, en ‘Primavera’: “Tararea el agua / en una débil cascada / una 
coplilla desafinada. / El musgo se va secando. / Las golondrinas llenan / el 
alféizar de cagadas”. 
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Los poemas del libro no son meras cancioncillas de amor y paisaje. 
Son composiciones muy trabajadas conceptualmente, bien elaboradas 
técnicamente y que exigen que el lector sea un buen lector de poesía, 
esforzado y concienzudo. Estamos de enhorabuena por la publicación de esta 
obra. 

Sin embargo, esta breve reseña se justifica, en Limite, no solo por la 
relación con la tierra de a fala, sino porque todo el poemario ha sido traducido 
a la variedad valverdeira por Alicia Manso Flores, nuestra colega de la Facultad 
de Filosofía y Letras de Cáceres. La traducción enriquece la producción de 
literatura en fala, tan falta de ella. Quien ha tenido la suerte de oír la peculiar 
entonación de la fala, tan distinta en cada lugal, quien se ha dejado mecer por 
su música, puede apreciar el buen trabajo de la traductora y la valiosa 
contribución a aquella lengua minoritaria. Son las voces que podemos 
escuchar ahora en valverdeiru como estas de una estrofa de ‘Tra (ns) ición’, 
último poema del libro: “Porque esi murmurar ya nun repta, / tampocu trepa, 
/ esi murmurar ya nun será murmurar, / será a vó de mil vocis, / serán as vocis 
du tempu. / Arrancás, desenraizás. / As vocis que calaran, / as que nós 
olvidimus. / As vocis que han esperau / tantus anus u sei momento”. 

Este es el cuarto libro de poesía de Tente Garrido, tras Glory hole 
(2021), Temperamentos básicos (2022) y Santuarios (2025). Sus poemas 
también han aparecido en antologías, revistas y fanzines, además de ser letrista 
del grupo musical Antikracia. Es ya una obra muy sólida y madura que se 
enriquece ahora con una contribución en dos lenguas que a los especialistas 
(y no solo a los lectores de poesía) nos interesa muy especialmente. 


