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Resumo 

Doze Casamentos Felizes, conjunto de doze contos publicados por Camilo Castelo 
Branco em 1861, constitui uma obra que não consta dos curricula nacionais e mostra 
um lado menos conhecido do escritor, então penalizado pelo cárcere resultante da sua 
relação extra-marital com Ana Plácido. Camilo aparentemente quer demonstrar nesta 
obra que a felicidade conjugal é possível, apesar das práticas sociais de então e das 
suas próprias circunstâncias pessoais o parecerem desmentir. Neste ensaio visa-se 
mostrar como a construção de determinadas personagens femininas da obra em 
questão, escolhidas de acordo com um critério ilustrativo e não exaustivo, resulta de 
uma combinação de processos e procedimentos analisáveis de acordo com cinco 
áreas da crítica literária: a linguística, a retórica, a narratologia, a axiologia e a 
semiótica-contextual.  

Palavras-chave: Crítica social – personagens femininas – Camilo Castelo Branco – 
contos – Doze Casamentos Felizes.  
 

Abstract 

Doze Casamentos Felizes, a collection of twelve short stories published by Camilo 
Castelo Branco in 1861, is a work not included in national Portuguese curricula and 
reveals a lesser-known side of the writer, who was then imprisoned for his extramarital 
affair with Ana Plácido. Camilo apparently aims to demonstrate in this work that 
marital happiness is possible, despite the social practices of those days and his own 
personal circumstances seemingly contradicting it. This essay aims to show how the 
construction of certain female characters in the work in question, chosen according to 
an illustrative and not exhaustive criterion, results from a combination of processes and 
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procedures analyzable according to five areas of literary criticism: linguistics, rhetoric, 
narratology, axiology and contextual semiotics. 
Key-words: Social critics – female characters – Camilo Castelo Branco – short stories 
– Doze Casamentos Felizes. 

 

 

 

 

1. Camilo romântico 

Doze Casamentos Felizes (1861), de Camilo Castelo Branco, conjunto de doze 
contos (cf. Frier, 2005: 383) escritos e publicados pelo autor na sequência do seu 
encarceramento na Cadeia de Relação do Porto, acusado de relacionamento 
extraconjugal com Ana Plácido, não é uma obra abordada pelos curricula em Portugal. 
Essa boa fortuna incide em Amor de Perdição (1862), como paradigma do romantismo 
português e logo aqui se coloca uma antítese, que os títulos ostentam: num, o amor 
conduz à tragédia, à morte; no outro, o amor conduz à felicidade, ao final feliz. Em 
ambas as obras, todavia, assistimos a histórias de amores contrariados pela sociedade 
ou difíceis de concretizar por obstáculos vários, e que o amor romântico vai resolver: 
de forma trágica, no primeiro caso; de forma feliz, no segundo. De qualquer modo, 
Camilo situa-se neste período da sua vida literária já numa combinatória de duas 
correntes estéticas que noutros autores são estanques: o romantismo e o realismo. 
Afirma David Frier a este propósito: 

Camilo pertence à segunda geração do Romantismo português que coexistiu, sob uma 
influência cultural francesa cada vez mais poderosa, com o crescimento das correntes 
de pensamento do Realismo, na sociedade liberal cosmopolita da Lisboa e do Porto do 
século XIX. Trata-se, com efeito, da única figura de primeiro plano desta segunda geração 
e, embora o seu temperamento e o tom geral da sua obra sejam indiscutivelmente 
românticos, este autor situa-se por vezes na fronteira com o Realismo (Frier 2005: 52). 

De facto, Camilo vai tendo progressivamente consciência do seu ultra-
romantismo e vai ultrapassá-lo por saber que tem de agradar ao seu público-leitor de 
quem depende para sobreviver financeiramente. Este equilíbrio entre Romantismo e 
Realismo é visível em Doze Casamentos Felizes. Encontramos aí, por um lado, marcas 
do tão propalado romantismo camiliano, a saber, a idealização do desejo e da união 
amorosa; os amores contrariados pela sociedade; as dificuldades, por vezes 
rocambolescas, colocadas na relação amorosa e que o herói romântico enfrenta para 
conseguir o objeto do seu desejo; o amor como bálsamo divino para a dor masculina; 
e uma “religiosidade romântica que se resume na sacralização do amor-paixão, da 
caridade esmoler e da solidariedade familiar, com explícita postergação de formas 
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subsistentes da religiosidade ligada aos votos e sacramentos rituais”, entre os quais o 
casamento (Lopes 2007: 34). A propósito do amor romântico afirma Cândido Oliveira 
Martins: 

Como sabemos, a estética e a psicologia românticas foram extremamente pródigas na 
idealização da figura feminina (desde a sua beleza superior à divinização de outros 
valores e atributos), configurando uma complexa e ambígua ginolatria. Este processo de 
idealização sobrenatural, através da perspectiva masculina, tem como núcleo 
fundacional a relação misteriosa e antiquíssima entre o amor e o sagrado, muitas vezes 
através da figura mediadora da mulher, desde o culto da deusa egípcia Ísis até à greco-
romana Afrodite (Vénus) (Martins 2010: 57). 

São marcas de realismo a transfiguração literária de casos pessoais, como é o 
caso da relação com Ana Plácido, figurada na personagem Carolina do “Último 
Casamento”, ou de quadros sociais, como a descrição da vida e práticas “de uma 
sociedade rural, em que os «brasileiros», morgados, pais tirânicos e fugas de conventos 
ainda eram realidades muito vivas para os que o rodeavam.” (Frier 2005: 59).  

De qualquer modo, em Portugal, o contexto cultural do Realismo faz-se sentir 
sobretudo a partir da década de 70 do Oitocentos, a chamada Geração de 70, a que 
pertencem figuras como Eça de Queirós, com iniciativas como as Conferências do 
Casino de 1871. Na década anterior, aquela em que se integra a publicação de Doze 
Casamentos Felizes, impera o Romantismo. O gosto do público-leitor de Camilo faz-
se sobretudo nesta corrente e é por este diapasão de horizonte de expectativa que o 
autor se rege na construção das suas personagens narrativas. 

 

2. Construindo uma personagem narrativa 

A personagem contística, à semelhança da romanesca, é uma personagem 
narrativa que constitui um signo estrutural de base linguística, isto é, que se constrói 
de palavras, ao contrário, por exemplo, da personagem de banda desenhada, que, 
além da palavra, se faz de desenhos, ou das personagens cinematográficas e teatrais, 
que além da base linguística das falas também se constroem, respetivamente, a partir 
do corpo do ator em tela e em palco (cf. Vieira 2008: 15-39). De facto, Paul Valéry 
alertou para a distinção ontológica entre personagem e pessoa indicando 
explicitamente a “condição verbal da literatura” (Valéry 1941: 140, apud Vieira 2008: 
39), apontando como “Superstições literárias (…) a existência e psicologia das 
personagens, esses seres vivos sem entranhas”. Como diz Carlos Reis (2018a), são um 
efeito de pessoas de livros.  Porquê? Essas palavras que constituem a personagem 
narrativa estão disseminadas ao longo de um texto, cuja completude só termina 
quando o leitor reconstrói tal signo no ato de leitura, de acordo com um efeito ilusório 
de real que combina uma lógica interna ao texto e o contexto do autor e do leitor. O 
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autor, a mensagem textual e o leitor são, pois, os três vetores a ter em conta na 
construção da personagem narrativa, que pode ser abordada de acordo com cinco 
áreas da crítica literária: a linguística, a retórica, a narratologia, a axiologia e a 
semiótica-contextual. Estas áreas abrangem variados processos que se subdividem em 
múltiplos procedimentos de que o autor faz uso para obter junto do leitor o efeito 
pretendido (cf. Vieira 2008: 15-39; Reis 2018a).  

Três processos fundamentais que distinguem a construção da personagem 
romanesca da personagem contística são a expansão diegética, o esboroamento do elo 
entre as ações secundárias e a sequencialização de várias ações principais para criar 
o efeito da dispersão da ação, ao contrário da construção da personagem contística, 
narratologicamente mais simples desde logo porque condensada numa única ação 
principal, o que faz com que o texto em que aparece a personagem de conto seja 
caracterizado pela brevidade, donde o termo inglês short story para designar o conto  
(cf. Vieira 2008: 15-38 e 252-253; Baquero Goyanes 1998: 104; e Moreno 1987: 26-
27, 71-72 e 125-126). O número de personagens num conto é pois bem menor do que 
num romance, as suas descrições mais breves, se bem que possam encerrar um ou 
outro detalhe pertinente para a intriga, e a economia temporal do conto, por outro 
lado, apresenta idiossincrasias. Neste último aspeto, esclarece Carlos Reis: 

A economia temporal do conto revela-se, então, uma característica distintiva a ter em 
consideração. Dificilmente o conto contempla uma duração temporal motivada pelas 
demoradas elucubrações de uma personagem, naquela lentidão de movimentos 
autorreflexivos que se estende ao longo de um romance com forte carga psicológica. Em 
vez disso, o tempo do conto deve entender-se como resultado de um fracionamento 
relacionado com a unidade de ação (Reis 2018b: 68). 

Os limites entre os diferentes subgéneros narrativos podem, no entanto, ser 
fluidos, e essa ambiguidade existe quando comparamos alguma crítica sobre Doze 
Casamentos Felizes. Assim, o narrador desta obra apelida em alternativa as narrativas 
que aí constam ora de “historiazinhas”, ora de “romancinhos”, ora ainda de “contos”. 
É esta última classificação que David Frier (2005: 383) toma para a obra narrativa Doze 
Casamentos Felizes enquanto para Alexandre Cabral (2003: 298) se trata de “doze 
novelas” ou mesmo de um romance, ao que David Frier contrapõe esta pertinente 
argumentação: “Tematicamente, com efeito, pode considerar-se esta obra como um 
todo; todavia, as variadas histórias nela contidas não deixam de ser relatos ficcionais 
separados – o que incontestavelmente torna insustentável a classificação deste autor.” 
(Frier 2005: 383). De facto, podemos colocar em paralelo estas narrativas camilianas 
com o Decameron de Boccaccio. A estrutura externa de Doze Casamentos Felizes é, 
de facto, muito similar à famosa obra do autor florentino, um conjunto de dez contos 
autónomos uns dos outros em termos ficcionais, obra esta citada em excerto como 
epígrafe no início do “Quarto Casamento” (cf. Branco 1988: 1017).  
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Cada conto camiliano de Doze Casamentos Felizes tem, assim, uma distinta 
protagonista ou co-protagonista, que passamos a apresentar para podermos ter uma 
visão panorâmica das doze narrativas: no “Primeiro Casamento”, a viúva Cândida de 
Lima casa-se, em segundas núpcias, com Luís de Cernache; no “Segundo Casamento”, 
Ângela, filha ilegítima, casa-se com João António Francisco, um brasileiro muito rico; 
no “Terceiro Casamento”, Maria da Luz casa-se com o morgado João Nunes das 
Neves; no “Quarto Casamento”, D. Inês Picoa Salema Bernardes casa-se com Duarte 
Silveira, do mesmo estrato social, filho de uma “santa senhora”, “toda indulgência e 
bondade” (Branco 1988: 1029); no “Quinto Casamento”, D. Caetana Mendes, viúva 
mais idosa, mãe de cinco filhas, casa-se com o jovem boémio Januário Ferraz; no 
“Sexto Casamento”, Teresa, irmã de um pobre barqueiro, casa-se com o jovem rico 
que tratara e andara fugido à justiça, Bernardes Pires; no “Sétimo Casamento”, Maria 
da Piedade, gentil e frágil rapariga, típica mulher-anjo romântica, acaba por ter um 
casamento de amor com Tomás de Abreu; no “Oitavo Casamento” Rosa estivera 
casada durante sete anos de felicidade com Bento Gonçalves; no “Nono Casamento”, 
D. Maria de Além-Mar, princesa moura, da região da Índia, conhece em Goa o seu 
futuro marido, o fidalgo Jorge Toscano, à medida que se vai convertendo ao 
cristianismo; no “Décimo Casamento”, Sofia Tavares é uma jovem que acaba por se 
casar com o honrado Jácome Pimentel, pai do seu primeiro e ingrato pretendente; no 
“Décimo Primeiro Casamento”, aquele em que o protagonismo da personagem é mais 
diluído, Ana torna-se esposa de Francisco da Cunha, um foragido mas honrado 
condenado à morte; e no “Último Casamento” Carolina casa-se em segundas núpcias 
com Pedro de Castro depois de Paulo de Almeida, primeiro pretendente, no início 
muito apaixonado, depois aborrecido de tédio com a relação, a ter abandonado e se 
ter ido refugiar por alguns dias no Minho (cf. Branco 1988; Ferraz, 2002: 269-286). 

 

3. Processos e procedimentos construtivos de personagens femininas em Doze 
Casamentos Felizes 

A vida de um autor masculino no século XIX como a que teve Camilo e que 
daria um romance, parafraseando Aquilino Ribeiro (2025) a propósito da sua biografia, 
tem certamente influência no modo de construir personagens femininas. De facto, 
processos semiótico-contextuais ligados ao contexto histórico-cultural da escrita de 
Doze Casamentos Felizes estão na base da figuração de múltiplas personagens 
femininas que aí constam. Ou seja, a personagem feminina não é na obra camiliana 
lugar de fala mas objeto de escrita, como nos ensina a lição dos estudos femininos: 

La revisión de los discursos de la cultura revela que el hombre y la mujer no han sido 
codificados en igualdad de condiciones. Puesto que el hombre ha tenido acceso 
exclusivo a la práctica del discurso, en los textos que ha escrito, éste no he dado igual 
valor a sus experiencias y a las de la mujer. En su discurso, el varón cumple la función 
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de sujeto del discurso y ocupa un lugar de privilegio. Como consecuencia de dicha 
posición hegemónica, se arroga la razón (que él mismo construye) y se reserva para sí la 
potestad de la acción. Por otra parte, el mismo discurso le sirve al hombre para hacer de 
la mujer el objeto de la escritura, fabricación lingüística en la que ella es relegada a los 
espacios periféricos, donde se la caracteriza como un ser intuitivo, pasivo, destinado a 
internalizar un espíritu de sacrificio y abnegación (Muñoz 1992: 13). 

Os processos semiótico-contextuais abrangem toda a relação entre o texto e o 
contexto, seja este pessoal ou cultural, esteja ligado à vida do autor, às circunstâncias 
de leitura ou às relações intertextuais (cf. Vieira 2008: 465-556), e aqueles influenciam 
a forma como é construída a personagem feminina de Doze Casamentos Felizes.  

Vejamos, em primeiro lugar, o contexto cultural que envolvia Camilo a 
propósito do entendimento que se tinha do amor e do casamento. Esta problemática é 
aferida por Cândido Oliveira Martins na realidade portuguesa da segunda metade do 
século XIX: o amor não era então, na maior parte das vezes, sinónimo de casamento, 
isto é, o amor idealizado na literatura romântica da época não correspondia à prática 
social da relação entre noivos e conúbio porque, e sobretudo ao nível das elites, os 
enlaces eram arranjados pelos pais dos noivos sem ouvir a opinião destes, em função 
de interesses económico-sociais, redundando assim na maior parte dos casos os 
matrimónios não em amor mas em infelicidade, escondida entre quatro paredes, com 
os comportamentos sobretudo da mulher altamente codificados (cf. Martins 2010: 60-
61). Assistia-se, portanto, a uma generalizada “decepção do casamento” (Martins 
2010: 61) e havia, por obviedade, uma “fractura entre esta realidade social e a crença 
num amor romântico, que postulava a ideia do amor-paixão e de uma ligação 
puramente emocional e eterna.” (Martins 2010: 61). Daí a fortuna editorial destas doze 
narrativas breves junto dos jovens leitores e sobretudo leitoras e daí também a 
afirmação do narrador logo no início do “Primeiro Casamento”: “Já se a gente admira 
quando encontra um exemplo de felicidade conjugal.” (Branco 1988: 973). Deste 
modo espevita Camilo a curiosidade para saber como conseguiu ele encontrar doze 
casos de felicidade marital. Dado o contexto histórico, encontramos, pois, justificada 
a necessidade de o autor usar vários expedientes para aumentar a ilusão de real destes 
contos. Um dos recursos mais interessantes é usado no “Último Casamento” (Branco 
1988: 1129), quando o narrador-personagem, alter ego do autor, dialoga desta forma 
com António Joaquim, que já havia sido o narratário e narrador intradiegético do 
primeiro conto, e passa a contar a história da felicidade conjugal por detrás do último 
casal de enamorados:  

– Verá que não me acreditam… –  tornei eu. 
– Porque o não acreditam? 
– Dirão que inventei tudo isto. 
– Não se inventam coisas tão naturais. 
– Há verdades inverosímeis, meu amigo. 
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– Diz bem, isso é assim. Há mentiras que se vestem melhor que a verdade aos olhos da 
credulidade pública. No número das verdades inverosímeis está a história de um 
casamento que eu sei… (Branco 1988:1131). 

O regresso da personagem (neste caso, do narrador-personagem e de António 
Joaquim), em que a personagem transita do “Primeiro Casamento” para o “Último 
Casamento”, o jogo entre verosimilhança e verdade ficcionada, a mîse en abyme e a 
infração metaléptica, isto é, o convívio entre seres pertencentes a mundos 
ontologicamente distintos, são processos narratológicos e intertextuais que se 
combinam para criar um efeito de real nas personagens e nas suas ações que colocam 
estes contos em contradição com a realidade sociológica da época. Isto é, apesar de 
socialmente imperarem à época de Camilo casos de infelicidade conjugal, o autor 
transpôs para o papel, assim o diz no “Último Casamento” através de um narrador que 
é seu alter ego, casos verdadeiros (a crermos nos diferentes narradores), mesmo que 
inverosímeis, de matrimónios felizes. O auge desta ilusão de referencialidade 
autobiográfica é atingido porventura em dois momentos. O primeiro surge no final do 
“Primeiro Casamento”, em que se coloca a possibilidade (uma infração metaléptica) 
de as personagens Cândida de Lima e Luís de Cernache lerem o livro escrito pelo autor 
e de este endereçar cumprimentos às personagens:  

Se o senhor Luís de Cernache comprar este livro, recebam Suas Excelências, na sua bem-
aventurança, a saudação respeitosa que lhes envia, dentre quatro paredes nuas e 
molhadas de um cárcere, o pescador de bogas do rio Ave (Branco 1988: 987).  

Repare-se na referência ao livro e às paredes do cárcere… O segundo 
momento está neste diálogo pertencente ao “Último Casamento”, entre o mesmo 
narrador-personagem e o amigo António Joaquim, através dos processos da mise en 
abyme e da metaficcionalidade: 

– Com que então – atalhei eu, contente de mim –, escrevi um livro que pode moralizar… 

– Moralizar excitando à conquista do bem-estar matrimonial os espíritos destragados por 
leituras corruptoras de sofistas, as quais adquiriram celebridade ridicularizando o 
casamento e rindo assim na face da sua própria mãe, que não teve outra culpa senão a 
de gerar no seu seio a víbora, que havia de instilar a morte no seio da família. 

(…) 

– Mas – tornei eu – disse você aí que estes romancinhos não abonam a minha 
imaginação! Se assim é, merecimento literário não há aqui nenhum. 

– Já lhe disse que você escreveu um livro de moral, uma triaga contra a Fisiologia do 
Casamento, de Balzac, e os filtros do celebrado Beyle, e as drogas venenosas que aí 
andam derramadas em centenas de volumes franceses. Que outro merecimento quer o 
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meu amigo para os onze casamentos, se eles podem fecundar, como a semente de boa 
doutrina, cento por um?! (Branco 1988: 1130). 

A realidade dos casamentos arranjados está bem parodiada no “Quarto 
Casamento” a partir do caso da bela fidalga D. Inês. Os tios chamam-se Hilário Afonso 
e D. Hermenegilda, ele um novo-rico e ela uma velha fidalga que tem por único fito 
casar a sobrinha com um homem endinheirado e nobre. Ele fora um miliciano 
“estúpido”, qualificativo atribuído pelo narrador, cujo “sangue” ele procurara filtrar de 
todos “os glóbulos plebeus e judaicos” através de pergaminhos e do matrimónio 
(Branco 1988: 1018). O tio opõe-se aos amores da sobrinha com um botiquineiro, ou 
seja, empregado numa botica, o que é considerado indigno para a sobrinha em termos 
de condição social. Atesta então sardonicamente o narrador: 

Como quer que fosse, Hilário Afonso zelava o decoro de sua casa, e andava ao encalço 
de marido para Inês, presuntiva herdeira de seus tios. 

Já D. Hermenegilda trazia de olho o morgado de Lobrigos, que tinha no brasão quatro 
cabeças de turcos; Hilário, porém, esmiuçando a prosápia do morgado, averiguara que 
o quinto avô dele casara com a filha de feitor da casa e a terceira avó não lograra boa 
fama com o capelão da mesma (Branco 1988: 1018).  

D. Hermenegilda é, assim, uma personagem construída sob o signo da paródia 
e com base ainda no processo axiológico da ridicularização de molde a serem 
criticados os valores anti-românticos que a velha senhora defendia, entre eles o 
matrimónio por interesse. Por outro lado, o “Sétimo Casamento” relata uma tentativa 
de fazer um casamento de conveniência que quase termina em tragédia para a cândida 
moça, Maria da Piedade, mulher-anjo, típica figura romântica, contrariada nas suas 
razões de coração: “Aos catorze anos Maria da Piedade foi pretendida por muitos 
cavalheiros à competência, como linda e única herdeira de grande casa.” (Branco 
1988: 1066). 

Todavia, note-se, o final feliz destas doze relações amorosas é sempre, depois 
de vencidos todos os obstáculos sociais, económicos ou religiosos, o casamento e a 
constituição de família, como é esperado na mundivisão de um escritor de Oitocentos. 
Afirma António Joaquim, amigo do narrador-personagem, no “Último Casamento”: 

«Sem a família, qual seria o destino da mulher?» pergunta Legouvé. – Sem a família o 
que seria o homem? Só a família pode moralizar o rico e o pobre. Pela família e na 
família se organiza não só a vida material, que nutre o corpo, senão que a fecundíssima 
vida do coração que ama, da inteligência que se desenvolve, do carácter que se acrisola 
com o devotar-se, e de toda essa existência íntima que se desentranha em aspirações ao 
bem e ao belo (Branco 1988: 1130) 
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Atente-se, por exemplo, no “Sétimo Casamento”, em que a protagonista, 
Maria da Piedade, mulher-anjo de débil saúde, verá o seu vigor ser recuperado graças 
ao amor correspondido do amado e futuro marido Tomás de Abreu. Depois da 
oposição da família, sobretudo da mãe da menina, que não via com bons olhos a 
relação da filha com o novo pretendente, pois que já lhe engendrara um matrimónio 
de conveniência, Maria da Piedade recupera a saúde quando se apercebe que Tomás 
luta pelo seu amor e por um enlace com ela. O narrador testifica (técnica que aumenta 
o efeito de real) o seguinte, em jeito de conclusão: 

Em 1858 a vi eu a banhos de mar em S. João da Foz. Dos tais beijos do anjo da morte 
nem sinal! O anjo da vida é que viera acrescentar à de Maria três existências, três lindas 
crianças, robustas e sadias como as crianças dos noticiários do jornalismo, muito 
parecidas com sua avó, virtuosa e ditosa senhora para quem o é o Céu inesgotável de 
contentamentos.  

Sirva este casamento de conforto e esperança às meninas tísicas, de aviso aos pais, e de 
estudo aos redactores da Gazeta Médica (Branco 1988: 1073-1074). 

A última história de um amor terminado em final feliz tem um pendor 
autobiográfico, como já referido, pois os contornos indiciam a relação extraconjugal 
e depois os amores de Ana Plácido, que se viria a tornar amante de Camilo e mais 
tarde, por morte do marido, mulher do nosso autor. O casamento em segundas núpcias 
realiza-se em 1888, ambos andavam na casa dos trinta, quarenta anos de idade. 
Nascida no Porto, no seio de uma família burguesa, Ana Plácido tinha sido obrigada a 
casar em 1850, com dezanove anos, contra a sua vontade, com um homem rico, um 
brasileiro torna-viagem, de seu nome Manuel Pinheiro Alves, que já ia para a casa dos 
cinquenta anos de idade. Ela própria é escritora e a paixão entre Ana Plácido e Camilo 
depressa se ateia para se transformar em amor até ao resto das suas vidas, interrompida 
tragicamente, como é consabido, por Camilo, em S. Miguel de Seide, no concelho de 
Famalicão, norte de Portugal, quando ele recebe o diagnóstico de que a cegueira é 
inexorável e irremediável. Chamar aqui à liça os amores contrariados com Ana Plácido 
é importante porque nessa época o adultério não era apenas objeto de condenação 
social, pois que se tratava então de um crime passível de ser também punido com 
prisão. É o marido que pede a condenação de Camilo e da mulher, em 1860, depois 
de a ter obrigado a estar num mosteiro de Braga, em 1859, de onde ela foge. Os dois 
amantes vão estar encarcerados no Porto em1861, já Camilo era uma figura literária e 
jornalística muitíssimo conhecida e apreciada por todo o Portugal (cf. Ribeiro 2025: 
360-591). Camilo tem a possibilidade de escrever na prisão, sendo na Cadeia da 
Relação do Porto que ele escreverá cerca de metade dos Doze Casamentos Felizes, 
conforme o próprio afirma em Memórias do Cárcere, até chegar o indulto do rei D. 
Pedro V no sentido de o libertarem em Outubro de 1861. A ele e a Ana Plácido. Em 
suma, é em contexto passional e prisional, motivado por uma acusação de adultério 
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movida pelo marido de Ana Plácido, que Camilo escreve estes contos (cf. Cabral 2003: 
298). Como indica Alexandre Cabral no Dicionário de Camilo Castelo Branco: 

Compreender-se-á a liberalidade e bonomia com que os sucessivos casos amorosos 
foram efabulados se se tiver em atenção as datas de feitura: 1º casamento – 12-3-1861; 
2º - Abril de 1859; 3º - Lisboa, 1859; 4º - Lisboa, Março de 1859; 5º - Porto, Outubro de 
1859; 6º - Lisboa, Março de 1859; 7º - Lisboa, Maio de 1859; 8º - Porto, Junho de 1861; 
9º - Porto, Maio de 1861; 10º - Outubro de 1861; 11º - Porto, Maio de 1861; e 12º 
(último casamento) – o único sem data. 

De imediato nos apercebemos que o período é balizado pela convivência marital pública 
de Camilo e Ana Plácido (1859) e a ilibação do crime de adultério (16-10-1861). (…) Na 
Cadeia da Relação, Camilo terá escrito 6 dos 12 casamentos, e entre eles porventura o 
12º (sem data de composição), mas em que o autor figura de Pedro de Castro; Pinheiro 
Alves, de Paulo de Almeida; Ana Plácido, de Carolina – prevendo (desejando) a 
felicidade para seus amores adulterinos (Cabral 2003: 298). 

Confirmemos com as palavras do próprio Camilo em Memórias do Cárcere: 

Do livro publicado com o título Doze Casamentos Felizes escrevi seis ou sete na cadeia. 
Senti prazer naquelas ficções e orgulhei-me de ter nelas imaginado a vida como ela podia 
ser, sem desbarato do divino engenho que bafejou o lodo dos corações. Dediquei o livro 
ao senhor António Rodrigues Sampaio, que exercia a virtude (Branco 1881: 127, apud 
Martins 2010: 62). 

Em suma, estas doze narrativas breves foram escritas, segundo datação do 
próprio Camilo, entre 1859 e Outubro de 1861, o que corresponde à relação extra-
conjugal entre Ana Plácido e Camilo, seu julgamento e sua condenação por adultério 
e libertação. Este fator contextual influenciou-o a escrever sobre como os casamentos 
deveriam ser e não como o eram na sua maioria à época: baseados no amor e não em 
interesses burgueses, o que remete para os valores e as práticas sociais do século XIX, 
distintas do ideário romântico do amor passional conducente a uniões felizes. Como 
diz a epígrafe no início do “Quarto Casamento”, “E viva amore!” (Branco 1988: 1017), 
retirada do Decameron de Boccaccio, uma exclamativa que explica porventura o tom 
encomiástico e não trágico com que o amor é celebrado. Há ecos, de facto, do 
contexto histórico-pessoal de Camilo pois o autor quer provar que o amor, o seu amor 
por Ana Plácido, não é um crime mas uma bênção, quando duas almas se encontram 
e são felizes apesar das convenções e constrangimentos sociais da época, como, por 
exemplo, a impossibilidade de Ana Plácido pedir o divórcio para se casar com o 
homem da sua vida. Camilo faz então a defesa do amor, fora e dentro do casamento, 
um conúbio por amor e não por interesse ou estratégia familiar. Donde a afirmação de 
António Joaquim, narratário extradiegético e narrador intradiegético do “Último 
Casamento”, segundo a qual o amigo escreveu um livro de moral, para espanto deste. 
A realidade social dos casamentos de conveniência é sardonicamente zurzida em 
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diversas páginas de Doze Casamentos Felizes, como já visto. Uma das passagens em 
que o narrador é claramente um alter ego do Autor surge no “Primeiro Casamento”, 
quando alude às “quatro paredes nuas e molhadas de um cárcere” (Branco 1988: 987) 
que o cercam, referência às paredes da Cadeia da Relação do Porto. E o último conto, 
em que a viúva Carolina, mulher burguesa apaixonada pelo escritor Pedro de Castro 
parece ser a projeção de Ana Plácido, sendo, portanto, este Pedro de Castro uma 
figuração de Camilo. 

Em termos de construção de personagens femininas para que se obtenha um 
final feliz, esperado desde logo pelo título, é pedido, pois, em suma, no que concerne 
a processos semiótico-contextuais, que essas personagens correspondam ao que é 
pedido às mulheres que o sejam naquela época de moral burguesa e de leitores e 
leitoras burguesas – não apenas serem sérias, como pedia César à sua esposa, mas 
também parecê-lo, tal como referido numa passagem do “Primeiro Casamento”. No 
que toca aos processos axiológicos, pois, a personagem feminina deve corresponder, 
para ser valorizada na narrativa, à mulher com integridade moral e zelo pelas 
aparências. Diz, então, o autor: “pergunta o leitor cordato, e a senhora púdica, que o 
é, e o parece, como queria César que fosse a sua” (Branco 1988: 976). Uma mulher-
anjo, aliás, que serve de salvação para o homem casadoiro, aludindo assim aqui ao 
romance camiliano Amor de Salvação (1863). Mas este casamento, ao contrário da 
norma social elitista, consegue o amor dentro de um matrimónio respeitável. Daí, 
recordamos de novo, a possível acusação de inverosimilhança de que o narrador 
destes contos se quer defender, sendo apoiado pelo seu amigo e interlocutor António 
Joaquim, presente no primeiro e no último contos. Donde a preocupação com a ilusão 
de real obtida através de vários procedimentos, como que a chamar a si a condição 
de verdade do que poderia parecer inverosímil para a época: doze casamentos felizes. 
Entre esses procedimentos destacamos o uso de designações de personagens 
verosímeis, topónimos, como Minho, Braga, Viana, rio Ave, Goa, Porto, Vila Real de 
Trás-os-Montes, Caldas de Vizela, Alturas de Barroso, Lisboa ou Alenquer, sobretudo 
espaços do norte de Portugal que o autor conhecia muito bem, o uso de vários 
narradores intradiegéticos, que testificam o que sucedeu, a infracção metaléptica, a 
mise en abyme, o jogo entre verosimilhança e verdade, entre outros expedientes.  

Abordados os processos semiótico-contextuais e axiológicos, faremos agora a 
análise ilustrativa da construção linguística da personagem feminina em Doze 
Casamentos Felizes. 

Quanto à designação da personagem, isto é, quanto à forma de referir a 
personagem na narrativa, seja por nome próprio, seja por nomeação completa, seja 
por alcunha ou, pelo contrário, por um título honorífico, seja por pronome pessoal ou 
demonstrativo, seja por descrição definida, de efeito antonomásico, seja por numeral 
ou então abreviatura (cf. Vieira 2008: 46-49 e 67-74), podemos notar uma primeira 
diferença neste processo de construção da personagem de pendor linguístico: há 
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personagens que são designadas apenas pelo nome próprio e as que têm uma 
designação onomástica completa. No primeiro caso encontramos Ângela, a filha 
ilegítima no “Segundo Casamento”; Ana, a filha do barqueiro, no “Sexto Casamento”; 
ou ainda Rosa, protagonista do “Oitavo Casamento”. A razão para uma designação 
tão curta deve-se à sua condição social menos favorecida. O narrador quer deixar bem 
claro que estas personagens femininas pertencem ao povo. Mas nenhuma personagem 
feminina é designada por alcunha, e a opção autoral pela escolha de um nome próprio 
de batismo em vez de uma alcunha dignifica tais protagonistas aos olhos dos leitores. 
Uma exceção pertinente a esta regra: Carolina, no “Último Casamento”, não tem 
apelido, não por pertencer ao povo, mas porque “os apelidos manda a (…) proverbial 
discrição calá-los” (Branco 1988: 1132). Consegue assim o autor adensar o efeito de 
real desta personagem feminina. No extremo oposto está D. Inês Picoa Salema 
Bernardes, com nomeação completa, forma de satirizar, não esta personagem 
feminina, que é axiologicamente positiva, mas antes a vaidade de uma certa fidalguia 
provinciana e arrivista, de quem ela descendia.  

Outro caso interessante de designação é o da moura sarracena, no “Nono 
Casamento”, obrigada a ir viver para Goa, província portuguesa ao tempo de D. João 
de Castro, e de quem se sabe apenas o nome de baptismo após a conversão ao 
cristianismo: D. Maria de Além-Mar. “Maria” é um nome ligado ao culto mariano, 
pleno, pois, de simbolismo religioso. “Além-Mar” recorda a condição geográfica desta 
personagem, localizada a milhares de quilómetros da metrópole. 

Outro procedimento construtivo de personagens femininas a destacar, agora 
ao nível retórico, é o da figura de estilo da antítese. Há uma série de personagens 
femininas que se opõem em determinados traços aos seus futuros esposos, sem que 
isso seja impeditivo de florescimento do amor, o que comprova a não obediência de 
eros a lógicas ou a cálculos: é fruto, ao invés, de pequenos acasos, e muitas vezes de 
várias situações rocambolescas, ou não fossem estas narrativas camilianas. Comprove-
se o que afirmamos através da leitura, por exemplo, do “Sexto Casamento”, em que 
um barqueiro, sem saber, dará passagem ao seu futuro genro, este, um foragido político 
de bom coração.  

Assim, temos algumas personagens femininas pobres que se casam com 
jovens ricos. Por exemplo, Ângela é filha ilegítima de um fidalgote, que morre tem ela 
dezasseis anos. A protagonista do “Segundo Casamento” não tem teto para dormir e é 
recolhida por uma prima, D. Tomásia de Noronha, que tem nesta ação também o 
objetivo de exibir uma ação de caridade esmoler. Quando sabe que João António de 
Abreu, um burguês abastado, se interessa por ela e a ama, a prima D. Tomásia expulsa 
Ângela de casa, mas nada detém o amor, e os dois vivem um casamento de felicidade. 
A pobreza de Ângela é, portanto, antitética à riqueza do amado, e o seu conúbio 
comprova a lição virgiliana de que “Omnia uincit Amor”. Teresa, no “Sexto 
Casamento”, é outro caso interessante. Irmã de um barqueiro, cuida do enfermo 
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Bernardes Pires, foragido político, que pertence à pequena-média burguesia. Esta 
cinderela terá também ela a sua ascensão económico-social através do matrimónio de 
amor.  

Outra antítese a ter em conta é a da idade entre os amantes, e destacamos 
neste ponto da nossa argumentação dois casos ilustrativos: o da viúva portuense de 
cinquenta anos (idosa para a época), D. Caetana Mendes, mãe de cinco filhas, que, 
no “Quinto Casamento”, surpreende todos ao impedir o enlace de uma das suas filhas 
com o boémio Januário Ferraz, que mais tarde se vai apaixonar pela mãe desta 
rapariga, amor que será retribuído. Depois de estarem casados apenas três meses ela 
apanha-o a festejar num café do Porto com uma atriz e, corrigido publicamente pela 
mulher, Januário torna-se daí em diante um esposo fiel, que com ternura acompanha 
a esposa todos os anos às Caldas de Vizela.  Outro casamento feliz é narrado no 
décimo conto e ocorre entre a jovem Sofia Tavares e o idoso Jácome Pimentel, que 
assim salva a sua honra desbaratada pelo filho, que tinha engravidado e abandonado 
a donzela.  

Passando do campo da retórica para o da narratologia, um processo de 
construção das personagens fundamental é a descrição, aqui entendida enquanto 
caracterização direta de uma personagem que pode ser realizada por três instâncias 
distintas: o narrador (retrato), a própria personagem (auto-retrato) ou outra personagem 
(hetero-retrato). Esta tripla distinção permite avaliar até que ponto o narrador chama a 
si, de forma credível, a caracterização de uma personagem (e em princípio não 
duvidamos da palavra de um narrador), até que ponto uma personagem se conhece, 
no caso de fazer auto-retratos, ou até que ponto uma personagem avalia positiva ou 
negativamente outra personagem, criando assim também, por este procedimento 
construtivo, uma rede complexa de relações entre as personagens (cf. Vieira 2008: 
329-341; Vieira 2014: 139-144).  

O “Terceiro Casamento” apresenta um noivo que faz recair a escolha da 
amada no visionamento de retratos fotográficos, confirmando a dúvida “– A 
Providência será o acaso?!” (Branco 1988: 1009). Detalhemos. O hetero-retrato que 
João Nunes das Neves faz das mulheres é muito pessimista. Diz com graça hiperbólica 
o narrador sobre esta personagem: “No artigo «mulheres» era uma coisa impossível 
João Nunes das Neves. A ser certo o que dizia, só ele à sua parte fizera mais santas 
com o martírio do seu desdém, que os tigres de Domiciano e Nero.” (Branco 1988: 
1007). Mais adiante, João Nunes explica-se indicando, torturado, que colocara a 
mulher num altar, que deseja uma boa noiva para si, mas assim que roça os seus lábios 
numa mulher este fica agoniado (cf. Branco 1988: 1008). Falta de sorte? O narrador-
personagem ao encontrar-se com João Nunes indica-lhe que no estúdio fotográfico 
onde entrara no Porto para se retratar reparara na foto de uma mulher “bonita”:  “ – 
Esta é bonita.” (Branco 1988: 1008). Este hetero-retrato, ou seja, a descrição de uma 
personagem por outra personagem, sendo que coincide com o narrador, torna a 
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descrição mais credível do que os hetero-retratos negativos ou pessimistas que João 
Nunes faz incidir sobre as mulheres, fazendo com que só um grande acaso lhe 
permitirá encontrar noiva (cf. Branco 1988: 1011), como se vê mais demoradamente 
em diálogo posterior. E é no decurso deste diálogo que o narrador dá uma sugestão 
extravagante a João Nunes para escolher noiva: a partir do retrato fotográfico de uma 
de sete solteiras fotografadas naquela loja, isto é, a partir apenas da fisionomia, ou seja, 
da descrição física: “ – Ah, entendi agora…. Se o originalíssimo amigo deixa ao meu 
alvitre a sua felicidade, espere que eu as examine com toda a circunspecção que o 
caso pede. O Senhor gosta do rosto oval ou redondo?” (Branco 1988: 1012). Como 
este amigo é amigo por sua vez do dono da oficina de retratos fotográficos, aquele não 
tem dificuldade em chegar ao contacto com Maria da Luz, que aceita encontrar-se 
com João Nunes depois de uma carta honesta que toca no coração da co-protagonista: 
“Ando há quinze anos atrás do amor. (…) Vi o seu retrato e imaginei a felicidade. Não 
lhe digo que a amo: ofereço-lhe a minha vida, que é mais alguma cousa” (Branco 
1988: 1014).  A resposta de Maria da Luz deixa-o doido de alegria. E foi assim que 
começou a seleção da candidata à felicidade de João Nunes, curiosamente com êxito. 
No final, surge outra carta do protagonista, rematada com uma pergunta no sentido de 
saber se este gosta dos presuntos enviados. Os hetero-retratos, em suma, conduzem a 
um retrato físico fotográfico, o qual conduz por sua vez a uma mulher específica. E 
conclui o narrador, exclamativo: “Ora aí está o que é a felicidade!” (Branco, 1988: 
1016). 

Quanto ainda a descrições físicas, é de notar que vários casos abordam viúvas 
que se casam em segundas núpcias, como sucede no “Primeiro”, “Quarto” e “Último 
Casamento”, sendo só nesse matrimónio que a felicidade é finalmente alcançada pelos 
nubentes. Estas viúvas são descritas como sendo bonitas, inteligentes e íntegras, retrato 
axiologicamente valorativo que foge ao padrão da personagem romântica, a virgem 
bela, inocente, frágil e púdica. Veja-se um excerto em que nos é dado um retrato 
pormenorizado de D. Cândida de Lima, ao nível psicológico e físico, quer corporal 
quer indumentário, no “Primeiro Casamento”: 

De mim digo que me enleou um desacostumado espectáculo de ternura, que me deram 
dous casados (…). Nenhum figurava menos de trinta anos. De longe era ela muito de 
ver-se, com o seu roupão de cassa branca, chapéu de palha escura, gibão curto de cetim 
preto com mangas perdidas, braço nu, e pulseiras pretas de vidrilhos. Vista de perto e 
examinada no rosto, a donairosa senhora não lucrava, e a imaginação perdia por curiosa. 

Chamar-lhe feia seria agravá-la; mas favorecê-la aqui na tela do romance, que nunca 
mentiu por minha boca, seria defraudar as senhoras formosas. Simpática, isso sim, que 
era muito: olhos bonitos, e mais ardentes que bonitos; branca, muito, e até em demasia 
para os que sabem sentir o belo; rosto curto e redondo; boca tão breve que nem o abrir 
do riso o fazia regular; aí está o ligeiro debuxo das feições da dama (Branco 1988: 974). 
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Não podemos deixar de associar a positividade axiológica das descrições de 
viúvas que se casam pela segunda vez ao retrato de Ana Plácido, com quem Camilo 
se deseja casar em segundas núpcias.  

Estas personagens femininas, por outro lado, são dotadas de ações que as 
desviam da imagem típica da mulher romântica que passivamente aceita o seu destino. 
Caso bem ilustrativo é o de Teresa, no “Sexto Casamento”, que cuida durante quatro 
dias seguidos o doente e foragido político Bernardes Pires, que o irmão passara de 
barco para que este pudesse fugir. Menor relevo diegético aparenta ter Ana, nobre 
senhora a quem Tibúrcio da Anta roubara jóias e se encontrava na cadeia para sofrer 
a sentença de morte. Antes de sair para sofrer a punição, revela o segredo ao único 
homem da cadeia que se apiedara da sua figura, apesar de esta ser a de um gigante 
temeroso, Francisco da Cunha. Com o paradeiro das joias, Francisco decide devolvê-
las à legítima dona, D. Ana. Percebe-se porque é só quase no final do conto que surge 
a personagem feminina que vai ter um enlace feliz: ela precisara de ver comprovada 
a honradez daquele homem desconhecido para daí despertar a sua admiração e 
paixão, e por fim, haver um feliz enlace. 

 

4. Conclusão 

Em suma, Doze Casamentos Felizes é como axiologicamente Camilo 
idealizava um matrimónio, devendo este ser sempre concretizado com honra e desejo, 
por parte da mulher também, nunca por conveniência ou arranjo dos pais ou de outros 
familiares, isto é, sem o consentimento dos noivos. Idade, pertença social, bens, 
passado da família ou da própria, nada disso é relevante, e os dois grandes valores 
ideológicos que sustentam um casamento feliz são o amor, provado por gestos 
concretos, e não palavras ternas (fáceis de dizer), e a fidelidade, como comprovam, 
por exemplo, os casamentos das viúvas D. Caetana Mendes e D. Carolina, nos 
“Quinto” e “Último Casamento[s]”, respectivamente, à semelhança do que desejou e 
teve parte da sua vida Camilo com Ana Plácido. Casamentos verosímeis? Talvez, até 
porque a realidade ultrapassa a ficção. 
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