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Resumo

Doze Casamentos Felizes, conjunto de doze contos publicados por Camilo Castelo
Branco em 1861, constitui uma obra que nao consta dos curricula nacionais e mostra
um lado menos conhecido do escritor, entdo penalizado pelo cércere resultante da sua
relagdo extra-marital com Ana Placido. Camilo aparentemente quer demonstrar nesta
obra que a felicidade conjugal é possivel, apesar das préticas sociais de entdo e das
suas préprias circunstancias pessoais o parecerem desmentir. Neste ensaio visa-se
mostrar como a construgdo de determinadas personagens femininas da obra em
questao, escolhidas de acordo com um critério ilustrativo e ndo exaustivo, resulta de
uma combinacdo de processos e procedimentos analisdveis de acordo com cinco
areas da critica literdria: a linguistica, a retérica, a narratologia, a axiologia e a
semidtica-contextual.

Palavras-chave: Critica social — personagens femininas — Camilo Castelo Branco —
contos — Doze Casamentos Felizes.

Abstract

Doze Casamentos Felizes, a collection of twelve short stories published by Camilo
Castelo Branco in 1861, is a work not included in national Portuguese curricula and
reveals a lesser-known side of the writer, who was then imprisoned for his extramarital
affair with Ana Placido. Camilo apparently aims to demonstrate in this work that
marital happiness is possible, despite the social practices of those days and his own
personal circumstances seemingly contradicting it. This essay aims to show how the
construction of certain female characters in the work in question, chosen according to
an illustrative and not exhaustive criterion, results from a combination of processes and
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procedures analyzable according to five areas of literary criticism: linguistics, rhetoric,
narratology, axiology and contextual semiotics.

Key-words: Social critics — female characters — Camilo Castelo Branco — short stories
— Doze Casamentos Felizes.

1. Camilo romantico

Doze Casamentos Felizes (1861), de Camilo Castelo Branco, conjunto de doze
contos (cf. Frier, 2005: 383) escritos e publicados pelo autor na sequéncia do seu
encarceramento na Cadeia de Relagdo do Porto, acusado de relacionamento
extraconjugal com Ana Placido, ndo é uma obra abordada pelos curricula em Portugal.
Essa boa fortuna incide em Amor de Perdi¢ao (1862), como paradigma do romantismo
portugués e logo aqui se coloca uma antitese, que os titulos ostentam: num, o amor
conduz a tragédia, a morte; no outro, o amor conduz a felicidade, ao final feliz. Em
ambas as obras, todavia, assistimos a histérias de amores contrariados pela sociedade
ou dificeis de concretizar por obstaculos varios, e que o amor romantico vai resolver:
de forma tragica, no primeiro caso; de forma feliz, no segundo. De qualquer modo,
Camilo situa-se neste periodo da sua vida literdria j4 numa combinatéria de duas
correntes estéticas que noutros autores sao estanques: o romantismo e o realismo.
Afirma David Frier a este propdsito:

Camilo pertence a segunda geracao do Romantismo portugués que coexistiu, sob uma
influéncia cultural francesa cada vez mais poderosa, com o crescimento das correntes
de pensamento do Realismo, na sociedade liberal cosmopolita da Lisboa e do Porto do
século XIX. Trata-se, com efeito, da Gnica figura de primeiro plano desta segunda geragao
e, embora o seu temperamento e o tom geral da sua obra sejam indiscutivelmente
romanticos, este autor situa-se por vezes na fronteira com o Realismo (Frier 2005: 52).

De facto, Camilo vai tendo progressivamente consciéncia do seu ultra-
romantismo e vai ultrapassa-lo por saber que tem de agradar ao seu publico-leitor de
quem depende para sobreviver financeiramente. Este equilibrio entre Romantismo e
Realismo € visivel em Doze Casamentos Felizes. Encontramos ai, por um lado, marcas
do tdo propalado romantismo camiliano, a saber, a idealizacdo do desejo e da unido
amorosa; os amores contrariados pela sociedade; as dificuldades, por vezes
rocambolescas, colocadas na relagdo amorosa e que o heréi romantico enfrenta para
conseguir o objeto do seu desejo; 0 amor como bédlsamo divino para a dor masculina;
e uma “religiosidade romantica que se resume na sacralizacdo do amor-paixao, da
caridade esmoler e da solidariedade familiar, com explicita postergacao de formas
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subsistentes da religiosidade ligada aos votos e sacramentos rituais”, entre os quais o
casamento (Lopes 2007: 34). A propdsito do amor romantico afirma Candido Oliveira
Martins:

Como sabemos, a estética e a psicologia romanticas foram extremamente prédigas na
idealizagdo da figura feminina (desde a sua beleza superior a divinizacdao de outros
valores e atributos), configurando uma complexa e ambigua gino/atria. Este processo de
idealizacdo sobrenatural, através da perspectiva masculina, tem como nicleo
fundacional a relagdo misteriosa e antiquissima entre o amor e o sagrado, muitas vezes
através da figura mediadora da mulher, desde o culto da deusa egipcia Isis até a greco-
romana Afrodite (Vénus) (Martins 2010: 57).

Sdo marcas de realismo a transfiguracao literaria de casos pessoais, como é o
caso da relagdo com Ana Placido, figurada na personagem Carolina do “Ultimo
Casamento”, ou de quadros sociais, como a descricao da vida e praticas “de uma
sociedade rural, em que os «brasileiros», morgados, pais tirdnicos e fugas de conventos
ainda eram realidades muito vivas para os que o rodeavam.” (Frier 2005: 59).

De qualquer modo, em Portugal, o contexto cultural do Realismo faz-se sentir
sobretudo a partir da década de 70 do Oitocentos, a chamada Geragao de 70, a que
pertencem figuras como Eca de Queirds, com iniciativas como as Conferéncias do
Casino de 1871. Na década anterior, aquela em que se integra a publicacdo de Doze
Casamentos Felizes, impera o Romantismo. O gosto do publico-leitor de Camilo faz-
se sobretudo nesta corrente e é por este diapasdo de horizonte de expectativa que o
autor se rege na construgao das suas personagens narrativas.

2. Construindo uma personagem narrativa

A personagem contistica, a semelhanga da romanesca, é uma personagem
narrativa que constitui um signo estrutural de base linguistica, isto €, que se constroi
de palavras, ao contrario, por exemplo, da personagem de banda desenhada, que,
além da palavra, se faz de desenhos, ou das personagens cinematogréficas e teatrais,
que além da base linguistica das falas também se constroem, respetivamente, a partir
do corpo do ator em tela e em palco (cf. Vieira 2008: 15-39). De facto, Paul Valéry
alertou para a distincdo ontoldgica entre personagem e pessoa indicando
explicitamente a “condicdo verbal da literatura” (Valéry 1941: 140, apud Vieira 2008:
39), apontando como “Supersticdes literarias (...) a existéncia e psicologia das
personagens, esses seres vivos sem entranhas”. Como diz Carlos Reis (2018a), sdo um
efeito de pessoas de livros. Porqué? Essas palavras que constituem a personagem
narrativa estdo disseminadas ao longo de um texto, cuja completude sé termina
quando o leitor reconstrdi tal signo no ato de leitura, de acordo com um efeito ilusério
de real que combina uma légica interna ao texto e o contexto do autor e do leitor. O
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autor, a mensagem textual e o leitor sdo, pois, os trés vetores a ter em conta na
construcdo da personagem narrativa, que pode ser abordada de acordo com cinco
areas da critica literaria: a linguistica, a retérica, a narratologia, a axiologia e a
semiotica-contextual. Estas dreas abrangem variados processos que se subdividem em
multiplos procedimentos de que o autor faz uso para obter junto do leitor o efeito
pretendido (cf. Vieira 2008: 15-39; Reis 2018a).

Trés processos fundamentais que distinguem a construcdo da personagem
romanesca da personagem contistica sdo a expansao diegética, o esboroamento do elo
entre as agOes secunddrias e a sequencializagio de varias agdes principais para criar
o efeito da dispersdo da agdo, ao contrario da construgao da personagem contistica,
narratologicamente mais simples desde logo porque condensada numa dnica agao
principal, o que faz com que o texto em que aparece a personagem de conto seja
caracterizado pela brevidade, donde o termo inglés short story para designar o conto
(cf. Vieira 2008: 15-38 e 252-253; Baquero Goyanes 1998: 104; e Moreno 1987: 26-
27,71-72 e 125-126). O nGmero de personagens num conto é pois bem menor do que
num romance, as suas descricdes mais breves, se bem que possam encerrar um ou
outro detalhe pertinente para a intriga, e a economia temporal do conto, por outro
lado, apresenta idiossincrasias. Neste Gltimo aspeto, esclarece Carlos Reis:

A economia temporal do conto revela-se, entdo, uma caracteristica distintiva a ter em
consideragdo. Dificilmente o conto contempla uma duragdo temporal motivada pelas
demoradas elucubragbes de uma personagem, naquela lentiddo de movimentos
autorreflexivos que se estende ao longo de um romance com forte carga psicolégica. Em
vez disso, o tempo do conto deve entender-se como resultado de um fracionamento
relacionado com a unidade de acao (Reis 2018b: 68).

Os limites entre os diferentes subgéneros narrativos podem, no entanto, ser
fluidos, e essa ambiguidade existe quando comparamos alguma critica sobre Doze
Casamentos Felizes. Assim, o narrador desta obra apelida em alternativa as narrativas
que ai constam ora de “historiazinhas”, ora de “romancinhos”, ora ainda de “contos”.
E esta Gltima classificagdo que David Frier (2005: 383) toma para a obra narrativa Doze
Casamentos Felizes enquanto para Alexandre Cabral (2003: 298) se trata de “doze
novelas” ou mesmo de um romance, ao que David Frier contrapde esta pertinente
argumentagdo: “Tematicamente, com efeito, pode considerar-se esta obra como um
todo; todavia, as variadas historias nela contidas ndo deixam de ser relatos ficcionais
separados — o que incontestavelmente torna insustentavel a classificagdo deste autor.”
(Frier 2005: 383). De facto, podemos colocar em paralelo estas narrativas camilianas
com o Decameron de Boccaccio. A estrutura externa de Doze Casamentos Felizes é,
de facto, muito similar a famosa obra do autor florentino, um conjunto de dez contos
auténomos uns dos outros em termos ficcionais, obra esta citada em excerto como
epigrafe no inicio do “Quarto Casamento” (cf. Branco 1988: 1017).
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Cada conto camiliano de Doze Casamentos Felizes tem, assim, uma distinta
protagonista ou co-protagonista, que passamos a apresentar para podermos ter uma
visdo panoramica das doze narrativas: no “Primeiro Casamento”, a vitiva Candida de
Lima casa-se, em segundas nipcias, com Luis de Cernache; no “Segundo Casamento”,
Angela, filha ilegitima, casa-se com Jodo Anténio Francisco, um brasileiro muito rico;
no “Terceiro Casamento”, Maria da Luz casa-se com o morgado Jodo Nunes das
Neves; no “Quarto Casamento”, D. Inés Picoa Salema Bernardes casa-se com Duarte
Silveira, do mesmo estrato social, filho de uma “santa senhora”, “toda indulgéncia e
bondade” (Branco 1988: 1029); no “Quinto Casamento”, D. Caetana Mendes, vitiva
mais idosa, mae de cinco filhas, casa-se com o jovem boémio Januario Ferraz; no
“Sexto Casamento”, Teresa, irma de um pobre barqueiro, casa-se com o jovem rico
que tratara e andara fugido a justica, Bernardes Pires; no “Sétimo Casamento”, Maria
da Piedade, gentil e fragil rapariga, tipica mulher-anjo romantica, acaba por ter um
casamento de amor com Tomdas de Abreu; no “Oitavo Casamento” Rosa estivera
casada durante sete anos de felicidade com Bento Gongalves; no “Nono Casamento”,
D. Maria de Além-Mar, princesa moura, da regido da india, conhece em Goa o seu
futuro marido, o fidalgo Jorge Toscano, a medida que se vai convertendo ao
cristianismo; no “Décimo Casamento”, Sofia Tavares é uma jovem que acaba por se
casar com o honrado Jacome Pimentel, pai do seu primeiro e ingrato pretendente; no
“Décimo Primeiro Casamento”, aquele em que o protagonismo da personagem é mais
diluido, Ana torna-se esposa de Francisco da Cunha, um foragido mas honrado
condenado a morte; e no “Ultimo Casamento” Carolina casa-se em segundas nipcias
com Pedro de Castro depois de Paulo de Almeida, primeiro pretendente, no inicio
muito apaixonado, depois aborrecido de tédio com a relacdo, a ter abandonado e se
ter ido refugiar por alguns dias no Minho (cf. Branco 1988; Ferraz, 2002: 269-286).

3. Processos e procedimentos construtivos de personagens femininas em Doze
Casamentos Felizes

A vida de um autor masculino no século XIX como a que teve Camilo e que
daria um romance, parafraseando Aquilino Ribeiro (2025) a propésito da sua biografia,
tem certamente influéncia no modo de construir personagens femininas. De facto,
processos semidtico-contextuais ligados ao contexto histérico-cultural da escrita de
Doze Casamentos Felizes estao na base da figuracdo de mudltiplas personagens
femininas que ai constam. Ou seja, a personagem feminina ndo é na obra camiliana
lugar de fala mas objeto de escrita, como nos ensina a licao dos estudos femininos:

La revision de los discursos de la cultura revela que el hombre y la mujer no han sido
codificados en igualdad de condiciones. Puesto que el hombre ha tenido acceso
exclusivo a la practica del discurso, en los textos que ha escrito, éste no he dado igual
valor a sus experiencias y a las de la mujer. En su discurso, el varén cumple la funcién
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de sujeto del discurso y ocupa un lugar de privilegio. Como consecuencia de dicha
posicién hegeménica, se arroga la razén (que él mismo construye) y se reserva para si la
potestad de la accion. Por otra parte, el mismo discurso le sirve al hombre para hacer de
la mujer el objeto de la escritura, fabricacion lingiistica en la que ella es relegada a los
espacios periféricos, donde se la caracteriza como un ser intuitivo, pasivo, destinado a
internalizar un espiritu de sacrificio y abnegacién (Mufioz 1992: 13).

Os processos semidtico-contextuais abrangem toda a relagdo entre o texto e o
contexto, seja este pessoal ou cultural, esteja ligado a vida do autor, as circunstancias
de leitura ou as relagdes intertextuais (cf. Vieira 2008: 465-556), e aqueles influenciam
a forma como é construida a personagem feminina de Doze Casamentos Felizes.

Vejamos, em primeiro lugar, o contexto cultural que envolvia Camilo a
propésito do entendimento que se tinha do amor e do casamento. Esta problemética é
aferida por Candido Oliveira Martins na realidade portuguesa da segunda metade do
século XIX: o amor ndo era entdo, na maior parte das vezes, sinénimo de casamento,
isto €, o amor idealizado na literatura romantica da época nado correspondia a pratica
social da relagdo entre noivos e conubio porque, e sobretudo ao nivel das elites, os
enlaces eram arranjados pelos pais dos noivos sem ouvir a opinido destes, em fungao
de interesses econémico-sociais, redundando assim na maior parte dos casos os
matriménios ndo em amor mas em infelicidade, escondida entre quatro paredes, com
os comportamentos sobretudo da mulher altamente codificados (cf. Martins 2010: 60-
61). Assistia-se, portanto, a uma generalizada “decepgdo do casamento” (Martins
2010: 61) e havia, por obviedade, uma “fractura entre esta realidade social e a crenga
num amor romantico, que postulava a ideia do amor-paixdao e de uma ligagao
puramente emocional e eterna.” (Martins 2010: 61). Daf a fortuna editorial destas doze
narrativas breves junto dos jovens leitores e sobretudo leitoras e dai também a
afirmacao do narrador logo no inicio do “Primeiro Casamento”: “J4 se a gente admira
quando encontra um exemplo de felicidade conjugal.” (Branco 1988: 973). Deste
modo espevita Camilo a curiosidade para saber como conseguiu ele encontrar doze
casos de felicidade marital. Dado o contexto histérico, encontramos, pois, justificada
a necessidade de o autor usar varios expedientes para aumentar a ilusdo de real destes
contos. Um dos recursos mais interessantes é usado no “Ultimo Casamento” (Branco
1988: 1129), quando o narrador-personagem, alter ego do autor, dialoga desta forma
com Anténio Joaquim, que ja havia sido o narratdrio e narrador intradiegético do
primeiro conto, e passa a contar a histéria da felicidade conjugal por detras do dltimo
casal de enamorados:

— Vera que ndo me acreditam... — tornei eu.
— Porque o ndo acreditam?

- Dirdo que inventei tudo isto.

— Nao se inventam coisas tao naturais.

— Ha verdades inverosimeis, meu amigo.
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— Diz bem, isso é assim. Ha mentiras que se vestem melhor que a verdade aos olhos da
credulidade publica. No nimero das verdades inverosimeis estd a histéria de um
casamento que eu sei... (Branco 1988:1131).

O regresso da personagem (neste caso, do narrador-personagem e de Anténio
Joaquim), em que a personagem transita do “Primeiro Casamento” para o “Ultimo
Casamento”, o jogo entre verosimilhanca e verdade ficcionada, a mise en abyme e a
infragdo metaléptica, isto é, o convivio entre seres pertencentes a mundos
ontologicamente distintos, sdo processos narratolégicos e intertextuais que se
combinam para criar um efeito de real nas personagens e nas suas a¢des que colocam
estes contos em contradicdo com a realidade sociolégica da época. Isto é, apesar de
socialmente imperarem a época de Camilo casos de infelicidade conjugal, o autor
transpds para o papel, assim o diz no “Ultimo Casamento” através de um narrador que
é seu alter ego, casos verdadeiros (a crermos nos diferentes narradores), mesmo que
inverosimeis, de matriménios felizes. O auge desta ilusdo de referencialidade
autobiogréfica € atingido porventura em dois momentos. O primeiro surge no final do
“Primeiro Casamento”, em que se coloca a possibilidade (uma infragido metaléptica)
de as personagens Candida de Lima e Luis de Cernache lerem o livro escrito pelo autor
e de este enderecar cumprimentos as personagens:

Se o senhor Luis de Cernache comprar este livro, recebam Suas Exceléncias, na sua bem-
aventuranga, a saudacao respeitosa que lhes envia, dentre quatro paredes nuas e
molhadas de um cércere, o pescador de bogas do rio Ave (Branco 1988: 987).

Repare-se na referéncia ao livro e as paredes do carcere... O segundo
momento estd neste didlogo pertencente ao “Ultimo Casamento”, entre 0 mesmo
narrador-personagem e o amigo Anténio Joaquim, através dos processos da mise en
abyme e da metaficcionalidade:

— Com que entdo — atalhei eu, contente de mim —, escrevi um livro que pode moralizar...

— Moralizar excitando a conquista do bem-estar matrimonial os espiritos destragados por
leituras corruptoras de sofistas, as quais adquiriram celebridade ridicularizando o
casamento e rindo assim na face da sua prépria mae, que ndo teve outra culpa sendo a
de gerar no seu seio a vibora, que havia de instilar a morte no seio da familia.

(...)

— Mas — tornei eu — disse vocé ai que estes romancinhos ndo abonam a minha
imaginacado! Se assim €, merecimento literdrio ndo ha aqui nenhum.

—Ja lhe disse que vocé escreveu um livro de moral, uma triaga contra a Fisiologia do
Casamento, de Balzac, e os filtros do celebrado Beyle, e as drogas venenosas que af
andam derramadas em centenas de volumes franceses. Que outro merecimento quer o
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meu amigo para os onze casamentos, se eles podem fecundar, como a semente de boa
doutrina, cento por um?! (Branco 1988: 1130).

A realidade dos casamentos arranjados estd bem parodiada no “Quarto
Casamento” a partir do caso da bela fidalga D. Inés. Os tios chamam-se Hilario Afonso
e D. Hermenegilda, ele um novo-rico e ela uma velha fidalga que tem por tnico fito
casar a sobrinha com um homem endinheirado e nobre. Ele fora um miliciano
“esttpido”, qualificativo atribuido pelo narrador, cujo “sangue” ele procurara filtrar de
todos “os globulos plebeus e judaicos” através de pergaminhos e do matriménio
(Branco 1988: 1018). O tio opde-se aos amores da sobrinha com um botiquineiro, ou
seja, empregado numa botica, o que é considerado indigno para a sobrinha em termos
de condicao social. Atesta entdo sardonicamente o narrador:

Como quer que fosse, Hildrio Afonso zelava o decoro de sua casa, e andava ao encalgo
de marido para Inés, presuntiva herdeira de seus tios.

Ja D. Hermenegilda trazia de olho o morgado de Lobrigos, que tinha no brasao quatro
cabegas de turcos; Hildrio, porém, esmiugando a prosapia do morgado, averiguara que
o quinto avd dele casara com a filha de feitor da casa e a terceira av6 ndo lograra boa
fama com o capeldo da mesma (Branco 1988: 1018).

D. Hermenegilda é, assim, uma personagem construida sob o signo da parédia
e com base ainda no processo axioldgico da ridicularizacdo de molde a serem
criticados os valores anti-romanticos que a velha senhora defendia, entre eles o
matriménio por interesse. Por outro lado, o “Sétimo Casamento” relata uma tentativa
de fazer um casamento de conveniéncia que quase termina em tragédia para a candida
moca, Maria da Piedade, mulher-anjo, tipica figura romantica, contrariada nas suas
razdes de coracdo: “Aos catorze anos Maria da Piedade foi pretendida por muitos
cavalheiros a competéncia, como linda e Unica herdeira de grande casa.” (Branco
1988: 1066).

Todavia, note-se, o final feliz destas doze relagcdes amorosas é sempre, depois
de vencidos todos os obsticulos sociais, econémicos ou religiosos, o casamento e a
constituicdo de familia, como é esperado na mundivisao de um escritor de Oitocentos.
Afirma Anténio Joaquim, amigo do narrador-personagem, no “Ultimo Casamento”:

«Sem a familia, qual seria o destino da mulher?» pergunta Legouvé. — Sem a familia o
que seria 0 homem? S6 a familia pode moralizar o rico e o pobre. Pela familia e na
familia se organiza ndo sé a vida material, que nutre o corpo, sendo que a fecundissima
vida do coragcao que ama, da inteligéncia que se desenvolve, do caracter que se acrisola
com o devotar-se, e de toda essa existéncia intima que se desentranha em aspira¢des ao
bem e ao belo (Branco 1988: 1130)
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Atente-se, por exemplo, no “Sétimo Casamento”, em que a protagonista,
Maria da Piedade, mulher-anjo de débil salde, vera o seu vigor ser recuperado gragas
ao amor correspondido do amado e futuro marido Tomds de Abreu. Depois da
oposicdo da familia, sobretudo da mae da menina, que ndo via com bons olhos a
relagdo da filha com o novo pretendente, pois que ja lhe engendrara um matriménio
de conveniéncia, Maria da Piedade recupera a satide quando se apercebe que Tomas
luta pelo seu amor e por um enlace com ela. O narrador testifica (técnica que aumenta
o efeito de real) o seguinte, em jeito de conclusao:

Em 1858 a vi eu a banhos de mar em S. Jodo da Foz. Dos tais beijos do anjo da morte
nem sinal! O anjo da vida é que viera acrescentar a de Maria trés existéncias, trés lindas
criangas, robustas e sadias como as criancas dos noticiarios do jornalismo, muito
parecidas com sua avé, virtuosa e ditosa senhora para quem o é o Céu inesgotavel de
contentamentos.

Sirva este casamento de conforto e esperanga as meninas tisicas, de aviso aos pais, e de
estudo aos redactores da Gazeta Médica (Branco 1988: 1073-1074).

A Ultima histéria de um amor terminado em final feliz tem um pendor
autobiografico, como ja referido, pois os contornos indiciam a relagdo extraconjugal
e depois os amores de Ana Placido, que se viria a tornar amante de Camilo e mais
tarde, por morte do marido, mulher do nosso autor. O casamento em segundas nipcias
realiza-se em 1888, ambos andavam na casa dos trinta, quarenta anos de idade.
Nascida no Porto, no seio de uma familia burguesa, Ana Placido tinha sido obrigada a
casar em 1850, com dezanove anos, contra a sua vontade, com um homem rico, um
brasileiro torna-viagem, de seu nome Manuel Pinheiro Alves, que ja ia para a casa dos
cinquenta anos de idade. Ela propria € escritora e a paixao entre Ana Placido e Camilo
depressa se ateia para se transformar em amor até ao resto das suas vidas, interrompida
tragicamente, como € consabido, por Camilo, em S. Miguel de Seide, no concelho de
Famalicdo, norte de Portugal, quando ele recebe o diagnéstico de que a cegueira é
inexoravel e irremediavel. Chamar aqui a lica os amores contrariados com Ana Placido
é importante porque nessa época o adultério ndo era apenas objeto de condenagao
social, pois que se tratava entdo de um crime passivel de ser também punido com
prisdo. E o marido que pede a condenacio de Camilo e da mulher, em 1860, depois
de a ter obrigado a estar num mosteiro de Braga, em 1859, de onde ela foge. Os dois
amantes vao estar encarcerados no Porto em1861, ja Camilo era uma figura literaria e
jornalistica muitissimo conhecida e apreciada por todo o Portugal (cf. Ribeiro 2025:
360-591). Camilo tem a possibilidade de escrever na prisdao, sendo na Cadeia da
Relagdo do Porto que ele escrevera cerca de metade dos Doze Casamentos Felizes,
conforme o proprio afirma em Memorias do Carcere, até chegar o indulto do rei D.
Pedro V no sentido de o libertarem em Outubro de 1861. A ele e a Ana Placido. Em
suma, é em contexto passional e prisional, motivado por uma acusacao de adultério
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movida pelo marido de Ana Placido, que Camilo escreve estes contos (cf. Cabral 2003:
298). Como indica Alexandre Cabral no Dicionario de Camilo Castelo Branco:

Compreender-se-a a liberalidade e bonomia com que os sucessivos casos amorosos
foram efabulados se se tiver em atencao as datas de feitura: 1° casamento — 12-3-1861;
2° - Abril de 1859; 3° - Lisboa, 1859; 4° - Lishoa, Marco de 1859; 5° - Porto, Outubro de
1859; 6° - Lisboa, Marco de 1859; 7° - Lisboa, Maio de 1859; 8° - Porto, Junho de 1861;
9° - Porto, Maio de 1861; 10° - Outubro de 1861; 11° - Porto, Maio de 1861; e 12°
(dltimo casamento) — o Gnico sem data.

De imediato nos apercebemos que o periodo é balizado pela convivéncia marital piblica
de Camilo e Ana Placido (1859) e a ilibagao do crime de adultério (16-10-1861). (...) Na
Cadeia da Relagao, Camilo tera escrito 6 dos 12 casamentos, e entre eles porventura o
12° (sem data de composi¢do), mas em que o autor figura de Pedro de Castro; Pinheiro
Alves, de Paulo de Almeida; Ana Placido, de Carolina — prevendo (desejando) a
felicidade para seus amores adulterinos (Cabral 2003: 298).

Confirmemos com as palavras do préprio Camilo em Memorias do Carcere:

Do livro publicado com o titulo Doze Casamentos Felizes escrevi seis ou sete na cadeia.
Senti prazer naquelas ficgdes e orgulhei-me de ter nelas imaginado a vida como ela podia
ser, sem desbarato do divino engenho que bafejou o lodo dos coragdes. Dediquei o livro
ao senhor Anténio Rodrigues Sampaio, que exercia a virtude (Branco 1881: 127, apud
Martins 2010: 62).

Em suma, estas doze narrativas breves foram escritas, segundo datacao do
préprio Camilo, entre 1859 e Outubro de 1861, o que corresponde a relagdo extra-
conjugal entre Ana Placido e Camilo, seu julgamento e sua condenacao por adultério
e libertacdo. Este fator contextual influenciou-o a escrever sobre como os casamentos
deveriam ser e ndo como o eram na sua maioria a época: baseados no amor e ndo em
interesses burgueses, o que remete para os valores e as praticas sociais do século XIX,
distintas do ideario romantico do amor passional conducente a unides felizes. Como
diz a epigrafe no inicio do “Quarto Casamento”, “E viva amore!” (Branco 1988: 1017),
retirada do Decameron de Boccaccio, uma exclamativa que explica porventura o tom
encomidstico e ndo tragico com que o amor é celebrado. Ha ecos, de facto, do
contexto histérico-pessoal de Camilo pois o autor quer provar que o amor, o seu amor
por Ana Placido, ndo é um crime mas uma béngao, quando duas almas se encontram
e sdo felizes apesar das convencdes e constrangimentos sociais da época, como, por
exemplo, a impossibilidade de Ana Placido pedir o divércio para se casar com o
homem da sua vida. Camilo faz entdo a defesa do amor, fora e dentro do casamento,
um conubio por amor e ndo por interesse ou estratégia familiar. Donde a afirmacdo de
Anténio Joaquim, narratario extradiegético e narrador intradiegético do “Ultimo
Casamento”, segundo a qual o amigo escreveu um livro de moral, para espanto deste.
A realidade social dos casamentos de conveniéncia é sardonicamente zurzida em
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diversas paginas de Doze Casamentos Felizes, como ja visto. Uma das passagens em
que o narrador é claramente um alter ego do Autor surge no “Primeiro Casamento”,
quando alude as “quatro paredes nuas e molhadas de um cércere” (Branco 1988: 987)
que o cercam, referéncia as paredes da Cadeia da Relagao do Porto. E o Gltimo conto,
em que a vitva Carolina, mulher burguesa apaixonada pelo escritor Pedro de Castro
parece ser a projecdo de Ana Placido, sendo, portanto, este Pedro de Castro uma
figuracao de Camilo.

Em termos de construcdo de personagens femininas para que se obtenha um
final feliz, esperado desde logo pelo titulo, é pedido, pois, em suma, no que concerne
a processos semidtico-contextuais, que essas personagens correspondam ao que é
pedido as mulheres que o sejam naquela época de moral burguesa e de leitores e
leitoras burguesas — ndo apenas serem sérias, como pedia César a sua esposa, mas
também parecé-lo, tal como referido numa passagem do “Primeiro Casamento”. No
que toca aos processos axioldgicos, pois, a personagem feminina deve corresponder,
para ser valorizada na narrativa, a mulher com integridade moral e zelo pelas
aparéncias. Diz, entdo, o autor: “pergunta o leitor cordato, e a senhora pudica, que o
é, e o parece, como queria César que fosse a sua” (Branco 1988: 976). Uma mulher-
anjo, alids, que serve de salvagdo para o homem casadoiro, aludindo assim aqui ao
romance camiliano Amor de Salvacao (1863). Mas este casamento, ao contrario da
norma social elitista, consegue o amor dentro de um matriménio respeitavel. Dali,
recordamos de novo, a possivel acusagdo de inverosimilhanga de que o narrador
destes contos se quer defender, sendo apoiado pelo seu amigo e interlocutor Anténio
Joaquim, presente no primeiro e no dltimo contos. Donde a preocupagao com a ilusao
de real obtida através de vérios procedimentos, como que a chamar a si a condigao
de verdade do que poderia parecer inverosimil para a época: doze casamentos felizes.
Entre esses procedimentos destacamos o uso de designacdes de personagens
verosimeis, toponimos, como Minho, Braga, Viana, rio Ave, Goa, Porto, Vila Real de
Tras-os-Montes, Caldas de Vizela, Alturas de Barroso, Lisboa ou Alenquer, sobretudo
espacos do norte de Portugal que o autor conhecia muito bem, o uso de varios
narradores intradiegéticos, que testificam o que sucedeu, a infraccdo metaléptica, a
mise en abyme, o jogo entre verosimilhanca e verdade, entre outros expedientes.

Abordados os processos semidtico-contextuais e axioldgicos, faremos agora a
andlise ilustrativa da construcao linguistica da personagem feminina em Doze
Casamentos Felizes.

Quanto a designagdo da personagem, isto é, quanto a forma de referir a
personagem na narrativa, seja por nome proprio, seja por nomeagao completa, seja
por alcunha ou, pelo contrério, por um titulo honorifico, seja por pronome pessoal ou
demonstrativo, seja por descricao definida, de efeito antonomdsico, seja por numeral
ou entdo abreviatura (cf. Vieira 2008: 46-49 e 67-74), podemos notar uma primeira
diferenca neste processo de construcdo da personagem de pendor linguistico: ha
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personagens que sdo designadas apenas pelo nome préprio e as que tém uma
designacdo onoméstica completa. No primeiro caso encontramos Angela, a filha
ilegitima no “Segundo Casamento”; Ana, a filha do barqueiro, no “Sexto Casamento”;
ou ainda Rosa, protagonista do “Oitavo Casamento”. A razdo para uma designagao
tao curta deve-se a sua condicao social menos favorecida. O narrador quer deixar bem
claro que estas personagens femininas pertencem ao povo. Mas nenhuma personagem
feminina é designada por alcunha, e a opgado autoral pela escolha de um nome préprio
de batismo em vez de uma alcunha dignifica tais protagonistas aos olhos dos leitores.
Uma excecdo pertinente a esta regra: Carolina, no “Ultimo Casamento”, nio tem
apelido, ndo por pertencer ao povo, mas porque “os apelidos manda a (...) proverbial
discricdo cala-los” (Branco 1988: 1132). Consegue assim o autor adensar o efeito de
real desta personagem feminina. No extremo oposto estd D. Inés Picoa Salema
Bernardes, com nomeacdo completa, forma de satirizar, ndo esta personagem
feminina, que é axiologicamente positiva, mas antes a vaidade de uma certa fidalguia
provinciana e arrivista, de quem ela descendia.

Outro caso interessante de designacdo é o da moura sarracena, no “Nono
Casamento”, obrigada a ir viver para Goa, provincia portuguesa ao tempo de D. Jodo
de Castro, e de quem se sabe apenas o nome de baptismo apds a conversdao ao
cristianismo: D. Maria de Além-Mar. “Maria” é um nome ligado ao culto mariano,
pleno, pois, de simbolismo religioso. “Além-Mar” recorda a condigao geogréfica desta
personagem, localizada a milhares de quilémetros da metrépole.

Outro procedimento construtivo de personagens femininas a destacar, agora
ao nivel retérico, é o da figura de estilo da antitese. HA uma série de personagens
femininas que se opdem em determinados tragos aos seus futuros esposos, sem que
isso seja impeditivo de florescimento do amor, o que comprova a ndo obediéncia de
eros a logicas ou a célculos: € fruto, ao invés, de pequenos acasos, e muitas vezes de
varias situagdes rocambolescas, ou ndo fossem estas narrativas camilianas. Comprove-
se o que afirmamos através da leitura, por exemplo, do “Sexto Casamento”, em que
um barqueiro, sem saber, dara passagem ao seu futuro genro, este, um foragido politico
de bom coracdo.

Assim, temos algumas personagens femininas pobres que se casam com
jovens ricos. Por exemplo, Angela é filha ilegitima de um fidalgote, que morre tem ela
dezasseis anos. A protagonista do “Segundo Casamento” nao tem teto para dormir e é
recolhida por uma prima, D. Tomasia de Noronha, que tem nesta acdo também o
objetivo de exibir uma agao de caridade esmoler. Quando sabe que Jodo Anténio de
Abreu, um burgués abastado, se interessa por ela e a ama, a prima D. Tomasia expulsa
Angela de casa, mas nada detém o amor, e os dois vivem um casamento de felicidade.
A pobreza de Angela é, portanto, antitética a riqueza do amado, e o seu conulbio
comprova a licdo virgiliana de que “Omnia uincit Amor”. Teresa, no “Sexto

-

Casamento”, é outro caso interessante. Irma de um barqueiro, cuida do enfermo
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Bernardes Pires, foragido politico, que pertence a pequena-média burguesia. Esta
cinderela terd também ela a sua ascensao econémico-social através do matriménio de
amor.

Outra antitese a ter em conta é a da idade entre os amantes, e destacamos
neste ponto da nossa argumentacao dois casos ilustrativos: o da vilGva portuense de
cinquenta anos (idosa para a época), D. Caetana Mendes, mae de cinco filhas, que,
no “Quinto Casamento”, surpreende todos ao impedir o enlace de uma das suas filhas
com o boémio Janudrio Ferraz, que mais tarde se vai apaixonar pela mae desta
rapariga, amor que sera retribuido. Depois de estarem casados apenas trés meses ela
apanha-o a festejar num café do Porto com uma atriz e, corrigido publicamente pela
mulher, Janudrio torna-se dai em diante um esposo fiel, que com ternura acompanha
a esposa todos os anos as Caldas de Vizela. Outro casamento feliz é narrado no
décimo conto e ocorre entre a jovem Sofia Tavares e o idoso Jicome Pimentel, que
assim salva a sua honra desbaratada pelo filho, que tinha engravidado e abandonado
a donzela.

Passando do campo da retérica para o da narratologia, um processo de
construcdo das personagens fundamental é a descricdo, aqui entendida enquanto
caracterizacdo direta de uma personagem que pode ser realizada por trés instancias
distintas: o narrador (retrato), a prépria personagem (auto-retrato) ou outra personagem
(hetero-retrato). Esta tripla distingdo permite avaliar até que ponto o narrador chama a
si, de forma credivel, a caracterizagdo de uma personagem (e em principio ndo
duvidamos da palavra de um narrador), até que ponto uma personagem se conhece,
no caso de fazer auto-retratos, ou até que ponto uma personagem avalia positiva ou
negativamente outra personagem, criando assim também, por este procedimento
construtivo, uma rede complexa de relagdes entre as personagens (cf. Vieira 2008:
329-341; Vieira 2014: 139-144).

O “Terceiro Casamento” apresenta um noivo que faz recair a escolha da
amada no visionamento de retratos fotograficos, confirmando a ddvida “— A
Providéncia serd o acaso?!” (Branco 1988: 1009). Detalhemos. O hetero-retrato que
Jodo Nunes das Neves faz das mulheres é muito pessimista. Diz com graga hiperbdlica
o narrador sobre esta personagem: “No artigo «mulheres» era uma coisa impossivel
Jodo Nunes das Neves. A ser certo o que dizia, so ele a sua parte fizera mais santas
com o martirio do seu desdém, que os tigres de Domiciano e Nero.” (Branco 1988:
1007). Mais adiante, Jodo Nunes explica-se indicando, torturado, que colocara a
mulher num altar, que deseja uma boa noiva para si, mas assim que roga os seus labios
numa mulher este fica agoniado (cf. Branco 1988: 1008). Falta de sorte? O narrador-
personagem ao encontrar-se com Jodo Nunes indica-lhe que no estidio fotografico
onde entrara no Porto para se retratar reparara na foto de uma mulher “bonita”: “ —
Esta é bonita.” (Branco 1988: 1008). Este hetero-retrato, ou seja, a descricdo de uma
personagem por outra personagem, sendo que coincide com o narrador, torna a
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descricdo mais credivel do que os hetero-retratos negativos ou pessimistas que Jodo
Nunes faz incidir sobre as mulheres, fazendo com que s6 um grande acaso lhe
permitira encontrar noiva (cf. Branco 1988: 1011), como se vé mais demoradamente
em didlogo posterior. E é no decurso deste didlogo que o narrador da uma sugestao
extravagante a Jodo Nunes para escolher noiva: a partir do retrato fotografico de uma
de sete solteiras fotografadas naquela loja, isto é, a partir apenas da fisionomia, ou seja,
da descricao fisica: “ — Ah, entendi agora.... Se o originalissimo amigo deixa ao meu
alvitre a sua felicidade, espere que eu as examine com toda a circunspecgio que o
caso pede. O Senhor gosta do rosto oval ou redondo?” (Branco 1988: 1012). Como
este amigo é amigo por sua vez do dono da oficina de retratos fotograficos, aquele ndo
tem dificuldade em chegar ao contacto com Maria da Luz, que aceita encontrar-se
com Jodo Nunes depois de uma carta honesta que toca no coragdo da co-protagonista:
“Ando ha quinze anos atrds do amor. (...) Vi o seu retrato e imaginei a felicidade. Nao
lhe digo que a amo: ofereco-lhe a minha vida, que é mais alguma cousa” (Branco
1988: 1014). A resposta de Maria da Luz deixa-o doido de alegria. E foi assim que
comecou a selecao da candidata a felicidade de Jodo Nunes, curiosamente com éxito.
No final, surge outra carta do protagonista, rematada com uma pergunta no sentido de
saber se este gosta dos presuntos enviados. Os hetero-retratos, em suma, conduzem a
um retrato fisico fotografico, o qual conduz por sua vez a uma mulher especifica. E
conclui o narrador, exclamativo: “Ora af esta o que € a felicidade!” (Branco, 1988:
1016).

Quanto ainda a descrigdes fisicas, € de notar que varios casos abordam vitvas
que se casam em segundas nipcias, como sucede no “Primeiro”, “Quarto” e “Ultimo
Casamento”, sendo s6 nesse matriménio que a felicidade € finalmente alcancada pelos
nubentes. Estas vidvas sdo descritas como sendo bonitas, inteligentes e integras, retrato
axiologicamente valorativo que foge ao padrdo da personagem romantica, a virgem
bela, inocente, fragil e pudica. Veja-se um excerto em que nos é dado um retrato
pormenorizado de D. Candida de Lima, ao nivel psicolégico e fisico, quer corporal
quer indumentario, no “Primeiro Casamento”:

De mim digo que me enleou um desacostumado espectaculo de ternura, que me deram
dous casados (...). Nenhum figurava menos de trinta anos. De longe era ela muito de
ver-se, com o seu roupdo de cassa branca, chapéu de palha escura, gibao curto de cetim
preto com mangas perdidas, brago nu, e pulseiras pretas de vidrilhos. Vista de perto e
examinada no rosto, a donairosa senhora ndo lucrava, e a imaginacao perdia por curiosa.

Chamar-lhe feia seria agrava-la; mas favorecé-la aqui na tela do romance, que nunca
mentiu por minha boca, seria defraudar as senhoras formosas. Simpadtica, isso sim, que
era muito: olhos bonitos, e mais ardentes que bonitos; branca, muito, e até em demasia
para os que sabem sentir o belo; rosto curto e redondo; boca tao breve que nem o abrir
do riso o fazia regular; af esta o ligeiro debuxo das feicdes da dama (Branco 1988: 974).
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Nao podemos deixar de associar a positividade axiolégica das descri¢oes de
vilivas que se casam pela segunda vez ao retrato de Ana Placido, com quem Camilo
se deseja casar em segundas nupcias.

Estas personagens femininas, por outro lado, sdo dotadas de agbes que as
desviam da imagem tipica da mulher romantica que passivamente aceita o seu destino.
Caso bem ilustrativo é o de Teresa, no “Sexto Casamento”, que cuida durante quatro
dias seguidos o doente e foragido politico Bernardes Pires, que o irmdo passara de
barco para que este pudesse fugir. Menor relevo diegético aparenta ter Ana, nobre
senhora a quem Tiburcio da Anta roubara j6ias e se encontrava na cadeia para sofrer
a sentenca de morte. Antes de sair para sofrer a punicdo, revela o segredo ao Unico
homem da cadeia que se apiedara da sua figura, apesar de esta ser a de um gigante
temeroso, Francisco da Cunha. Com o paradeiro das joias, Francisco decide devolvé-
las a legitima dona, D. Ana. Percebe-se porque € s6 quase no final do conto que surge
a personagem feminina que vai ter um enlace feliz: ela precisara de ver comprovada
a honradez daquele homem desconhecido para dai despertar a sua admiragdo e
paixdo, e por fim, haver um feliz enlace.

4. Conclusido

Em suma, Doze Casamentos Felizes é como axiologicamente Camilo
idealizava um matriménio, devendo este ser sempre concretizado com honra e desejo,
por parte da mulher também, nunca por conveniéncia ou arranjo dos pais ou de outros
familiares, isto €, sem o consentimento dos noivos. Idade, pertenca social, bens,
passado da familia ou da prépria, nada disso € relevante, e os dois grandes valores
ideoldgicos que sustentam um casamento feliz s3o o amor, provado por gestos
concretos, e ndo palavras ternas (faceis de dizer), e a fidelidade, como comprovam,
por exemplo, os casamentos das vidvas D. Caetana Mendes e D. Carolina, nos
“Quinto” e “Ultimo Casamentols]”, respectivamente, a semelhanca do que desejou e
teve parte da sua vida Camilo com Ana Placido. Casamentos verosimeis? Talvez, até
porque a realidade ultrapassa a ficcao.
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