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Resumen 

La amistad entre Murilo Mendes y Jorge Guillén, atestiguada por abundantes rapports de 
faits, dejó huella en la obra de ambos autores. El presente artículo aborda el diálogo poé-
tico que entablan, rastreando las marcas paratextuales y las referencias explícitas para ana-
lizar los poemas resultantes. Atiende especialmente a las posibilidades interpretativas de 
los textos intercambiados, teniendo en cuenta las respectivas poéticas y el contexto interno 
general. En el caso de la recepción guilleniana de un poema de Murilo, desvela un ejemplo 
de lectura fragmentaria e incluso de réplica. Además, el artículo presenta un ejemplo de la 
convergencia literaria hispanobrasileña que se desarrolló en las décadas del 60 y 70 del 
siglo XX, fase de gran apertura en España a las letras y la cultura de Brasil. 

Palabras clave: Murilo Mendes – Jorge Guillén – posibilidades interpretativas – lectura 
fragmentaria.  

 

Abstract 

The friendship between Murilo Mendes and Jorge Guillén, attested by numerous factual ac-
counts, left its mark on the work of both authors. This article examines the poetic dialogue 
they established, tracing paratextual markers and explicit references in order to analyse the 
resulting poems. It pays special attention to the interpretative possibilities of the exchanged 
texts, taking into account their respective poetics and the broader internal context. In the case 
of Guillén’s reception of a poem by Mendes, it reveals an instance of fragmentary reading 
and even of poetic response. Furthermore, the article presents an example of Hispano-Bra-
zilian literary convergence that developed during the 1960s and 1970s, a period of significant 
openness in Spain to Brazilian literature and culture. 
Keywords: Murilo Mendes – Jorge Guillén – interpretative possibilities – fragmentary reading. 
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1. Introducción  

Murilo Mendes y João Cabral de Melo Neto fueron los poetas brasileños más 
conocidos en España en el medio siglo, porque ambos vivieron en la península, viaja-
ron por sus tierras y por Europa, ocuparon puestos de responsabilidad y se codearon 
con artistas, intelectuales y escritores. En las décadas del 40, 50 y 60 del siglo XX se 
suscitó en España un gran interés por las letras y el arte del país sudamericano, que se 
manifestó en la fundación y actividad de órganos de difusión como la Revista de Cul-
tura Brasileña y, dentro del terreno que nos ocupa, en las traducciones de textos al 
español –a cargo de intelectuales de la talla de Dámaso Alonso, Rafael Santos To-
rroella, Ángel Crespo, etc.– y en la sucesión de antologías (Cano 1949, 1962; Rivas 
Máximus Denis, 2006).  

La obra lírica y ensayística de Murilo Mendes apareció en la Revista de Cultura 
Brasileña, Hora de poesía, Syntaxis y en diversas compilaciones (Rivas Máximus Denis 
2006: 72-73). Fue fuerte la vinculación de este profesor-poeta a Europa, continente 
donde residió en su etapa final. Llegó a confesar que su ciudad favorita para vivir era 
“Madrid o Lisboa em outras circunstâncias” (Mendes 1994: 51), aludiendo a las dicta-
duras ibéricas de entonces, a las que rechazaba, no en vano confesó en su autorretrato 
“Murilo Mendes por Murilo Mendes”: “Sinto-me compelido ao trabalho literário: [...] 
pela minha aversão à tirania –manifesta ou súbdola; à guerra, maior o menor; pelo 
meu congênito amor à liberdade, que se exprime justamente no trabalho literário.” 
(Mendes 1994: 45). 

En sus respuestas al cuestionario de Laís Corrêa de Araújo, Murilo describió 
su periplo vital por el Viejo Continente:  

Estive na Espanha em 1952, em viagem de turismo; depois en 1953, como professor 
visitante da universidade de Madrid; mais tarde, muitas vezes, sempre como turista. Entre 
1953 e 1955 trabalhei, como chargé de conférences, nas universidades de Bruxelas, 
Louvain, Amsterdam e Paris, sobre temas de cultura brasileira. [...] Em 1956 passei todo 
o ano no Brasil (Corrêa de Araújo 1994: 48). 

En enero de 1957, Mendes inauguró el curso en la Universidad de Roma, ciu-
dad donde acabó estableciéndose y donde frecuentó a escritores y figuras de la cultura 
en muy diversas vertientes, dado su confesado “defeito” de ser “terrivelmente eclético” 
(Mendes 1994: 49). Precisamente en Italia entabló amistad con Jorge Guillén, según 
manifiesta la correspondencia entre ambos que se extiende desde 1959 a 1974 (Souza 
de Carvalho 2006: 77).  Murilo le envía veinticuatro cartas, seis tarjetas postales, cinco 
tarjetas y dos tarjetas de visita, corpus epistolar que está depositado en la Biblioteca 
Nacional de Madrid1. En la información contenida en este conjunto documental 

 
1 Disponible en el Archivo personal de Jorge Guillén. OCLC: (OCoLC) 796355690. Sede Central BNE (Paseo 
de Recoletos). Sala Cervantes (MSS.MICRO/152239). Serie 2. Correspondencia. 
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consta el intercambio de libros, indicio de la lectura mutua. Según Souza de Carvalho 
(2006: 79), en esta correspondencia Murilo resume las afinidades poéticas con Gui-
llén: “Espírito dialético por inclinação e cultura, diria que reúne pontos irreconciliá-
veis: subjetividade e objetividade, abstrato e concreto, imanência e trascendência”. 

Testimonios del afecto mutuo se rastrean en cartas de Guillén a otros escritores 
y editores, como el milanés Vanni Scheiwiller, en las que informa de contactos con su 
“carísimo” Murilo en Italia y en España. En estas misivas también habla de celebracio-
nes y reuniones conjuntas, como la acaecida en el domicilio romano del escritor bra-
sileño, acompañados por Dámaso Alonso y su esposa2. El gran comparatista Claudio 
Guillén confirmó asimismo la amistad de Mendes con su padre. En una entrevista rea-
lizada en la Universidad de São Paulo en 1991, Claudio señala que solía ayudar a su 
progenitor a traducir del portugués algunos textos para el libro Homenaje, en el que 
abundan las referencias a autores (Araújo 2015: 88-89).  

Las relaciones de Murilo Mendes se extendieron a diversos escritores e inte-
lectuales españoles, según él da cumplida cuenta en el nutrido conjunto de dedicato-
rias y menciones que vetean sus dos obras sobre el país, Tempo espanhol y Espaço 
espanhol, erigidas sobre la base memorialística y de libro de viajes, el primero en verso 
y el segundo en prosa3. Este haz de vínculos favoreció la divulgación de la obra de 
Mendes en suelo europeo y le confirió un aura cosmopolita que actuó como revulsivo 
para conseguir estatus canónico en Brasil. Así lo muestra el prestigioso poeta Carlos 
Drummond de Andrade (1994: 37) cuando, al celebrar la obtención por parte de Mu-
rilo del Premio Etna-Taormina de poesía, lo alinea con galardonados de uno y otro 
lado del Atlántico, entre los que destacan Jorge Amado, Quasimodo, Ungaretti y Jorge 
Guillén. 

 

2. Paratextualidad 

Los principales nexos entre Mendes y Guillén sobrepasan el nivel personal y 
se cifran en el fruto literario que producen. Ambos autores dejan una impronta recí-
proca en sus obras, perceptible sobre todo a través de la paratextualidad, fenómeno 

 
2 En una carta fechada el 24 de marzo de 1961 que Guillén envía al editor Vanni Scheiwiller, le dice que, 
junto con Dámaso Alonso y su esposa, cenó en casa de Murilo Mendes (Arribas Esteras 2012: 155). En otra 
misiva a idéntico destinatario, fechada el 31 de julio de 1962 en Albufeira, Guillén comenta su sorpresa de 
encontrar “a 90 km de aquí [...] a nuestro carísimo Murilo Mendes y a su señora. Nos volveremos a ver en 
Lisboa” (Arribas Esteras 2012: 170).  
3 En las páginas dedicadas a Madrid en Espaço espanhol se observa la relación de Murilo con los siguientes 
artistas e intelectuales: Dámaso Alonso, Vicente Aleixandre, Gregorio Marañón, Julián Marías, Ángel 
Crespo, Pilar Gómez Bedate, Gabino-Alejandro Carriedo, Carlos Bousoño, Gloria Fuertes, Antonio Novais, 
Jesús López Pacheco, el pintor Juan Genovés, los críticos de arte Moreno Galván y Santiago Amón (Mendes 
1994: 1126-1133). 
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que a continuación estudiaremos sobre la base de citas literales, dedicatorias de poe-
mas y de libro, además de menciones4. Aunque someramente, constatamos también 
el epitexto, es decir, el material relativo al texto pero no anexado al mismo (Genette 
2001: 295), tal y como muestran los rapports de faits hallados en epistolarios, entre-
vistas, etc.  

 

2.1. Referencias paratextuales a Jorge Guillén en textos de Murilo Mendes 

2.1.1. Dedicatorias 

Un foco de interlocución entre los dos poetas profesores surge cuando Murilo 
Mendes dedica textos a Jorge Guillén, como sucede en el poema “Monteserrate” de 
Tempo espanhol, libro publicado en Portugal en 1959: 

A Jorge Guillén 
 
Anteriormente ao primeiro homem, 
Ásperos cumes desarticulados 
De Espanha que ainda não achara 
O prumo, o signo e a oliveira. 
 
Eis o território disforme 
Onde o espíritu sincopado 
Tenta escalar Deus e a pedra:  
Espanha por se construir. 
 
A Virgem negra, românica, 
Preside o caos. E das grimpas 
Intervém com sua medida 
Na terra bruta do homem.  
(Mendes 2008: 22). 

Murilo desea vincular España a sus habitantes, en especial a quienes admira 
o ha tratado. En Tempo espanhol dedica poemas a bastantes escritores, entre los que 
se hallan miembros de la Generación del 275. Salvo excepciones, no se advierte una 

 
4 Según Gerard Genette en Palimpsestos. La literatura en segundo grado y después en Umbrales, el paratexto 
se refiere al conjunto de elementos que rodean de forma liminal y acompañan a un texto principal, contri-
buyendo a guiar a los lectores en el sentido del mismo (Genette 1989: 11). 
5 El poema “Ávila” va dedicado a José Bergamín (Mendes 2008: 44), “Toledo” a Dámaso Alonso (Mendes 
2008: 60-64), “Chuva en Castela” a Gerardo Diego (Mendes 2008: 98), “Sevilha” a Vicente Aleixandre 
(Mendes 2008: 116-119). “O sol de Granada” va destinado “À memória de Manuel Altolaguirre” (Mendes 
2008: 142) y “Jardins do Generalife” (Mendes 2008: 144) a Rafael Alberti. Asimismo, existe un “Canto a 
García Lorca” (Mendes 2008: 146) y “Palavras a Miguel Hernández” (Mendes 2008: 150). Las dedicatorias 
se extienden a poetas más jóvenes: “Pueblo” se destina a Blas de Otero (Mendes 2008: 114), “O passante 
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relación evidente entre las ciudades y lugares mencionados con los poetas cuyos nom-
bres deambulan en textos y paratextos. Tampoco parece obvio que el castellano Gui-
llén, aunque también con residencia en Madrid, en Murcia y en algunas ciudades de 
Andalucía –además de en Norteamérica–, sea relacionado con el monasterio más re-
presentativo de Cataluña. Según Patricia Riberto Lopes, en el poema reproducido “Se 
verbaliza a idéia da construção de Espanha enquanto articulação de elementos” (2008: 
81). Más adelante, añade:  

Esta é a terra da Espanha a ser construida e também a matéria humana, a terra bruta do 
homem. Ambos se constroem em um processo paralelo, terra e homem em união 
intrínseca, terra e homem de Espanha indissociavéis em sua unidade. O tema que se 
desenvolve neste primeiro tempo é o da formação, não da Espanha somente, mas do 
homem espanhol, destacando-se diversas vezes no livro a justeza entre ambos a partir 
da idéia de que esta é uma cultura feita à medida de seu povo (Riberto Lopes 2008: 82). 

El acertado juicio puede matizarse a la vista de la mención de Jorge Guillén 
en el paratexto. En el poema, Murilo reflexiona sobre el ensamblaje de la pareja de 
opuestos materia-espíritu, un asunto capital para él, según veremos. Toma como punto 
de arranque el macizo montañoso catalán que se humaniza al alojar con el paso del 
tiempo el monasterio de Monserrat, proceso que él conecta con la configuración de 
España y de sus ciudadanos. Por tanto, se deduce que la identidad del país y de las 
personas se consigue por la religión, que contribuye a ordenar el primitivo caos. Estos 
planteamientos son muy conservadores, sobre todo desde la perspectiva del siglo XXI. 

El sujeto lírico que representa a Murilo viajero contempla las crestas rocosas 
como símbolos del estado previo a la intervención humana en la naturaleza, de ahí 
los sintagmas “cumes desarticulados” y “território disforme” que aluden por metonimia 
a la aún no constituida España. Por eso, precisa que esas montañas eran “anteriores ao 
primeiro homem”. Dentro de la retórica metonímico-simbólica, se enumeran la plo-
mada, el signo y la aceituna como figuraciones de la capacidad humana de construir 
edificios y de dominar las matemáticas y la escritura, además de la agricultura, suge-
rida esta última a través del olivo, cultivo mediterráneo clave. 

Murilo Mendes responsabiliza al espíritu y a la religión de la estructura social 
y de la posibilidad humana de una trascendencia sugerida por un vocabulario con 
sema ascendente (“escalar”), tal y como se usa en la mística y también en las teorías 
de evolución de las especies. La última parte del poema versa sobre la Virgen de Mon-
serrat, homónima a la montaña, cuyo aspecto se describe mediante finos hilos de écfra-
sis (“negra, românica”) que insisten en el retrato y en la antigüedad de la imagen, dada 

 
de Sevilla” a Carlos Bousoño, “Niebla vermelha” a Gabriel Celaya (Mendes 2008: 134). Murilo Mendes 
menciona a escritores del siglo XX en poemas como “Pedra de Unamuno” (Mendes 2008: 110-13) y “Pausa 
de Antonio Machado” (Mendes 2008: 120). 
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la importancia del tiempo en unos versos que tratan de un larguísimo itinerario de 
constitución de formas sistemáticas de organización social y de ciudadanos.  

La expresión “das grimpas” es ambivalente pues, ya conformada la cultura, la 
Virgen “preside o caos” desde las cumbres montañosas y desde el simbólico cielo. Los 
dos versos de cierre convierten el texto en una oración mariana al plasmar la interce-
sión de la Virgen “na terra bruta do homem”, perífrasis de España y también del hom-
bre que, según la Biblia, fue creado del barro. Con formas expresivas y modos de pen-
samiento de los años cincuenta, fechas de los principales viajes de Murilo por España, 
la palabra “homem” equivale a las personas en general, sin especificar a las mujeres. 

Tras la lectura detallada, cabe preguntarse ¿por qué Murilo Mendes dedica un 
poema a Jorge Guillén en Tempo espanhol, un libro publicado en Portugal en 1959, 
que versa sobre la formación de la identidad de España y de los españoles? Quizás 
porque considera al crítico y poeta amigo un reflejo del espíritu del país, del orden 
espiritual que puede vencer al caos (anhelo guilleniano) y de ese intento de “escalar 
Deus e a pedra”, es decir, de conseguir la trascendencia. Subyace un elogio a Guillén 
en plena dictadura, previo a su vuelta definitiva a España, retorno que se produciría 
tras concluir este sistema político en 1977, aunque esporádicamente visitara la penín-
sula en diversos años anteriores. 

Otra muestra de paratextualidad se localiza en la dedicatoria “A Dámaso 
Alonso e Jorge Guillén, Grandes de Espanha” (Mendes 1994: 1120) que antecede a 
Espaço espanhol (Roma, 1966-1969). En vez de centrarse en el arte, en artistas e inte-
lectuales como hizo en los versos de Tempo espanhol, ahora el objetivo de Mendes es 
dar cuenta en prosa de tierras y gentes, que le sirven también para rememorar a figuras 
y personajes del pasado y del presente ligados a los enclaves que ha visitado.  

No es extraña la dedicatoria a los dos poetas de la Generación del 27, a Jorge 
Guillén por la relación explicada y a Dámaso Alonso porque lo frecuentó en Madrid 
y en Roma, y además mantuvo con él una correspondencia desde 1959 a 1969 (Souza 
de Carvalho 2006: 75). Dámaso Alonso fue un gran propulsor de la literatura brasileña 
en España a partir de estudios y traducciones, entre las que se encuentran las obras de 
Mendes publicadas en la Revista de Cultura Brasileña6. También tradujo la poesía de 
otros poetas brasileños importantes, como Drummond de Andrade y Manuel Bandeira. 
En la sección de Espaço espanhol dedicada a Madrid, Murilo recrea sus visitas a la 
casa de Dámaso Alonso, repitiendo que es “um dos grandes de Espanha do nosso 
tempo” (Mendes 1994: 1130). Dentro del retrato doméstico y profesional del autor de 
Hijos de la ira, destaca: “Transmite-nos também seu interesse carinhoso pelo Brasil; 
estuda e traduz alguns dos nossos poetas modernos” (Mendes 1994: 1131). 

 
6 “Poemas de Murilo Mendes”, Madrid, 1962, consta de una “Nota preliminar”, pp. 1-3 (separata); y “Poe-
mas inéditos de Murilo Mendes”, con traducción y notas de Dámaso Alonso y Ángel Crespo. Madrid, nº 12, 
1965.   
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La elogiosa denominación de “Grandes de España” que Murilo Mendes aplica 
a Alonso y a Guillén juega con la alusión a la máxima dignidad nobiliaria para resaltar 
otro tipo de nobleza que no tiene que ver con escudos heráldicos sino con altura lite-
raria y personal. 

 

2.1.2. Menciones 

El relato del paso de Murilo Mendes por Valladolid contenido en Espaço es-
panhol comienza con el recuerdo del autor de Cántico: 

Pergunto em vão o endereço da casa onde nasceu Jorge Guillén, vallisoletano, meu 
amigo, agora célebre mas talvez ainda ignorado na ciudade natal. No caso de Guillén 
não foi felizmente necessário verificar-se a observação de Dámaso Alonso: para que um 
grande poeta espanhol atinja a fama internacional é preciso que o assassinem (Mendes 
1994: 1148). 

La velada sugerencia a Lorca encierra una crítica a la ingratitud patria por el 
olvido de las personas ilustres cuando están vivas, en el sentido del refrán “nadie es 
profeta en su tierra”. Aparte de dedicatorias y menciones del nombre, no se detectan 
citas textuales de la poesía de Jorge Guillén en la obra de Murilo Mendes, algo que sí 
sucede en otros poetas brasileños de la época, como el también viajero por España 
João Cabral de Melo Neto, quien utiliza como epígrafe de su libro Psicologia de la 
composição (1946-1947) un verso guilleniano, “Riguroso horizonte”, con el que se 
inicia el poema “El horizonte” de Cántico (Extremera Tapia 2008: 10). 

 

2.2. Versos de Murilo Mendes que se integran como paratexto en un poema de Jorge 
Guillén 

2.2.1. El “Poema espiritual” de Murilo Mendes como hipotexto 

En 1938 Murilo Mendes publica A poesia em pânico, donde inserta el “Poema 
espiritual” cuyos dos últimos versos serán usados por Jorge Guillén en una composi-
ción propia:  

Eu me sinto um fragmento de Deus 

Como sou um resto de raiz 

Um pouco de água dos mares 

O braço desgarrado de uma constelação. 

A matéria pensa por ordem de Deus, 

Transforma-se e evolui por ordem de Deus. 
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A matéria variada e bela 

É uma das formas visíveis do invisível. 

Cristo, dos filhos do homem és o perfeito. 

 

Na Igreja há pernas, seios, ventres e cabelos 

Em toda parte, até nos altares. 

Há grandes forças de matéria na terra no mar e no ar 

Que se entrelaçam e se casam reproduzindo 

Mil versões dos pensamentos divinos. 

 

A matéria é forte e absoluta 

Sem ela não há poesia. (Mendes 1994: 296-297). 

En un primer acercamiento, asistimos a una celebración ortodoxa del Dios 
creador de la persona y ordenador del universo, Yavé del Génesis que se hace hombre 
en Jesucristo y tiene a la Iglesia como su imagen. En tal cosmovisión cabe la idea de 
poesía ligada indisolublemente a la divinidad, tal y como se expresa al final del poema, 
que deviene entonces un homenaje a la procedencia sagrada de la palabra artística. 
Este concepto, de larga trayectoria desde la Biblia y los clásicos grecolatinos, emerge 
con fuerza en las poéticas contemporáneas que enfatizan el misterio de la creación y 
la singularidad de los creadores, como el romanticismo, las tendencias visionarias y el 
surrealismo, orientaciones próximas a las preferencias de Mendes (López Martínez 
2003). 

El sujeto lírico, que preside el texto ya desde el pronombre inicial “Eu”, mani-
fiesta su identidad con Dios, siguiendo el primer libro bíblico, pero, en un tono de 
exultación, desgrana tal analogía mediante sucesivas similitudes con un cosmos que 
también es reflejo de Dios. Estas equivalencias del yo recogen los elementos funda-
mentales de la naturaleza, según la antigua Grecia, salvo el fuego. Son las fuerzas 
esenciales que, sustentando la materia y el universo, sostienen la vida. Murilo canta la 
consciencia de la unidad, de su comunión con el todo, y así lo evidencia el paralelismo 
que liga los sucesivos términos comparativos del símil en la primera agrupación estró-
fica. No obstante, asimismo insiste en su individualidad y, para rebajar la impresión 
de soberbia, en los progresivos semas de fracción y pequeñez de su persona (“Eu me 
sinto”, “fragmento”, “resto”, “pouco, desgarrado”). La mezcla del ser humano con el 
universo se corrobora por los cambios de categoría, pues el yo se cosifica al ser raíz 
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vegetal y agua marina, pero, en correspondencia, la constelación está personificada y 
tiene brazo. 

La fase central del poema es una reflexión sobre las características de la ma-
teria ligada a Dios. Según el Novo Dicionário da Língua Portuguesa, la primera acep-
ción de “matéria” es ‘Cualquer substância sólida, líquida ou gasosa que ocupa lugar 
no espaço’, mientras que su acepción 15 es: ‘Corporalidade, carnalidade:  o espírito e 
a matéria’ (Buarque de Holanda Ferreira 1986: 1103). Desde este punto de vista, si al 
principio el yo como ser humano se enlaza con el cosmos, ahora, en un movimiento 
hacia lo general, todo lo que contiene configuración física en el universo se vincula a 
Dios. Pero, en la combinación de contrarios grata a Mendes, no falta el opuesto y, en 
consecuencia, se personifica la materia al atribuirle pensamiento “por ordem de 
Deus”. Lo abstracto y lo concreto se mezclan y evolucionan, porque en la variedad 
está el gusto y en la amalgama, la belleza; de ahí la antítesis que preside el verso: [la 
materia] “É uma das formas visíveis do invisível”. Volviendo al planteamiento religioso 
y en concordancia con el sentido de evolución del todo, Cristo es encarnación de Yavé 
y compendio de la perfección humana en tanto que supone el sumo nexo con el Crea-
dor. 

A continuación, en el reflejo especular que proyecta la metáfora de la persona 
que es imagen de Dios, Mendes personifica a la Iglesia, desmembrándola en mutila-
ciones de eco surrealista con cierta distancia irónica: sus miembros están incluso “até 
nos altares”, donde obviamente deberían encontrarse. Extasiado por la naturaleza, Mu-
rilo reitera después su percepción de tierra y mar ligados entre sí y con los pensamien-
tos divinos, es decir, subraya la supremacía de lo que no es corporeidad, pero sí prin-
cipio que rige y da unidad en la varietas. Las enumeraciones se suceden, al igual que 
la gradatio de sinónimos (“se entrelaçam e se casam”) y rebosa el plural en los versos 
para sugerir la grandeza de los vínculos incluso amorosos del universo y Dios. 

Los versos finales (“A matéria é forte e absoluta / Sem ela não há poesia.”), que 
son los elegidos por Jorge Guillén, suponen un giro metapoético porque, como epifo-
nema de cariz gnómico, reciben el cauce semántico anterior. Sin las partes preceden-
tes, parecen reforzar el valor supremo de la materia, de lo corpóreo y físico. Sin em-
bargo, nunca ha desechado Murilo el dominio del espíritu. La poesía necesita materia 
porque precisa concretarse, aunque no olvida que su origen es divino. 

La lectura anterior es aséptica al contexto del libro en que se inserta, Poesia 
en pânico, volumen que recoge piezas compuestas entre 1936-1937. A mi juicio, una 
sucinta revisión del poemario puede ampliar el sentido del “Poema espiritual” a la luz 
de su contexto interno e incluso inocular ciertas sospechas sobre la ortodoxia de la 
interpretación panenteísta cristiana. Si hay un rasgo general de este libro con dosis 
visionaria, es la activación de oposiciones que afectan a numerosos planos y se entre-
cruzan: disociaciones del yo en lucha de opuestos, personajes antagónicos, calma y 
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movimiento, etc. Murilo Mendes se había autorretratado insistiendo en las antinomias 
de su identidad, que paradójicamente persiguen una discordia concors: “Pertenço à 
categoria não muito numerosa dos que se interessam igualmente pelo finito e pelo 
infinito. Atraem-me a variedade das coisas, a migração das idéias, o giro das imagens, 
a pluralidade de sentido de qualquer fato. [...] Dialogo com a minha própria negação” 
(Mendes 1994: 46). 

Algunos textos son metapoéticos e iluminan la interpretación de conceptos 
del “Poema espiritual”, también de signo reflexivo. De este modo sucede en “Poema 
visto por fora”, donde se modula la idea de vate como demiurgo y miembro de un 
cosmos con formantes interrelacionados: “Não sou Deus porque parto para Ele, / Sou 
um deus porque partem para mim. / Somos todos deuses porque partimos para um fim 
único” (Mendes 1994: 285). E igualmente acaece en el texto titulado “O poeta julga 
sua poesia” (Mendes 1994: 307). Aunque se ha reiterado que Murilo es uno de los 
grandes poetas católicos y él mismo lo afirma, el dios que aparece en muchos versos 
de Poesia em pânico no es exactamente Yavé o Cristo, sino un personaje literario con 
caracteres ficticios, a veces concomitantes con el ser sagrado y otras dotado de extra-
ñas peculiaridades. En el recorrido por figuras bíblicas relativas al origen y a la crea-
ción, el yo poético se encarna incluso en Adán por la curiosidad prístina que comparte 
con él. En el poema “O primeiro poeta”, perífrasis que define a Adán, la identificación 
es clara: “E eu com os olhos desmedidamente abertos, / O coração aberto desde o 
amanhecer da vida” (Mendes 1994: 291).  

Lo anterior va en sintonía con lo acontecido en la instancia vocal que atraviesa 
el libro, un yo lírico que en unos casos es referencial e incluso con apoyos biográficos 
y en otros es una figura de papel, hecho que provoca profusos desdoblamientos de un 
sujeto que se encarna en personajes distintos y antagónicos. El punto de partida para 
la analogía poeta-dios tiene orígenes bíblicos en el lema del Génesis (1: 26-27) que 
Murilo repite por intertextualidad: “No nosso espírito cresce dia a dia em volume / A 
idéia que fomos criados à imagen e semelhança de Deus / E que o universo foi feito 
para nos servir de cenário” (Mendes 1994: 298)7.  

Dentro de la lid de contrarios y de las disrupciones patentes en A poesia em 
pânico, la persona –y el rol de poeta concretamente– también refleja al diablo, dada 
la complejidad del yo, del arte y del mundo. En “A Danação”, la voz lírica afirma: “A 
fulguração que me cerca vem do demônio. // Não reconheço a paternidade divina. / 
Eu profanei a hóstia e manchei o corpo da Igreja” (Mendes 1994: 286). Para mostrar 
la cara negativa, con herencia romántica y del malditismo literario, el sujeto se equi-
para a protagonistas fuera del sistema, como el impenitente, el exiliado, el condenado, 
el renegado, el gran inquisidor. En el fondo, los versos desvelan a un poeta en proceso 

 
7 La cursiva es mía. 
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de búsqueda de su identidad que asume rasgos de otros seres en su afán por autodefi-
nirse y encontrar el nombre propio, tal como señaló Murilo en dos aforismos sucesivos 
de O discípulo de Emaús (1945): “Um grande artista deve conciliar os opostos”. “Nós 
não conhecemos o nosso verdadeiro NOME” (Mendes 1994: 822). Además, Murilo se 
autodefine “pelo meu não reconhecimento da frontera realidade-irrealidade; pelo meu 
dom de assimilar e fundir elementos dispares” (Mendes 1994: 45). 

El texto “Somos todos poetas” de A poesia em pânico transmite ese discurrir 
de sucesivas bifurcaciones dentro del sujeto que ahora se extienden a la comunidad 
de poetas. Al igual que el yo se conecta con la divinidad generadora, también es una 
anilla de la gran cadena histórica de vates. Como si el escritor estuviera sumergido en 
alucinaciones, los desdoblamientos se suceden y también la posibilidad de autocon-
templar la disolución de la unidad de los sentidos y de la mente para favorecer la 
percepción, algo que algunos poètes maudits provocaban con la ingesta de drogas: 
“Assisto em mim a um desdobrar de planos. / As mãos vêem, os olhos ouvem, o cére-
bro se move. / [...] Companheiro, [poeta] / Eu sou tu, sou membro do teu corpo e 
adubo da tua alma. / Sou todos e sou um.” (Mendes 1994: 299).  

Las dualidades bien/mal se proyectan al ámbito afectivo y, por ello, la mujer, 
que puede ser pura como la Virgen María, es asimismo la pecadora Magdalena (Men-
des 1994: 290) y sobre todo la voluptuosa Berenice, personaje reiterado en A poesia 
en pânico que representa a la amada. En suma, la mujer condensa en sí misma los 
contrarios, es carnal y “o mais terrível e vivo dos espectros” (Mendes 1994: 291), si-
guiendo el movimiento disruptivo pleno de exageraciones destinadas a plasmar un 
mundo deconstruido. Las imágenes distorsionadas son la base, según Stegagno Piccio 
(1994b: 1639), del “surrealismo lúcido” de Mendes, que también es “visionário” 
(1994a: 24), pero, según Walmir Ayala (1962: 224) está “muy bien punteado”. A mi 
juicio, más que provenir directamente del movimiento liderado por André Breton, las 
imágenes parecen propias de los lenguajes visionarios de procedencia múltiple, pero 
se apoyan en criterios de organización.  

En todo caso, el lector asiste a una muestra de la disolución del yo compacto 
y estático que, mediante la fragmentación y la disgregación, constituye una línea ca-
pital de las representaciones del sujeto en la poesía contemporánea y de la cultura 
postmoderna, porque es una herramienta expresiva para mostrar la nueva concepción 
de la persona. El poeta se interroga de manera agónica acerca de su identidad, a la 
que sitúa entre el bien y el mal, entre el sentimiento de ser desgajado y la pertenencia 
a una unidad general: “Quem sou eu? Um cérebro deixado em pasto aos bichos, / Sou 
a fome de mim mesmo e de todos, / Sou o alimento dos outros, / Sou o bem 
encarcerado e o mal que não germina” (Mendes 1994: 301).  
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Operando con el sustrato religioso tan importante en el autor, Berenice (o la 
voluptuosidad) es la némesis de la Iglesia en el poema “A usurpadora” (Mendes 1994: 
296), adjetivo aplicado a la mujer porque suplanta el lugar en el pecho del sujeto que 
correspondería a lo sagrado.  El yo herético que ha profanado el cuerpo de la Iglesia 
se muestra, sin embargo, miembro activo del mismo: “Sou o membro destacado de 
um vasto corpo” (Mendes 1994: 269). En una simplificación reductora, se entrevé en 
los versos la lucha interior del poeta entre la creencia y el impulso desbocado de los 
sentidos que le conducen al mal. Un nudo de la red general de contrastes es la equi-
valencia entre amor carnal y religioso, especialmente clara en el poema “Igreja 
mulher”, cuyos primeros versos consuman el tono herético: “A igreja toda em curvas 
avança para mim, / Enlaçando-me con ternura –mas quer me asfixiar. / Com um braço 
me indica o seio e o paraíso, / Com outro braço me convoca para o inferno.” (Mendes 
1994: 303). 

Como hemos señalado, las observaciones anteriores delinean el contexto in-
terno de Poesia em pânico, donde términos como “Deus”, “Igreja” y “eu” poseen un 
sentido múltiple y complejo. A la luz de este marco semántico, podemos preguntarnos: 
¿en el “Poema espiritual” el autor plantea de manera unívoca y trascendente la idea 
del origen divino de poeta y poesía, la sacralización de la persona y la alabanza a la 
Iglesia como representante de Dios en la tierra? ¿O se advierten brechas deconstructi-
vas y menos ortodoxas? Jorge Guillén desgaja del texto muriliano solo los dos últimos 
versos, aislándolos del libro y del resto del poema, y efectúa una lectura parcial pero 
perfectamente lícita por la potencialidad significativa de los lenguajes literarios. 

 

2.2.2. El poema “La materia” de Jorge Guillén como hipertexto. 

El último tomo de Aire nuestro de Jorge Guillén se denomina Final y recoge 
composiciones elaboradas desde 1973 hasta 1983, en el ocaso de la vida del poeta, 
pues había nacido en Valladolid en 1893 y murió en Málaga en 1984. En Final abun-
dan las referencias a otros autores, cuyos antropónimos explícitos constituyen muestras 
de homenaje y “configuran el tejido culturalista que es uno de los más importantes de 
toda la poesía guilleniana” (Gómez Yebra 1984; Díaz de Castro 1987: 210, 211). Estos 
testimonios se imbrican en uno de los vectores que orientan el sentido general del 
poemario: el recuerdo de las obras literarias que han configurado las bases de la labor 
poética de Guillén y, por ende, de su vida, dada la relevancia de las letras desde el 
punto de vista profesional y creativo.   

La aproximación de Guillén a otros textos descubre su trayectoria como lector 
y, cuando se trata de poesía foránea, su manera de interpretar a autores de lengua 
extranjera e incorporarlos a su quehacer. A la vez, va ofreciendo información sobre 
aspectos de su teoría poética suscitados al conocer los planteamientos de otros autores. 
En esta línea, cuando él elabora un poema con intertextos, la metapoesía le permite el 



EL INTERCAMBIO POÉTICO ENTRE MURILO MENDES Y JORGE GUILLÉN            MARÍA ISABEL LÓPEZ MARTÍNEZ                                    

 
Limite. ISSN: 1888-4067  E-I.S.S.N. 2253-7929 nº 20, 2026, pp. 67-84       79 

debate sobre cuestiones conceptuales. Díaz de Castro (1987: 210) señaló que Guillén 
entabla con los autores de paratextos e intertextos un diálogo creador en el que destaca 
el espíritu de afinidad, pero tampoco falta la intención polémica.  

Profesionalmente, Jorge Guillén y Murilo Mendes presentan ciertas afinidades, 
pues ambos ejercieron como profesores universitarios, eran cosmopolitas y, desde el 
punto de vista estético, les interesaba en grado sumo la concentración de conceptos y 
el cuidado de la forma. Confiesa el brasileño: “Minha grande preocupação com a 
síntese (a que os críticos nunca se referem) é visível em numerosos textos. [...] Sou um 
torturado da forma. Desde há longos anos trabalho duramente con meus papéis” 
(Mendes 1994: 50). Curiosamente, en una carta que Murilo Mendes envía a Guillén 
desde Roma el 14 de febrero de 1963, alaba la capacidad del vallisoletano para la 
síntesis. Al referirse a Según las horas, cuya primera edición acababa de salir en la 
Editorial Universitaria de San Juan de Puerto Rico en 1962, afirma: “é a poesia em 
cápsulas, uma revalorização moderna de haikai, resumo da sabedoria guilleniana” 
(Souza de Carvalho 2008: 63). Como indicará en el libro posterior Poesia Liberdade 
(1943-1945), a la par que se desarrollan sus ansias de exactitud y precisión, Mendes 
contempla un universo en transformación que persigue el equilibrio de esa “arqui-
tetura perfeita” que implica también a los poetas, sucesores de aquellos israelitas que 
en su éxodo babilónico colgaron las liras de los árboles: “Cada novo poeta que nasce 
/ acrescenta-lhe uma corda” (Mendes 1994: 410)8. Guillén también anhela la arqui-
tectura perfecta de la obra, aunque no la subordina a factores religiosos. 

La lectura por parte de Jorge Guillén del “Poema espiritual” de Murilo Mendes 
inspira la composición de “La materia”, texto inserto en Final: 

A matéria e forte e absoluta 
Sem ela não ha poesia 
(MURILO MENDES, Poesia em pânico) 
 
Poesía, espiritual conato. 
Por entre las palabras y el espíritu,  
Intuiciones, visiones, sentimientos, 
Jamás pura abstracción. Se apoya siempre 
Sobre eso que está ahí, total materia, 
Compacta de elementos muy concretos 
Que nos salvan: rehúsan el vacío. (Guillén 1987: 281). 
 

 
8 En un fragmento del “Poema dialético”, Murilo insiste en la búsqueda de la armonía universal: “Tudo no 
universo marcha, e marcha para esperar: / [...] A terra terá que ser retalhada entre todos / e restituída à sua 
antiga harmonia. / Tudo marcha para a arquitetura perfeita: / A aurora é coletiva” (Mendes 1994: 411). 
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Como hemos señalado, Jorge Guillén realiza una interpretación de la coda del 
texto muriliano que no atiende al contexto del poema del que se extrae ni al libro de 
origen que fue publicado más de treinta años antes. Posiblemente le atrajo el carácter 
cuasi gnómico del par de versos seleccionados, dado su preferencia por la síntesis. 
Separadas de su matriz, las palabras de Mendes funcionan como dicta, modalidad de 
la escritura fragmentaria referida a los dichos de personajes ilustres que, por lo regular, 
se citan aislados.  

Tras tantas pruebas de reconocimiento a lo largo del tiempo por parte del 
amigo, Guillén le da la réplica brindándole un homenaje que se vierte en un conden-
sadísimo ejercicio de reflexión metaliteraria sobre la dualidad materia-espíritu en poe-
sía. Ello es una señal de la relevancia de la metapoesía en la obra de Guillén, también 
activa en Final, libro que puede orientar la comprensión del conjunto y servir de ba-
lance poético, pues se trata de escritura tardía (Díaz de Castro 1987: 211). En Final el 
vallisoletano sopesa, recuerda a autores y piezas que han dejado huella en él, entre 
los que se halla el nacido en un lugar tan lejano, Minas Gerais, pero tan próximo en 
el afecto. 

En solo siete endecasílabos Guillén resuelve la ambivalencia materia-espíritu 
mediante presupuestos en apariencia contradictorios que después aclara. Así, el título 
realza la materia, pero ya la sucinta frase nominal del primer verso (“Poesía, espiritual 
conato”) establece el movimiento de diapasón, porque modula la tesis platónica de la 
inspiración como empuje, aunque ahora este impulso no provenga del furor divinus o 
arrebato por la musa, sino de la fuerza interior. La intimidad incita a crear poesía. 

El valor del espíritu está enfatizado por la derivación léxica, pero seguida-
mente se destaca la meta del proceso creativo: hallar la palabra. Guillén se detiene en 
los apoyos para lograrla, expuestos en la enumeración de sustantivos “Intuiciones, vi-
siones, sentimientos”, ninguno de los cuales posee el sema de corporeidad, pero todos 
indican presencias que intervienen en el transcurso de la escritura, y de ahí la negación 
con carácter de axioma “Jamás pura abstracción”. El anciano escritor aboga por el 
intimismo, las sensaciones internas y externas e incluso el onirismo y las percepciones 
instantáneas, elementos tan estimados por el romanticismo y por las estéticas que de-
fienden el misterio generativo. Pero, sobre todo en su escritura de senectute, él reclama 
también lo concreto, las vivencias, el mundo. Si Shelley clamaba en su Defensa de la 
poesía que el cultivo de esta se resiente en épocas de acumulación de materiales de 
la vida exterior, Guillén no elimina los gajos de existencia, sobre todo en unos años 
de vejez en que desea aferrarse a la práctica, a la sensación y a interpretar el mundo y 
el ser desde planteamientos ontológicos.  

Al contrario que Mendes, Guillén despoja de trascendencia religiosa el nexo 
entre poeta y poesía, pero ello no significa que opte solo por la materia, como se ha 
sostenido. Souza de Carvalho mantiene que “Guillén justamente recortou os 
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contundentes versos que lhe interessavam, sem a mensagem católica, pois o seu 
poema volta-se à materia” (Souza de Carvalho 2006: 81). A mi entender, el poema de 
Murilo no está en la órbita del catolicismo ortodoxo –se le ha tachado de “herético” 
(Salomão Khéle 2024)–, sino en el concepto que este tiene del mismo y en su dimen-
sión literaria. Además, apuesta por conjugar materia y espíritu. 

Es cierto que Guillén reitera la importancia de lo perceptible, cuya presencia-
lidad subraya por recursos de evidentia como los deícticos (“Sobre eso que está ahí, 
total materia,”), pero con matizaciones. A la apreciación de Murilo de que la materia 
es fuerte y absoluta responde Guillén añadiendo su rasgo de abarcadora totalidad. Su 
explicación difiere de la ofrecida por el brasileño, quien ligaba la totalidad al poder 
de la naturaleza para ensamblar lo múltiple dentro de la armonía unitaria, representa-
ción al fin y al cabo de Dios. Guillén omite esta varietas e hiperboliza el carácter 
compacto de la materia como unión fuerte de elementos, algo que refleja su visión de 
un mundo orgánico y también su concepto de poesía como revelación de ese universo 
organizado, tal como diseñó desde sus primeros pasos en la escritura de Cántico. El 
poeta del 27 desecha la perspectiva religiosa sensu stricto en este poema, no en Final, 
donde discurre sobre este asunto. No obstante, en el último verso traslada la trascen-
dencia hallada en el texto de Murilo Mendes a la función salvífica que él atribuye al 
verbo poético. Cuando el escritor es consciente de la cercanía del fin y le inquieta el 
sentido de la escritura, expone esta afirmación resolutiva.  

Aunque parezca distante, Murilo Mendes también había propuesto un plan-
teamiento afín en otro de sus libros, Poesía Liberdade, al emplear la metáfora de la 
rosa para representar lo abstracto. Sobre el sustrato metapoético de Juan Ramón Jimé-
nez en su advertencia “¡No le toques ya más, / que así es la rosa!” (Jiménez 1968: 5), 
escribe el brasileño: “Minhas idéias abstratas, / de tanto as tocar, tornaram-se 
concretas: / São rosas familiares / que o tempo traz ao alcance da mão,” (Mendes 1994: 
434). Según Mata Induráin (1997: 80), para Jorge Guillén en Final, “La materia, por 
medio de una contemplación atenta, alcanza características esenciales”, tal y como 
propugna en el poema que analizamos y en otros próximos. O quizás sucede lo con-
trario: las ideas forman parte del mundo, se convierten en cosas y acciones al repre-
sentarlas o llevarlas a efecto. Hemos señalado que Final recoge textos de la década 
1973-1983 y sabemos que Murilo muere en 1975. Por tanto, a la vista del contenido 
es probable que el poema guilleniano posea tonos elegíacos y sea un diálogo retros-
pectivo en conmemoración del amigo y una manera de contribuir a perpetuar la pala-
bra literaria del poeta brasileño en España, país que tanto le había atraído, no en vano 
Murilo confesó: “Itália é um país traduzido, a Espanha um país a traduzir. Quantas 
vidas eu deveria viver para elucidar seu obscuro segredo” (Mendes 1994: 1149). 
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3. Conclusiones. 

El intercambio paratextual mantenido por Murilo Mendes y Jorge Guillén 
desempeña diferentes funciones: como homenaje mutuo tiene consecuencias en la 
canonización de los autores, porque se acomete un doble proceso de divulgación e 
incluso de canonización en la cultura receptora que afecta a cada uno de los dos 
poetas cuando es mencionado en las obras del otro; además, las lecturas y reconoci-
mientos suponen un motor creativo y brindan al poeta receptor la posibilidad de refle-
xionar sobre el texto primario y al lector general la oportunidad de asistir a una mise 
en abîme de interpretaciones.  

Los dos escritores establecen una comunicación a través de sus poemas, pues 
Murilo Mendes ofrece un tributo a su amigo y, por su trayectoria humana y literaria, 
lo eleva a representante genuino de la esencia española. Jorge Guillén contesta rein-
terpretando versos de su colega, que le dan pie para meditar sobre el concepto de 
poesía y sobre la importancia de sus componentes, además de constituir un elogio. Por 
lo tanto, en el plano hermenéutico, los análisis de los textos recíprocos desvelan el 
sentido de estas composiciones vinculándolas al libro al que pertenecen y, por otra 
parte, también desgajadas. En esta cadena comunicativa, las intervenciones de ambos 
son fructíferas, porque suponen nuevas creaciones, impulsadas por el texto o las cir-
cunstancias a que responden. Son productos de la afinidad de ideas poéticas, aunque 
con margen de réplica, y del trato personal en un período propicio al intercambio 
literario. 
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