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Preface  

 
Longos dias têm cem anos: com Agustina Bessa-Luís 

 
Maria Teresa Nascimento1 

Universidade da Madeira 
mariatn@staff.uma.pt 

 

Ecoa no título deste número da Revista Limite aquele que 
Agustina escolheu para a sua narrativa biográfica sobre Vieira da Silva, 
a lembrar “o que [lhe] diziam quando se tratava de protelar um assunto, 
de o fazer amadurecer na lânguida separação do inadiável.” 
Escolhemo-lo, nós também, não pela dilação na homenagem, neste 
tempo certo do centenário do nascimento, mas porque acreditamos que 
os cem anos que se comemoram transportarão consigo a 
incomensurabilidade dos dias da memória perene de Agustina e da sua 
obra. 

Agustina Bessa-Luís, nascida em Vila Meã, Amarante, em 15 de 
Outubro de 1922, ficará para a História da Literatura e da Cultura 
Portuguesas como uma das suas personalidades mais relevantes. 

Autora de uma vasta obra ficcional e também ensaística, cedo a 
crítica haveria de reconhecer Agustina como um dos vultos mais 
marcantes da contemporaneidade, distinguindo o seu percurso com 
vários galardões (Prémio D. Dinis, Prémio Vergílio Ferreira, Prémio 
Pessoa, Prémio Camões, entre outros). 

Neste número da Revista Limite reunimos ensaios e testemunhos 
de vários autores que se debruçam sobre diversos aspectos da produção 
literária de Agustina. Pretendemos assim homenagear a sua 
contribuição inestimável para a cultura portuguesa, bem como divulgar 
o seu legado para as novas gerações de leitores e escritores. Como disse 
a própria Agustina, "escrever é procurar entender, é procurar reproduzir 
o irreproduzível, é sentir até o último fim o sentimento que 
permaneceria apenas vago e sufocador" (A Ronda da Noite 2006). 

 
1 Nāo escreve segundo o Acordo Ortográfico. 
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Na secção ensaística, o primeiro artigo, da autoria de Alda 
Lentina, intitulado Virgens, solteiras e poderosas: mulheres na obra de 
Agustina Bessa-Luís discute o significado que tem a presença feminina 
em alguns dos romances como A Sibila, O Mosteiro e O Concerto dos 
Flamengos. 

Na condição de solteiras, virgens ou viúvas, as personagens 
femininas destes romances (Quina, Matilde, Assunção, Serpa e Luísa 
Baena), escusam-se ao paradigma de dominação do masculino, o que 
é corolário de liberdade e de independência económica, mas também 
de subversão a regras instituídas. 

Como afirma Alda Lentina, “o “ser livre” e “vencer a inibição” 
são reivindicações femininas que atravessam a obra [de Agustina] até 
2006, ano da publicação do seu último romance.” 

A análise dos espaços e sua articulação com outras categorias da 
narrativa é o foco do artigo de Fernanda Barini Camargo. No encalço 
da Sibila: ler o espaço narrativo doméstico em Agustina Bessa-Luís 
começa por evocar os espaços biográficos da escritora, para depois se 
centrar nos de natureza ficcional que, como a Vessada, ou outros, com 
a mesma natureza doméstica, vêm alicerçar a força feminina.  

Enveredando por um corpus essencialmente não ficcional, Maria 
do Carmo Mendes pretende encontrar Camões em Agustina (Em 
Agustina Bessa-Luís leitora de Luís de Camões), por meio de reflexões 
que a escritora opera em torno do homem e do poeta, susceptíveis de 
configurar uma poética da recepção, construída sobre uma “biografia 
romanceada”, uma revisitação da História de Portugal ou da sua 
identidade.  

Sob o prisma das afinidades electivas, se situa o artigo de José 
Cândido de Oliveira Martins, intitulado Viagens, identidade e memória, 
que, começando por enumerar as múltiplas convergências existenciais 
entre Agustina e Ondina Braga, se detém no gosto comum pelas viagens 
de comboio e na sua representação literária.   

A Corte do Norte de João Botelho, numa adaptação do romance 
homónimo de Agustina, foi o último a ser transposto para o cinema, 
ainda em vida da autora.  

Em ambos, filme e romance, a mulher revela o seu lugar no 
mundo, como demonstrará a análise de Maria do Rosário Lupi Bello em 
A corte do Norte – do livro ao filme, concluindo pela fidelidade da 
adaptação do texto cinematográfico. Salienta, ainda, a autora o modo 
como o filme de João Botelho destaca as possibilidades ecfrásticas do 
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texto agustiniano, que explora, através do quadro de Caravaggio, nele 
incorporando a história de Rosalina. 

Na secção dedicada aos testemunhos, conta este dossier com o 
contributo de seis autores.  

 Relevando a prática aforística de alguns autores do século XX, 
de entre os quais Agustina Bessa-Luís, António Braz Teixeira crê não 
haver sido ainda tido em conta o seu significado para a cultura 
portuguesa. Em Agustina, destaca a unidade e singularidade do cultivo 
desta forma. 

Deve-se a Isabel Ponce de Leão o segundo testemunho. Dizer 
que foi sócia-fundadora (2012) e vice-presidente do Círculo Literário 
Agustina Bessa-Luís, sem mais, é esquecer que, antes disso, foi uma das 
primeiras vozes impulsionadoras dos estudos agustinianos. A 
perspectiva de síntese que nos oferece daquela que considera a “grande 
ficcionista do séc. XXI” ajuda a percebê-lo. 

E com o olhar de José Viale Moutinho, e as suas palavras, feitas 
poesia, navegamos sobre alguns dos espaços que foram de Agustina e, 
“no deserto” que dela ficou, mantemos os livros. 

Helena Padrão testemunha o conhecimento directo da Agustina, 
mulher, evocando alguns dos momentos com ela partilhados, e assim 
fazendo mais próxima aquela que a maior parte dos leitores nunca 
conheceu de perto. Ao mesmo tempo, vai Helena Padrão pontuando 
esses momentos de convívio com as referências a estudos que dedicou 
a Agustina. Lembra ainda aquele que foi um dos primeiros momentos 
de homenagem académica à escritora: o da comemoração dos 50 anos 
da sua vida literária, com um Congresso na Universidade Fernando 
Pessoa. Foi um momento marcante por ter sido o germe dum conjunto 
de iniciativas que se prolongariam no tempo 

Renato Epifânio, director da Revista Nova Águia, lembrará como 
Agustina fez publicar no primeiro número da Revista um seu inédito, 
intitulado “O fantasma que anda no meu jardim”. Desde então, têm 
sido ali, vários os artigos publicados sobre a autora. 

O depoimento de Salvato Trigo é indissociável do da instituição 
a que preside, porque foi nela mais do que em qualquer outra (e aqui 
se confunde o meu testemunho com o do autor) que a crítica académica 
em torno de Agustina Bessa-Luís conheceu um novo impulso pelos 
Congressos que a Universidade Fernando Pessoa lhe consagrou. Mais 
tarde, seria a mesma instituição a acolher no seu seio o Círculo Literário 
Agustina Bessa-Luís.  
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O testemunho de Salvato Trigo é também o do estudioso e 
especialista da Literatura e é nesse âmbito que corrobora a visão 
premonitória de António José Saraiva sobre o lugar cimeiro de Agustina 
na Literatura. 

Sérgio Lira vem lembrar-nos, finalmente, o projecto concebido e 
sonhado por um conjunto de investigadores – a criação dum Museu 
Virtual sobre Agustina Bessa-Luís.  O depoimento do museólogo 
acompanha as vicissitudes do projecto e as sinuosidades da sua 
avaliação por parte da FCT, perante a qual não foram de valia na 
proposta o seu carácter inovador e o merecimento dos investigadores.  

Terminamos como começámos: com a evocação do título 
escolhido por Agustina para Vieira da Silva. 

Escrevia Agustina: “Às vezes eu penso que o método melhor para 
chegar a Vieira da Silva é folhear os livros que ela ilustrou.” (Longos 
Dias têm Cem Anos) 

Façamos nós o mesmo, desta vez, com a obra de Agustina: 
lendo-a, iremos no seu encalço, chegaremos a ela.
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Virgins, single and powerful: women in the work of Agustina 
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Alda Maria Lentina 

Universidade de Dalarna 
alt@du.se 

Data de receção do artigo: 4-10-22 
Data de aceitação do artigo: 25-10-22 

 
“La meilleure des subversions ne consiste-t-elle pas à défigurer les codes, 

plutôt qu’à les détruire?” (Roland Barthes 1971: 187) 
 

Resumo 

A contracorrente do pensamento filosófico que atravessou os séculos, e 
que consiste em colocar a mulher do lado da “falta” e da fraqueza, 
Agustina Bessa-Luís posiciona as personagens femininas dos seus 
romances do lado do poder. O nosso trabalho propõe analisar algumas 
personagens emblemáticas na obra da autora, para evidenciar a forma 
como conseguiram encontrar novos modos de existência que lhes 
permitem evoluir fora do círculo de influência masculina. Como 
veremos, através duma análise dos romances A Sibila, O Mosteiro e O 
Concerto dos Flamengos, o reinvestimento de temas ligados à condição 
feminina, em particular ao celibato e à questão da virgindade, põe em 
causa o vínculo obrigatório da mulher ao homem, como fundamento 
da sua existência, e abala os alicerces da ordem patriarcal que rege a 
sociedade portuguesa.  

Palavras-chave: Agustina Bessa-Luís – “femme non-liée” – poder – 
celibato e virgindade.  
 
Abstract 

Against the philosophical thought that has traversed the centuries, and 
which consists of placing women on the side of “lack” and weakness, 
Agustina Bessa-Luís positions female characters of her oeuvre on the 



ALDA MARIA LENTINA                             VIRGENS, SOLTEIRAS E PODEROSAS ... 
  

14           Limite, nº 16, 13-30 

side of power. This paper proposes to analyze some emblematic 
characters of the author's work, demonstrating how they managed to 
find new forms of existence which allow them to be detached from the 
male circle of influence. We will claim, through analysis of the novels 
A Sibila, O Mosteiro and O Concerto dos Flamengos, that the revisiting 
of themes related to the female condition, such as celibacy and virginity, 
calls into question the obligatory bond between women and men, as 
the foundation of their existence, and shakes the foundations of the 
patriarchal order that rules Portuguese society. 

Keywords: Agustina Bessa-Luís, “femme non-liée”, power, celibacy and 
virginity. 

 
A obra de Agustina Bessa-Luís é marcada pela omnipresença de 

figuras femininas que optaram por um tipo de sociabilidade 
exclusivamente feminino, vivendo, muitas vezes, numa comunidade ou 
gineceu que as preserva do resto do mundo. É o caso de certas 
personagens dos romances A Sibila (1954), O Mosteiro (1980) e O 
Concerto dos Flamengos (1994)1, para só citar alguns. A partir desta 
ideia, podemos afirmar que essas figuras femininas manifestam o que 
Nathalie Heinich define como uma “saída do mundo sexuado pelo 
masculino” (Nathalie Heinich 1996: 35), pois, acrescenta a especialista, 
“quando há comunidade, a solidão das mulheres solteiras dá lugar a 
uma sociabilidade que já não se define pela falta e exclusão” (Nathalie 
Heinich 1996: 33). Ao contrário duma certa tradição no pensamento 
filosófico e psicanalítico que, lembremos de passagem, vai de 
Aristóteles2 a Freud e Lacan3 e que define a mulher pela “falta” (do falo) 
e pela fraqueza, Agustina Bessa-Luís põe em causa esse princípio 
universal de inferioridade da mulher através dos percursos atípicos das 
suas personagens. Assim, Quina, Matilde, Assunção, Serpa e Luísa 
Baena, entre muitas outras, acabam por se desvincular da condição de 
mulher clivada (casada e mãe) e, consequentemente, do chamado 

 
1 No nosso trabalho, optaremos por abreviaturas para nos referir às mesmas obras: A Sibila 
(AS), O Mosteiro (OM) e O Concerto dos Flamengos (OCF). 
2 Aristóteles, por exemplo, escrevia que “l’homme engendre et produit l’homme”, o que 
significa que é este que transmite à criança o princípio de humanidade, e não a mulher. 
Esta ideia consiste em reduzir a mulher à função de simples recetáculo, tornando-a 
secundária. (Aristote 1879: 25). 
3 Nas suas teorias, tanto Freud como Lacan, ampliaram uma superioridade e singularidade 
do órgão masculino, elevando-o ao nível de símbolo: o “falo”. Consequentemente, é a 
falta do “falo”, ou ainda a inveja provocada por essa falta, que definirá a mulher. 
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“grau de legitimidade do vínculo sexuado” (1996: 13) ao homem. Ao 
escolher modos atípicos de existência, estas figuras garantem uma 
forma de autonomia, excluindo-se da tradicional e obrigatória 
“disponibilidade sexual” (ibid.) que condicionava o seu acesso à esfera 
pública e social. As personagens da autora colocam-se resolutamente 
numa nova ordem, ou seja, a da condição (estado) de “femme non-liée” 
(“mulher não vinculada”), “um novo estado, antes impensável, no qual 
as mulheres podem ser economicamente independentes, tendo uma 
vida sexual que não as exclua da vida social” (Nathalie Heinich 2003: 
8).  

Neste trabalho, procuraremos demonstrar que cada uma das 
personagens mencionadas acima encarna uma forma singular do que é 
ou pode ser uma mulher “não vinculada”. Nesse sentido, embora 
algumas permaneçam virgens e solteiras, outras viúvas, todas se 
posicionam de forma a subverter a ordem patriarcal, prefigurando sinais 
de mudança ou a raiz do que a filósofa Elisabeth Badinter descreve 
como o “recuo da ‘natureza’” (Elisabeth Badinter 1986: 279). Muitas 
das personagens da romancista, como as emblemáticas irmãs do Viveiro 
em O Mosteiro, ficam desvinculadas do círculo de influência masculina 
e perturbam a ordem dominante ao permanecerem solteiras. Com 
efeito, tal como para Quina do romance A Sibila, diz-se delas que “eram 
mulheres solteiras, gozando duma fortuna média e que viviam 
protegidas pela escolha terminante dos seus pequenos campos de 
doença e de trabalho” (OM: 15). É precisamente por exercerem essa 
grande liberdade individual que elas vivem “a lucidez de uma rotina 
que não as escraviza” (OM: 30). 

 
Existências femininas e celibato 

Na obra de Agustina Bessa-Luís, a questão do celibato feminino 
parece um “estado” crucial para abrir caminho à liberdade feminina. 
Surpreendentemente, nos seus romances, o celibato feminino muito 
raramente é causador de sofrimento ou de exclusão social. Muito pelo 
contrário, como acontece com as irmãs do Viveiro n’O Mosteiro, é um 
estado desejado e reivindicado. Se atentarmos primeiro para um trecho 
de outro romance, A Sibila, a narradora relata, a propósito das irmãs 
Teixeira, que estas não encaixam na categoria das mulheres rejeitadas 
ou negligenciadas, pois são mulheres que recusaram qualquer contrato 
amoroso: 

Com quarenta anos, Quina teve uma corte de pretendentes que em 
moça nunca conseguira. Realizara-se, enobrecendo-se, mercê do 
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espírito que atingira a maturidade. Estava muito grisalha, porque na 
família, as cãs tinham de temporão o que as rugas teriam de serôdio; 
mas isso não a fazia velha, apenas respeitável. Ela adorava os 
respeitos, mais do que os amores. [...] Não tencionava casar-se. 
Porém não o declarava abertamente, nem se negava a receber 
cortesias certas abundantes que ela saboreava com uma gratidão um 
tanto pungente, saudosa, porque em breve não as encontraria mais 
no seu caminho (AS: 83-4). 

A atitude de Quina em relação aos seus pretendentes é bastante 
significativa; estes nunca são afastados frontalmente, no entanto, a 
personagem não se deixa iludir pelo jogo do amor e dos sentimentos. 
Os pretendentes falam, mas ela é que, secretamente, conduz o jogo. A 
frase central deste trecho soa como uma decisão categórica e 
voluntária: “ela não tencionava casar-se”. Além disso, apercebemo-nos 
de que os elogios e as atenções agradam muito ao seu ego feminino. O 
mesmo vale para as irmãs do Viveiro n’O Mosteiro, por exemplo, a 
personagem de Assunção (dita Assunta) também recebe propostas de 
casamento, sem, contudo, aceitá-las: 

Aos cinquenta anos era ainda fresca e de aspecto agradável; 
apareciam-lhe casamentos com frequência, mas, ou fosse pela sua 
enfermidade ou porque não suportava separar-se de Noémia, a 
verdade é que nunca aceitou, nem mesmo o senhor Costa, seu mais 
distinguido pretendente (OM: 93). 

Como era de prever, a recusa do matrimónio não se deve ao ódio 
ou à detestação dos homens; pelo contrário, resulta da confortável 
liberdade que as personagens encontram vivendo entre si ou sozinhas. 
O celibato é, para Quina, Matilde ou Assunta, para só citar alguns 
exemplos, um estado escolhido conscientemente e não por defeito. 

Na sua Histoire du célibat et des célibataires, Jean Claude 
Bologne observa que o celibato é sempre pensado em oposição ao 
casamento e que, nesse sentido, “não tem história”, pois “constitui um 
estado assumido e valorizado apenas recentemente; só pode ser 
analisado através do casamento, ou pelo menos do casal” (Bologne 
2004: 7-8) ou, acrescentamos nós, do casal heteronormativo. O 
historiador faz também uma observação interessante sobre a palavra 
“celibato”, e escreve que esta não aparece no Código Civil francês, nem 
na Bíblia. Nos textos fundadores, o celibato não existe, porque é 
definido apenas de forma oca, em relação ao modelo dominante do 
casamento. Por conseguinte, tem apenas conotações negativas: solteiro 
é aquele que não casou ou não pode casar-se (Bologne 2004: 9). 
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Transpondo estas afirmações para o caso português, não podemos 
deixar de reparar na forma irónica com que Agustina Bessa-Luís 
escolhe, para as suas personagens femininas, um quadro de 
representação considerado vazio, um estado que se afirma pela 
ausência de discursos que o possam definir ou apreender, tanto a nível 
filosófico como histórico. Lembremos também que, para além destes 
elementos de análise da questão do celibato feminino, o celibato é 
historicamente clerical e masculino. A palavra celibato surgiu no século 
XVI e aproxima-se da palavra latina “caelum”, “céu”, reenviando para 
um estado celeste. Assim, como afirma Geneviève Guilpain, muito 
antes de ser epicena, a palavra francesa “célibataire” é exclusivamente 
masculina (Guilpain 2012: 14). De facto, ao preferir a figura da solteira, 
preferencialmente virgem, a autora afasta as suas heroínas da condição 
feminina enraizada na tradição, que impõe a visão de um ser dominado 
pelos ditames sociais e sexuais. A autora opera assim um gesto 
eminentemente simbólico no sentido em que o celibato voluntário das 
suas personagens cria uma categoria nova de mulheres que, por 
definição, é “inclassificável”, e sobretudo a-histórica. Assim, como 
assinala Arlette Farges: 

La femme seule est dans un angle mort de l’histoire. Les marginaux, 
les déviants, les insensés ont depuis peu la leur ; les femmes seules 
n’en n’ont toujours pas. Laissés pour compte, elles n’encombrent ni 
les hôpitaux, ni les prisons. Résidu silencieux, elles n’existent pas. 
On a si peu appris à les voir que leur silhouette tant de fois 
remarquée dans le paysage urbain et rural ne les fait jamais vraiment 
sortir de l’oubli. Même nombreuses, on ne les conjugue qu’au 
singulier. Comme si de fait, la solitude ne pouvait renvoyer qu’à une 
forme d’exceptionnalité (Arlette Farge & alt. 1984: 7). 

A nosso ver, esta escolha é mais um gesto transgressivo, entre 
tantos outros operados pela autora. Com efeito, as mulheres 
tradicionalmente apagadas da História oficial encontram deste modo 
uma maneira única de “se representarem a si próprias” (Duby 1996: 
13). Aludimos aqui à ideia defendida pelo historiador Georges Duby, 
segundo a qual, na História, “as mulheres não se representavam a si 
próprias. […] As representações figuradas que permitem aprofundar a 
História das mulheres deixam, na verdade, aflorar muito poucas 
imagens que não sejam as que os homens imaginaram sobre a 
feminilidade” (Duby 1996: 13). O celibato feminino, na obra de 
Agustina Bessa-Luís, seria uma possível estratégia para contornar as 
normas impostas às mulheres e, em definitivo, pôr em causa o 
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heterocentrismo que constitui os alicerces das nossas sociedades. Há, 
nos gineceus constituídos pelas mulheres da casa da Vessada n’A Sibila, 
do Viveiro n’O Mosteiro mas, também, do trio feminino formado por 
Luísa Baena, Maria Vicente e Serpa n’O Concerto dos Flamengos, uma 
rutura radical com o modelo heteronormativo. Ou seja, com o que 
Monique Wittig define como o “pensamento straight”: “[e]stes discursos 
que […] negam toda a possibilidade de criar [as suas] próprias 
categorias, e que […] impedem [qualquer pessoa] de falar fora dos seus 
termos […], tudo o que os questiona é imediatamente descartado como 
‘primário’” (Wittig 2001: 69). O celibato abre espaço para uma nova 
forma de estar no mundo, de existir no verdadeiro sentido do verbo em 
latim: ex(s)istere que significa “sair de, elevar-se, nascer, manifestar-se, 
mostrar-se”.  

Reparemos também como este modo de existência passa pela 
independência económica. Embora, nas obras da autora, a maioria das 
casas familiares apresentem um estado avançado de ruína, ameaçando 
sucumbir à falência a qualquer momento, as personagens femininas 
que as ocupam conseguem manter a todo o custo um equilíbrio 
económico. Há nelas uma teimosia feroz em resistir à ruína da casa 
familiar, pois perder a independência financeira e os bens familiares 
significaria perder a liberdade e o livre-arbítrio. No caso da mulher “não 
vinculada” (Heinich 2003: 8), a independência económica e social são 
determinantes. É o que deixa vislumbrar a narradora no trecho seguinte: 

Josefina não era a heroína abatida pela desgraça; tinha, porém, 
poucos conhecimentos e não dispunha de dinheiro contado. Esta é 
a grande algema da mulher que se vê sobrecarregada com a falta na 
sua virtude e a falta de credibilidade bancária, ao mesmo tempo. Se 
tivesse alguns haveres, Josefina teria cometido a proeza bastante 
discutível, como era ir viver só e esperar aquilo que Matilde definia 
por “atrás do tempo, tempo vem” (OM: 74). 

Para a jovem Josefina, ter perdido a honra é menos grave do que 
não poder sustentar-se economicamente e não poder afirmar-se como 
mulher livre e independente. O poder económico teria ajudado a 
superar a sua desonra, oferecendo-lhe a possibilidade de seguir com a 
sua vida da maneira que entendesse. Se atentamos agora no caso de 
Serpa, a orgulhosa dama de companhia de Luísa Baena n’O Concerto 
dos Flamengos, observamos que esta atribui um poder quase mágico ao 
ouro ou ao dinheiro. Solteira e virgem, sabemos a dado momento que 
“Até aos trinta anos, o seu maior prazer era estender em cima da cama 
dinheiro em notas, contemplá-las, mexer-lhes, voltar a fazer macinhos 
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presos com uma fita de nastro, fascinada pelo sentimento desse poder 
que o dinheiro dá aos pobres […].” (OF: 60). Este valor mágico reenvia, 
em muitas figuras femininas da obra da autora, para outro tipo de poder 
mais concreto, o que confere a possibilidade de escolha e de livre-
arbítrio sobre o seu destino. São precisamente estes últimos elementos 
que estão em jogo na luta feroz da camponesa Quina, “a Sibila”, pela 
independência. Esta figura é representativa de um tipo feminino 
bastante recorrente na obra da autora, isto é, a virgem solteira: 

A verdade era que, toda a vida, ela lutara por superar a sua própria 
condição, e, conseguindo-o, chegando a ser apontada como cabeça 
da família, conhecida na feira e no tribunal, procurada por 
negociantes, consultada por velhos lavradores que a tratavam como 
a mesma seca objectividade usada entre eles, mantinha em relação 
às outras mulheres uma atitude não desprovida de originalidade. 
Amadas, servindo os seus senhores, cheias dum mimo doméstico e 
inconsequente, tornadas abjetas á custa de lhes ser negada a 
responsabilidade, usando o amor com instinto de ganância, parasitas 
do homem e não companheiras, quina sentia por elas um desdém 
um tanto despeitado e mesmo tímido, pois havia nessa condição de 
escrava regaladas alguma coisa que a fazia sentir-se frustrada como 
mulher (AS: 99). 

De facto, se Quina diz aqui sentir-se “frustrada como mulher” é 
porque, ao comparar-se com as outras mulheres, ela se sente diferente 
e não encaixa na categoria de “pobre fêmeazinha sem mais obrigações 
do que as de chorar, parir e amar abstractamente a vida, [inferioridade 
que ela] pudera vencer, não tanto por desejo de despique como por 
impulso de carácter […].” (AS: 100). Todos os elementos se unem para 
a colocar do lado do feminino fálico. A paixão da personagem pelo 
comércio, as leis e o dinheiro, elementos geralmente ligados a valores 
masculinos, por estarem associados a espaços onde o poder se exerce, 
permite exceder o espaço feminino da casa e investir esferas públicas. 
Quina coloca-se conscientemente do lado do poder; razão pela qual os 
homens a tratam como igual. Afinal, esta personagem já não se situa do 
lado da “falta”, mas sim do “querer ter” e do “ser e ter” 4, posturas que 
a ajudam a superar a sua condição feminina. Além disso, o direito à 
fala, que Quina pratica por meio da oração, transforma-se em “condão” 

 
4 Ver a esse propósito o artigo de Monique Scheil, “Une version du féminin : la 
mascarade”, URL: http://www.groupe-regional-de-
psychanalyse.org/Fichiers%20a%20telecharger/impair2-scheil.pdf [Última consulta do 
10 de Setembro de 2022].  
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(AS: 44), o que em português tanto significa o “dom” como a “varinha” 
do mago, objeto “fálico” por excelência.  

 
A terceira mulher5 ou a mulher armada6 

Quina não é um caso isolado na obra de Agustina Bessa-Luís, 
pois em Matilde (OM) encontramos a mesma autoafirmação “fálica”, 
manifestada sobretudo pelo interesse nas leis e no litígio, áreas que 
mobilizam toda a sua inteligência e subtileza. Matilde é a cabeça 
pensante da família, governa as finanças e as terras da família. No 
romance, diz-se dela que “o litígio sobre as interpretações das leis, [era] 
o vício de Matilde que corria ao tribunal e ao cartório como uma alma 
descompassada. As demarcações das matas, a propriedade das águas 
eram grandes queixas e a grande história da família.” (OM: 88). Aqui, a 
“feminilidade fálica” de Matilde destaca-se pela manifestação de um 
talento para a interpretação das leis, mas sobretudo pela sua 
capacidade, e diremos o seu génio, em as subverter ou manipular em 
seu favor. É-nos transmitida a imagem de uma mulher livre de pensar e 
atuar na esfera pública. Há, nesta personagem, um desejo feroz de 
igualar os homens ou, pelo menos, de ter o mesmo poder e as mesmas 
prerrogativas do que eles. Não é de admirar que a narradora acabe por 
afirmar que ela “invejava os homens”, aludindo desde já ao 
questionamento da posição dominante do homem na sociedade. 
Encontramos a mesma atitude na personagem de Quina, quando a 
autora escreve que “essa posição de responsabilidade orgulhosa, 
mesmo perante a brutalidade e o crime, era o que ela profundamente 
invejava nos homens e simultaneamente não lhe perdoava.” (AS: 214). 
Em Matilde, como em Quina, a questão do amor ao dinheiro vem 
reforçar essa ideia. Assim, a autora escreve:  

[n]a casa da Teixeira só Matilde tinha “a unha do desejo”. As suas 
mãos curtas e espessas manejavam o dinheiro com uma habilidade 
rara; quase não o deixava ver, de tal maneira era rápida a ciência de 
contactar com o dinheiro. Sobretudo, era preciso que ele não 
despertasse maus pensamentos, cobiça, por exemplo, ou simples 

 
5 Título do livro de Gilles Lipovetsik (1997). 
6 Catherine Dumas usou, para definir a personagem parricida de Silvina no romance 
Eugénia e Silvina (1990), a expressão “mulher armada” (2002: 124). Usaremos a mesma 
para aludir a outro tipo de feminilidade, ou seja, uma feminilidade singular que subverte 
e rejeita a “predominância biológica” imposta às mulheres. 
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melancolia vaga que reduz a crimes futuros. Matilde entendia disso” 
(OM: 147).  

Nesta passagem, a importância dada à manipulação do dinheiro 
é levada ao extremo, aproximando-a duma ciência ou, melhor dito, 
duma arte. Além disso, sentimos também em Matilde um verdadeiro 
deleite ao apropriar-se dos valores viris, infringindo assim os limites da 
sua condição de mulher. Por conseguinte, podemos desde já ver na 
figura de Matilde, uma “figura da mudança”, tal com a definiu Jacques 
Rancière (1993: 1013). Pois, o que muda em personagens como Quina 
e Matilde é a relação que estas mantêm consigo mesmas, uma relação 
em que “ser mulher” já não é sinónimo de falha ou de obstáculo. Ao 
estudar a personagem de Quina, Laura Fernanda Bulger assinala uma 
mudança que se dá por meio da rejeição dos valores geralmente 
atribuídos às mulheres, sublinhando a sua “virilização”. De facto, como 
menciona a estudiosa: 

Esta virilização poderia ser resultado duma reação negativa a tudo 
que geralmente se entende por atitudes ou características femininas, 
isto é, passividade, ternura, certos estados emotivos, maternidade e 
todos os sintomas ou fases com ela relacionados. Seria, portanto, 
uma forma de se opor aos valores normativos da sociedade o que 
embora se originasse numa diferenciação sexual, não se justificava 
necessariamente na repressão do inconsciente (Bulger 1989: 131). 

Há, em muitas personagens femininas de Agustina Bessa-Luís, 
um movimento que consiste na rejeição dos valores femininos, rejeição 
essa que desemboca na contestação das “normas sociais e sexuais” 
impostas às mulheres7. Logo na abertura do romance A Sibila, sabemos 
que “Quina não era bonita. Tinha do seu pai a estatura, que era 
pequena, e as falas um pouco capciosas, o génio profundamente 
equilibrado.” (AS: 36), e também que a sua primeira qualidade é a 
virilidade. Muito cedo, Maria, a mãe de Quina, vai detetar na filha esta 
marca viril, o que a leva a pensar que “[…] mesmo dos três rapazes que 
lhe nasceram, nenhum trouxe aquela marca de máscula altivez, aquela 
consciência para livre juiz […].” (AS: 33). Salientemos aqui que esta 
marca viril parece provir de uma genealogia feminina familiar, pois 
noutro momento há uma alusão indicando ter havido, na família 
paterna, “uma musculosa amazona que, ela só, bastava para jungir uma 
parelha de bois a um carro carregado de mato, e sem que a respiração 

 
7 Ver a propósito da subversão dos papéis sociais e sexuais o nosso artigo: “Três mulheres 
com máscara de ferro de Agustina Bessa-Luís: feminismo e subversão” (2018). 
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se lhe alterasse” (AS: 53). Em Quina, há uma espécie de desejo de não 
se conformar com o modelo materno, induzido pelo desejo afirmado 
de não ser “considerada um número entre a descendência de raparigas 
submissas e incapazes que se destinam a uma aliança tutelada, e que, 
mesmo atingindo o matriarcado, eram vencidas.” (AS: 24). Esta ideia de 
não conformidade prolonga-se na ideia de excecionalidade, revelada 
pela doença de que sofre. Com efeito, esta doença inicial permite-lhe 
retomar posse do seu corpo. É-nos dito mais tarde que “a doença [se 
tornou] uma deficiência, e impediu o regresso à vida normal, que a teria 
devolvido à mediocridade e à obscuridade” (AS: 46). É através dessa 
marca de excecionalidade, assinalando uma reapropriação do seu 
corpo8, que a personagem manifesta uma superação “de qualquer 
obstáculo à própria condição” (AS: 99) e uma “paixão de conquistar” 
(AS: 42). Um desejo de conquista que encontramos também na 
personalidade “imperial” (OM: 67) de Matilde, colocando-a também 
do lado do poder viril.  

Sendo assim, as personagens femininas não se inscrevem mais 
na “falta”, mas numa feminilidade “armada” (Dumas 2002: 124), 
sublinhada pela capacidade de se definirem e representarem “em todas 
as esferas da [sua] existência” (Lipovetsik 1997: 291). Um modo de estar 
no mundo que Gilles Lipovetsik associa a um novo tipo de mulher: a 
“terceira mulher” (Lipovetsik 1997: 291). Uma mulher que, no dizer do 
autor, se opõe radicalmente a um duplo modelo: o da mulher 
diabolizada ou desprezada e o da mulher adulada ou idealizada. A 
“terceira mulher” é a figura da mudança, prefigurando a  

Desvitalização do ideal da dona de casa, legitimidade dos estudos e 
do trabalho feminino, [..] o 'descasar'9, liberdade sexual, controle da 
procriação, tantas manifestações de acesso da mulher à plena 
disposição de si em todas as esferas da existência, tantos dispositivos 
que constroem o modelo da “terceira mulher” […] (Lipovetsik 1997: 
291). 

No entanto, parece que, na “feminilidade armada” inicial dessas 
personagens, algo mais está em jogo. A nosso ver, este tipo de 
feminilidade singular possibilita não só uma rejeição dos códigos e 

 
8 Ver a propósito da questão da excecionalidade feminina, através da reapropriação 
corpórea, o nosso artigo: “Para uma estética queerizante em Vale Abraão” (2019). 
9 Tradução nossa da palavra francesa que o autor usou no seu texto, a saber, “démariage”. 
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valores impostos pelo patriarcado, ou da chamada “predominância 
biológica” (Badinter 1986: 279-80), como também a sua subversão10.  

 
Virgens e poderosas  

Como foi dito anteriormente, o caráter assumido e reivindicado 
do celibato, assim como o desvio e a apropriação de valores viris, 
tornam-se para certas personagens femininas numa força no feminino, 
marcando uma verdadeira “diferença individual”. Observamos que, na 
obra de Agustina Bessa-Luís, este movimento é reforçado pelo 
reinvestimento da noção de virgindade, como forma de reconciliação 
consigo própria através do resgate dos seus territórios íntimos. Este 
processo começa com um subtil questionamento da “sacralidade” 
secular atribuída à virgindade. Com efeito, Yvonne Knibielher observa 
que a virgindade é “uma bela interação entre natureza e cultura [...]. 
Questão social, moral e simbólica de grande importância, ela carregou 
(e ainda carrega) uma intensa carga afetiva e emocional” (2012: 11). Se 
a virgindade possui tanto valor, é porque dela depende a descendência 
e a honra dos homens11. Neste caso, ela inscreve-se como “uma 
componente do laço social”, integra-se na relação entre os sexos e só 
se manifesta “para eles” (os homens) ou com vista a estabelecer uma 
“relação com eles”, mas nunca para si mesma (a mulher) (Knibielher 
2012: 7).  

Ora, nas obras da romancista, as personagens femininas, 
solteiras, virgens ou divorciadas, subvertem o valor atribuído 
tradicionalmente à virgindade. O vínculo “natural” e universal criado 
pela virgindade entre os dois sexos é quebrado. Como exemplo disso, 
podemos mencionar a personagem de Maria Vicente, prima de Luísa 
Baena, no romance O Concerto dos Flamengos, e que é retratada da 
seguinte maneira: 

Ela era desse tipo “bétula”, quer dizer, virgem, que, mesmo depois 
de conhecer homem e conceber, continua intocada, submetida a um 
encantamento fortemente sensual de solidão. Como a fada Morgana, 
que era quente e luxuriosa, mas virgem (sendo a virgindade uma 
resistência ao domínio do homem, esposo, pai), Maria Vicente 

 
10 Ver a esse propósito o nosso artigo: “Agustina Bessa-Luís et la ‘con-fusion’ des genres” 
(2018). 
11 Assim, como sugere Pierre Bourdieu, “ao contrário da virilidade que, para o homem, 
‘é um fardo’, por oposição, no caso da mulher, a honra, intimamente associada à sua 
virgindade, é ‘essencialmente negativa, [ela] só pode ser defendida ou perdida, sendo sua 
virtude sucessivamente a virgindade e a fidelidade’” (1998: 57) 
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aproveitava dessa liberdade como dum tratamento de beleza (OCF: 
131). 

Noutro romance, O Mosteiro, esta ideia de rutura é referida 
quando o narrador afirma, a propósito das irmãs Assunção e Aurora, 
que 

Ambas amavam essa independência única do corpo sem sujeição e 
sem descoberta das suas próprias prisões. A virgindade era de facto 
o seu território de liberdade. E passeavam-se nele, com a agradável 
festa interior que é a vida com consentimentos e descuidada de 
experiência (OM: 67). 

Estes últimos excertos são significativos por anteciparem um 
reinvestimento dos valores associados tradicionalmente à virgindade. 
Enquanto a virgindade é geralmente vista como uma prisão e uma 
condição imprescindível da feminilidade, esta é irremediavelmente 
transfigurada; essas mulheres reivindicam-na como um “território” 
único para seu uso pessoal, “um território de liberdade”, onde podem 
“passear” livremente. Esta ideia está intimamente ligada à imagem de 
um corpo feminino independente e livre de qualquer opressão, ou seja, 
um espaço reapropriado onde se exerce a sua liberdade e plenitude. 
Paradoxalmente, a virgindade e o celibato destas personagens são a 
chave da sua emancipação. É este estado virgem, nas irmãs Teixeira, 
que Belchior designa pela expressão de “castração viável” (OM: 136), 
relacionada essencialmente com uma não “resignação ao sexo” (OM: 
136). Rompe-se aqui a “predominância biológica” observada por 
Elisabeth Badinter (1986: 279-80), ou seja, uma passagem obrigatória 
pelos circuitos da procriação.12 

Na mesma ordem de ideias, em outras personagens, como Luísa 
Baena em O Concerto dos Flamengos, há um fenómeno de recuperação 
duma virgindade “simbólica”. Este fenómeno dá-se a partir do 
momento em que Luísa se separa do seu marido. Num longo monólogo, 
a personagem questiona o seu novo estado de mulher “não vinculada”, 
mencionando especificamente a questão da virgindade nestes termos: 

— Que faço com a minha liberdade? Filhos não, prazeres nunca 
mais, ódios evito-os como a gravidez. Estarei estéril? Terão acabado 

 
12 Esta «predominância biológica» terá a ver com o que escrevia Santo Tomás de Aquino, 
a saber: “Tel que les Saintes Écritures le disent, il a fallu créer la femelle comme compagne 
de l’homme, mais comme compagne dans la seule tâche de la procréation, puisque pour 
le reste l’homme trouvera une aide plus valide chez les autres hommes, et, elle, il n’en a 
besoin que pour la procréation” (Thomas d’Aquin 1860: vol. I, question 92).  
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os meus pecados? Estarei virgem13 outra vez? Já sei que sentido tem 
a palavra virgem. Não é intocada, mas sim poderosa (OCF: 155).  

Esta passagem é emblemática da relação que as personagens 
femininas podem manter com a sua virgindade, por estabelecer uma 
distinção entre a virgindade anatómica e uma virgindade simbólica ou 
política. Aqui, embora casada e mãe, Luísa sugere que, tendo saído do 
círculo de influências masculinas teria voltado a um estado virgem. A 
ideia é sublinhada, no trecho, pela sucessão de perguntas e pelas 
associações feitas entre os termos 
“esterilidade/virgindade/maternidade”, as quais aludem a uma função 
anatómica própria da mulher: a função reprodutiva. Ora, são 
precisamente essas funções que a personagem rejeita. A revisão dos 
seus possíveis “destinos”, estreita ou remotamente ligados a uma vida 
conjugal, provoca um movimento de simples recusa: “Filhos, não”. A 
sequência de expressões negativas, como “não”, “nunca mais”, “eu 
evito”, vem reforçar esta rejeição. Em seguida, a personagem relaciona 
o termo virgindade com um estado feminino, cujo valor é mais 
simbólico do que anatómico. É o que deixa entrever a dupla 
adjetivação: “intocada/poderosa”. A partir deste momento, a palavra 
“virgindade” adota um valor diferente. Assim, como estabelecido por 
Yvonne Knibiehler, há uma diferença entre uma virgindade concreta, 
relativa à ausência de atividade sexual, e uma virgindade simbólica e 
heroica, simbolizada pela figura da “parthenia” grega:  

Essa virgindade é semelhante à de figuras míticas gregas, como 
Nausícaa, Ifigênia, Electra, Antígona, Atalanta. Estas virgens tinham 
a característica de serem criações míticas, mas sobretudo mulheres 
que muitas vezes “recusam o papel atribuído às esposas dos 
cidadãos. [Elas são] dotadas de uma personalidade muito assertiva, 
[e demostram] uma determinação excecional […] (Knibielher 2012: 
31-6). 

Muitas vezes nos romances, o valor dado à virgindade reenvia 
para uma força feminina que provém de uma relação direta de si para 
consigo, “uma agradável festa interior que é a vida” (OM: 66), o que 
acaba por desconstruir um dos princípios fundadores das nossas 
sociedades: o controlo dos corpos femininos pelos homens. A 
“virgindade”, tal como apresentada nos textos da autora, transforma-se 
numa verdadeira arma e serve para erigir essa nova mulher que vive a 
plenitude do seu sexo, libertada de todo um imaginário masculino. 

 
13 Em itálico no texto original. 
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Além disso, reparemos como, em algumas obras, esta “plenitude 
armada do seu sexo” se reflete no desenvolvimento da temática do 
sangue feminino, um sangue hemorrágico e nutridor (não 
ginecológico). Muito paradoxalmente, a reconciliação consigo mesma 
passa, em personagens como Assunta n’O Mosteiro, pela manifestação 
dum corpo doloroso, acometido por virulentas perdas hemorrágicas. 
Em algumas cenas do romance, a personagem é descrita da maneira 
seguinte: 

[…] passava horas deitada e habituara-se quase afetuosamente às 
suas hemorragias, como se fossem parte dela, um segredo, um 
diálogo, uma inteligência com o misterioso espectro vital. [...] E 
quando começou a perder a brilhante e narcísica alegria e se viu 
assediada pela inferioridade duma solidão que parecia pecado ou 
injusta maneira de ser, o corpo abriu-se em torrentes de sangue que 
a imobilizaram e tornaram vitoriosa dos seus planos de ceder enfim 
à aliança com alguém, um homem, um patriarcal chefe de toda sua 
vida. Enferma, recuperou a vontade de ser só ela um mundo de 
persuasões inúteis (OM: 15). 

O que chama a atenção aqui é o contraste entre os sintomas 
duma doença debilitante e, por outro lado, termos positivos, como 
“carinhosamente” e “vitorioso”, que qualificam um estado misterioso 
de bem-estar e plenitude, provocado por essas hemorragias. Assim que 
a personagem começa a encarar o seu celibato como um fardo, esse 
fenómeno ocorre, como um castigo divino, impedindo a personagem 
de ceder ao apelo da natureza. De facto, enquanto no imaginário 
coletivo ligado ao feminino “o elemento aquático e nefasto é o “sangue 
menstrual” (Durand 1992: 111), por ser visto como “a água nefasta 
[representativa da] feminilidade inquietante que se deve evitar ou 
exorcizar a todo o custo” (Durand 1992: 121); por outro lado, Gaston 
Bachelard vê no tema do sangue um “materialismo orgânico ativo no 
inconsciente” (1942: 73). Acrescenta que há outro valor ligado ao 
sangue, aquele em que o sangue é um líquido nutritivo, como um leite. 
Esses dois eixos de leitura, ligados ao sangue feminino, são 
contraditórios. O primeiro remete para o “líquido negro”, impuro, 
perdido e infértil, enquanto o outro alude ao sangue do corpo materno, 
um sangue vivo. Na personagem de Assunção, os dois valores colidem. 
Por um lado, este sangue não é o “líquido negro” da menstruação, 
associado à morte e, por outro, não se destina a dar a vida; não é 
orgânico, mas hemorrágico, brota do seu corpo de forma anárquica e 
não cíclica. No entanto, para as irmãs do Viveiro e, em particular, para 
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Aurora aquela que ampara Assunta, este sangue simboliza uma água-
viva: um “sangue fresco e incorrupto” (OM: 15) que “manava de uma 
fonte selada, correndo dia e noite das profundezas de seu ventre 
inviolável” (OM: 16). Nestas condições, transforma-se numa preciosa e 
infinita fonte que alimenta uma feminilidade independente. 

Finalmente, podemos considerar que existe, na ficção Agustina 
Bessa-Luís, um verdadeiro movimento de reapropriação e de resgate 
dos territórios femininos. Este movimento, iniciado em 1954 na sua 
obra seminal A Sibila, manifesta-se pelo desenvolvimento de temas 
relacionados com a condição feminina e, em particular, com as 
questões da virgindade e do celibato. Ao eleger “estados limiares”, 
como o da solteira e da virgem, para representar as suas personagens, 
a autora semeia a desordem no regime patriarcal, rasurando os 
contornos fixos da identidade da mulher portuguesa para propor outras 
formas de “se ser mulher”. Armadas e reconciliadas com o seu próprio 
sexo, já não vivido como território de opressão mas, sim, como 
“território de liberdade”, muitas das personagens atingem um estado de 
plenitude total que as liberta de todas as imposições biológicas e sociais 
a que deveriam estar sujeitas. São virgens, solteiras e poderosas, 
mulheres que experimentam o que a autora define como um “caso de 
reconciliação” (OM: 68) para as mulheres. O outro caso de 
reconciliação feminina será, no dizer da autora, o da velhice, tema que 
também atravessa os seus romances e que se assemelha a uma contra-
performance da feminilidade tradicional, por induzir “a libertação total 
do seu programa de donas e donzelas” (OM, p. 69). Muito cedo na sua 
obra literária e ensaística, a autora mostrou um verdadeiro interesse 
pela condição e identidade da mulher. É precisamente o que 
transparece num ensaio, redigido entre 1965 e 1969 e intitulado “A 
condição da mulher”, no qual já encontramos alguns dos traços 
fundadores deste questionamento:    

[…] vemos também que a mulher adquiriu a liberdade de ser 
reprovada esteticamente, e enfim vive sem humilhação a sua 
condição humana. Ela deixa de ser inteligível apenas no diálogo 
sexual, para ser a amada que não depende do condicionalismo da 
idade, da moda, da fortuna ou do favor da beleza. Livre não significa 
apenas ser economicamente suficiente, circular sem impedimentos, 
deliberar acerca do seu próprio destino, significa, acima de tudo, 
vencer a inibição de não se comportar conforme a sensualidade, e 
ter direito a não seduzir, não iludir, não corromper, ser feia ou 
formosa sem intenções (Bessa-Luís 1996: 163-64). 
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O “ser livre” e “vencer a inibição” são reivindicações femininas 
que atravessam a sua obra até 2006, ano da publicação do seu último 
romance A Ronda da Noite. É nessa problematização da posição da 
mulher na sociedade portuguesa, avant la lettre14 e já durante os tempos 
sombrios da ditadura salazarista, que reside um dos traços mais 
marcantes da modernidade e da contemporaneidade da obra de 
Agustina Bessa-Luís.  
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Resumo 

Este trabalho argumenta que o espaço narrativo doméstico em A Sibila, 
de Agustina Bessa-Luís, constituído pela casa da Vessada, é construído 
no romance como uma das estruturas que sustenta a força das 
personagens femininas. Apresentamos um estudo que lê o romance 
central da ficcionista pela perspectiva do valor da domesticidade, 
mostrando como esse espaço narrativo privilegiado em sua literatura se 
relaciona com outras categorias da narrativa, tais como o tempo e a 
constituição das personagens. Para conferir sustentação à nossa tese, 
também analisamos fragmentos de outros romances de Bessa-Luís. São 
eles: Fanny Owen (1979), A Corte do Norte (1987), Eugénia e Silvina 
(1989), Vale Abraão (1991) e A Ronda da Noite (2006). 

Palavras-chave: Agustina Bessa-Luís – espaço narrativo – literatura 
portuguesa – domesticidade. 

 
Abstract 

This work argues that the domestic narrative space in A Sibila, by 
Agustina Bessa-Luís, constituted by the house of Vessada, is constructed 
in the novel as one of the structures which supports the strength of the 
female characters. This study that reads the novelist’s central work from 
the perspective of the value of domesticity, showing how this main 
narrative space in the author’s work relates to other narrative categories, 
such as time, and the constitution of characters. To further support our 
thesis, we also analyze passages from other novels by Bessa-Luís: Fanny 
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Owen (1979), A Corte do Norte (1987), Eugénia e Silvina (1989), Vale 
Abraão (1991) and A Ronda da Noite (2006). 

Keywords: Agustina Bessa-Luís, narrative space, Portuguese literature, 
domesticity. 
 
Introdução: As Casas da Memória de Agustina Bessa-Luís 

Correntemente fala-se, no cosmorama crítico de Agustina Bessa-
Luís, de um espírito do lugar1 (Machado 2009: 28).  Como Midas em 
Frígia, fixou tudo aquilo em que tocou; não apenas os seus percursos 
literários, mas os seus lugares de vivência. Porventura, os leitores que 
têm familiaridade com a sua obra e a sua figura dar-se-ão conta de já a 
terem visto fotografada na casa onde habitou com o seu marido Alberto 
Luís, desde o início da década de 1970 até os seus últimos dias. No 
topo dum monte no Porto, circundada por quintas outrora inglesas, a 
casa rosada da Rua do Gólgota, no encalço da Faculdade de Arquitetura 
da Universidade do Porto (projetada por Álvaro Siza), insere-se num 
cenário que faz conviver o moderno design do edifício acadêmico com 
a tradição das casas aparentemente sossegadas a observarem o caudal 
do Douro. O portão verde da residência abre-se para um magnífico 
jardim colorido, testemunho de uma herança de família que nos foi 
confidenciada por Mónica Baldaque,2 ao comentar que a sacralidade 
dos jardins era, para Agustina, um legado de sua mãe, Laura Ferreira. 
Mónica ainda menciona uma carta da escritora à avó Laura, na qual 
comunicava ter encontrado a casa ideal, devido aos “três patamares de 
jardim verdadeiramente assombrosos” (Baldaque em Camargo 2022: 
257). Grande conhecedora de plantas, Agustina particularizou, naquela 
altura, a robusta vegetação local e a facilidade de sair e de encontrar-
se com as pessoas como critérios para a escolha de seu lar.  

Tal fio do tecido da memória alinhava quase todos os textos 
narrativos que a autora produziu. As viagens ficcionais nas quais 
embarcamos em seus romances e contos nos guiam a casas, quintas e 
solares cujas elaborações literárias contam com um alicerce 

 
1 A primeira vez que nos deparamos com essa expressão ocorreu durante o Seminário 
Queirosiano da Fundação Eça de Queiroz, em 2017, intitulado “A Casa/ a Quinta nas 
Obras de Eça, Camilo e Agustina e nos Filmes de Manoel de Oliveira”. Referimo-nos à 
exposição da professora Maria do Carmo Mendes, da Universidade do Minho.  
2 Aludimos à entrevista que gentilmente nos foi concedida por Mónica Baldaque, filha de 
Agustina Bessa-Luís, em setembro de 2020, na casa da rua do Gólgota, no Porto. A 
realização da entrevista foi possível graças ao financiamento da CAPES (Coordenação de 
Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior) – Brasil.  
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memorialístico como, por exemplo, a casa onde nasceu, em Vila Meã, 
Amarante, a casa de sua família na Póvoa do Varzim – ou ainda a sua 
mais famosa habitação romanesca – a casa do Paço,3 “onde a tia Amélia 
afirmava o seu domínio de sibila” (Rio Novo 2019:  39).  

Mónica Baldaque relatou-nos que a mãe se mudara muitas vezes 
de casa e que essa trajetória de saltimbanco era experimentada pela 
escritora como “um entrar num novo cenário”, um “relacionar-se com 
novas personagens” (Baldaque em Camargo 2022: 253), afirmando o 
gosto da mãe por narrar em textos, e na oralidade de seu cotidiano, 
histórias várias a propósito dessas casas. “Mas eram casas onde ela não 
se fixava, ou seja, eram realmente como um cenário que ela usava” 
(Baldaque em Camargo 2022: 253). O depoimento da filha coincide 
com a aferição do espaço feita por Agustina, ao escrever a sua 
autobiografia:4 “[Minha mãe] dizia sempre que os deveres a impediam 
de sair de casa, mas a verdade é que ela gostava da casa, como eu 
gosto, e da cidade, e do mundo que considero a minha casa” (Bessa-
Luís 2014: 100).  

Como possibilidade de reorganização estética do real, o 
romance oferece uma imagem do mundo e uma conjectura sobre ele, 
através da prática escrita. Nesse sentido, vemos que a maneira pela qual 
Agustina Bessa-Luís experimentou o espaço doméstico se deu menos 
pelo viés da afeição do que pelo viés do empirismo – o que nas palavras 
da escritora estadunidense Flannery O’ Connor (1969) consistiria na 
qualidade essencial de todo grande ficcionista: a habilidade de 
apreender o máximo da concretude das coisas e de convertê-la na 
palavra exata. Porque, quando pensamos a narrativa literária pelo ponto 
de vista de sua recepção, ou seja, o do leitor, constatamos que “a 

 
3 Da casa do Paço, Agustina recordava a tia Amélia, na qual a escritora afirma ter se 
inspirado para escrever A Sibila (1954). No documentário Agustina Bessa-Luís: nasci 
adulta e morrerei criança (2005), Mónica Baldaque comenta as suas memórias de infância 
nessa casa. Revela o caráter espectral da residência, devido à ausência de luz elétrica, ao 
uso de candeias e à presença fantasmática das tias. O documentário está disponível no 
link: https://www.youtube.com/watch?v=BrvDXCBtPlo&t=1611s [acesso em 21 de junho 
de 2022].  
4 Em O Livro de Agustina (2014), categorizado como uma autobiografia incompleta da 
escritora, constata-se uma característica do espaço, a qual se verificará em muitos de seus 
romances: o deslocamento no espaço promove o avançar no tempo. Intitulam-se seções 
do texto com referências aos lugares onde a romancista passou parte de sua vida. Desse 
modo, o andar dos anos e o retrato das figuras que marcaram a sua história são 
apresentados através da locomoção por cidades e casas. Descrevem-se, assim, “A família 
do Paço”, “Meu pai, o brasileiro”, “O tio do Mato”, “A gente do Douro”, “A Póvoa em 
toda a sua glória”, “O Douro portanto”, “Coimbra” e “O regresso ao Porto”. 
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natureza da ficção é em grande medida determinada pela natureza de 
nosso aparato perceptivo. O princípio do conhecimento humano é 
através dos sentidos e o escritor de ficção começa onde começa a 
percepção humana”,5 portanto, “ele apela aos sentidos e você não pode 
apelar aos sentidos com abstrações” (67).6 Afinal, como sentencia O’ 
Connor, a ficção é “uma arte da encarnação” (68).7  

Podemos até questionar se todo autor de vocação não acode à 
memória no exercício de seu ofício.  Entretanto, é irrecusável que a 
literatura agustiniana é vigorosamente contaminada pela sua vivência 
pessoal – dado verificado na obra e assumido por ela, pela crítica e pela 
família nas incontáveis entrevistas e depoimentos que concederam ao 
longo da longeva carreira da escritora. Quem lê a correspondência de 
Agustina facilmente percebe esse ímpeto de entrelaçar realidade e 
ficção. Numa carta escrita a José Régio, em 29 de setembro de 1955, 
descreve os dias passados na casa do Paço, em Vila Meã, durante a 
doença da tia Amélia, que lhe inspirara a Sibila. A miríade de eventos 
descrita ao amigo assemelha-se, como Régio escreverá em sua resposta, 
a “um pequeno capítulo acrescentado à “Sibila”” (Régio em Bessa-Luís 
2014c: 27): 

[...] E estava nessa altura na província, na casa da Sibila moribunda, 
nessa casa maravilhosa em que viver é filosofar, em que o bragal 
está nas gavetas desmanteladas de mistura com o pão, e as pilhas de 
maçãs lá continuam no sobrado numa exigência profética e 
renegada a apodrecer sem perder o perfume. Era uma gente viva e 
lírica mesmo quando praguejava e se munia de calúnias e 
premeditava humildemente roubar os outros; bastava chegar à porta 
da cozinha e ver uma criança que corria com um pião levando uma 
varinha mágica de tanger o gado, para apetecer rir e chamá-la, 
perguntar-lhe coisas e largá-la outra vez no caminho como a um 
pardal que se apanhou no voo. Nos quartos havia uma profusão de 
mulheres que choravam, intrigavam, comiam, tinham cada uma os 

 
5 Complementar a esse posicionamento é o do crítico literário francês Michel Zéraffa, ao 
tratar da especificidade revolucionária da estética romanesca nos primeiros vinte anos do 
século XX: “visto que o homem é subjetivo em sua essência, as formas do romance devem 
derivar de um princípio de subjetividade: a esta lei antibalzaquiana vai obedecer ao 
romance, de Proust a Kafka. Expliquemos mais: o princípio da subjetividade torna-se a 
condição necessária da objetividade romanesca” (2020: 21).  
6 “[...] the nature of fiction is in large measure determined by the nature of our perceptive 
apparatus. The beginning of human knowledge is through the senses, and the fiction 
writer begins where human perception begins. He appeals through the senses and you 
cannot appeal to the senses with abstractions” (O’ Connor 1969: 67, tradução nossa).  
7 “[...] fiction is so very much an incarnational art” (68). 
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seus cúmplices, apiedavam-se entre si e prometiam-se favores -o que 
era encantador desejavam cumprir e que logo atraiçoavam por uma 
inveja, uma avidez, mas nunca por indiferença. Entretanto, a Sibila 
morria mais magnificamente do que eu pudesse escrever com um 
humor profundo que soltava as gargalhadas das carpideiras, com 
frases como estas: ‘meu sofrimento, só meu, como o posso contar?!’. 
A vela era a mesma, ou a chama oval e perfeita, a mesma cadeira 
de parto, havia um ramo de loureiro para enxotar as moscas; às 
vezes eu ouvia-a dizer: ‘que viver tão frio e tão triste’... ainda que 
parecesse ter acabado e não respirava mais. E os primos influentes e 
citadinos tinham um tal ar arrebicado de palhaçada quando com um 
entusiasmo de coração lhe falavam dum futuro, dum passeio, dum 
outro encontro! No fundo eles próprios se defendiam da sugestão de 
morte. Isto durou muitos dias, má comida, colchões em que cada 
palha é uma estria que nos moe a carne, o emparedado daquele 
monte que contribui para que todos achem o lugar e a quinta ‘um 
buraco’, mas que dá a sensação de paz que só se encontra na mais 
sincera limitação. Eu também me fartei daquela agonia como nos 
aborrecemos depois de feitas as despedidas, que um comboio 
demore a partida. E afinal ninguém morreu, houve até uma ponta de 
decepção. Agora escrevo-lhe depois deste encontro [...] (Bessa-Luís 
2014: 25-26). 

Impressionam, numa modalidade textual, a carta, cujo objetivo 
é tratar de interesses pessoais, o caráter literário do estilo, a minúcia da 
descrição dos componentes do espaço doméstico, o poder plástico do 
fragmento – que quase se transfigura, – como a escrita romanesca 
agustiniana em geral o faz, num “quadro vivo” (Bessa-Luís & Rego 
2014b:  45). Nesse movimento torrencial, veem-se “imagens, gradações 
de imagens, mais exactamente procedendo por acumulação” (Machado 
2009: 28). Lembra Álvaro Manuel Machado que os lugares “existem 
sempre em Agustina na sua pesada materialidade pictórica. Eles têm 
cheiros, cores, cambiantes de luz e de sombra. Eles ocupam espaços 
concretos, com nomes concretos, espaços que, no entanto, se tornam 
míticos pelo próprio sentido enigmático da escrita” (Machado 2009: 
28).  

 Posteriormente à carta a Régio, a propósito do falecimento de 
sua Tia Concha, Laura, mãe de Agustina, revisita a casa do Paço para 
resolver particularidades da residência. A carta da romancista à mãe 
avulta a perspicácia de Agustina em transferir a experiência vivida para 
a escrita de seu espírito do lugar. Tampouco é possível desviar-nos da 
presença aforística, marcante em seus textos, em sua comunicação 
cotidiana:  
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Espero que não se deixe acabrunhar nessa casa. Agora acho-a mais 
depressiva do que o Douro, o espírito das tias desapareceu não sei 
como, evaporou-se daí completamente. E o Douro está ainda 
animado duma alma interior; não posso explicar porquê, mas o 
desaparecimento das pessoas não afecta a casa, ela tem um destino 
nela própria e na paisagem que a cerca. O Paço sempre foi 
deprimente, acabrunha pela estreiteza sem remédio (Bessa-Luís em 
Baldaque 2020: 76). 
 

As Casas Romanescas de Agustina Bessa-Luís 

Com a sua presença vulcânica, as casas nomeadas, enquanto 
espaços narrativos privilegiados dos volumes de Agustina Bessa-Luís, 
intitulam, não raras vezes, capítulos, como detectado em Fanny Owen 
(1979), no qual “O Paraíso” (II) e “O Lodeiro” (III) se referem aos nomes 
das quintas habitadas pelas personagens principais, Francisca Owen e 
José Augusto Pinto de Magalhães, respectivamente, e, 
simultaneamente, funcionam como marcadores diegéticos – orientando 
o leitor pela sucessão de acontecimentos que culminará no trágico fim 
da protagonista. Analogamente, identificam-se outros romances nos 
quais a denominação de capítulos é realizada a partir dos nomes das 
quintas de relevo. “A Malhada” (I) inaugura Eugénia e Silvina (1989), 
com a finalidade de apresentar ao leitor a residência que abriga as 
Eugénias, sucessivas gerações de mulheres com o mesmo nome, e que 
testemunhará as transformações do feminino ao longo do tempo, até 
que Silvina chega à residência para habitá-la. Em Vale Abraão (1991), 
“O Rouxinol” (I) vale-se da metáfora do pássaro aprisionado na gaiola 
para familiarizar-nos com o caráter claustrofóbico e castrador do 
Romesal, a casa natal de Ema, espaço narrativo marcado pelos passos 
da beata Tia Augusta e pelas contas do terço nas mãos de Paulino 
Cardeano, pai da protagonista, que tenta moderar as paixões na filha. 
No mesmo romance, “A Caverneira do Lado Nascente” (V), os “Contos 
da Caverneira” (VI) e o “Vesúvio” (III) mostram-se etapas paralelas de 
desenvolvimento do espaço, indicadoras de um percurso análogo de 
Ema ao das quintas durienses, resultando na queda de ambos. Ao 
folhearmos o seu romance derradeiro, A Ronda da Noite (2006), 
homônimo da célebre pintura (1639-1642) de Rembrandt, deparamo-
nos com a seção VI, “O Torreão Vermelho”, remetendo ao solar 
brasonado do nordeste transmontano que fizera “Maria Rosa 
desabrochar” (Bessa-Luís 2019: 156), cujo aspecto de torre, como uma 
fortificação defensiva de castelo, parecia erguido para “resistir às areias 
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do deserto” (171), e fora determinante para as transformações sofridas 
pela matriarca da família Nabasco.  

[As casas] eram os lugares de intimidade e onde se passava toda a 
carga emocional que atravessava a família, os personagens e 
também o pessoal doméstico – que é muito referido. Tudo era 
confinado à casa. Quando se fala na Vessada, enfim, acho que quase 
todos os romances têm essa casa onde tudo se junta e donde tudo 
parte, por ser justamente um espaço fechado onde tudo é possível 
de se relacionar com uma intensidade muito maior do que em 
grandes espaços abertos. As relações das pessoas são muito mais 
ricas, mais poderosas num espaço fechado (Baldaque em Camargo 
2020: 254). 

Posta a evidência da importância das casas no texto agustiniano 
e de sua riqueza enquanto fonte de estudo das relações humanas, 
graças ao espaço de confinamento de que fala Mónica Baldaque e da 
potência das conflitualidades que dentro dele se manifestam, segreda o 
narrador em A Ronda: “uma casa vazia faz sempre a impressão de que 
há gente a espreitar pela frincha duma porta” (Bessa-Luís 2019: 159). 
Mas as casas de Agustina não são quaisquer casas, são sempre grandes 
arcas recheadas de enigmas, e detalhadamente descritas constituem o 
patrimônio de famílias burguesas e aristocratas da província – “essa 
classe meio sociológica, meio imaginada, a dos grandes rurais 
nortenhos” (Mexia em Bessa-Luís 2019: 7). A ideia de propriedade, o 
modus vivendi dos morgados, as figuras rústicas, os ritos camponeses e 
religiosos, as superstições, a colheita, o dinheiro, os criados, são 
elementos recorrentes nas páginas da autora. Por isso, afirma Catherine 
Dumas (1982: 31) que o mistério agustiniano é arraigado ao 
“sentimento da terra”. Também é verdade que ele sonda as mulheres 
ficcionais criadas pela escritora. Sendo assim, verificamos nos 
romances de Agustina uma associação triangular entre propriedade da 
província, feminino e mistério.  

As principais moradoras das residências de destaque, as 
mulheres, eclodem no texto como as identidades de maior pujança 
narrativa. São elas as desestabilizadoras da fábula. Ademais, a robustez 
de sua elaboração deve muito a uma das idiossincrasias da literatura de 
Agustina no tocante à história e ao tratamento dum tempo estendido – 
a utilização das genealogias, que desde os primeiros contos8 aparecem 

 
8 Percebam em “História ao cair da noite”, conto inaugural da seleção (2020), idealizada 
por Alberto Luís, a presença da genealogia e da vivência compartilhada pelo feminino: 
“A menina escutava, a face apoiada na mão, uma atenção a enfeitiçar-lhe os olhos 
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nas imagens das tias, das primas, das avós, as quais transmitem à sua 
descendência traços de sua personalidade, o conhecimento, as 
tradições e uma disposição por assegurar o patrimônio familiar a todo 
custo. Ausentes as genealogias, surgem outras referências femininas em 
paralelo às protagonistas, de modo que, realizada aos pares – pela 
semelhança ou pelo contraste –, a concepção das mulheres no romance 
se fortalece.  

Chama-nos a atenção a relação entre as figuras femininas e o 
espaço doméstico. Em Fanny Owen, o método de descrição das 
quintas, por contraposição, faz com que a quinta do Lodeiro, fatal para 
o trágico desenlace da história do amor funesto entre José Augusto de 
Magalhães, Francisca Owen e Camilo Castelo Branco, sobressaia como 
o lugar onde a trágica morte da protagonista se dará. Embora o rapto da 
personagem, por José Augusto, ocorra com o consentimento dela, os 
dois capítulos cujos títulos remetem a, primeiramente, o home inglês 
da família Owen, o Paraíso, e à casa-alcova de José Augusto, o Lodeiro, 
conduzem o leitor ao movimento da primeira quinta à segunda e, 
portanto, da vida à morte. A oposição entre o Vilar do Paraíso e a quinta 
do Lodeiro está para a oposição entre Éden e Inferno, respectivamente. 
Fanny jamais estaria imune àquele lugar. O Lodeiro não se mostra 
apenas estratégico para delinear José Augusto – morgado e poeta 
medíocre –; ele obedece a uma segunda função na economia do 
romance, propiciar a ação: a morte. 

A aparência de “jazigo” da edificação torna-se cada vez mais 
lúgubre nos momentos em que a enunciação apresenta a percepção das 
personagens sobre o lugar. Camilo arrepiava-se diante do musgo dos 
degraus e do criado que “parecia sair das trevas com as suas luvas 
brancas, mais no jeito de estrangular um conviva do que de servir-lhe 
o fricassé” (Bessa-Luís 2009: 25). A casa sem flores, cujas “hortas 
tinham um ar apodrecido” (29) deixa transparecer, na ambientação 
fúnebre, que se transformará na sepultura de Fanny. 

 
escuros, que brilhavam erguidos para o lado de onde vinham as palavras de encanto. Era-
lhe familiar a especialidade de cada narrador. Sabia que os lábios das velhas tias 
ganhavam personalidade na devota exaltação das vidas de santos, prelecções muito 
atrapalhadas com uns longes de erudição [...]. As velhas tias eram duas senhoras muito 
iguais, vagamente espanholas, sem salero e sem olhos de brasa, e, como todos os 
estrangeiros velhos, cheias de pequenas devoções pela terra natal [...]” (Bessa-Luís 2020: 
18).  
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A Casa da Vessada: o Reduto do Clã Feminino 

Entre os inúmeros romances de Agustina Bessa-Luís, A Sibila 
(1954) é a sua “prova de existência”.9 A partir de Wittgenstein (Filizola 
2000: 23), a romancista denomina “prova de existência” a validação da 
presença do sujeito no mundo, através de um feito que faz do seu nome 
a sua identidade. Assim, ele deixa de ser um número. É o 
reconhecimento e uma resposta do sujeito à História. Agustina Bessa-
Luís torna-se Agustina Bessa-Luís graças à Sibila.10 Desse modo, 
justifica-se a nossa escolha, diante da vasta produção da escritora, de 
eleger o referido romance para refletir acerca da importância das casas, 
enquanto espaço narrativo em sua literatura.  

O seu romance mais conhecido é fincado no espaço restrito da 
região do Entre-Douro-e-Minho, onde a ação transcorre, presa 
majoritariamente à casa da Vessada – propriedade pertencente a uma 
família agarrada à terra –, habitada entre a segunda metade do século 
XIX e a primeira do XX. A Vessada é uma residência secular, cujo 
percurso – da decadência ao reerguimento – é retratado de maneira 
imbricada à trajetória do clã Teixeira. Estamos diante da família de 
Quina, cuja alcunha intitula o livro, na qual os homens são avessos ao 
trabalho. Os filhos de Maria e Francisco, Abel, Abílio e João, são “fatais 
para a casa da Vessada” (Bessa-Luís 2000: 53), por serem negligentes e 
preguiçosos. Assemelham-se ao patriarca Francisco, que dissipa os 
rendimentos dos Teixeira. Distinguem-se deles as filhas Joaquina e 

 
9 Afirma Anamaria Filizola, recorrendo às biografias escritas por Agustina: “A ‘prova de 
existência’ é ‘a demonstração acerca de uma coisa de antemão acreditada’, a pessoa 
existe, tal qual um número; mas a ‘prova de sua existência’ mostra a existência do sujeito 
‘contra todos os factores que o situam como um número’ – diz Agustina Bessa-Luís. No 
caso dos sujeitos biografados agustinianos, a ‘prova de existência’ consiste no 
reconhecimento da manifestação do ser na obra. Para Santo António, é quando sua 
qualidade de predicador é reconhecida; para Vieira da Silva é quando o Estado francês 
adquire o quadro O Jogo de Xadrez, e assim por diante com os demais sujeitos 
biografados. De certo modo, a ‘prova de existência’ se aproxima do conceito de força 
plástica, cunhado por Nietzsche na segunda das Considerações Intempestivas. O 
conceito refere-se à capacidade do indivíduo, da nação ou da civilização, de reagir ao 
peso da História, ou de resolver seus problemas com o uso de determinado tipo de 
História” (2000: 22-23).  
10 A publicação do romance ocorreu através da submissão do original ao prêmio Delfim 
Guimarães, em janeiro de 1953. Ao vencer o concurso, o volume veio a público pela 
Guimarães Editores, em 1954. Naquele ano, recebeu outra distinção com o prêmio Eça 
de Queiroz, atribuído pelo Secretariado Nacional de Informação: “A Sibila abriu-me a 
porta das letras, com a sua família sacerdotal, com os seus provincianos de carreira, os 
amigos da fraternidade e os amigos da onça. Fiz amigos e inimigos, comecei a viajar [...]” 
(Bessa-Luís 2014: 79).  
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Estina, e a mãe, Maria, responsáveis pela recuperação dos bens e pelo 
ressurgimento triunfal da propriedade.  Ao longo do tempo, a casa da 
Vessada passa às mãos de Quina (Joaquina), promovendo o seu 
enriquecimento e, por consequência, abrindo-lhe as portas da fidalguia; 
oportunidade que faz disseminar a sua notoriedade de mulher sábia, 
capaz até de predizer o futuro. Vemos aí a tríade que acima havíamos 
proposto: propriedade da província – feminino – mistério. Facilmente, 
percebemos no espaço o seu valor simbólico. A propósito da completa 
entrega da Vessada às mulheres, Agustina Bessa-Luís expressa, através 
da experiência espacial, a passagem de um estado de tensão – enquanto 
Francisco ainda vivia – a um estado de liberdade e de conforto sentido 
pelas mulheres da casa, após o falecimento do patriarca:  

Maria sentiu bem que a sua vida espiritual sofrera um destes danos 
que nada pode reparar; mas dir-se-ia que um grande suspiro de 
alívio se comunicou entre aqueles corações, que um painel que 
fechava o horizonte acabava de cair e, para lá, era campo aberto, 
era caminho arroteável e livre (Bessa-Luís 2000: 39). 

O “painel” que as impedia de ver o horizonte, isto é, a metáfora 
de expressão espacial, é representado pela figura do pai. Embora a sua 
ausência tenha sido sentida, ela significa uma desobstrução a fim de 
que o universo feminino seja, finalmente, consolidado. Para que ele 
seja erguido, a casa mostra-se fundamental.  O nome “Vessada” 
significa terra fértil e regada, ou seja, a quinta leva no nome uma 
maneira de vivenciar o tempo – de referência cíclica –, o que fortalece 
a sua capacidade de perecer e de voltar à vida, consoante aos ciclos da 
natureza. Esse movimento nascimento > morte > ressurreição assegura 
a unidade narrativa do romance e estreia as suas páginas.  

– Há uma data na varanda desta sala – disse Germana – que lembra 
a época em que a casa se reconstruiu. Um incêndio, por alturas de 
1870, reduziu a cinzas toda a estrutura primitiva. Mas a quinta é 
exactamente a mesma, com a mesma vessada, o mesmo montado, 
aforados à Coroa há mais de dois séculos e que têm permanecido 
na sucessão directa da mesma família de lavradores (Bessa-Luís 
2000: 7). 

A narrativa é anunciada por uma fala de Germa (Germana), 
sobrinha da protagonista e herdeira da propriedade da família. Escreve 
a pluma de Agustina que, apesar do incêndio de que fora vítima, a 
Vessada mantém o mesmo aspecto centenário. Mudam-se as gerações, 
mas a residência permanece. À primeira vista, o enunciado recupera 
componentes valorosos para a construção da ideia de campo, de seus 
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rituais e de suas práticas, tais como a menção à “vessada”, ao 
“montado” – numa alusão a um terreno geralmente destinado à criação 
de porcos – e aos “lavradores” enquanto proprietários do casarão. 
Também sublinha o caráter tradicional do clã ao referir que todos esses 
elementos foram “aforados à Coroa”. Ratifica-se, portanto, o apego à 
tradição. 

Bastam algumas páginas para que o leitor se aperceba que a 
tradição aqui referida é uma tradição rústica. Desde o seu ponto de 
partida, a casa-berço e a casa-túmulo da sibila é caracterizada sob a 
perspectiva do campesinato: a cozinha “utilizada para cozer o pão” 
(30), o “bocal de madeira esbeiçado de lavagens e que se comunicava 
com a pia dos porcos” (18), “o rangido dos colchões de palha” (31), 

[...] a sua lareira onde as achas crepitavam sob os potes a trempe de 
ferro, com a provisão de carolos de milho e de caruma sob os 
bancos, e o cesto de pão na comprida mesa de cozinha onde 
arranchavam os criados, migando boroa no caldo e comendo, 
naquela atitude típica de quem se debruça num peitoril (Bessa-Luís 
2000: 102).  

Se como explica Gaston Bachelard, filósofo da ciência e da 
poesia, “a casa é o nosso canto do mundo”, “o nosso primeiro 
universo”, “um verdadeiro cosmos” (1989: 24), a enunciação narrativa 
agustiniana elabora uma ideia de habitar cuja lógica é dessemelhante 
ao materialismo e ao pragmatismo urbanos. Contrastam, para esse 
efeito, a casa da Vessada e a propriedade de Folgozinho, adquirida pela 
fortuna de tio José, cuja dimensão “apalaçada com torreões, alameda 
de tílias, uma gruta com imitações em cimento de estalactites” (46) 
atribui realce aos caprichos, vaidades e cerimônias da parentela vinda 
do Porto. O confronto entre as habitações e o modus vivendi da tríade 
das Teixeira com o dos seus familiares portuenses também está evidente 
na maneira como Estina reage às trivialidades das primas citadinas 
quando as visita em Folgozinho:  

Fretavam Estina, faziam-na demorar dias em Folgozinho, muito 
exuberantes de amizades, querendo fazê-la usar vestidos de interior, 
de cor princesa e encaixes de babette, de passamanaria, penteando-
a à frígia, com muitos frisados fofos aureolando-lhe a fronte. Estina 
dizia que não, farta daquelas momices, daquele esfuziar de 
frivolidades, de risadinhas cúmplices e amistosas (Bessa-Luís 2000: 
47). 
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Tais aspectos próprios do espaço habitado e daquelas que o 
vivem são acrescidos de outros, que particularizam a Vessada. Trata-se 
da casa abrigo de um espírito de clã feminino. Ao comentar a relação 
entre as Teixeira e o marido de Estina, realça o narrador que “perante 
as três mulheres, o seu profundo respeito ao espírito de clã, ele 
permaneceu sempre como um intruso” (55). Mesmo a presença do 
patriarca serve de resistência para que a quinta progrida e, 
concomitantemente, opera como marca temporal dum tempo de 
privações em oposição à abundância gerada pelo trabalho das 
mulheres, as quais aprenderam a ser “mulheres sós, sem a confiança 
dum ombro másculo a que arrimassem [...]. Por isso, o seu carácter não 
podia deixar de adquirir acentos viris, assim como as suas mãos tinham 
calos e nodosidades [..]” (53). Com a finalidade de demonstrar uma 
força feminina estruturante, o narrador utiliza uma configuração 
espacial: “Eis Quina e Maria, lado a lado, e não frente a frente” (55). 
Ambas constituem, desde que Estina deixa a residência para se casar, 
os dois pilares de sustentação da Vessada. Desse modo, observa-se 
como apesar de “os nomes das casas transmitirem-se pelos filhos 
varões”, “os seus costumes são herança de mulheres” (191). Tal lógica 
justifica a perpetuidade através do nome da mãe: 

Maria, que era a parte vigilante, a chama oculta sob a cinza do lar, 
mas fulcro de continuidade e de calor, mereceu do destino uma 
irónica compensação, pois seria o seu nome que se perpetuaria no 
único dos filhos que deixaria descendência. Seria com o nome dela 
que a casa da Vessada continuaria [...] (Bessa-Luís 2000: 33). 

Idosa, chega a vez de Quina legar a propriedade da família ao 
seu sucessor. Não obstante a pressão de seu filho de criação, Custódio, 
cuja preocupação maior era encontrar-se amparado pela herança, a 
escolha da sibila é tornar Germa, sua sobrinha, a próxima senhora da 
Vessada. Porque “aquela casa não era sequer a ela, Quina, que 
pertencia. Era a um nome, a uma raça; pecaria, [...] se, à conta de 
quaisquer cláusulas ou sofismas, consentisse ali um estranho” (232). A 
estrutura contínua referida remete à organização aparentemente cíclica 
do romance, cujo ponto de partida é um diálogo, na sala do casarão, 
entre Germa e o seu primo Bernardo, numa ocasião em que a jovem já 
obtivera a Vessada por testamento. Balançando-se numa antiga rocking-
chair que pertencera à sua tia, desempenha a função de gatilho, para 
que a história de sua ascendência seja evocada. O romance principia 
no tempo presente, inclinando-se ao passado e, no seu balouçar, 
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retorna à sua posição inicial – Germa “embalando-se na velha rocking-
chair” (251).    

Ela [Germana] tinha o espírito de parecer vulgar. Um dos seus 
prazeres consistia em analisar-se como o conteúdo de todo um 
passado, elemento onde reviviam as cavalgadas das gerações, onde 
a contradança das afinidades vibrava uma vez mais, aptidões, 
gostos, formas que, como um recado, se transmitem, se perdem, se 
desencontram, surgem de novo, idênticos à versão de outrora 
(Bessa-Luís 2000: 8). 

O retrato das gerações que se seguem encontra na casa o seu 
refúgio. “Em seus mil alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido” 
(Bachelard 1989: 28). Assim, não se pode dissociar o tratamento do 
tempo em A Sibila do abrigo proporcionado pela Vessada. É o lugar 
onde a genealogia se acastela. Por essa razão, convocamos o magistral 
estudo de Mikhail Bakhtin em Teoria do Romance II: As Formas do 
Tempo e do Cronotopo, no qual o pensador russo esquadrinha a 
“expressão de inseparabilidade do espaço e do tempo” (Bakhtin 2018: 
11). Afirma Bakhtin que os vestígios do tempo se manifestam no espaço 
e que este, por sua vez, é apreendido e assimilado pelo tempo (12). Um 
dos conceitos-chave das reflexões bakhtinianas, o cronotopo 

[...] determina a unidade artística de uma obra literária em sua 
relação com a autêntica realidade. [...]. Na arte e na literatura, todas 
as determinações de espaço-tempo são inseparáveis e sempre 
tingidas de um matiz axiológico emocional. O pensamento abstrato 
pode, sem dúvida, conceber o tempo e o espaço separados e abstrair 
seu elemento axiológico-emocional. Contudo, a contemplação 
artística viva (claro que também repleta de pensamento, mas não 
abstrato) nada separa e nada abstrai. A arte e a literatura estão 
impregnadas de valores cronotópicos de diferentes graus e 
dimensões. Cada motivo, cada elemento da obra ficcional a ser 
destacado é um valor (Bakhtin 2018: 217). 

Um olhar para o conjunto da obra de Agustina Bessa-Luís 
permite-nos afirmar, considerando os pormenores do ensaio de poética 
histórica de Bakhtin, que a genealogia é, para a autora, um cronotopo. 
Anteriormente, demonstramos como o motivo da rusticidade circunda 
a casa da Vessada e, ao mesmo tempo, a recheia. Também sublinhamos 
que, graças a esse motivo, a expressão de tempo em A Sibila destoa da 
celeridade ou da efemeridade do ambiente urbano. Em Agustina, o 
tempo simula a ciclicidade; porém, como sentenciam muitos dos 
estudiosos que à obra da romancista se dedicaram – é “inacabado” 
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(Dumas 2002: 75), porque ele contém, não obstante a sua feição 
cíclica, sempre um lampejo de mudança. Todos os acontecimentos que 
preenchem o romance, do início ao fim, têm, como centro de força no 
espaço, a Vessada. Ela é o berço da família Teixeira e o seu receptáculo 
na morte. Aqui, observamos que “o espaço se torna concreto e saturado 
de um tempo mais substancial” (Bakhtin 2018: 59). Significativa parece-
nos, portanto, a presença da velha rocking-chair de Quina.  

Utilizando a peça pertencente ao mobiliário da quinta para 
explicar um caráter cíclico na obra de Agustina Bessa-Luís, Catherine 
Dumas explica que o balouçar representa, na obra da autora, a 
materialização da temporalidade intermitente. Trata-se de um elemento 
do décor ocupado por um feminino icônico que transmite o seu legado 
infinitamente. “A rocking-chair onde se baloiçava Germa, na Sibila, diz-
nos, sabiamente, desse movimento ondulante do tempo...” (Baldaque 
2020: 17). Nesse sentido, a reflexão de Dumas leva-nos a reforçar a 
observação sobre a importância do espaço, simbolizado por um de seus 
componentes. Se o movimento da rocking-chair direciona-nos a pensar 
a temporalidade eterna do romance, outrossim conduz-nos à causa 
desse efeito: a transmissão, através das mulheres, de um insondável 
espólio patrimonial feminino. 

Em Home: a Short History of an Idea, Witold Rybczynski 
assevera que a despeito de ter sido criada pelos gregos, a cadeira seguiu 
ignorada por séculos. “Durante a Idade Média, a função primária da 
cadeira era cerimonial.”11 Sentar-se consistia num privilégio concedido 
a figuras importantes. Eis, segundo o pesquisador, a origem do termo 
chairman, cujo significado remete à ideia de dignificação do sujeito, 
corporificada pelo espaço destinado a ele. “Esta associação do assento 
à autoridade permaneceu como parte integral das culturas europeia e 
americana [...]”12 Exemplos desse percurso histórico são os vínculos 
metafóricos que culturalmente fazemos ao relacionar notoriedade ao 
assento, tais como aqueles mencionados por Rybczynski: a cadeira do 
juiz, o nome do cineasta em letras garrafais impressas no encosto de 
sua cadeira, ou ainda quando referimos posições profissionais do 
ambiente acadêmico ao afirmar que um professor ocupa a cadeira de 
Literatura Portuguesa.  

 
11 “During the Middle Ages the prime function of the chair was cerimonial” (Rybczynski 
1987: 81, tradução nossa).  
12 “This association of the seat itself with authority has remained an integral part of 
European and American culture [...]” (Rybczynski 1987: 81).  
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Nesse sentido, o uso que Agustina Bessa-Luís faz da rocking-chair 
em A Sibila é metafórico. A sua utilidade é de assento de cerimônia,13 
destinado àquelas que se transformam nas Senhoras da Vessada. Com 
efeito, ocupar tal espaço significa exercer poder, supremacia. Além 
disso, pelas razões já expostas, a posição concedida pela rocking-chair 
revela-se na posse da casa secular e num certo domínio do tempo, cuja 
expressão é estendida devido à representação da genealogia. Diremos 
então, que o móvel cadencia o tempo do romance. Embora a forma do 
tempo não seja una, porque ela se manifesta em deambulações do 
passado e retornos ao presente, o que lhe confere unidade é o espaço, 
ou melhor, a quinta familiar, a qual comprime o tempo.   

A unidade do lugar da vida das gerações debilita e atenua todos os 
limites temporais entre as vidas individuais e entre as diferentes fases 
da mesma vida. A unidade do lugar aproxima e funde o berço e o 
túmulo (o mesmo microcosmo, a mesma terra), a infância e a velhice 
(a mesma mata, o mesmo riacho, as mesmas tílias, a mesma casa), a 
vida das diversas gerações que habitaram o mesmo lugar, nas 
mesmas condições, que viram essas mesmas coisas (Bakhtin 2018: 
194). 

Entre várias possibilidades disponíveis, a concentração 
geográfica da ação romanesca de que fala Bakhtin se manifesta com 
plena nitidez em A Sibila. Se dividido em ciclos, deparar-nos-emos com 
a seguinte organização do romance: Germa (herdeira na velha rocking-
chair) > longa analepse do nascedouro e desenvolvimento da família 
Teixeira: encontro de Maria e de Francisco, os filhos, a morte do 
patriarca; a doença de Quina; a ascensão da protagonista à senhora da 
Vessada; o nascimento de Germa e a sua vivência na quinta da família; 
o falecimento de Maria; o envelhecimento de Quina; o aparecimento 
de Custódio; a doença da protagonista e a sua morte; o conflito entre 
Germa e Custódio > fim da analepse e retorno ao princípio do balouçar 
de Germa, a qual dará continuidade ao legado da família de lavradores. 
Toda essa extensão temporal se dá ao abrigo da Vessada.  Como registra 
Bakhtin ao discorrer acerca das influências do idílio sobre vertentes da 
narrativa romanesca moderna, reconhece-se que, no romance regional, 
há um “indissolúvel vínculo secular do processo da vida de gerações 
com uma localidade delimitada” (199). Recuperamos as palavras do 
narrador em A Ronda da Noite, que sintetiza a relação entre gerações 
que se sucedem numa mesma residência: 

 
13 “[Quina] gostava, sim, de sentir-se uma pequena soberana [...]” (Bessa-Luís 2000: 73).  
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Todas as pessoas que moraram mais de cinco anos numa casa 
(outros dirão sete porque é o tempo que as células precisam para se 
renovar) deixam um pouco de si em tudo o que tocaram. Direi mais: 
em tudo em que participaram no anoitecer do dia-a-dia. Às vezes, 
pequenos episódios são difíceis de levar conosco porque se fixam a 
tudo o que os envolveu (Bessa-Luís 2019a: 163). 

Ainda nesse romance, que contará sobre uma família que se 
desfaz, comenta a voz enunciativa: “[...] havia muitos descendentes no 
estrangeiro, mas a casa em que se reuniam objetos e memórias mais 
presentes estava praticamente desabitada” (15). Em A Sibila, por sua 
vez, o vínculo da tríade das Teixeira, composta por Maria, Quina e 
Estina desenvolve uma ligação visceral com a Vessada, como se essas 
mulheres à residência estivessem ligadas para sempre. Mesmo Estina, 
que deixa a quinta, fá-lo com a finalidade de preservá-la. Entendendo 
que “a propriedade dividida, desmantelada, era como um corpo que se 
destroça” (Bessa-Luís 2000: 54) e percebendo a pouca propensão dos 
irmãos para o trabalho, Estina conhece os riscos de uma futura divisão 
de bens danificar a integridade da Vessada; por isso,  

Casando, ela aumentava as possibilidades de um dia licitar sobre os 
bens, manter ainda aquele aconchego de campos ligados por 
carreiros brancos, a Vessada com a sua presa, sobre a qual a ramada 
enfolhava com tons fulvos, reflectindo na água sombras trémulas a 
assustar as rãs que pinchavam, mergulhando. E o ‘beiral’, construção 
quase lacustre, alambique abandonado onde as pombas 
continuamente arrulhavam e donde partiam em bandos rodeando a 
propriedade, da eira até ao monte, serenas, domésticas, com um 
estalejar de asas muito vibrante. E o pomar onde cresciam as 
melancias em que cada criança, todos os anos, ia escrever o seu 
nome na casca tenra e onde ficava gravado, ao amadurecer o fruto. 
E as bermas todas onde cresciam morangos bravos, as ‘pascoinhas’ 
lilases com que se enfeita a mesa da visita pascal, juntamente com 
alecrim, a ‘coroa de virgem’ que cresce em florações entre os lódãos. 
Aquela terra negra, aqueles lugares onde viveram tantos amigos e 
onde soam ainda os seus passos, onde tantos jovens lançaram os 
seus primeiros risos, onde a mesma árvore foi fiel e deu durante tanto 
tempo o seu fruto, onde tantas mulheres gritaram a sua hora de parto 
– deixar que se despedace, que se reduza a informes restos, que 
fique sujeita apenas a um significado de imóvel que se negocia, que 
muda de mãos, que se avilta! Estina resolveu casar (Bessa-Luís 2000: 
54-55).  

O que se vê nas ponderações de Estina, proferidas pelo narrador, 
é a descrição da Vessada como um pequeno reino de natureza 
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campestre e de afetividade. Avulta no excerto a sua plasticidade 
imbricada com alusões memorialísticas nas quais são sublinhadas as 
interações humanas com o universo paisagístico que a herdade 
proporciona. Por serem centros de força do espaço narrativo, as casas 
na obra de Agustina Bessa-Luís são caracterizadas com grande 
vivacidade, como se fossem elas mesmas dotadas de vida. Em A Corte 
do Norte, por exemplo, diz-se que “a casa Cossart tinha sofrido com a 
doença de João de Barros [...]. Ela [a casa], sem reparações de monta, 
ia-se desfolhando [...]” (Bessa-Luís 1987: 193). A finalidade a que 
atende a descrição da Vessada, a partir do ponto de vista de Estina, é a 
de apresentar ao leitor a rusticidade do ambiente de uma maneira 
idílica e, concomitantemente, dirigi-lo ao entendimento de que a 
ligação da família com a quinta não apresenta apenas um caráter 
material. Nesse sentido, a exposição da relação da personagem com as 
coisas é recurso fecundo para a sua caracterização, para a 
caracterização dos seus e, principalmente, das mulheres dessa família. 
Entendemos a importância da habitação na estrutura do romance e os 
seus laços vigorosos com o feminino. Por esse motivo, casar-se mirando 
a proteção da Vessada significa, para Estina, um sacrifício necessário.14 

O método em que a autora se ampara, o qual constitui 
ferramenta dileta em sua obra, é o de construir uma composição na 
qual é impossível dissociar a criação imagética das coisas de uma 
dimensão humana e temporal. Em arguta crítica ao naturalismo, Georg 
Lukács distingue na narração os atos de narrar e de descrever. Para o 
pensador húngaro, “a narração distingue e ordena. A descrição nivela 
todas as coisas” (1968: 62). Lukács censura a abordagem descritiva, 
desaprovando o seu gesto de valorizar o pormenor descartável e de 
igualá-lo, elemento para ele inessencial, aos dados imprescindíveis no 
romance. Como vemos, Agustina caminha na contramão de tal 
tratamento. Aproxima-se, todavia, do que o crítico denomina “conexão 
épica”, porque locomove-se com fluidez “entre passado e presente, 
para que o leitor tenha uma percepção clara do autêntico 
encadeamento dos acontecimentos épicos” (1968: 69) e, ao criar um 
retrato das coisas, entrelaça-o ao universo humano. Segundo Lukács, 

 
14 Destacamos que Estina compreende o casamento como “mais do que o imperativo da 
espécie – é a união de dois patrimônios” (Bessa-Luís 2000: 40). Também em A Alma dos 
Ricos (2002), a ideia de casa, expressa como patrimônio a ser salvaguardado, é apontada 
como principal razão para os casamentos: “A ruína dos telhados leva às vezes a alianças 
inesperadas” (Bessa-Luís 2003: 11). 
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“as coisas só têm vida poética enquanto relacionadas com 
acontecimentos de destinos humanos. Por isso, o verdadeiro narrador 
épico não as descreve e sim conta a função que elas assumem nas vidas 
humanas” (1968: 73). E para que salte aos olhos do leitor o valor das 
casas em seus livros, o que faz Agustina? Confere robustez ao vínculo 
das residências com ações narradas no âmbito do feminino:  

A quinta da Ericeira rejubila, enche-se de amigos, festeja-se uma 
caçada, um aniversário, a morte do rei. É quando o homem da casa 
se manifesta. Porém atrás deles estão as mulheres, mais numerosas, 
criadoras de ritos, e que se alimentam, curam, tratam, lavam, 
cozinham, rezam. Sem elas a casa seria muda e sem graça. Não 
haveria uma luz acesa de noite no quarto da menina. Não haveria 
as histórias da tia Ludgera nem a criada Jacinta, nem a avó cujas asas 
cobrem os céus sobre a casa da Ericeira, as pessoas e a quinta da 
Ericeira (Bessa-Luís 2014: 56). 

Indubitavelmente, na literatura da romancista portuguesa as 
mulheres são a alma da casa. Arriscamo-nos a afirmar que elas são a 
alma do espaço narrativo. Ocupam o espaço narrativo nos romances 
de Agustina Bessa-Luís e neles vemo-las transformarem-se. Aos quinze 
anos, Quina é acometida por uma doença que lhe conferirá 
características sibilinas. Por isso, é recolhida ao leito, no seu recanto de 
intimidade. Para abordar a sua convalescença, o vocabulário e os 
sintagmas utilizados pelo narrador remetem ao campo semântico da 
loucura ou da histeria. Diz-se que a jovem era tomada por “ataques”, 
“teve delírios”, “movia os lábios num colóquio infinito” (Bessa-Luís 
2000: 44-45), do que resultava um presságio de sobrenatural.   

Desse modo, o quarto oferece-se como lugar de proteção, como 
um ninho ou abrigo para a maturação, onde a protagonista se 
transmutará em sibila. Afinal, “a intimidade tem necessidade do âmago 
de um ninho” (Bachelard 1989: 78). A metamorfose de Quina ocorre 
como um fato biológico-psíquico que pode metaforicamente ser 
entendido como análogo à metamorfose das borboletas, numa 
transição de um estado imaturo a outro, o adulto. Significativa parece-
nos a afinidade entre o quarto da Vessada e a imagem da crisálida: “por 
si só a crisálida é uma particularidade reveladora. Nela se conjugam 
dois sonhos que falam do repouso do ser e de seu desabrochar, da 
cristalização da noite e das asas que se abrem para o dia” (Bachelard 
1989: 78). Cinquenta e um anos após a publicação da primeira edição 
da Sibila, Agustina viria a escrever da personagem que “as saias, 
apanhadas atrás por muitas pregas, que davam ao andar um movimento 
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de ave, [...], acentuavam a sua metamorfose” (Bessa-Luís & Morais 
2005: 20). 

Em seu restabelecimento da enfermidade, Quina ressurge no 
convívio social quando deixa o quarto e passa a receber visitas na sala. 
A nova condição da protagonista imprime as suas marcas no ambiente, 
cujo aroma de “maçã” e de “folhelho” (Bessa-Luís 2000: 46) denuncia 
a forma madura da agora sibila. Ao mirar “o relógio de pesos cujo 
pêndulo de cobre oscilava dentro”, o gesto da personagem evoca a 
velha rocking-chair, em seu movimento pendular de balouço, a que 
acima atribuímos o valor de coroar Quina como senhora da Vessada e 
do tempo, outro símbolo da genealogia de que ela é figura modelar. 
Joaquina torna-se A Sibila.  

Desenvolvendo o que até aqui foi posto, interpretamos a casa 
literária de Agustina como uma casa-mater, do latim mãe, 
denominação nossa. Primeiramente, porque o abrigo oferecido pelo 
espaço doméstico privilegia uma instância feminina, a qual ocupa as 
extensões mais expressivas dos romances da ficcionista, usufruindo dos 
valores de intimidade, repouso e proteção que a casa oferece contra 
certa força social patriarcal que vem a sitiá-la. Como esse breve 
panorama da prosa agustiniana comprova, dedicando-se 
substancialmente à Sibila, somos amparados pelos estudos de Gaston 
Bachelard, os quais confirmam que “a casa, o ventre, a caverna, por 
exemplo, trazem a mesma grande marca de volta à mãe” (Bachelard 
2019: 4). “A intimidade da casa bem fechada, bem protegida, reclama 
naturalmente as imagens maiores, em particular a do regaço materno, 
e depois a do ventre materno” (Bachelard 2019: 94-95). Grande leitora 
da psicologia humana, Agustina explora a associação da maternidade 
ao espaço doméstico – tendo deliberadamente estabelecido a morada 
enquanto reduto para o seu feminino, acrescendo-lhe ainda outro 
elemento que Bachelard também correlaciona à feminilidade: a água. 
Para ele, as casas potencialmente mais femininas não prescindem da 
presença da água; fenômeno que o próprio nome de “Vessada” 
anuncia.  

 
Conclusão 

Segundo se verifica em nosso ponto de partida argumentativo, a 
literatura romanesca de Agustina Bessa-Luís alimenta-se 
ostensivamente da memória (vivida ou histórica) para compor os 
espaços narrativos por onde transitam as suas identidades ficcionais. 
Em suas páginas, como demonstramos através das obras Fanny Owen, 
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A Corte do Norte, Eugénia e Silvina, Vale Abraão e A Ronda da Noite, 
e de maneira mais expressiva, como nosso escopo, em A Sibila, lemos 
uma casa onírica que protege, sustem e semeia valores correlacionados 
ao feminino.  

Sob o enfoque narrativo de seus romances identificam-se 
correntemente genealogias femininas, as quais transmitem um legado 
de conhecimento e de tradição às suas descendências. A casa figura 
como um patrimônio familiar elevado ao estatuto de espólio feminino. 
Isso não significa dizer que são inexistentes na prosa agustiniana os 
relacionamentos difíceis entre mulheres, longe disso. Seus romances 
trazem à luz senhoras que se hostilizam, mas também se admiram e 
amparam umas às outras. Tampouco sugere que a casa literária de 
Agustina Bessa-Luís não comporta rupturas ou transformações de uma 
geração feminina à seguinte. Exprime, sim, que a sua casa lembrança-
sonho (Bachelard 1989) respira uma alma mater, por constituir-se um 
espaço narrativo matrilinear, a exemplo do que constatamos ao 
interpretarmos a casa da Vessada sob vários aspectos: a perspectiva de 
sua relação com a estrutura familiar, amparada na tríade das Teixeira; 
o movimento de sucessão patrimonial; os acontecimentos sob o abrigo 
da quinta e a expressiva manipulação do mobiliário, com destaque para 
a velha rocking-chair de Quina, herdada por Germa. 

Considerando que a imagem da casa correlacionada à noção de 
maternidade (Bachelard 1989) não era estranha à Agustina, até mesmo 
pelos seus hábitos de pesquisa e de leitura, as quais abrangiam inclusive 
um repertório sobre psicanálise, entendemos que ela os explorou com 
maestria em sua arquitetura do espaço narrativo, enquanto abrigo de 
uma reflexão acerca do feminino, a qual desejava priorizar. Como 
sentencia uma nota sua, registrada em sua letra manuscrita e publicada 
para retratar os Lugares de Agustina (Padrão, Vieira & Rio Novo 2004: 
14): “a casa é um instrumento de trabalho”.  
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Resumo 

Este ensaio tem como principais objetivos: 1. Reconstruir os 
comentários de Agustina sobre o lugar crucial de Camões na história 
cultural portuguesa – produzidos em artigos publicados ao longo das 
décadas de 1980 e 1990; 2. Demonstrar que Agustina tem um profundo 
conhecimento da obra de Camões; 3. Analisar os juízos de Agustina 
sobre diversos episódios do poema épico Os Lusíadas; 4. Demonstrar 
que os textos de Agustina Bessa-Luís constituem um relevante 
contributo para o conhecimento da posteridade de Luís de Camões.  

Palavras-chave: Bessa-Luís (Agustina) – Camões  
 
Abstract 

The main purposes of this essay are: 1. To reconstruct Agustina's 
comments on Camões' crucial place in Portuguese cultural history – as 
seen in articles published throughout the 1980s and 1990s; 2. To show 
that the contemporary Portuguese writer has a deep knowledge of 
Camões' work; 3. To examine Agustina’s views on the epic poem Os 
Lusíadas; 4. To highlight Bessa-Luís’ contribution to later knowledge of 
Luís Vaz de Camões. 

Key-words: Bessa-Luís (Agustina) – Camões 

 

1. A repercussão de Camões na literatura portuguesa do século 
XX mostra que, em diferentes géneros e com distintos propósitos, o 
poeta foi uma presença constante. Os mais relevantes diálogos 
intertextuais, no âmbito da receção portuguesa, são acutilantemente 
analisados em entradas do Dicionário de Luís de Camões (2011) da 
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autoria de José Carlos Seabra Pereira. Destaco os textos “Camões e o(s) 
modernismo(s) em Portugal” e “Camões e o Neorromantismo”. 

Observa Márcia Arruda Franco (2011: 337) que “na poesia 
escrita em português ulteriormente a Fernando Pessoa, é manifesta a 
presença de Camões não apenas no cânone literário, mas como bem 
simbólico”.  

Ao influxo camoniano não foi indiferente a escritora portuguesa 
Agustina Bessa-Luís, que com o poeta (lírico e épico) e o homem (ou, 
mais justamente, a sua visão biograficamente romanceada) estabeleceu 
múltiplos diálogos.  

Agustina, cujo primeiro centenário de nascimento se celebra em 
2022, foi uma leitora atenta da obra camoniana (citando e comentando 
com frequência versos de sonetos, de canções e do poema épico Os 
Lusíadas) e uma intérprete da vida do poeta quinhentista. Em numerosos 
ensaios e artigos, procurou ler o tempo de Camões e, sobretudo, a sua 
posteridade na cultura portuguesa. Fê-lo de forma desassombrada e 
rigorosa, mas também intimista, não evitando o seu olhar muito pessoal 
da biografia e da produção literária de Camões. Vencedora do Prémio 
Camões em 2004, Agustina reconheceu que, lendo o poeta, “Às vezes, 
um só verso descobre nele engenho tamanho que a gratidão nos 
embarga a voz”.  

Agustina não ocultou também um sentido de autocrítica, 
revelando a sua surpresa e as suas limitações, enquanto prosadora, para 
acolher solicitações de escrita sobre Camões. Em “A alma escrita” 
(conferência realizada em Caracas, em 10 de junho de 1984), confessa 
estes dois sentimentos: 

(…) encarregam-me, com ingenuidade assombrosa, de fazer o 
retrato dos poetas, de lhes construir altares e tronos ou tecer-lhes 
coroas de louros para substituir as que traziam e não estavam já 
verdes e viçosas. É o caso de Camões, o nosso vate oficial, o mais 
alto monumento das nossas letras. Não digo que ele está mal 
entregue nas minhas mãos; digo que não posso ajustar nele o espírito 
da poesia, porque eu não sou poética (Bessa Luís 2000: 94). 

Será porventura esta natureza de prosadora que leva Agustina a 
efabular sobre motivações camonianas para a escrita. Assim, a respeito 
de Os Lusíadas, oferece uma visão muito peculiar acerca dos intuitos 
do poeta: “Quando Camões compunha Os Lusíadas, servia-se decerto 
mais do dicionário mitológico do que dum estado de puro êxtase e 
devaneio poético” (Bessa-Luís 2000: 95-96).  
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As reflexões de Agustina, nas suas ambiguidades e contradições 
– refletindo, talvez, a sua conceção sobre as ambivalências essenciais 
da própria natureza humana –, constituem, portanto, um relevante 
contributo para o conhecimento da receção da vida e da obra 
camonianas na literatura e na cultura portuguesas do século XX.  

Agustina teve consciência da universalidade e da 
intemporalidade da obra de Camões, e sobre elas teceu observações 
sagazes e atentas à fortuna crítica da obra do poeta.  

Procuro neste ensaio: reconstruir os comentários de Agustina 
sobre o lugar crucial de Camões na história cultural portuguesa – 
produzidos em artigos publicados ao longo das décadas de 1980 e 
1990; demonstrar que Agustina revelou conhecer a obra de Camões; 
analisar os juízos de Agustina sobre diversos episódios do poema épico 
Os Lusíadas; explicitar a visão algo desencantada da escritora sobre a 
receção camoniana na cultura portuguesa, em grande medida ecoando 
o lamento do poeta no final de Os Lusíadas; examinar as considerações 
da escritora sobre o percurso de Camões, destacando os comentários 
que lhe mereceu a sua passagem por Macau; manifestar o contributo 
dos textos de Agustina para o conhecimento da fortuna cultural da obra 
de Luís de Camões.  

No ano de comemoração dos 450 anos de publicação de Os 
Lusíadas, julgo oportuno revisitar a receção do poeta quinhentista na 
escritora contemporânea. 

 
2. Uma das entradas do Dicionário Imperfeito de Agustina Bessa-

Luís é dedicada a Camões e começa com uma frase algo provocatória: 
a escritora afirma liminarmente que “Não sou dos que morrem de 
amores por Camões” (Bessa-Luís 2008: 36).  

A observação citada poderia fazer supor que o homem e o poeta 
quinhentista não merecem uma especial atenção na obra da ficcionista 
portuguesa. Todavia, logo após esta afirmação perentória, Agustina 
reconhece que “Camões é o grande vate que o país merece, sem que 
nisso haja interpretação duvidosa. Às vezes, um só verso descobre nele 
engenho tamanho que a gratidão nos embarga a voz” (Bessa-Luís 2008: 
36).  

O reconhecimento, aliado à expressão de um juízo sobre a 
qualidade literária do poeta renascentista, não autorizam a vermos na 
obra da escritora portuguesa uma influência marcante de Camões, 
como acontece, por exemplo, com Proust, Dostoievski ou Thomas 
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Mann, no que a influxos estrangeiros respeita, ou com Camilo Castelo 
Branco, o escritor português que mais marcou a sua obra literária e com 
o qual estabeleceu diálogos mais intensos.  

O escritor russo Fiodor Dostoievski teve uma influência marcante 
na ficção de Agustina, sobretudo pela dimensão do sentido trágico da 
vida. Tal influência pode identificar-se desde logo no primeiro romance 
publicado pela escritora, Mundo Fechado (1948), tal como foi 
sublinhado por Álvaro Manuel Machado:  

Desde Mundo Fechado, partindo do modelo de Dostoievski, na 
sequência e em particular devido à expansão deste modelo de Raul 
Brandão a José Régio (…), Agustina elabora um processo lúdico de 
cumplicidades várias com o leitor através das cumplicidades com os 
próprios modelos (Machado 2008: 35). 

No modelo dostoievskiano encontrou Agustina inspiração para 
os retratos de diversas personagens, designadamente: Porfírio, em 
Ternos Guerreiros (1960), João Trindade, em Eugénia e Silvina (1989) e 
José Rui, em Antes do Degelo (2004). Acerca do último, confessa a 
narradora o peso que a leitura de Crime e Castigo teve na formação da 
personalidade e na tomada de decisões: “O personagem mítico de José 
Rui era Raskolnikov, o estudante que assassina a velha agiota. Lia o 
livro vezes sem fim e encontrava sempre novas ideias” (Bessa-Luís 
2004: 33). 

O influxo proustiano, por sua vez, identifica-se desde logo em A 
Sibila, através da “ambígua complexidade da personagem e das suas 
labirínticas relações com os outros, inaugurando, através do espírito do 
lugar, os arquétipos temáticos do mistério e do hábito do ser, num 
tempo e num espaço circulares, isto é, míticos” (Machado 2008: 36). 

No conjunto dos muitos momentos que Agustina dedicou à vida 
de Camilo e a traços da sua personalidade, destaco o texto “Camilo 
Castelo Branco: um pé dentro do mar, outro na areia” (escrito em 1964), 
o romance Fanny Owen (1979), a obra Camilo Génio e Figura (1994) e 
a entrada “Camilo Castelo Branco” no Dicionário Imperfeito (2008). Ao 
lado deste interesse, deve ainda sublinhar-se a intertextualidade 
presente no romance Fanny Owen, cujas personagens – desde logo José 
Augusto – são delineadas pelo paradigma romântico camiliano. 

Pretendem as observações anteriores demonstrar que a relação 
de Agustina com escritores estrangeiros e com o português Camilo são 
explicitamente confessadas e possibilitam a construção de um intenso 
dialogismo literário.  
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A presença de Luís de Camões – homem e poeta – não permite 
identificar marcas tão explícitas quanto as oferecidas por escritores 
como Dostoievski, Proust ou Camilo. De facto, o interesse de Agustina 
por Camões não se situa no plano de diálogos literários diretos, mas 
numa vertente reflexiva em que se desvela não a romancista, mas sim 
a ensaísta e a biógrafa que ficcionalizou vidas – assim o fez também 
com Maria Helena Vieira da Silva, Florbela Espanca, o marquês de 
Pombal ou o pintor barroco holandês Rembrandt, para considerar 
apenas alguns exemplos de um percurso onde biografias romanceadas 
têm um lugar privilegiado.  

A reconhecida firmeza de convicções de Agustina e a sua 
incapacidade para a aceitação do juízo fácil, do elogio gratuito e da 
retórica por vezes superficial do enaltecimento foram apontadas na feliz 
expressão de Eduardo Lourenço: “candura feroz”. 

No seu diálogo não ficcional com Camões, Agustina buscou 
realizar, como se intentará demonstrar: uma biografia romanceada do 
poeta; um conjunto de comentários proporcionado por celebrações do 
10 de junho (dia consagrado nacionalmente ao poeta e às comunidades 
portuguesas) acerca do seu entendimento da identidade nacional; e, por 
fim, uma possibilidade de revisitar a História de Portugal na sua 
grandeza e na sua miséria, que tão magistralmente a obra camoniana 
plasmou. 

São estas três linhas que determinam a receção de Camões em 
Agustina Bessa-Luís e que de seguida analiso. 

 
3. A biografia de Camões é a vertente que merece considerações 

mais singulares de Agustina. Considera que a sua educação foi 
“antiquada e clássica” e que a sua existência foi a de um “pícaro”, 
aspeto que, todavia, não extravasa para a obra literária. No termo da 
vida, o poeta terá sido dominado pelo abatimento e pela miséria, 
estados que Agustina explica como consequências da sua atração pelo 
poder. Um poder que lhe merece ainda outros comentários. De facto, 
não deixa a escritora de assinalar, recorrendo à citação, a importância 
da advertência que o poeta fez ao jovem rei D. Sebastião no final de 
Os Lusíadas, aconselhando-o a precaver-se contra os aduladores: 
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Não se aprende, Senhor, na fantasia, 
(…) 
Mas eu que falo, humilde, baixo e rude, 
De vós não conhecido, nem sonhado? 

(Camões 2006: 446) 

Trata-se de uma recomendação que o rei jamais terá escutado, 
concluindo Agustina, num desalento que evoca o de Camões no final 
do poema, que “um poeta morre devagar no desleixo dos seus 
contemporâneos” (Bessa-Luís 2008: 38). 

Ao mesmo tempo, a reflexão sobre a biografia camoniana é um 
pretexto para que Agustina disserte sobre a vacuidade do discurso do 
poema épico perante um país “arrefecido de ingratidão” (Bessa-Luís 
2008: 36). Estas palavras ecoam o lamento camoniano na estância 145 
de Os Lusíadas: 

Nô mais, Musa, nô mais, que a Lira tenho 
Destemperada e a voz enrouquecida, 
E não do canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda e endurecida 

(Camões 2006: 443). 

Na sequência deste comentário, observa Agustina que ao longo 
de todo o poema épico se desvenda “um contemplar de vazio sem 
remédio” (Bessa-Luís 2008: 38). A sua leitura, portanto, convoca as 
luzes e as sombras dos tempos: o de Camões e o da própria Agustina.  

É interessante também que Agustina recorde a sua experiência 
como leitora d’Os Lusíadas. Ela remonta à adolescência e revelou-se, 
num primeiro contacto aos dez ou onze anos, pouco estimulante, pois 
a então adolescente foi forçada a “dividir as orações do primeiro canto” 
para concluir que o poema épico se tornou um “breviário seco” 
produzido não por um poeta, mas por um “malabarista do sujeito e do 
predicado” (Bessa-Luís 2008: 37).  

Todavia, numa espécie de jogo permanente com o leitor, a 
mesma Agustina confessa em Caderno de Significados que a dificuldade 
de compreensão do poema camoniano se tornou um exercício de rigor: 
“Camões foi para mim uma dificuldade amável, gostava de dividir as 
orações nos Lusíadas, como se divide a risca do cabelo: 
escrupulosamente” (Bessa-Luís 2013: 17). 

Parece evidenciar-se que a passagem do tempo trouxe à escritora 
uma disciplina e um entendimento mais substancial sobre a obra 
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camoniana, de tal modo que obstáculos de tenra idade se tornam 
fascínios na idade adulta. Assim, quando visita Macau pela primeira 
vez, a escritora manifesta o encanto que sentiu recordando o poema 
épico, em particular um episódio do canto IX – conhecido como a Ilha 
dos Amores –, que considera o ponto alto do dom poético e do bem-
estar emocional: 

(…) o mais emblemático d’Os Lusíadas. As ninfas que na ilha 
esperam os navegantes são a companhia eterna que os Deuses lhes 
destinam em prémio de tantas provações e sofrimento; significam o 
dom da poesia, conforto propício nos caminhos ásperos deste 
mundo. Significam a consolação de tantas dores sofridas e reforço à 
glória arrancada à avara sorte (Bessa-Luís 2017: 1877). 

Esta interpretação que Agustina realiza do episódio da Ilha dos 
Amores enquanto símbolo de prémio merecido e tributo ao esforço 
humano ressoa as análises que foram feitas por diversos camonistas, 
designadamente por Aguiar e Silva em “Função e significado do 
episódio da Ilha dos Amores na estrutura de Os Lusíadas” e “Imaginação 
e pensamento utópico no episódio da Ilha dos Amores”.  

Conservando uma acutilância permanente e um sentido crítico 
reiterado sobre a natureza muitas vezes fugaz de eventos 
comemorativos, Agustina observa Portugal, no ano de 1991, com certa 
melancolia, declarando que o desaparecimento do poeta quinhentista 
teve um extraordinário peso simbólico na identidade nacional:  

Foi-se o que Camões incarnava: o direito ao génio, que os povos 
desejam mais do que a vida consolada e alegre. Não se deve ao 
povo apenas justiça, mas sobretudo a esperança de célebres dias 
(Bessa-Luís 2017: 1878). 

Porque vários textos sobre Camões são publicados a pretexto de 
celebrações do 10 de junho, Agustina não perdeu oportunidades para 
denunciar alguma superficialidade que em Portugal envolve a 
comemoração de um centenário.  

Assim acontece quando escreve para um suplemento especial do 
Expresso, em 21 de junho de 1980, um breve texto ao qual deu o título 
“As pessoas vulgares e os génios infelizes”. Depois de defender que “As 
comemorações trazem com elas mais curiosidade do que interesse; 
mais persuasão passageira do que entendimento prolongado” (Bessa-
Luís 2017: 950), defende que o que qualifica Camões como génio é a 
necessidade que Portugal tem de figuras geniais, pois “Os grandes 
homens são o amor-próprio dos povos” (Bessa-Luís 2017: 950).  
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No ano seguinte, Agustina é responsável pela oração proferida 
nas comemorações oficiais do Dia de Portugal, celebradas na cidade 
do Funchal. Procurando responder à questão que formula – “Quem são 
os grandes homens senão aqueles que melhor nos retratam?” – 
identifica em Camões o retrato da identidade portuguesa na nostalgia 
do afastamento: 

Muitas das canções de Camões que parecem de amor, são 
matizados caminhos que nos descobrem Portugal. Assim, quando 
ele diz: ‘Só com vossas lembranças me acho seguro e forte contra o 
rosto feroz da fera Morte, e logo se me juntam esperanças com que, 
a fronte tornada mais serena, torno os tormentos graves em saudades 
brandas e suaves’, Camões não está a falar de uma mulher, mas da 
terra que deixou (…). As canções de amor de Camões só possuem 
tão lírica verdade porque respiram o ar distante da amada terra 
(Bessa-Luís 2000: 201-202). 

A crítica não deixa de se fazer presente nesta reflexão sobre uma 
certa instrumentalização nacional de Camões: recordá-lo através de 
efemérides como o 10 de junho, dia dedicado ao poeta e às 
comunidades portuguesas, não passa com frequência de uma memória 
ténue que se extingue no próprio dia da homenagem, não trazendo 
consigo um verdadeiro esforço ou interesse nacionais em conhecer e 
aprofundar a obra camoniana.  

Pode assim afirmar-se que para Agustina escrever sobre Camões 
tem por vezes um alcance mais amplo, pois vai além de uma reflexão 
– ou, mais precisamente, uma interpretação pessoal – acerca da vida e 
da obra literária do escritor.  

O que acabo de dizer é confirmado por outra publicação, desta 
vez no Diário de Notícias, datada de 12 de junho de 1981, intitulada 
“Um país de comunidades”. Agustina começa por tecer um retrato dos 
portugueses dispersos pelo mundo e sobre o que tal expansão 
significou: “O que o homem aprende (…) é a generosidade quando 
passa fronteiras, o seu engenho é posto à prova, a sua solidão fabrica 
uma coragem às vezes despeitada, mas coragem na mesma e capaz de 
grandes coisas” (Bessa-Luís 2017: 1031). 

Ora Camões adquiriu um estatuto de universalidade porque foi 
capaz de “interpretar a voz profunda de tantos portugueses para quem 
a terra natal não basta como espaço. (…) Nunca Camões é tão grande 
como quando traduz o que muitos sentem” (Bessa-Luís 2017: 1032).  
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Confessadamente mais fascinada pelo lírico do que pelo épico, 
a escritora explica essa preferência pela natureza da alma portuguesa:  

Nós temos uma cultura afectiva, como outros têm uma cultura 
filosófica. Em tudo o que tocamos deixamos a marca desse afecto 
que nos poupou em grande parte ao contrato do tirano com a 
servidão. Somos um povo que sempre quis viver aproximado ao 
estado de natureza, e sempre quis evitar o estado de guerra” (Bessa-
Luís 2017: 1032). 

O que torna Camões “O português de todos os tempos” é o facto 
de ele exibir a identidade nacional ou, mais justamente, a visão de 
Agustina sobre a identidade nacional, feita de paradoxos, de 
ambiguidades, de grandezas e tibiezas, em suma, do que é o ser 
humano no sentido mais profundo desta expressão: 

(…) ele representa, como tipo humano, o português de todos os 
tempos. É poeta, soldado, aventureiro; intelectual e mundano; vítima 
e herói; experiente e desprevenido; boa alma e cidadão discutível. 
Sentimental e capaz de frio juízo sobre todas as coisas. A sua 
liberdade é interior e não feita à imagem das circunstâncias. (…) nós 
nomeamos um poeta para falar de nós, e nesse poeta está contido o 
homem comum português. Não é só um poeta; é um homem de 
contradições extraordinárias como as que conhecemos não só 
durante o curso das nossas vidas, mas também dos dias e das horas 
todas (Bessa-Luís 2017: 1034-1035). 

Em 10 de junho de 1984, numa conferência proferida em 
Caracas, à qual deu o significativo título de “A alma escrita”, Agustina 
reitera esta imagem de Camões como metáfora da identidade nacional:  

Camões é um símbolo e funciona como tal. (…). Não o poeta d’Os 
Lusíadas, não o artista dos sonetos; não o misterioso soldado 
mutilado, não também o náufrago e o exilado. Não o amigo de 
aventureiros, de fidalgos avarentos ou generosos, de mulheres, 
belas, menos belas, maldosas, ternas, confidentes, traidoras, leais, 
indiferentes, mortas. É um símbolo. Quando se fala de Camões, diz-
se Portugal. E, de repente, cada um de nós vê um território banhado 
de mar agitado e frio, com manhãs verdes de nevoeiro e com os 
campos onde os nomes das mais pequenas ervas nos fazem 
humedecer os olhos (Bessa-Luís 2000: 99). 

Ao longo da sua carreira literária e ensaística, Agustina sempre 
se interessou por Portugal e pela sua História. O seu fascínio pela 
História de Portugal – ou, com mais propriedade, por uma peculiar 
visão da História – traduziu-se em intentos de interpretação da 
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identidade nacional, do lugar do país no mundo, das relações culturais 
com outros países europeus e não europeus. 

Num interessante ensaio a que deu o título “Da fruição da 
história, em A Monja de Lisboa (1985), à desilusão da política, em Os 
Meninos de Ouro (1983), até à frivolidade de certas vidas, em Os 
espaços em branco (2003), ou do sibilino humor de Agustina Bessa-
Luís”, Salvato Trigo sublinha a atração da escritora pela História e o 
processo de mistificação que nela realiza: 

A história, em especial a história de Portugal (…), é um dos 
reservatórios semióticos mais inspiradores para esta nossa autora 
que, sem dúvida, renovou o sentido do romance na literatura 
portuguesa. (…) 

Assume (…) a autora a mistificação como necessária, para a 
compreensão da vida, da existência mais do que da realidade, 
porque com esta lidam os historiadores e com aquela lidam os 
romancistas e os poetas (Trigo 2017: 75, 77). 

No Dicionário Imperfeito, a escritora declarou que “Em todos 
nós, mesmo sem sermos cronistas, historiadores ou confortáveis 
narradores de romances de família, se encontra o direito ao movimento 
regressivo” (Bessa-Luís 2008: 130).  

A ficcionalização da História atrai Agustina, que em A Monja de 
Lisboa declara a sua atração pela releitura da História oficial: 

O mal dos historiadores é que dispõem cada vez mais de fontes onde 
colher informações. E de tanto que estudam, turva-se-lhes o 
entendimento para as coisas possíveis, tanto do corpo como da 
alma. Tudo são notas e averbamentos, e muito pouco é ciência 
original ou traduzida do mapa que é o coração humano (Bessa-Luís 
1985: 9). 

A adesão de Agustina à História é feita, portanto, sob os signos 
do questionamento (não significando tal questionamento o desinteresse 
pela pesquisa documental, que, efetivamente, a escritora realiza e 
reconhece, por exemplo quando reconhece em A Monja de Lisboa ter 
realizado “buscas documentais que este livro exigia” – Bessa-Luís 1985: 
8), da imprecisão e da análise das fronteiras entre o discurso literário e 
o discurso histórico. Destes índices dão conta os seguintes comentários 
de Adivinhas de Pedro e Inês: 

Não sei porque se dá mais crédito à História arrumada em arquivos, 
do que à literatura divulgada como arte de poetas. Mentem estes 
menos do que os outros, porque a inspiração anda mais perto da 
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verdade do que o conceito problemático da biografia, que é sempre 
cautelosa porque julga tratar de factos que a todos unem e 
interessam, e que acabam por ser, por isso, mais políticos do que 
relações de tempo entre os homens. (…) 

A História é uma ficção controlada. A verdade é coisa muito 
diferente e jaz encoberta debaixo dos véus da razão prática e da 
férrea mão da angústia humana. Investigar a História ou os céus 
obscuros não se compadece com susceptibilidades (Bessa-Luís 
1983: 132, 224). 

A perspetiva de Agustina sobre eventos e figuras históricos revela 
uma tendência para a combinação da realidade com a fantasia. Assim 
acontece na reconstituição da biografia camoniana e na revisitação do 
percurso existencial do rei D. Sebastião no romance O Mosteiro (1980).  

Ao fascínio de Agustina por Camões não é seguramente alheia a 
conceção da própria escritora sobre a História e figuras eminentes como 
combinação de realidade e fantasia. D. Sebastião é um caso exemplar 
e por ele se interessou diversas vezes Agustina. Numa palestra realizada 
na Academia das Ciências de Lisboa, em 13 de novembro de 1980, 
caracterizou-o como pícaro e heroico.  Em Fama e Segredo na história 
de Portugal, efabula sobre a natureza de D. Sebastião, qualificando-o 
como um adolescente “inteligente, vivo, confuso” (Bessa-Luís 2006: 
98). 

A recriação da biografia de D. Sebastião no romance O Mosteiro, 
demonstra a confissão de Agustina segundo a qual a sua ligação a 
Camões exibe uma sintonia emocional – do poeta e da ficcionista.  

O retrato que, ao longo dos séculos, foi feito por cronistas é 
substituído em Agustina por uma visão ficcionalizada do Desejado, 
poeticamente representada por Camões, que a escritora recorda, 
porventura numa manifestação de alguma suspeição diante das leituras 
historiográficas. Este elemento aponta para uma vertente pós-moderna 
da ficção da Agustina, nos termos identificados por Laura Bulger para a 
definição da metaficção historiográfica, que revela: 

(…) certo cepticismo em relação ao passado, tal como ele nos chega 
narradora pela História, com a qual o texto literário mantém um 
diálogo irónico e malicioso, ficcionando-o segundo uma perspectiva 
do presente e demonstrando que o discurso histórico é, tal como o 
discurso da ficção, constituído por um sistema de signos, logo, um 
sistema instável, que, a um nível semântico, é susceptível de 
múltiplas interpretações (Bulger 1998: 65). 
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Assim se pode interpretar o monólogo do protagonista do 
romance acerca de D. Sebastião:  

Belche percebeu que um homem assim não era só o que cronista fez 
dele ou os embaixadores escreveram, ou os amigos conversaram, ou 
os velhos tomaram como azar histórico a ponto de pensarem 
prendê-lo, salvando assim a honra e paz da nação. Ele era de certo 
modo aquela ‘maravilha fatal’ que Camões genialmente percebe; e 
diz isso com a ambiguidade que lhe é própria e o entendimento da 
sedução que os poetas têm como ninguém (Bessa-Luís 1980: 173). 

Belche logrará, nesta medida, ser definido como alter ego da 
narradora, porquanto o seu espírito imaginativo revela uma preferência 
não tanto pela realidade presumivelmente objetiva da História, mas 
pela sua ficcionalização:  

Mais do que a História, Belche amava os seus sussurros e a maneira 
ousada de a interpretar. Tinha o génio da probabilidade, e talvez, 
como o seu próprio pai, sentia uma certa tentação em pairar entre o 
erro e a certeza, concedendo a ambos armas e condições (Bessa-
Luís 1980: 125). 

4. É nos “sussurros” e nos interstícios da História oficial que 
Agustina procura ler a vida e a obra camonianas. Sintetiza em Camões 
a representação do que de melhor tem a História de Portugal, 
declarando comovidamente que, afinal, se sentiu menos interessada 
pela biografia do poeta do que pela sua dimensão simbólica. É esta que 
assegura a perenidade de Camões e, no comentário de Agustina, 
descobre o leitor que os dados biográficos a fascinaram menos do que 
essa síntese da identidade nacional que no poeta encontra: 

Camões é a alma escrita dum povo inteiro. Não importa se fala de 
amores e de engenhosas coisas complicadas. Ele representa um 
momento da nossa História que se repete de tempos a tempos. 
Representa o desgosto severo do mundo ambicionado; das duras 
lutas, desejadas ou não (…). Porque nos deixa comovidos Camões? 
(…) não há vida sem aquele que a canta e dela faz memória. (…) 
Camões é um símbolo. Não pertence à casta dos autores que fazem 
o retrato dum acontecimento tal como foi vivido; não é um 
historiador, é um poeta. Um poeta habita na paixão (Bessa-Luís 
2000: 101-102). 

Tal como a ficção de Agustina é sobretudo representação de 
emoções tendencialmente dolorosas, assim aconselha a leitura de 
Camões porque “Melhor do que eu, melhor do que ninguém, soube 
compor saudades e imaginações de penas e tristezas que são 
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sobressaltos de alma, mais do que penas e tristezas concretas” (Bessa-
Luís 2000: 103). 

Em Agustina, escritora que ao longo de uma vasta obra literária, 
procedeu a uma arqueologia das emoções – o elemento que unifica 
uma criação aparente desconexa – não causa surpresa que, sob a 
aparência de um tom por vezes mordaz, se destaque uma profunda 
admiração por Camões enquanto figura especular da identidade 
nacional. Camões é “O português de todos os tempos” porque foi o 
poeta que melhor soube exprimir o sentido de ser português: “O 
homem que deveras nos traduz, como nenhum outro em nenhuma 
outra nação, é aquele que em versos descobre o nosso sentimento, um 
sentimento viril de ‘quem já tem o mundo experimentado’” (Bessa-Luís 
2017: 1035). 
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Resumo 

As escritoras Agustina Bessa-Luís e Maria Ondina Braga apresentam 
algumas afinidades, no momento do Centenário do seu nascimento: 
origem geográfica, início da sua vida de escrita, genealogia literária, 
gosto pela crónica, troca de correspondência, entre outras 
aproximações. Há um tema que aproxima claramente as duas 
escritoras, embora com peculiaridades – o fascínio pela viagem, 
experienciada biograficamente e trabalhada literariamente. Partindo da 
análise de textos breves destas autoras, inferem-se alguns motivos 
justificadores da sua atração pela temática da viagem de comboio: a 
atração pela viagem como forma de diálogo com o desconhecido e com 
o Outro, como modo de ler o mundo e o ser humano. 

Palavras-chave: Agustina Bessa-Luís – Maria Ondina Braga – afinidades 
electivas – viagem de comboio – identidade cultural 
 
Abstract 

At the centenary of their birth, we examine the affinities between the 
Portuguese writers Agustina Bessa-Luís and Maria Ondina Braga: 
geographical origin, the beginning of their writing life, literary 
genealogy, taste for chronicles, exchange of correspondence, and other 
similarities. There is a theme that clearly brings the two writers together, 
albeit with peculiarities – the fascination with travel, experienced 
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biographically and worked on literarily. From the analysis of short texts 
by these authors, we can infer some justifying reasons for their attraction 
to the theme of train travel: the attraction for travel as a form of dialogue 
with the unknown and with the Other, as a way of reading the world 
and humanity. 

Key-words: Agustina Bessa-Luís – Maria Ondina Braga – elective 
affinities – train travel – cultural identity 
 
1. Centenário de duas escritoras com afinidades electivas 

Dizia eu que não se viaja senão para negociar, ou a pretexto disso. 
As pessoas têm medo de serem inúteis; de tomar um caminho sem 
destino, sem a corrupção dos interesses contratuais (Bessa-Luís 
2008: 303). 

As escritoras Agustina Bessa-Luís (Vila Meã, Amarante, 1922-
2019) e Maria Ondina Braga (Braga, 1922-2003) nasceram no mesmo 
ano, no Norte de Portugal, celebrando neste ano de 2022 o Centenário 
do seu nascimento. Entre outras particularidades que as aproximam, 
merece realce a obra literária preferencialmente voltada para a 
narrativa (do romance à narrativa breve), embora ambas as escritoras 
também tenham cultivado outros géneros, como a forma breve da 
crónica.  

Curiosamente, ambas se estrearam literariamente pela mesma 
altura, Agustina com a novela Mundo Fechado (1948); e Ondina com 
o livro de poesia O Meu Sentir (1949). Ao mesmo tempo, cada uma a 
seu modo, as duas escritoras confessam reiteradamente a sua 
admiração por alguns escritores, com destaque para Camilo Castelo 
Branco. Camilo representa para ambas um autor canónico da Literatura 
Portuguesa; e a sua leitura projecta-se depois em textos literários (da 
narrativa à crónica) das duas escritoras, com uma diferença assinalável 
a admiração da autora de Fanny Owen e mesmo de ensaios camilianos, 
como os recolhidos em Camilo, Génio e Figura (Bessa-Luís 1994), não 
impede um olhar crítico e desmitificador de Agustina sobre a figura 
humana de Camilo (Martins 2015). Por sua vez, a escritora de Passagem 
do Cabo reitera em vários dos seus escritos (também da narrativa à 
crónica) o prazer da leitura camiliana desde os tempos da juventude, 
sobretudo de um Camilo passional e satírico, mantendo com o escritor 
nortenho um assíduo diálogo intertextual – como anota, aliás, 
metaliterariamente, a autora de Estátua de Sal, acerca de certo 
imaginário camiliano que povoa muitas das histórias do escritor de S. 
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Miguel de Seide: “Ressuscitavam os romances de Camilo — amores 
infelizes, casamentos de conveniência, paixões assolapadas, e traições, 
bruxas, tiros.” (Braga 2022: 137). Também numa crónica de A Filha do 
Juramento (Braga 1995), Ondina Braga evoca a figura de Camilo. 

Salvaguardando diferenças consideráveis ao nível da poética 
narrativa, das temáticas dominantes e da mundividência geral, as duas 
escritoras aproximam-se em vários aspectos no que diz respeito à 
valorização da mulher e da condição feminina, embora sem 
enfileirarem em movimentos feministas muito em voga no seu tempo. 
Quer na narrativa, quer na escrita cronística, ambas demostraram uma 
compreensível sensibilidade sobre temas respeitantes à condição da 
mulher na sociedade do seu tempo (Bessa-Luís 2015: 41 ss.). 

Aliás, na atenção crítica ao quotidiano, outra forma particular de 
afinidade entre as duas escritoras nortenhas reside no assíduo cultivo 
da crónica, explorando ambas as consideráveis potencialidades deste 
género. Quer a autora dos textos recolhidos em Contemplação 
Carinhosa da Angústia ou de Crónica da Manhã, quer a escritora de Eu 
Vim para Ver a Terra (Crónicas), demonstram assim a atração por este 
tipo específico de texto breve e impressivo da crónica, congenialmente 
híbrido, já que tradicionalmente permeável à efabulação narrativa ou a 
reflexão crítico-judicativa, sem secundarizar a projecção auto-
ficcional, enfim como género vocacionado para ler o mundo 
quotidiano – “nada negligenciou do que ampliava a sua percepção do 
mundo” (Bessa-Luís 2015: 10). Similar postura caracterizou a 
mundividência de Maria Ondina Braga, que via na escrita cronística 
uma funcionalidade ampla e, sobretudo, um modo peculiar de ler o 
mundo e de ver-se a si própria, num continuado esforço de autognose. 

 Uma das demonstrações mais eloquentes das afinidades e 
mútua admiração entre as duas escritoras podemos encontrá-la na 
breve e afectuosa correspondência entre Agustina Bessa-Luís e Maria 
Ondina Braga. Nesta troca epistolar, ainda inédita, de momento apenas 
se conhecem algumas cartas de Agustina endereçadas a Ondina. 
Datadas de finais dos anos de 1960, estas cartas agustinianas 
comprovam o interesse e o carinho com que a autora de A Sibila 
acompanhava a obra da escritora bracarense.  

 Entre outros aspectos, nestas interessantes cartas manuscritas, 
Agustina refere-se a encontros agradáveis entre as duas, mostrando-se 
disponível e activa em iniciativas de promoção da obra de Ondina, 
como no papel mediador para hipotética colaboração de Ondina ou 
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divulgação da sua obra no jornal Diário Popular, através de contacto 
prévio com o Dr. Francisco Balsemão. Além de apreciar a companhia 
de Ondina Braga, Agustina também expressa desejos bem simples e 
quotidianos, reveladores do convívio próximo e cúmplice entre ambas, 
em carta assinada pela “amiga Maria Agustina Bessa-Luís”, anotando: 
“Não me esquecerei do seu convite. Cozinharemos ambas o arroz 
chao-chao” (Carta do Porto, de Outubro de 1968)1. 

Vislumbra-se assim uma manifesta empatia entre as duas 
mulheres escritoras. Nesta correspondência mencionam-se contactos 
telefónicos entre ambas, fazendo-se mesmo referência à hospedagem 
da filha de Agustina em Lisboa, para o que a escritora portuense solicita 
informações à amiga. Ora, também sabemos que, enquanto estudante 
de Belas-Artes a jovem Mónica Baldaque terá vivido algum tempo com 
Ondina, no apartamento desta em Lisboa, onde residia desde 1965, 
depois da sua primeira estada em Macau (de 1961 a 1965) como 
professora de Inglês e de Português no Colégio Santa Rosa de Lima2. 

Como expectável, um dos assuntos desta correspondência é o 
juízo crítico expresso por Agustina após leitura de contos de Maria 
Ondina Braga, possivelmente de A China Fica ao Lado, de 19663, como 
nesta passagem:  

 
1 Por altura desta correspondência, Agustina Bessa-Luís era uma escritora bem 
reconhecida pela crítica e pelo meio literário português como um caso singular e genial 
(José Régio), tendo publicado desde a novela Mundo Fechado (1948) e os romances Os 
Super-Homens (1950) e A Sibila (1954) até aos vários romances da série de As Relações 
Humanas, num total de mais de uma dúzia de títulos. À data destas cartas endereçadas a 
Ondina, a obra de Agustina tinha sido distinguida pelo Prémio Eça de Queirós (1945) e 
pelo Prémio Ricardo Malheiros (1966).  

Ao mesmo tempo, à data destas cartas, também Maria Ondina Braga tinha publicado 
apenas dois livros de poesia – O Meu Sentir (1949) e Almas e Rimas (1952) –, bem como 
as suas primeiras obras narrativas – Eu Vim para Ver a Terra (1965) e A China Fica ao Lado 
(1968). Aliás, original deste livro fora distinguido com o Prémio do Concurso de 
Manuscritos do SNI. 
2 Aliás, em Sapatos de Corda – Agustina, Mónica Baldaque (2020: 92), a filha de Agustina 
Bessa-Luís, descreve impressivamente Maria Ondina neste retrato simples e expressivo: 
“Tímida, discreta, mal inserida no meio lisboeta”, adiantando em nota pessoal: “Minha 
Mãe estimava-a, e mantivemos uma correspondência por largo tempo”.   
3 Curiosamente, sabemos através de declarações em entrevista dada por Maria Ondina 
Braga a José Jorge Letria (1981) que uma das pessoas que integrou o Prémio do Concurso 
de Manuscritos do SNI, a que a escritora concorreu com o original dos contos de A China 
Fica ao Lado, em 1966, foi justamente a escritora Agustina Bessa-Luís. Na ocasião, 
Agustina considerou estar diante de um “autor extraordinário”, acrescentando ser um 
“prodígio de revelação”; e noutra ocasião, olhou para a escritora Ondina Braga como um 
“enigma literário”.  
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Eu li os seus contos com entusiasmo. Produção sucinta com talento 
tão real parece-me coisa intrigante. Eu imagino-lhe escritos livros de 
memórias bem espessos, guardados, com certa hostilidade, da 
engrenagem da publicidade. Talvez me engane. Lisboa devora os 
bons espíritos com a insolência da sua inovação quotidiana. Paris 
um pouco mais. As capitais têm algo de deuses destruidores; 
comungam a festa que originam nos seus fiéis (Carta do Porto, de 26 
de Junho de 1968). 

Entre outros aspectos, as cartas de Agustina também fazem 
referência a viagens e a eventuais desencontros de ambas: “Não sei se 
me chegou a visitar. Andei por fora, numa longa viagem e perdi alguns 
agradáveis contactos de Verão” (Carta do Porto, 7 de Outubro de 1968). 
Pelo sugerido, estas e outras afinidades entre ambas as autoras dariam 
matéria mais do que suficiente para outras tantas reflexões críticas. De 
momento, centremo-nos numa das aproximações que ligam as duas 
escritoras nortenhas – o manifesto gosto pelo tema da viagem, com 
destaque para a viagem ferroviária. 

 
2. Fascínio pela viagem de comboio 

Se um dia soubesse contar das minhas viagens e das pessoas que 
nelas conheci, penso que teria um assunto de romance (Braga 2022: 
155). 

Entre os autores de literatura de viagens que mais escreveram 
sobre viagens de comboio ou sobre a experiência ferroviária, com tudo 
o que ela implica de deslocação interminável em diversas partes do 
planeta, de aventuras diante do desconhecido, de episódios 
memoráveis, sem esquecer certa aura romântica inscrita no nosso 
imaginário colectivo, sobressai o escritor Paul Theroux (2019), autor de 
O Grande Bazar Ferroviário, aqui pelos itinerários longínquos da Ásia, 
entre outras obras dentro da mesma temática, ostensivamente sem 
“concessões turísticas”. Para este e outros autores, na sua enorme 
diversidade pelos quatros cantos do mundo, cruzando fronteiras e 
culturas, com sua infindável riqueza de linhas de comboios, de 
passageiros e de paisagens, a geografia ferroviária contém uma magia 
absolutamente única, a que é muito difícil resistir: “Os comboios 
pareciam a escolha mais feliz. Podia-se fazer tudo num comboio; 
podia-se fazer a nossa vida e ir a longas distâncias. Havia pouca tensão, 
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por vezes havia conforto, e havia algo romântico” (Theroux 2019: 12-
13)4. 

Ora, um dos traços que sobressai na escrita de Agustina Bessa-
Luís e de Maria Ondina Braga é, muito claramente, o da ligação intensa 
à paisagem geográfica, social, cultural e humana em que nasceram. 
Essa paisagem e a memória histórico-cultural que lhe está associada 
projecta-se de forma indelével na criação literária de cada uma das 
escritoras, com as singularidades que reconhecemos à escrita de cada 
uma – a paisagem portuense e douriense, no caso de Agustina; a 
paisagem bracarense e minhota, no de Ondina. Em ambas as escritoras, 
os relatos de viagem que seleccionamos estão alicerçados na memória 
do intensamente experienciado; na percepção fenomenológica da 
subjectividade; e na construção permanente identidade, no plano 
pessoal e colectivo.  

Com percursos de vida bem peculiares, as duas escritoras 
manifestaram um assinalável fascínio pela viagem, quer enquanto 
experiência pessoal, quer enquanto tema literário explorado na sua 
escrita. Com percursos existenciais bastante diferenciados – Agustina 
mais presa às suas raízes portuenses e dourienses, mas com viagens 
pela Europa e Brasil; Ondina bem mais livre e vocacionada para a 
deambulação geográfica e sobretudo para o auto-exílio, da Europa ao 
Oriente, passando por África (Mateus & Martins 2019; Braga 2022: 10) 
–, as duas escritoras não escondem a sua atração pela viagem. Ao longo 
da sua vida, com diferenças assinaláveis, ambas empreenderam 
múltiplas viagens, por convite, por razões profissionais, por lazer, etc., 
deixando eco dessas vivências na sua escrita literária. Ou seja, viaja-se 
por múltiplas razões, muito para além do pensamento pragmático 

 
4 O próprio Paul Theroux (2019: 25) inicia o emocionante relato de O Grande Bazar 
Ferroviário (no original inglês: The Great Railway Bazaar) com as ternas e longínquas 
memórias do comboio construídas desde os tempos de infância – vejamos o sentido 
incipit narrativo: “Desde criança. Quando vivia perto do caminho de ferro Boston and 
Main, raramente ouvia passar o comboio sem desejar ir lá dentro. Aqueles apitos 
cantavam fascínio: os caminhos de ferro são bazares irresistíveis, a serpentear 
perfeitamente equilibrados e independentes da paisagem”.  

Similar fascínio está subjacente à escrita de outras narrativas sobre extensas e épicas 
viagens de comboio, como em O Velho Expresso da Patagónia, Comboio-Fantasma para 
o Oriente ou O Último Comboio para a Zona Verde, do mesmo Paul Theroux (2021: 14), 
o autor de A Arte de Viajar – em que dedica um capítulo ao tema de “Os prazeres dos 
caminhos de ferro” –, ele que deu a volta ao mundo em comboio, e que acabou por 
resumiu a magia das viagens por caminho de ferro desta forma tão assertiva: “(...) associo 
os meus dias de viagem mãos felizes a estar em comboios”. 



VIAGENS, IDENTIDADE E MEMÓRIA...                          JOSÉ CÂNDIDO DE OLIVEIRA MARTINS 

Limite, nº 16, 67-87  73 

expresso por Agustina Bessa-Luís (2008: 303), citado na primeira 
epígrafe5. Viaja-se com a plena noção da enorme riqueza dessa 
experiência de vida em matéria de criação literária, como na segunda 
epígrafe de Ondina Braga (2022: 155). No caso de Ondina, pode-se 
delinear mesmo uma importante poética da viagem na sua escrita 
autoficcional (Martins 2019). 

“A viagem começa numa biblioteca”, afirmou M. Onfray (1019: 
27), associando, deste modo, a fecunda e imemorial relação entre a 
leitura e a viagem. No já referido livro A Filha do Juramento, Ondina 
Braga associa Camilo às suas viagens de Braga para o Porto, ora de 
camioneta, ora de comboio, numa repetida e afectiva recordação dos 
tempos da juventude, que perdura toda a sua vida:  

No meu livro Estátua de Sal, uma autobiografia romanceada que 
escrevi em Macau em 1963, ao recordar Braga e as viagens que fazia 
semanalmente de Braga ao Porto para as aulas no Instituto Britânico, 
aí a minha referência à passagem de camioneta por Vila Nova de 
Famalicão: "casas boas, paredes de ladrilho, varandas fechadas, 
portões de ferro". Ficava-se a cismar no que seria uma vida inteira 
ali, nessas vilazinhas de presépio, entre a igreja e o café, a mercearia 
e o barbeiro. Ressuscitavam os romances de Camilo: amores 
infelizes, casamentos de conveniência, paixões assolapadas, e 
traições, bruxas, tiros. Era então o início da década de cinquenta, e 
eu, que lia Camilo desde os doze anos, natural e ao mesmo tempo 
clandestino o meu sentimento por esses sítios, esses cenários onde 
afinal se haviam desenrolado não apenas os seus romances mas 
também a sua própria e penosa existência (Braga 1995: 45). 

Em todo o caso, como a temática da viagem nas duas autoras se 
apresenta como tema vasto, centremos a nossa atenção sobre textos 
relativamente curtos destas escritoras, unidos pelo singular motivo da 
viagem de comboio. Não falamos aqui das longas viagens 
transcontinentais (entre a Europa e a Ásia), de tonalidade aventureira e 
romântica, tal como relatadas por Paul Theroux (2019), em O Grande 
Bazar Ferroviário. Sem essas épicas dimensões, as viagens 
empreendidas e relatadas por Agustina e Ondina não deixam de estar 
repletas de interesse. 

 
5 Neste contexto, mostra-se bastante curiosa a crónica de Lídia Jorge (2020: 57-63), do 
livro Em Todos os Sentidos e intitulada “Agustina como ninguém”, em que nos evoca um 
misterioso e divertido episódio protagonizado pela escritora numa viagem de comboio 
na Alemanha.  
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No caso de Maria Ondina Braga, entre múltiplas viagens 
narradas, tomemos algumas breves e memoráveis viagens de comboio. 
Uma delas surge em Estátua de Sal (1ª ed., 1969), com a voz narrativa, 
de índole autobiográfica, a evocar a frequente viagem que fazia entre 
Braga e a estação de comboio de São Bento, no Porto, salientando-se a 
preferência pelo caminho de ferro6:  

Quando íamos de comboio, em Gavião entrava o ceguinho. Vinha 
com ele o fado desafinado até à próxima paragem. Eu gostava mais 
do comboio. Dava a impressão de uma viagem mais importante. 
Não cheirava a óleos nem a gasolina. E, já ao chegar ao túnel, o 
gosto mineral do carvão na garganta, a sombra que invadia as 
carruagens, o silêncio que se levantava, tinham o seu quê de 
romântico. Correndo a nosso lado, qual sonho de febre, os muros 
caiados das quintas e dos quintais, tufos de trepadeira, roupa a secar, 
medas crestadas do tempo e aureoladas de pardais (Braga 2022: 
137). 

Neste sentido relato impressivo e autoficional, destaca-se 
sobretudo a descrição sensorial proporcionada pela viagem de 
comboio, com destaque para as sensações olfactivas e o dinamismo das 
imagens visuais; bem como a aura romântica que envolve a própria 
viagem de comboio. O colorido realismo da paisagem e das pessoas 
avistadas da janela de comboio, qual ecrã em movimento, tem um 
recorte de sequência animada ou de travelling cinematográfico – a tudo 
se assistia na reiterada viagem de comboio, tal como evocado pelos 
caprichos da memória deste relato auto-ficcional:  

Nas vilas, as feiras. As barracas de carne de porco na Trofa. Às vezes, 
um circo. O verão sempre desfazia a terra que ficava branca, 
exausta, fêmea de parto. Os adros das igrejas, áridos de sol ou velhos 
e musguentos da invernia. Era agora a camioneta. O chauffeur 
descobria-se. Um mendigo formal, de bordão e sacola, vinha 
estender a mão aos passageiros. Casas boas, paredes de ladrilho, 
varandas fechadas, portões de ferro. Ficava-se a cismar no que seria 
uma vida inteira ali, nessas vilazinhas de presépio, entre a igreja e o 
café, a mercearia e o barbeiro (Braga 2022: 137). 

 
6 Referindo-se, enumerada e expressamente, às várias modalidades de viagem (de carro, 
de camioneta, de barco, etc.), a voz narrativa de Estátua de Sal não hesita em justificar a 
sua simpatia pelas viagens de comboio: “E por fim as de comboio, que essas, permitindo 
maior comunicaca̧õ com a Natureza, saõ as que despertam simpatias fraternais” (Braga 
2022: 155). 

 



VIAGENS, IDENTIDADE E MEMÓRIA...                          JOSÉ CÂNDIDO DE OLIVEIRA MARTINS 

Limite, nº 16, 67-87  75 

O ponto de chegada era a popular estação de São Bento, no 
Porto, merecendo à voz narradora esta nota de auto-retrato 
melancólico: “São Bento. Aquele requinte de azulejos, capricho 
irónico, na pesada, suja estação. Nunca ninguém a esperar-me” (Braga 
2022: 138). Contudo, num olhar cosmopolita, a estação de comboio 
portuense suscita-lhe ainda uma reflexão sobre as impressões causadas 
por outras estações frequentadas, como espaços animados e de 
cruzamento anónimo, enquanto não-lugares de pessoas em movimento 
(identidades em trânsito), bem típicos da nossa sobremodernidade 
(Augé 2016: 67 ss.): 

 A angústia das estações do caminho de ferro conheço-a toda. Em 
Portugal e no estrangeiro. O silvo dos comboios, o brado dos 
carregadores, a pressa dos passageiros eficientes e seguros do seu 
destino. Tudo certo. E eu só, desgarrada, sem saber muito bem o que 
fazer. Eu desejando apenas embarcar outra vez. Dolorosas as 
chegadas de comboio, de barco, de avião. A vastidão do aeroporto 
de Londres. Carachi. A babel do porto de Hong Kong. Dolorosos 
momentos, sim, mas tão densos de variedade e mistério que, ao 
experimentá-los, nada mais importa (Braga 2022: 138). 

Uma segunda viagem de comboio surge também em Estátua de 
Sal, quando a narradora nos conta o encontro casual com uma jovem 
mulher que também ia no comboio de Portugal para França (Paris): 
“Encontrámo-nos na Pampilhosa, onde eu, vinda do Norte, tomara o 
comboio e onde o acaso me levara à carruagem em que ela seguia” 
(Braga 2022: 156). A longa viagem vence o silêncio inicial e as duas 
mulheres iniciam a sua conversa na travessia da quente planície 
espanhola, fornecendo-nos então o primeiro retrato da sua 
interlocutora: 

Chamava-se Ângela, ensinava inglês num jardim-escola em Lisboa, 
e ia a Inglaterra por um mês para praticar a língua. Pequena, magra, 
sobrancelhas depiladas a envelhecer-lhe o rosto sem beleza, tinha 
talvez trinta anos e poucos, embora aparentasse mais, e o seu à-
vontade era o de quem esforçadamente se habituara a conhecer a 
vida (Braga 2022: 156). 

À medida que a viagem de comboio avança, com uma refeição 
partilhada, também se aprofunda a confiança da conversa entre as duas 
mulheres, com a jovem migrante, de origem provinciana, a confessar 
as suas dificuldades económicas e as desventuras da sua existência e 
da sua família: “Mais tarde, no expresso de Paris, desatou a falar-me 
dela, inesperada e voluntariamente, num desabafo” (Braga 2022: 156). 
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À medida que conversa com a narradora, nessa atitude de crescente 
confidencialidade, a sofrida Ângela ganha confiança, gerando-se uma 
empatia entre as duas mulheres, como sentido no acto de despedida: 

E no silêncio que entre nós se levantou, vi que, mau grado o 
temperamento, a tradição, os princípios que nos separavam, eu, 
descrente do amor, tinha algo de comum com a amorosa Ângela. 
Não sabia explicar, mas era como um laço de parentesco, e 
comovia-me, na carruagem estrangeira de veludo prateado, à luz 
recolhida das lâmpadas, com os nossos rostos repetidos no negrume 
da vidraça (Braga 2022: 158). 

Como prova da confiança da sua interlocutora após essa 
conversa7, quando o comboio entrava em Austerlitz, Ângela deixa à 
despedida um conselho provocatório à personagem-narradora, que 
teve a empatia de ouvir a sua história de vida, embora lhe tenha 
parecido inicialmente uma pessoa reservada: “— Vou dar-te um 
conselho: em Paris, solta a trança! Ficas mais bonita. Os homens hão 
de perseguir-te nos boulevards...” (Braga 2022: 158). 

Uma outra terceira viagem de comboio é-nos relatada na auto-
ficção Passagem do Cabo, livro originalmente editado com o título de 
Eu Vim para Ver a Terra (1ª ed., 1965). É uma viagem de N’Dalantando 
a Malange, em pleno coração de Angola, cabendo à voz narrativa a 
descrição breve e impressiva dessa viagem: ora nos descreve a 
ambiência da carruagem e dos seus ocupantes, naquela “ronceirice do 
trem”, permitindo contemplar a paisagem exterior; ora sobretudo relata 
a memorável cena da leitura camiliana de A Brasileira de Prazins 
durante essa viagem, desencadeando um riso compulsivo da leitora-
narradora a dado passo da leitura: “(...) aqui, eu, sem mais nem menos 
desatando a rir. Ria e não podia parar de rir. Um riso solto e ruidoso, 
uma vergonha. Que diriam os meus companheiros de carruagem, gente 
sem dúvida distinta? Poucos os passageiros, em primeira” (Braga 2022: 
190). O inesperado da cena é que o riso da leitora acaba por alastrar 
aos passageiros da carruagem numa cena jovial e memorável:  

E eu condenada a esse absurdo ataque de riso que não conseguia 
dominar. Como um castigo. Como uma doença. Uma tosse, 

 
7 O viajadíssimo Paul Theroux (2021: 48) observa, em A Arte de Viajar, que o comboio é 
o meio de transporte mais propício à conversa e à confidência: “A conversa, à semelhança 
de muitas outras que eu tinha tido com pessoas nos comboios, beneficiava de uma 
candura fácil proveniente da viagem partilhada, do conforto do vagão-restaurante e de 
sabermos ao certo que nenhum de nós voltaria a ver o outro”.  
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suponhamos, uma crise de soluços. (...) E nisto, surpresa das 
surpresas, os meus parceiros a acompanhar-me no riso. (...) O eco 
das risas a apressar porventura o passado do comboio, a 
desentorpecer, quem sabe, a desértica planura. Riam os alemães de 
cabelos de neve, o senhor de negócios e charuto ao canto da boca. 
Eu, contudo, sem coragem de os encarar. A esconder o rosto no 
lenço de assoar, eu. A chorar de riso. Quando, por fim, já composta, 
saí para o corredor donde se via melhor o pôr do sol, na minha frente 
o moço francês, belga se não me engano, vermelho de rir (Braga 
2022: 190-191). 

A viagem de comboio, de Braga para o Porto, tal como relatada 
por Maria Ondina Braga, conduz-nos a uma inesperada e singular 
narrativa de Agustina Bessa-Luís (2018), intitulada As Estações da Vida, 
com 1ª edição em 2002. Definitivamente, não estamos perante um 
relato ficcional nem auto-ficcional, como na escrita ondiniana. Em todo 
o caso, como leitmotiv temático ou tópico central, temos as estações de 
caminho de ferro com seus painéis de azulejos (por vezes alusivos aos 
“trabalhos da região”, como as vindimas do Douro, ou então a factos 
da História); e sobretudo as viagens de comboio, pretexto para 
descrições e divagações sobre esses espaços e também (ou sobretudo) 
sobre as pessoas que nelas transitam diariamente, como observado 
prefacialmente por António Barreto:  

Este livro é sobre os azulejos que decoram um grande número de 
estações de caminho-de-ferro. Ou antes, sobre as estações de 
caminho-de-ferro. Melhor ainda, sobre as caminho-de-ferro da vida 
de Agustina. Mas o que finalmente temos é uma longa, lenta, 
amorosa e perspicaz divagação sobre as vidas que se cruzam com 
ela nas estações de caminho-de-ferro e nos comboios, 
designadamente na linha do Douro, a que vai ou, antes ia de São 
Bento e de Campanhã, no Porto, até Barca d’Alva, antes de entrar 
por Espanha adentro (Bessa-Luís 2018: 7). 

Ficamos a saber que Agustina conheceu bem este trajecto de 
comboio da linha do Douro, pelo que terá guardado viva memória do 
muito do que presenciou nessas frequentes viagens – espaços das 
estações, paisagens e pessoas. Afinal de contas, estes relatos de viagens 
alimentam-se de memórias. Mais do que a estética ou arquitectura das 
estações ou as paisagens dourienses avistadas do comboio, a Agustina 
interessam especialmente as pessoas do ponto de vista antropológico e 
sociológico, a diversa fauna humana que se cruza nestas estações ou 
nas carruagens dos comboios populares e democráticos, por entre vales 
e montanhas do amado rio Douro. Nessa perspectiva, graças à finura 
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da sua observação e ao recorte pormenorizado, tantas vezes com laivos 
de frequente ironia e afirmações categóricas, visualizamos inúmeras 
minúcias inesperadas, presenciando pessoas reais ou tipos humanos de 
recorte bem realista. Enfim, o mundo de Agustina revela-se nos 
pormenores8 e nas “memórias de viagens de pequeno curso”, como 
neste quadro de abertura: 

A viagem de comboio tinha um cunho espirituoso. Sempre se 
encontravam pessoas raras, porque a província preservava o 
indivíduo e conservava o seu dialecto e os seus costumes. Eram 
recoveiras, caixeiros-viajantes, gente do negócio e do contrabando, 
estudantes em férias ou que as tinham termina- do, padres e 
professores; e um sem-número de passageiros precavidos com um 
farnel de pombos estufados em vinho do Porto e cavacas de 
Resende. Comida de gente regalada e antiga como havia na 
província profunda (Bessa-Luís 2018: 17). 

Para a escritora, o comboio da linha do Douro estava enraizado 
nesta paisagem e na própria percepção do tempo por parte dos seus 
habitantes: “O comboio esteve sempre na minha gente do Douro como 
um destino, um modo de vida e um pretexto de aventura” (Bessa-Luís 
2018: 19). O comboio marcou profundamente a época e a paisagem, 
levando a escritora a falar mesmo do tempo do comboio e do que ele 
representou para as pessoas. Ao descrever-nos quem viajava nos 
comboios da linha do Douro, como viajavam, como se vestiam ou 
falavam, como se relacionavam e como comiam, na percepção das 
diferenças de classes e respectivos códigos de conduta, Agustina Bessa-
Luís constrói um vivo quadro antropológico, mas também sócio-
cultural – o comboio é um autêntico cronótopo9, ancorado num tempo 

 
8 O referido Paul Theroux (2021: 45) de A Arte de Viajar, ao enfatizar os prazeres da 
viagem de comboio, frutos de múltiplas viagens ferroviárias à volta do mundo, observa 
categoricamente: “Nenhum meio de transporte inspira uma observação mais 
pormenorizada do que o comboio ferroviário. Não há literatura aérea, nem grande coisa 
sobre as jornadas de autocarro, e os navios de cruzeiro inspiram observação social mas 
pouco mais. (...) O viajante ferroviário é frequentemente sociável, conversador, até 
liberto.” 
9 Neste cronótopo, mau grado a contextualização espácio-temporal, o comboio adquire 
uma aura profética e de cunho romântico, porque entroncava em certo imaginário 
colectivo que remonta à cultura e sociedade de Oitocentos, como salientado 
introdutoriamente pela autora de As Estações da Vida: “O comboio sempre me pareceu 
ter qualquer coisa de profet́ico. Abria-se a portinhola duma carruagem e imediatamente 
se abria na imaginaca̧õ um processo romanesco. Tratav́amos de divisar os passageiros e 
explorar a reśtia de conforto que podíamos partilhar. Era o prelu ́dio duma viagem que 
podia ser o primeiro capítulo duma histo ́ria” (Bessa-Luís 2018: 18). 
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e espaço determinados, um espelho desse mundo e da ímpar realidade 
desta paisagem e da sociedade que lhe corresponde, uma poderosa 
alegoria das estações da própria vida:  

As carruagens de primeira classe (...) tinham um tom elegante e 
ligeiramente dramático. (...) Ninguém levava farnel nas carruagens 
de primeira classe. (...) / Nas carruagens de segunda classe era tudo 
mais falado. Faziam-se amizades, trocavam-se merendas, conselhos, 
as mães diziam coisas dos filhos e como os criavam. (...) A alma 
sensata viajava em segunda classe, era opiniosa e moderada (...). / 
Enquanto na terceira classe era a festa, diziam-se larachas, 
derramava-se vinho, ouvia-se o piar dos frangos nas cestas de vime 
vermelho” (Bessa-Luís 2018: 21-22). 

Estas estações e comboios da linha do Douro estavam carregados 
de uma memória e imaginário peculiares, nomeadamente num tipo de 
comboio particular: “A excitação da viagem só era visível no comboio 
antigo, aquele cujo apitar rompia a clara luz da manhã” (Bessa-Luís 
2018: 21). Nestas carruagens viajavam os mais diversos tipos de 
pessoas que habitavam essa paisagem douriense:  

Ia-se ao Porto no comboio; toda a gente, ricos e pobres viajavam 
assim, as recoveiras, os lavradores, as criadas que iam servir na 
cidade, as meninas que iam a banhos à Foz ou estudar, ou 
simplesmente visitar os parentes e procurar um noivo. O filho da 
Rosa cega, ele cego também, entrava numa estação e saía na outra 
para pedir. Parecia um assalto, tinha os olhos brancos de névoas, 
mas o sorriso punha-o a salvo de imprecações e maus juízos (Bessa-
Luís 2018: 21). 

Nesta visão panorâmica da vida social, tal como vivida nas 
estações10 e nas carruagens de comboio, a escritora também se detém 

 
10 Naturalmente, a autora de As Estações da Vida valoriza os espaços físicos e 
arquitectónicos das gares ou estações de comboios, na singularidade dos seus edifícios e 
decorações artísticas, mas também como espaços de confluência democrática de várias 
classes sociais, com interesse histórico e sociológico: “Falemos de comboios: as gares sa ̃o 
pontos de apoio para a Histo ́ria. Acontecem coisas nas gares que na ̃o acontecem na 
avenida e na rua aberta. Mas as gares foram depois o que substituiu o beco e a 
encruzilhada. Mataram Sido ́nio na gare e, se houvesse uma gare em Roma, Ce ́sar 
morreria ao tomar o trem para as termas, em vez de ir cair no Senado, comprometendo 
todos os senadores (Bessa-Luís 2018: 40). Enfim, além de espaços propícios a conversas 
e confidências, a encontros e desencontros, as gares ou estações de comboio estão 
envoltas numa aura de lenda – e como salienta Agustina: “Os melhores sítios do mundo 
saõ os da lenda” (Bessa-Luís 2018: 44).  
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na caracterização cenográfica dos espaços por onde circulam, com 
destaque para a estação portuense de São Bento, pela inegável beleza 
estética dos seus painéis de azulejos, especialmente ligados ao passado 
histórico do Norte de Portugal e à vida social e rural da região do 
Douro, com várias cenas campestres, numa abarcante, impressiva e 
notável descrição:   

A Gare de São Bento causa uma impressão grandiosa co- mo 
nenhuma outra em Portugal. O movimento da multidão, os que se 
apressam e os que correm, os rostos ansiosos e outros tocados de 
mil expressões, de cautela, de expectativa e de susto, mostram uma 
variedade infinita de paixões que às vezes não atingem sequer a 
mudança de expressão. Há quem tenha ar de fugitivo. De 
abandonado, de predador, de pacato transeunte entre duas vias. Os 
azulejos são magníficos, assinados por Jorge Colaço, dum azul de 
Delft verdadeiramente luminoso e profundo. É ainda o tema do rio 
Douro, o barco que espera ser carregado de pipas, o barco ainda na 
margem, estando de pé a barqueira com a mão em pala sobre os 
olhos e já sentadas as passageiras, as feirantes, com arrecadas de 
ouro e o companheiro de todos os climas, o guarda-chuva de 
algodão preto. São quadros duma genial composição que referem os 
trabalhos populares, os moleiros, as mulheres que vão buscar água 
ao chafariz, os namoros, o descanso na vida que tem os seus lazeres 
entre dois passos na história do trabalho. (...) Os azulejos cotam toda 
uma poesia que não é épica, é o viver de todos os dias, é um sermão 
sem sotaina, é um contrato social sem filosofia (Bessa-Luís 2018: 23-
24). 

Além de tipos humanos, a narrativa de Agustina também 
particulariza figuras concretas, em jeito de exemplum, a traço rápido e 
sem se deter, mais desenhadas por uma observação realista do que por 
um imaginário ficcional. São figuras arrancadas ao torrão douriense, 
que viajam entre uma estação rural e a cidade do Porto, predominando 
o colectivo sobre o individual, a errático desvio reflexivo sobre a 
concentração narrativa, a atenção detalhada ao cenário sobre a análise 
psicológica – enfim, a “dinâmica do ser humano em geral” (Bessa-Luís 
2018: 32). Mais uma vez, tal como em Ondina Braga, constata-se uma 
atenção privilegiada às mulheres viajantes, e aqui, a uma certa casta de 
mulheres, dentro do encantamento geral do comboio: “É extraordinário 
como as mulheres tristes viajam de comboio de preferência. O comboio 
tem ainda um fascínio tranquilo, presta-se a parecer que a vida tem um 
prefácio antes de ter um capítulo que a explique ou, pelo menos, 
sugira” (Bessa-Luís 2018: 27). 
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Genericamente, sobretudo em determinada época, o comboio 
proporcionava “uma excitação sensorial que o mundo familiar ou 
vizinho não pode oferecer” (Bessa-Luís 2018: 33). As pessoas 
precisavam de viajar, de mudar de espaço, numa necessidade de 
transumância. Para Agustina, enquanto acto quase compulsivo, viajar 
obedece a um desejo distração e de fuga, até de esquecimento, dando 
mesmo a ilusão de um rejuvenescimento. Além disso, no imaginário 
colectivo e na tradição mítico-literária11, o comboio está associado 
também a uma memória, ora aventureira, ora dramática, como no 
famoso romance de Tolstoi: 

É notável como o comboio foi agente de melodrama, ou seja, meio 
para liquidar um crescendo de excitação. O exemplo mais notável 
é o de Anna Karénina. O seu suicídio, quase automático, ao lançar-
se diante do comboio que avança na linha, é ainda um modo de 
ligação com o amante (Bessa-Luís 2018: 33). 

3. Viagem e demanda utópica 

A única maneira de se aproximar duma certa forma de plenitude era 
viajar (Bessa-Luís 2018: 28). 

No final deste breve percurso crítico, cremos ter mostrado, muito 
brevemente, algumas afinidades significativas entre as duas escritoras – 
Agustina Bessa-Luís e Maria Ondina Braga –, ambas com raízes 
nortenhas e de quem celebramos o Centenário do nascimento. 
Reconhecendo a singularidade dos seus percursos de vida 
diferenciados e também das suas poéticas literárias, ambas as autoras 
iniciaram quase o mesmo tempo a sua vida literária; nas suas diversas 
genealogias literárias destaca-se um autor canónico, também ele 
ancorado no Norte de Portugal, Camilo Castelo Branco; a par da 
narrativa (do romance à narrativa breve), ambas cultivaram 

 
11 Com os irmãos Louis e Auguste Lumière, o próprio cinema nasceu com curtíssimas 
metragens sobre motivos como a chegada de um comboio – L'Arrivée d'un train en gare 
de La Ciotat (1895). Ora, Agustina tem igualmente consciência da relevância do comboio 
na posterior história da Sétima Arte, nomeadamente quando afirma: “As primeiras 
dećadas do cinema foram pro ́digas em cenas em que o comboio tinha um papel 
primordial. O comboio marcava no Oeste americano um passo de grande alcance na 
civilizaca̧õ. Todos no ́s lembramos o que se chamava «as coboiadas», nome feliz dado a ̀ 
histo ́ria eṕica dos vaqueiros. E dos fora-da-lei, naõ raro assaltantes de comboios que 
transportavam o ouro, das minas e o pre ́dos soldados. Ou, enta ̃o, os ataques dos muitos 
que tomavam o comboio como um animal de ferro, símbolo da invasa ̃o dos seus 
territo ́rios. Havia qualquer coisa de eṕico nessas lutas; o silvo do comboio e os gritos dos 
Sioux cruzavam-se na campina a perder de vista” (Bessa-Luís 2018: 34-35). 
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assiduamente o género da crónica, como forma de olhar o mundo 
quotidiano; além de trocarem entre si uma curta, mas expressiva 
correspondência, ainda inédita. 

Não conhecendo nós as opiniões de Maria Ondina Braga sobre 
a obra literária de Agustina Bessa-Luís (que certamente admirava), 
fiquemo-nos pelo singular, empático e elogioso juízo crítico da 
escritora portuense sobre Ondina. Em carta onde se pronuncia sobre 
leituras que acabara de fazer de contos de Ondina (possivelmente do 
recente livro de A China Fica ao Lado, de 1966), a amiga Agustina não 
poupa no original elogio: “Eu li o conto, que não conhecia, e os outros 
também. A minha impressão mantém-se; é uma escritora e não uma 
informadora de achaques da sensibilidade, como outros e outras são. 
Só desejaria que pudesse escrever mais” (Carta de 7 de Nov. de 1968). 
Em suma, esta é mais uma forma de confirmação das afinidades que 
aproximavam as duas escritoras. 

Depois desse enquadramento inicial, o ponto central da análise 
crítica focou-se na presença do tema da viagem de comboio em ambas 
as autoras, a partir de textos breves e exemplares da sua escrita, num 
corpus obrigatoriamente reduzido, mas bastante expressivo. As duas 
escritoras deixam-se seduzir pelo fascínio mítico da viagem, em 
particular da viagem de comboio, como forma de conhecimento e de 
evasão, de descoberta do Outro e de si próprias, até como modo 
possível de felicidade: “A única maneira de se aproximar duma forma 
de plenitude era viajar. De resto, as viagens, e tornaram tão apetecíveis 
e que gozam de tanta popularidade, não são mais do que sonos em 
movimento” (Bessa-Luís 2018: 28). Também para Ondina, viajar é 
sinónimo de aventura e de auto-exílio, de conhecimento da alteridade 
e do seu mistério, uma forma ímpar de cartografar o mundo e o próprio 
ser humano. Para ambas, enquanto experiência antropológica 
riquíssima, a viagem (sobretudo através de comboio) exprime um 
desejo de deslocação, sem deixar de ser uma alegoria da própria 
existência, perspectivada como viagem ou peregrinação, com ou sem 
conotações religiosas ou barrocas (homo viator). 

Além do referido, a viagem comporta uma dimensão de utopia, 
no quadro contemporâneo do que tem sido chamado de mobilities turn. 
Entre outros, Bill Ashcroft (2014) exprime essa tendência 
contemporânea para o nomadismo enquanto desejo de constante 
desprendimento da fixação a um lugar. Alguns pensadores realçam 
mesmo a condição do exilado do sujeito nómada ou do migrante, 
aberto ao estranho e ao desconhecido no cruzamento de fronteiras, 
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questionando a própria identidade, como imagem axial da 
contemporaneidade (Nouss 2015). Nesta atitude e mundividência 
correspondente, o conhecimento e a identidade, sem perderem certa 
memória individual e cultural, são indissociáveis da demanda:  

Almost all journeys are begun in hope. While they may not begin 
with the expectation of arriving at utopia, the impetus of travel is 
essentially utopian because it is driven by hopeful expectation in one 
form or another. It might be hope to discover the entirely new, to 
find the exotic, to find some example of the ideal, or, in tourism for 
instance, it may be driven by the hope to discover what we already 
know through reading. No matter what the nature of the journey or 
the destination, travel is propelled by desire, the desire for discovery, 
for the place or the experience that can throw one’s present situation 
into relief (Ashcroft 2014: 249). 

Nesta aproximação ao motivo da viagem de comboio em 
Agustina e Ondina, sobressaem algumas aproximações e outras tantas 
diferenças significativas, que derivam desde logo da diferente tipologia 
textual: em Ondina, deparamo-nos com uma pulsão mais 
assumidamente auto-ficcional, com valorização das personagens, sua 
complexidade e mistério interior, sem esquecer as ambiências, mas 
com mais cuidado na captação ou mergulho no mundo psicológico 
individual (paisagem humana), num estilo de tendencial prosa poética; 
já em Agustina, encontramos a manifesta descrição do cenário 
envolvente, numa pintura infindável de pormenores (com profusão de 
dados sociológicos, culturais, artísticos, etc.) e atenção à dinâmica 
social e psicologia colectiva, num estilo bem mais errático, que tudo 
pretende abarcar no majestoso mosaico colorido de uma paisagem 
cultural, em afirmações de frequente teor aforismático.  

Em suma, a Ondina importa especialmente a captação 
psicológica das figuras que viajam, sem menosprezar a atmosfera 
envolvente; a Agustina, a captação do essencial e anímico espírito da 
paisagem12, em toda a sua riqueza de camadas plurais e estruturantes 
(da paisagem humana à paisagem artístico-cultural) de uma fisionomia 
colectiva. Por tudo o que se deixa sugerido, para além da mitificada 
aura que a envolve, com as diversas estações do percurso, os 

 
12 Como anota a autora de Breviário do Brasil (Bessa-Luís 2012: 21), nas suas diversas 
viagens e andanças pela riquíssima e diversa paisagem brasileira, não com o olhar 
apressado das excursões orientadas do turista, mas antes com a capacidade crítica do 
viajante demorado, para ver por dentro, atenta e inteligentemente, os espaços por onde 
deambula, num verdadeiro encontro com o lugar (Martins 2014). 
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companheiros de viagem, a sucessão de paisagens ou a interligação 
entre linhas, a viagem de comboio é uma manifesta e poderosa alegoria 
da própria vida humana.  

´ 
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Resumo 

João Botelho adaptou ao ecrã o livro A Corte do Norte (1987) de 
Agustina Bessa-Luís, cujo argumento tinha previamente sido elaborado 
por José Álvaro de Morais, realizando o filme em 2008. A história 
baseia-se na vida da famosa actriz de teatro do século XIX Emília das 
Neves e sobrepõe simbolicamente várias gerações de mulheres entre 
1860 e 1960, criando relações implícitas e explícitas entre elas e 
desenvolvendo-se em torno de uma morte misteriosa. Com a ilha da 
Madeira como cenário, a paisagem assume um importante papel ao 
nível do significado, acentuando o sentido de mistério que perpassa ao 
longo de todo o filme. A sobreposição de diversos planos temporais, a 
correspondente identificação entre as várias personagens femininas e o 
peso do texto literário atribuem à obra fílmica um tom universal e 
onírico, pese embora a base histórica que a sustenta. Tal como a Bessa-
Luís, também a Botelho interessou representar o lugar da mulher no 
mundo, tanto nas suas implicações sociais e políticas quanto nas que 
se prendem com a sua dimensão de mistério. 

Palavras-Chave: A Corte do Norte – João Botelho – adaptação fílmica 
 
Abstract 

In 2008, João Botelho adapted to the screen the book A Corte do 
Norte/The Northern Court (1987) by Agustina Bessa-Luís, whose 
argument had previously been composed by José Álvaro de Morais. The 
story is based on the life of the famous 19th century theatre actress 
Emília das Neves and symbolically overlaps several generations of 
women between 1860 and 1960, creating implicit and explicit 
relationships among them, developed around a mysterious death. With 
the Island of Madeira as a backdrop, the landscape constitutes an 
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important element of meaning, increasing the sense of mystery that runs 
through the entire film. The overlapping of several temporal planes, the 
correspondent identification between different female characters and 
the weight of the literary text gives the work a universal and dreamlike 
tone, despite the historical basis that sustains it. Like Bessa-Luís, Botelho 
is interested in portraying the social and political implications of a 
woman’s place in the world and capturing its dimension of mystery. 

Keywords: The Northern Court – João Botelho – Film adaptation 

 
Foi o realizador José Álvaro Morais (1943-2004) o primeiro a 

desejar transformar em imagens fílmicas a obra de Agustina Bessa-Luís. 
Porém, a vida não permitiu que levasse a bom termo esse projecto, 
sendo o seu colega João Botelho, desafiado pelo produtor António da 
Cunha Telles, quem veio a pegar no argumento já delineado, de forma 
a completá-lo e dar-lhe vida – esta a razão da dedicatória visível nas 
primeiras imagens do filme, realizado em 2008. 

O romance A Corte do Norte, de 1987, é, a vários títulos, 
profundamente agustiniano: a sua intriga está ancorada nas ligações 
entre gerações, o protagonismo é quase exclusivamente das mulheres, 
as personagens femininas aliam força e dimensão enigmática, os 
diálogos, por vezes crus e populares, estão frequentemente permeados 
de frases de pendor metafórico e aforístico – entre outros aspectos 
menos salientes mas não menos relevantes. Por outro lado, a influência 
camiliana é também evidente, não apenas na riqueza, depuração e 
versatilidade da linguagem torrencial, mas também no enredo, que é 
complexo e descontínuo, entrecruzando diversos planos temporais que 
exigem do leitor uma profunda atenção à dimensão cronológica em que 
se encontra. Ao mesmo tempo, tais ligações são estabelecidas de forma 
relativamente rápida, por vezes mesmo de difícil percepção, com o 
propósito de colocar o leitor diante do que importa: a personagem e o 
seu enquadramento, o “acontecimento” humano enquanto facto 
“pensável” e ultimamente misterioso, que estabelece com o ambiente, 
com a sociedade, com a paisagem – ou não se definisse a própria 
escritora como “produto da sua região”, Amarante –, múltiplas relações 
de teor sobretudo existencial e reflexivo, sem que algumas das suas 
implicações psicológicas e sociais deixem de estar presentes. 

O que terá levado João Botelho – que, em 2022, é relembrado 
na Cinemateca Portuguesa, com uma retrospectiva sobre a sua obra – a 
adaptar ao cinema o romance de Agustina Bessa-Luís A corte do Norte? 
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Valerá a pena lembrar que das oito adaptações de livros de Agustina ao 
cinema, esta é a única que não foi realizada por Manoel de Oliveira. 
Não menos significativo é constatar que João Botelho sempre foi um 
“filho” dilecto do “mestre” e um dos poucos realizadores portugueses 
que explicitamente afirma a sua admiração e a sua filiação ao “Senhor” 
Oliveira. E fá-lo não deixando de dialogar com a sua obra: como afirma 
Luís Miguel Oliveira na “Folha da Cinemateca”, a propósito deste filme: 
“O Amor de Perdição [é] quase citado, como um “filme no filme”, nos 
planos do funeral marítimo de Francisco”.  

Botelho declara: “mesmo tendo feito muitos filmes sobre 
diferentes épocas históricas nunca fiz um único filme de ‘época’, são 
todos, têm todos a marca do dia em que os filmei” (Botelho 2022: 24); 
na verdade, A Corte do Norte – cuja intriga decorre na Madeira e se 
inspira na figura real de Emília das Neves, a primeira grande vedeta 
feminina do teatro português, descoberta por Almeida Garrett, e que 
aqui surge como Emília de Sousa – é mais um relato sobre os mistérios 
que envolvem várias gerações de mulheres entre 1860 e 1960 do que 
um filme (ou, antes disso, um romance) “histórico”. Interessou a 
Agustina, tal como a Botelho, viajar através do tempo “fotografando” os 
eventos que interligam várias mulheres e aqueles que com elas se 
relacionam, em particular através desse traumático e enigmático evento 
do desaparecimento de Rosalina (que fora, antes do casamento, a 
conhecida actriz Emília de Sousa), a mulher tida por sósia da famosa 
Sissi – a qual vivera algum tempo na Madeira: fugiu? Morreu? Suicidou-
se? 

O desaparecimento de Rosalina e o espectro do seu eventual 
suicídio contagiam toda a narrativa com a inevitabilidade do elemento 
trágico da existência humana, com a energia telúrica de uma dimensão 
escondida, mas sempre presente, mesmo nos momentos mais banais ou 
quotidianos, nas cenas familiares ou nas intrigas de alcova. E Botelho 
sabe fazer “funcionar” esse elemento disruptivo de modo 
profundamente imagético, atribuindo à paisagem insular uma força 
atraente e ameaçadora, simultaneamente bela e inquietante. As fragas 
e os penedos – belos mas vertiginosos –, o mar – sereno ou revolto – e 
o céu – limpo ou borrascoso – ganham no filme o estatuto de 
personagens, lado a lado com as figuras centrais que sustêm a acção. 
José Álvaro Morais terá dito que Portugal é um país de “gente presa na 
paisagem”, já que “agarra as pessoas com tanta força mas ao mesmo 
tempo lhes dá vontade de fugir”. Neste filme a paisagem é 
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indubitavelmente presença que fascina e atrai, ao mesmo tempo que 
gera medo e vontade de lhe escapar. 

 

 
Paisagem inicial 

Se os temas da transmissão e da herança, da passagem geracional 
e dos respectivos legados são sem dúvida caros à escritora, também o 
realizador demonstra prestar-lhes atenção, trazendo-os para o foco 
central da narrativa fílmica. Bernardo Pinto de Almeida, que considera 
João Botelho como “o cineasta do grito”1, ou seja, do irrepresentável, 
afirma mesmo que a família é um eixo essencial para a compreensão 
do universo autoral de Botelho, antes de mais como “espaço de 
resistência à troca imparável da mercadoria e, mais geralmente, à 
violência do mundo” (Botelho 2022: 153). E acrescenta: 

O microcosmos essencial da família – mundo fechado mas apesar 
de tudo organizado pelo fluxo dos sentimentos e dos princípios e 
alimentado pela intensidade dos afectos – opõe-se ao macrocosmos 
do social, do mundano, do fútil, do linguajar ruidoso e sem verdade 
profunda […]” (Botelho 2022: 154). 

 
1 Referimo-nos ao texto “Cineasta do grito”, incluído no catálogo organizado em 2022 
acerca do cineasta na Cinemateca, intitulado João Botelho. Filmes são histórias, o cinema 
é o modo de as filmar, pp. 145-164. 
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Da tensão entre mundanidade e afecto genuíno, futilidade e 
moralidade, ruído e silêncio, é feito este filme sobre mulheres e laços 
familiares, que transforma o texto em “vertigem”, em “presença 
insistente”, segundo o mesmo Pinto de Almeida (Botelho 2022: 150), 
fazendo das palavras coisa material e corpórea (tanto nos diálogos 
como nas vozes off) e do texto, no seu conjunto, personagem. Entre as 
palavras e a música, outros sons, as imagens, as figuras humanas e os 
elementos físicos da paisagem estabelece-se um diálogo do indizível, 
que o próprio texto estrutura. 

[…] a- invasão do texto sobre o domínio da imagem [denota] desde 
logo o modo como Botelho entende o cinema: não tanto como 
coleção de imagens mas como rebatimento recíproco e sistemático 
da imagem sobre o texto, como articulação permanente de dois 
planos que não se justapõem nem se confrontam – como por 
exemplo acontece com o som e a imagem em Godard –, mas que 
mutuamente se iluminam e se inscrevem (Botelho 2022: 150). 

Tal insistente interferência do texto colabora para um sentimento 
de recorrente desconstrução temporal, que imprime ao filme uma 
conotação onírica. Para Pinto de Almeida a palavra em si é sentida, no 
cinema de Botelho, como elemento suspeito e estranho, que só a 
possibilidade de um texto prévio (poema, excerto de romance ou de 
teatro) pode reenquadrar. Neste sentido, fazer um filme assente no 
romance agustiniano é uma clara estratégia de significação e validação 
do poder da palavra.  

O filme apresenta-nos, na abertura, os elementos fulcrais que o 
estruturam: um livro, A corte do Norte, de Agustina Bessa-Luís (onde se 
pode ler a dedicatória “do João” a José Álvaro Morais), um rosto – o de 
Ana Moreira, que desempenha um conjunto diverso de personagens, as 
várias protagonistas femininas: Rosalina, Sissi, Emília de Sousa, 
Rosamunde, Águeda –, uma cortina encarnada atrás de um busto real – 
elemento dramatúrgico tão caro a Botelho – e uma montanha 
atravessada por sombras de nuvens que deslizam no céu empurradas 
pelo vento, anunciando tempestade. 
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Ana Moreira como Rosalina 
 

Em off ouve-se Maria João Cruz: “Oiçam a minha voz e não se 
percam – porque aqui se trata de um enigma e dos seus ornamentos”. 
E rebenta a sonoridade melodiosa de uma cantora de ópera que 
interpreta Verdi. Ficamos a saber que Sissi, a imperatriz Elisabeth, que 
desembarcara na Madeira em 1860 e que já “vinha precedida de uma 
lenda endiabrada”, tinha predilecção por Verdi, em particular pela 
Traviata, e admirava também a Dama das Camélias, cujo enredo muito 
se liga ao que iremos assistir – ou não fosse Rosalina, aliás Emília, 
mulher mundana proveniente do bas-fond artístico, tornada baronesa 
pelo casamento aristocrático. Após uma camiliana e curta cena no 
convés do navio que transporta a imperatriz, o corte fílmico remete-nos 
à actualidade, com a presença de Rosamunde ao colo do pai, João de 
Barros (Rogério Samora), desejosa de saber mais sobre o mistério da sua 
trisavó Rosalina, enquanto a mãe Margot (Lígia Roque) borda ao lado 
dos dois, admoestando a filha a deixar o “enigma” de lado.  

Pouco depois Rosamunde admira a pintura de Caravaggio Judite 
e Holofernes, lamentando não ser (ela própria) homem… novo corte 
transporta-nos num rapidíssimo flashback para o tempo de Rosalina, 
que suspira de forma idêntica junto do mesmo quadro – símbolo 
evidente de uma reversão dos tradicionais papéis sociais, já que o acto 
de Judite assassinando Holofernes adormecido remete para a 
inesperada fragilidade masculina. Uma cena de baile galante dá-nos 
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depois a conhecer Sissi, que desdenha Rosalina, a recente Baronesa da 
Madalena do Mar, a qual vemos no plano seguinte enquanto ainda 
Emília de Sousa, a cortar hortênsias. 

O filme prossegue neste processo de identificação entre 
diferentes figuras e nesse entrecruzar de diversos planos temporais que 
não escondem o artifício da arte, um pouco ao estilo de O Dia do 
Desespero (1992) de Manoel de Oliveira. Para o cineasta que afirma 
que “Filmes são histórias, o cinema é o modo de as filmar”2, este seu 
filme é indubitavelmente também cinema, testemunhando como uma 
certa forma de filmar – neste caso, usando a estratégia da sobreposição 
temporal – pode conseguir a proeza de secundarizar, senão mesmo 
anular, o tempo histórico, remetendo o seu conteúdo para a dimensão 
transtemporal da universalidade. Assim, Rosalina é também Emília, é 
tanto a actriz de origem humilde como a senhora de “alta roda”, é 
simultaneamente a artista de talento e a mulher frívola e mundana, é 
afirmativa e insegura, snob e atormentada. Na complexidade da(s) 
sua(s) personagem(ns) escondem-se atributos e características, virtudes 
e defeitos, prazeres e angústias de teor universal, neste caso atribuídos 
à condição feminina, na diversidade das suas situações concretas. 

A Agustina Bessa-Luís não era indiferente a questão de classe. 
Mas esse vector de análise não se ficava pelo estritamente social, tinha 
implicações mais fundas, que também neste romance se encontram e 
que João Botelho soube aproveitar e tratar. Sobretudo, tais implicações 
não ficam reduzidas à questão sentimental e amorosa que domina os 
romances folhetinescos. Afinal de contas, “quando alguém se atira ao 
mar, isso levanta variadas hipóteses” – e o amor pode não ser a hipótese 
mais plausível; não será antes “o gosto envergonhado do sublime?” 
(Bessa-Luis 1996: 274). Não será o drama de Rosalina-Emília mais 
profundo do que a incompreensão de classe a que se vê sujeita? 

 A Botelho interessa mais, como frequentemente afirma, “a ideia 
da representação da coisa [do que] a coisa” (Botelho 2022: 30); as 
razões e as formas que estas assumem e que levam ao drama e ao 
conflito (seja ele de classe ou de outra natureza) são para ele mais 
significativas do que os próprios eventos por elas causados. Também 
aqui se verifica uma comunhão com Agustina, de cuja obra Pedro 
Mexia diz ser “pensamento em movimento”. Ambos se deleitam na 
reflexão, na perspectivação variada do que acontece, na consideração 

 
2 Este é o título do catálogo que a Cinemateca Portuguesa Museu do Cinema editou a 
propósito da retrospectiva da sua obra, como acima se indica. 
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das implicações dos factos mais do que nos eventos em si mesmos. Se 
para a escritora, como sempre defende Mexia, as personagens são 
quase alibis, mero pretexto para poder pensar e dar a ver o pensamento, 
também Botelho – que se assume como realizador de um cinema do 
tempo e não do movimento – admite que Portugal é um país mais da 
contemplação do que da acção, mais da visão do que do 
acontecimento. À maneira camiliana, ambos gostam de inspirar-se em 
figuras históricas, para poderem depois “desconstruí-las”. Mas Camilo 
fazia-o mantendo-se na esfera e no peso dos factos; Agustina e Botelho 
fazem-no transformando as personagens em pensamento visível, 
observável. Talvez por isso a escrita de Agustina seja, como defende 
Álvaro Manuel Machado (Machado 2008: 28), “muito mais plástica do 
que musical”, pois que o seu desejo é dar visibilidade concreta ao 
pensamento, processo que o cinema, pela sua própria ontologia, tão 
facilmente consegue potenciar. O filme A Corte do Norte desenrola-se, 
de facto, como a exploração de uma grande questão de fundo – a 
situação da mulher no mundo, a sua relação com os homens, a sua real 
ou aparente independência, o seu efectivo poder, o seu drama interior, 
o seu desejo e o seu desengano – numa palavra, o seu enigma. 

É sabido, como lembra Maria do Carmo Mendes (2015: 190), 
que Agustina Bessa-Luís procurou exprimir-se na pintura antes da 
literatura e que foi o reconhecimento de não ser aí inultrapassável que 
a atirou para a arte da palavra. Talvez por isso mesmo ela não seja a 
romancista “típica”, atraída pelo fluxo imparável do tempo que se faz 
“ver” no acontecimento, origem da mudança e filho do devir, mas antes 
se caracterize, como defende Machado, por uma “escrita plástica”, que 
procura captar os índices sensíveis do real, metamorfoseados pela arte. 
Nesta medida, adaptar ao cinema um romance como A Corte do Norte 
é procurar dar resposta a um desejo implícito na própria tessitura do 
texto narrativo. 

Assim, as palavras, profundamente ecfrásticas, que descrevem, 
no texto de Agustina (1996: 52-53), o sentimento de Rosalina perante a 
pintura de Caravaggio, “pedem” a sua concretização perceptual, e é a 
ela que Botelho, cineasta do chiaroscuro, irá responder. 

No entanto, havia um facto que operava a divisão entre a mulher 
submissa e a mulher soberana. Rosalina podia partir dum momento 
de risco exclusivo, na sua infância, e daí tirar o rumor que nela se 
transformaria em cólera e grito admiráveis. Tentava recuperar a cena 
na memória: era em casa dos Cossart num dia de recepção. O 
primeiro salão estava cheio de gente, e os tectos de gesso pintado 
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de verde e ouro pareciam derramar uma sombra tétrica. Havia 
grandes quadros com motivos bíblicos: Judite e Holofernes, 
sumptuosos, ele dormindo, apresentando a garganta nua, ela com 
um asfixiante sorriso em que a criança se alcançava ainda. Rosalina 
ficou a olhar, pasmada, um pouco envergonhada de surpreender 
tamanho segredo. Porque Judite não ia matar um tirano, tendo para 
isso a aprovação da tribo inteira. Ia destruir a primeira obra da 
criação; ia excluir o homem da terra, cortando-lhe a cabeça com um 
prazer superficial e brilhante. Atrás dela, a criada abria já o pano de 
rás onde cairia aquela testa tão bela, tão ocupada pela estratégia da 
guerra, e tão infeliz na sua solidão (Bessa-Luís 1996: 52-53). 

 

Rosalina oberva o quadro de Caravaggio 
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Adiante o quadro ganha vida real, com a identificação de Rosalina 
 

Tal como em outras obras de Bessa-Luís, também aqui “um 
quadro se converte em presença obsidiante na vida de uma 
personagem” (Mendes 2015: 198): “O objectivo era chegar a um acto 
tão violento, que por terrível repusesse as coisas como eram”. Como 
bem explica Maria do Carmo Mendes, Rosalina projecta no quadro 
“toda a sua vida e o desejo de retaliação contra a incompreensão que 
também a atingiu”. O texto literário é claro: “Rosalina, Boal, da Corte 
do Norte, sempre fora relacionada com coisas e objectos, como a 
pintura de Judite e Holofernes, no preciso momento de saciedade e de 
vingança” (Bessa-Luís 1996: 238). 

Ao mesmo tempo, Rosalina quase sente pena de Holofernes, 
apetece-lhe “acordá-lo do seu sono, arrastá-lo para fora do seu sonho 
de conquista e de glória”. Mas apercebe-se da força de Judite, da sua 
intenção inabalável de matar Holofernes. E é nessa mulher simbólica, 
Judite, ou melhor, na relação que com ela estabelecem as “versões” 
femininas da mesma mulher, Emília e Rosalina, que as duas se 
encontram. “Ambas se aliavam naquele desejo sem esperança que o 
crime desplumava como uma ave morta. Todas as ilusões do mundo 
caíam no momento em que a criada recolhia a cabeça decepada do 
herói filisteu. Era a degolação presumida no acto castrador” (Bessa-Luís 
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1996: 53). A mulher agustiniana não é dada a sonhos e ilusões, e, 
embora se reconheça nas outras mulheres, não se alia a elas, preferindo 
travar a sua luta de moto próprio. 

Sophia de Mello Breyner Andresen, contemporânea e amiga de 
Agustina Bessa-Luís, afirmou certa vez: “Para Agustina a arte é um 
desejo de posse; para mim uma busca de salvação”3. Na distância que 
Agustina instaura entre ela própria (ou o seu leitor) e o mundo criado é 
detectável este elemento, frequentemente através da ironia e de algum 
sarcasmo, como se necessitasse de se afastar das coisas para as poder 
olhar e fazer suas, convidando o leitor a idêntica posição. Botelho 
parece partilhar com Agustina esta ironia existencial, que o faz 
simultaneamente destratar e valorizar o drama humano, criando em 
relação a ele uma distância de observação. Em ambos se identifica algo 
de político, uma forma de diagnóstico implícito que atravessa a obra, 
fazendo dela o território de uma verificação, ou de uma 
exemplificação, ou de um testemunho de ordem estética. É sabido que 
também Sophia defendia que “a poesia é uma moral. E é por isso que 
o poeta é levado a buscar a justiça pela própria natureza da sua 
poesia”4. Porém, como fica claro na própria enunciação, para Sophia 
esse trajecto em direcção à justiça, à política, é mais consequência do 
que causa. Na criação literária de Agustina, e nas próprias figuras que 
a romancista compõe, parece haver, tal como na obra fílmica de 
Botelho, uma razão primeira, a necessidade de construção de um 
mundo alternativo que traga maior justeza e justiça ao universo 
existente, em particular ao lugar que nele ocupa a mulher. 

À preocupação de Agustina quis responder João Botelho, não 
tanto para fornecer respostas quanto para melhor inquietar e perturbar 
o espectador5, levantando novas questões. Numa obra de explícita 
fidelidade ao texto de origem (apesar dos inevitáveis cortes e alterações, 
das reformulações da ordem cronológica e das elipses), na qual a 
palavra agustiniana é preservada e tornada matéria, lado a lado com a 

 
3 Esta frase surge no curto vídeo apresentado durante o programa televisivo “Câmara 
Clara” sobre Agustina Bessa-Luís em 2009, tendo como convidados Inês Pedrosa e Pedro 
Mexia. 
4 Palavras ditas em 11 de julho de 1964 no almoço promovido pela Sociedade Portuguesa 
de Escritores por ocasião da entrega do Grande Prémio de Poesia atribuído a Livro Sexto.) 
em Obra Poética I (pp 7-9) 
5 Afirma Botelho (2022: 24): “Não na vida, mas no cinema gosto mais da inquietação do 
que da consolação, de dúvidas do que de certezas e de perguntas, porque as respostas 
são de Nós e não de Eu”. 
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imagem e a música, o enigma permanece intocado, mas o olhar é 
assumido pelo realizador. Afinal de contas, ouvimos no final (e são 
palavras do cineasta, ditas por uma voz off feminina) que Rosamunde, 
a jovem moderna que gostaria de ser homem e que não pensava 
constituir família,  

casou-se com o filho de um ministro do ditador Salazar, que era um 
dândi que nunca fez nada de útil na vida. Separou-se ao fim de 
poucos anos de um casamento infeliz, e ficou com três filhas. Uma 
delas era extraordinariamente parecida com a trisavó Rosalina de 
Barros ou Baronesa da Madalena do Mar ou Boal-de-Cheiro, ou 
Cabrita, ou com Emília de Sousa, a grande actriz (Bessa-Luís 1996: 
276). 

Nem a mais “burguesa” traição ao humano (nos) permite escapar 
à sublimidade do mistério, que tudo gera e envolve; por isso a “cena” 
repete-se, já que, como diz Agustina, “A cena é a vida, se vivemos”. 
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Agustina e o aforismo 

 
Agustina and the Aphorism 

 

António Braz Teixeira 
Presidente do Instituto de Filosofia Luso-Brasileira  

 

Cuido não haver sido ainda suficientemente tida em conta a 
circunstância de a cultura portuguesa do século XX se singularizar pelo 
peso e significado que, no plano da expressão de ideias, nela 
representou o recurso à forma aforística, por parte de autores como 
Pascoaes, José Marinho, Sant’Anna Dionísio, Agostinho da Silva, 
Augusto Saraiva, José Bacelar, José Rodrigues Miguéis ou Agustina 
Bessa-Luís, a maior parte dos quais hauriram a sua mais visível e directa 
inspiração no que há de oracular na prosa de Junqueiro, Raul Brandão 
e Leonardo Coimbra ou no Pascoaes de Verbo escuro e de O Bailado. 

Do grupo de autores acima referidos, apenas os de Revisão, 
Reflexões sobre o homem e Aforismos & desaforismos de Aparício 
acharam diversa inspiração. Enquanto as Anotações à margem da vida 
quotidiana, se, de algum modo, retomam a esquecida lição setecentista 
das Reflexões de Matias Aires, a obra do segundo apresenta carácter 
mais discursivo que, verdadeiramente, aforístico e, a do terceiro, uma 
dimensão irónica, circunstancial e política própria do jornalismo (em 
que teve origem) mais do que da reflexão mais séria e responsável. 

Na obra de Agustina, a presença e a natureza do aforismo, ora 
crítica e paradoxal, ora sentenciosa e sibilina, ora interrogativamente 
metafísica, tem a sua mais directa afinidade com a do seu visionário 
vizinho amarantino, de que fez enigmática personagem de O susto. 

Com efeito, também em Pascoaes a súbita iluminação que se 
exprime aforisticamente de forma súbita ou incontida, irrompe ao longo 
da obra poética, das biografias, dos livros de memórias ou das finais 
tentativas romanescas, O Empecido e Dois jornalistas. 

Procurando explicar a frequente presença da expressão aforística 
na sua obra romanesca, Agustina escreveu: “o meu pensamento 
estende-se de uma maneira caótica e para o deter recorro ao aforismo”, 
a que diz sempre haver dado grande importância, aditando que eles são 
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uma “fuga ao pensamento”, dotada de toda a seriedade, pois 
constituem “uma lição e não o pretexto para uma pirueta”. 

Nesta sua última afirmação, a escritora marca, com inequívoca 
clareza, o que afasta o verdadeiro aforismo, mesmo quando se exprime 
sob a forma de paradoxo, do mero exercício literário frívolo e gratuito, 
como foi aquele que a primeira geração modernista por vezes praticou 
e de que são brilhante e mundano exemplo obras como a Teoria da 
indiferença, de António Ferro. 

Ao afirmá-lo, Agustina aproxima-se de idênticas posições de 
Sant’Anna Dionísio e José Marinho quanto à mais séria natureza do 
aforismo. 

O primeiro, cujo pensamento, de feição marcadamente 
existencial e trágica, é constitutivamente intuitivo, enigmático, 
interrogativo, fragmentário, “invertebrado”, encontrou no aforismo, na 
reflexão e no solilóquio o modo mais adequado para se exprimir, 
notava que aquele tinha sobre o pensamento discursivo a vantagem de 
formular perguntas em vez de propor soluções, de ser um pensamento 
que não prossegue nem acaba mas constantemente principia, 
“corrigindo-se e desmentindo-se sem pudor”. 

Por seu turno, o autor de Teoria do Ser e da Verdade pensava 
que o aforismo representava, “na exposição das ideias, o máximo de 
descontinuidade”, o que, no entanto, não significava “ausência de 
interior discursividade”, implicando, pelo contrário, “uma 
discursividade realizada em planos diversos de intelecção, uma 
discursividade da qual o pensamento tem a inequívoca presença mas 
se realiza com uma face voltada para a luz e outra para a sombra”, para 
concluir que, com a sua intrínseca discursividade, o aforismo se 
apresentava mais de acordo com a condição do homem e a sua real 
realidade do que o pensamento discursivo. 

Note-se que, tal como acontece com os autores de Rio de 
Heraclito e de Aforismos sobre o que mais importa, também em 
Agustina a obra aforística, não só a reunida no volume intitulado 
Aforismos, como nos seus múltiplos livros, não deixa de apresentar uma 
íntima coerência e uma funda e essencial unidade, que lhe conferem 
um lugar único na produção literária em língua portuguesa da nossa 
perplexa e contraditória contemporaneidade. 
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A linguagem é o recipiente do pensamento 

 
Language is the container for thought 

 

Isabel Ponce de Leão 
Universidade Fernando Pessoa 

 

Nunca privei intimamente com Agustina Bessa-Luís. O meu 
conhecimento pessoal não passou de ocasionais encontros em eventos 
culturais. Posteriormente, fui sócia-fundadora (2012) e vice-presidente 
do Círculo Literário Agustina Bessa-Luís. Por tal, apenas me refiro à sua 
obra e ao muito que com ela aprendi tentando fugir de lugares comuns 

Muito justamente, considerada a grande ficcionista do século XX 
português, não só pela sua fértil produção, como também pela criação 
de uma obra original, independente, não linear; nela privilegia olhares 
cruzados sem se nortear pela racionalidade, antes aceitando alguma 
incoerência em que mistério e metafísica agilizam o tempo proustiano. 
O ser humano, as suas circunstâncias e contingências são garantes da 
sua coesão e unidade, fazendo esquecer antigos conceitos 
narratológicos. Não se procurem cronografias simples e alinhadas ou 
lugares firmes e estáveis na obra agustiniana, mas uma sistemática 
rutura com a antiga mentalidade unitária, precipitando-se em processos 
labirínticos que, sendo uma virtuosa revolução, geram obstáculos à 
facilitação da leitura, sobretudo ao leitor comum. Interessantemente, os 
aspetos materiais condicionam, de forma sistemática, os espirituais, 
mormente no que a paixões, devaneios e asceses dizem respeito, 
revelando a sua agudíssima consciência da realidade e do conflito 
instaurado. Antagonismos sociais e de género são constantes, 
transmitidos numa teia de paixões e de jogos claramente identificados 
com o quotidiano. O choque verdade / fantasia e estreiteza da vida / 
dimensão do sonho conferem à obra uma lucidez e um desencanto 
longe de utopias e ilusões, e alertam para o facto de que há uma vida 
verdadeira para além da que vivemos. Ardilosa e provocatória, no 
sentido de suscitar reações controversas para delas retirar os respetivos 
dividendos, Agustina nunca foi consensual. A arbitrariedade, o aforismo 
sentencioso e despido de sentido, a gritante contradição, perfeitamente 
insanável, da sua ficção foi um alvo fácil para a crítica, que nem sempre 
entendeu que tudo era vertido em passagens fulgurantes, onde respigam 



ISABEL PONCE DE LEÓN                                A LINGUAGEM É O RECIPIENTE DO PENSAMENTO                       
   

106      Limite, nº 16, 105-106 

as suas doutrinas, de entre as quais, não será despiciendo evidenciar, 
uma atitude não feminista mas feminina, sustentada por uma postura de 
infinita e irónica malícia, que não deixa de ser matricial de um 
humanismo recorrente. A sua capacidade mítico-sibilina induz 
situações que antecipam oportunas realidades e dá-lhe, na literatura 
contemporânea, um lugar incómodo e inquietante, mas incontornável, 
pois ultrapassa, tal como Marguerite Duras, o estatuto de ficcionista, 
para tomar o de livre pensadora, desafiando valores perpetuados que 
controverte. 

Uma postura desconcertante – “A grandeza dum espírito está na 
pluralidade e plenitude da sua sensibilidade. Todo o vasto espírito é 
sempre um tanto santo e outro tanto demoníaco” – não inviabilizou que 
tenha sido, e continue a ser, a melhor entre as melhores das letras 
portuguesas. Por isso, e não sendo a sua obra de fácil leitura – “Não 
vamos ignorar que ler os meus livros obriga a uma determinada 
preparação, cultura, ou conhecimento, e até uma amor pelas coisas que 
nos rodeiam, porque os meus livros revelam justamente isso, essa 
espécie de ilusão com o mundo português, com a província, o ser real 
português” –  todos nós, que a admiramos, temos obrigação de a retirar 
da outrora chamada cultura de elites para a inserir na cultura universal, 
onde há muito tem lugar; é que Agustina fez do local global. Para tal, 
esqueçamos egos inflamados carentes de protagonismos e sejamos 
elementos facilitadores da leitura dessa obra com a humildade, a 
honestidade e o rigor que a própria reclama e propõe: “Nada há de tão 
humilde como a palavra, se é sincera”. Assim o tenho feito. E calo-me 
para que não se me aplique aquilo que escreveu em Dicionário 
Imperfeito: “Os comentários à obra de um grande artista não passam de 
vaidosas maneiras de o interromper.” Agustina foi e é uma grade artista. 
Não a interrompamos. 
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Lenta, silenciosa, desconhecendo 
 

Slow, silent, unknowing 
 

José Viale Moutinho 
Escritor 

 
Para a Mónica Baldaque. 

Nariz do Mundo, 2022 
 

O seu silêncio passou a dominar os nossos murmúrios, ausentou-
-se por essa altura o génio do Gólgota, afastando-nos, e o fim da 
História chegaria docemente. E ela dizia: «O que resta é sempre o 
princípio feliz de alguma coisa.» Ele olhava em volta e observava uma 
cidade em que viver - e agora desconhecia, repetindo para si as 
perguntas para as quais nem sempre tivera respostas. E ela dizia: «A 
linguagem é o recipiente do pensamento.» Acrescentava, fixando o 
olhar nos dramas daquele céu que ia escurecendo: «Ela é como que a 
vestimenta das ideias que, expostas na sua nudez, pode escandalizar 
ou alterar a face duma sociedade dita estável e movida em acordo com 
as suas instituições.» 

Ali havia vozes, vozes de deusas navegadoras no rio que dividia 
ao meio a cidade de sempre. O rio, é desse rio que falo, o que fende a 
cidade dos dois nomes, ao fundo da encosta do Gólgota. 

Quanto aos barcos, eles adquiriam uma espécie de alegria com 
as suas luzes e passageiros encantados. Escutavam-se melhor os 
motores ocultos no desenho dos rabelos. Aquela alegria, todos o 
sabiam, era a tanto por cabeça. 

E no caramanchão ela mandara plantar as oliveiras sem o 
método mais provável, de modo que aqueles retorcidos ramos 
capassem as palavras, as vozes, os papeis de identidade. 

Mas quando ela saiu ficámos herdeiros de um deserto que já não 
nos pertence. Afinal nossa é a prateleira dos seus livros. 
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Agustina Bessa-Luís, uma paixão 
 

Agustina Bessa-Luís, a passion 
 

Maria Helena Padrão 
Centro de Investigação em Artes e Comunicação 

 

Estava nos meus primeiros anos de professora de português. Já 
tinha feito o estágio profissional e deram-me o décimo segundo ano 
para lecionar. Constava do programa a obra A Sibila de Agustina Bessa-
Luís. Já a tinha lido mas o facto de ter de a lecionar era uma aventura 
fascinante. 

A turma desse 12º ano da Escola Secundária Rodrigues de Freitas 
era espantosa. Trabalhei a obra pensando nos alunos que tinha pela 
frente e a minha paixão por Agustina foi avassaladora. Falava dela às 
refeições, nas conversas de café, e procurava sempre uma razão para 
falar de Quina e de outras personagens de A Sibila. 

Naquele tempo havia no Porto uma efervescente cultura de café. 
Muitos desses espaços eram ponto de encontro de escritores, artistas e 
políticos. No Orfeu e no Orfeuzinho, dois espaços que conviviam lado 
a lado, fiz amigos como Egito Gonçalves, José Augusto Seabra, Manuel 
António Pina, Arnaldo Saraiva, Amadeu Batista, Rosa Alice Branco. E 
foi precisamente aí que, ao falar de Agustina, a Maria da Glória Padrão 
se prontificou a levar-me a casa da minha escritora de eleição. 

No dia em que pela primeira vez entrei na casa nº100 da rua do 
Gólgota senti seguramente que estava a desvendar segredos que apenas 
intuía. O jardim semi tratado, a porta semi-aberta para entrarmos e a 
sala ao estilo romântico com uma mesa de camilha onde estava sentada 
a Senhora. Um deslumbramento.  

Mas Agustina quebrou o silêncio e com toda a jovialidade disse: 

- Sentem-se! Então é esta a jovem professora que me quer 
conhecer?  

Depois de alguma conversa de ciscunstância, estávamos as três 
a falar de todas as coisas possíveis como se nos conhecêssemos desde 
sempre. 
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Agustina era assim em privado: jovial, acolhedora, franca e 
capaz mesmo de conversas mais íntimas.  

 Já em 1987, em coautoria com Maria da Glória Padrão, 
publiquei o livro A Sibila de Agustina Bessa-Luís- o romance e a crítica, 
livro que me permitiu a leitura exaustiva de tudo quanto até então havia 
sido publicado sobre a autora. 

Devo dizer que, desde o dia inaugural em que a conheci, foram 
muitas as vezes que com ela privei, a ponto de lhe pedir conselhos em 
algumas passagens mais difíceis da minha vida. E nunca a senti 
moralista. Sempre uma voz amiga e capaz de me levar a vislumbrar 
caminhos onde tudo parecia um “mundo fechado”.  

Agustina era capaz de nos olhar e nos despir com esse olhar. Nas 
sua obras é isso que mais admiro, uma análise profunda do ser humano, 
uma capacidade de desvelar a intimidade mais escondida, tal como o 
cientista que aliás Agustina tanto apreciava. Dizia que sentia um 
profundo respeito pelo cientista, que abdica da sua vida para contribuir 
para o bem comum, e que nem sempre a sociedade lhe dá o verdadeiro 
reconhecimento. 

Agustina nunca declinou um convite meu para participar em 
eventos, quer em sua homenagem, quer por outros motivos. 

Em 1998 a Universidade Fernando Pessoa organizou o I 
Congresso Internacional sobre a escritora - Agustina Bessa-Luís: 50 anos 
de vida literária. Para a realização deste congresso, o seu Magnífico 
Reitor, Prof. Doutor Salvato Trigo, investiu o maior carinho, tendo 
adquirido a obra completa da autora e tendo contribuído para a criação 
de um grupo de teatro Quase Teatro, constituído por alunos da 
Universidade, que levou à cena, pela mão da encenadora Arlete Sousa, 
a obra inédita de Agustina, concebida especialmente para esse grupo e 
esse congresso, intitulada Três mulheres com máscara de ferro. 

Aqui estiveram nomes ilustres das letras nacionais e 
internacionais. Aqui esteve Agustina que se mostrou sempre feliz, tendo 
dedicado um texto belíssimo intitulado “A Botinha de Bronze” que 
inaugura o livro com todas as comunicações desse congresso, Bodas 
escritas de oiro, das edições da UFP, com coordenação de Isabel Ponce 
de Leão e Olímpio Pinheiro. Ainda no âmbito desse congresso realizou-
se uma visita à casa natal de Agustina, em Vila Meã que, num ato cheio 
de simbolismo, aceitou visitar a casa de Teixeira de Pascoaes.   
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Mais tarde, organizei no ISMAI um encontro sobre a escritora, 
motivado pela publicação de um livro Lugares de Agustina para o qual 
generosamente cedeu algumas fotografias. Também nesse encontro 
pudemos contar com a sua presença. 

Com menos impacto mediático, mas com toda a entrega, esteve 
presente numa aula com os meus alunos. E quando escrevi a minha tese 
de doutoramento Os Sentidos da Paixão, apresentada à Universidade 
de Santiago de Compostela, pude contar com a sua leitura atenta. 

Posteriormente, já em 2005, quando estive na direção cultural 
do Clube Literário do Porto, pude também contar com a sua preciosa 
colaboração. Entregou-me o lançamento da obra Doidos e Amantes e 
participou num ciclo de tertúlias sobre o Porto que decorria todos os 
domingos às 18 horas no auditório daquele espaço, sempre com 
lotação esgotada. Estava por essa altura a escrever A Ronda da Noite e 
no percurso da sua casa até ao CLP, ia dizendo que esta seria a sua 
última obra e que era o seu testamento vital. Por essa altura, sempre 
que a ia buscar a casa, aceitava apoiar-se no braço do meu marido para 
chegar até ao carro e, talvez para não expor a sua já visível fragilidade, 
queixava-se de que já tinha pedido ao presidente da câmara que 
mandasse colocar um varão desde o portão de sua casa até à estrada 
para poder descer a rampa em segurança e que esse pedido nunca tinha 
sido satisfeito. Depois...depois ficou doente. Falei com ela ao telefone 
uma vez mas a tosse não a deixou continuar. Algumas vezes era o 
Alberto Luís quem informava sobre o seu estado de saúde. Fui visitá-la, 
poucas vezes. Na primeira vez, disse-me quase em surdina que o 
médico já tinha ido vê-la mas que ele estava enganado acerca da sua 
doença…depois...depois... não podia receber visitas. 
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Agustina Bessa-Luís na Nova Águia 
 

Agustina Bessa-Luís at Nova Águia 
 

Renato Epifánio 
Diretor de Nova Águia 
Universidade do Porto 

 
A Revista Nova Águia, lançada no primeiro semestre de 2008, 

como herdeira, no século XXI, da Revista A Águia, tem procurado e 
conseguido, desde o primeiro número, a colaboração dos autores 
maiores da nossa cultura lusófona, desde logo na área da Filosofia. Por 
isso, tivemos o apadrinhamento expresso de figuras tão relevantes como 
António Telmo, Manuel Ferreira Patrício e Pinharanda Gomes 
(infelizmente, os três já falecidos), bem como o de António Braz 
Teixeira – nos dias de hoje, o maior representante vivo da Filosofia 
Portuguesa. 

Para além desse apadrinhamento, tivemos igualmente o 
“amadrinhamento” de outras figuras não menos relevantes – como 
Dalila Pereira da Costa e de Agustina Bessa-Luís, que, por mediação da 
sua família, nos fez chegar, para o primeiro número, um texto inédito, 
intitulado “O fantasma que anda no meu jardim”. É um texto breve, mas 
que tem bem a marca da sua autoria, com reflexões tão lapidares 
quanto sábias, como esta: “Nós vivemos numa época de más razões. 
São obstinadas, tendenciosas, grosseiras até. Afirmamos demasiado, 
não esperamos a definição dos factos; queremos intervir demasiado, 
quando afinal a intervenção é um prodígio em acordo com o sentido 
das coisas”. 

Por conhecidas razões de saúde, Agustina Bessa-Luís não voltou 
a publicar na Nova Águia. Sendo que nunca a esquecemos. Houve já 
vários textos sobre a sua obra publicados – nomeadamente, um texto 
sobre as suas origens: “Agustina: memória das origens”, de António José 
Queiroz (in Nova Águia nº 25, 1º semestre de 2020). Isto para além de 
alguns poemas a ela expressamente dedicados – como este: “A minha 
pátria é de chão de Pascoaes/ Árvore de Camões/ E lírica de Camilo/ 
Sofrida como uma maçã de Cesário/ Um rasgo de Al berto/ E a mão de 
Pessoa/ O olho-tigre de Agostinho/ E o silêncio de Agustina…” (“A 
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minha Pátria”, de Isabel Mendes Ferreira, em Nova Águia nº 1, 1º 
semestre de 2008). 

Chegados entretanto ao trigésimo número da Revista – que, 
semestre após semestre, nunca falhou nenhum voo –, também nós 
sentimos o peso do “silêncio de Agustina”. Sem, porém, nunca 
esquecermos a sageza das suas palavras, que vale bem a pena ouvir de 
novo: “Nós vivemos numa época de más razões. São obstinadas, 
tendenciosas, grosseiras até. Afirmamos demasiado, não esperamos a 
definição dos factos; queremos intervir demasiado, quando afinal a 
intervenção é um prodígio em acordo com o sentido das coisas”. 
Chegados entretanto ao trigésimo número da Revista, é assim mesmo 
que procuramos intervir: “em acordo com o sentido das coisas”. Tarefa 
difícil, bem o sabemos, tanto mais que a Nova Águia tem como 
horizonte de intervenção não apenas Portugal mas todo o espaço da 
Lusofonia. Não desistiremos, porém. Voamos acompanhados pela 
memória viva dos nossos melhores. 
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A UFP e Agustina Bessa-Luís 
 

The UFP and Agustina Bessa-Luís 
 

Salvato Trigo 
Presidente da Fundação Fernando Pessoa 

 
Agustina Bessa-Luís, a escritora amarantina, cujo centenário do 

nascimento se comemora, neste ano de 2022, honrou a UFP com a sua 
presença no importante congresso internacional que, em 1998, 
realizámos, para festejar as bodas de ouro da sua renomada e 
polifacetada oficina de escrita. Da importância dessa primeira reunião 
magna, no nosso país, sobre a vida literária de Agustina falam as atas 
publicadas pelas Edições da Universidade Fernando Pessoa com as 
comunicações apresentadas por consagrados especialistas e por outros 
estudiosos da obra agustina, provenientes de Portugal, dos Estados 
Unidos, do Brasil, do Canadá, da Espanha, da França e da Itália entre 
outras geografias. 

A presença impressiva de Agustina e a sibilina comunicação ao 
congresso, discorrendo sobre o tempo e a viagem, sobre a efemeridade 
e a gratidão, sobre a liberdade e a solidão, enfim, sobre a sua escrita 
literária como discurso de torna-viagem, foram privilégio assumido por 
todos os congressistas como o foi também o seu diálogo cúmplice com 
Manoel de Oliveira, que nos prestigiou com a sua participação naquele 
áureo encontro, em que a literatura se cruzou com outras artes e com 
outras semióticas. 

Em 2008 e ainda no quadro das atividades didáticas e de 
investigação,  que se desenvolviam na UFP em torno da licenciatura 
em Literatura Comparada,  que, então, integrava a nossa inovadora 
oferta educativa e formativa, mas que os “velhos do Restelo” do 
costume, avessos à ousadia da universidade do futuro, conseguiram 
encerrar, levámos a cabo um novo congresso, comemorativo dos 60 
anos da vida literária de Agustina,  a mais notável,  criativa, instigante 
e interpelante romancista da literatura portuguesa do século XX. A rica 
memória destes dois congressos está reunida num volume, melhor 
diríamos numa antologia, de Estudos agustinianos (2009), publicado 
também pelas Edições da Universidade Fernando Pessoa, sob a 
organização e a coordenação de Isabel Ponce de Leão, nossa 
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catedrática de Literatura e Outras Artes, responsável pela notoriedade 
do contributo que a UFP tem dado à divulgação e maior conhecimento 
da diversificada e qualificada obra da autora de A Sibila. 

Quatro anos volvidos sobre este segundo congresso, reforçam-se 
ainda mais os vínculos de Agustina com a UFP,  no nosso Grande 
Anfiteatro, em 15 de outubro de 2012, dia do seu nonagésimo 
aniversário, com a celebração da escritura pública constituinte do 
Círculo Literário Agustina Bessa-Luís, subscrita por um alargado 
conjunto de personalidades nacionais, reunidas pelo marido, Alberto 
Luís, e pela filha, Mónica Bessa-Luís Baldaque,  da homenageada 
escritora, para dar corpo e músculo a uma associação cultural sem fins 
lucrativos, promotora do conhecimento e da investigação científica 
sobre a poliédrica obra da Senhora da Casa do Gólgota, debruçada 
sobre o Rio Douro, onde os seus olhos beberam muita da inspiração 
extasiante de magníficas semioses que a mestria de Manuel de Oliveira 
enalteceu no Vale Abraão. 

Enquanto  homem da filologia e da literatura, ao tempo, 
sucedendo a Alberto de Serpa, como coordenador do suplemento 
literário “Das Artes e Das Letras” do jornal O Primeiro de Janeiro, do 
qual Agustina viria a ser diretora  (1986-87), quatro décadas e um ano 
depois de, nesse importante periódico da burguesia portuense, ela ter 
mandado publicar o anúncio em que procurava “uma pessoa culta com 
quem se corresponder”, saindo-lhe em sorte o estudante de direito 
Alberto Luís  com  quem estaria casada setenta e dois anos, tive ocasião 
de me familiarizar com diversificados comentários e críticas sobre a 
obra e a escrita agustina,  o mais desafiante dos quais foi o de António 
José Saraiva (1984): “Agustina é, depois de Fernando Pessoa, o segundo 
milagre do século XX português e será reconhecida quando, com a 
distância, se puder medir toda a sua estatura, como a contribuição mais 
original da prosa portuguesa para a literatura mundial, ao lado do 
brasileiro Guimarães Rosa…” 

Ora, Guimarães Rosa tinha-o eu lido com grande prazer e 
interesse filológico, para redigir e defender, em 1981,  a minha tese de 
doutoramento sobre o logotetismo do escritor angolano,  José Luandino 
Vieira,  e Fernando Pessoa, visitava-o desde o início dos anos de 1970, 
por isso a afirmação sentenciosa de António José Saraiva motivou-me à 
releitura de A Sibila com outros olhos, releitura essa que pude 
aprofundar, enquanto orientei a tese  de doutorado de Laura Fernanda 
Bulger, então, assistente no Departamento de Estudos Espanhóis e 
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Portugueses da Universidade de Iorque, em Toronto, apresentada à 
minha Faculdade de Letras do Porto, em 1988, com o título A Sibila – 
uma superação inconclusa, um ensaio multiangular sobre a teoria da 
personagem em Agustina.  

Como Reitor da UFP e continuado leitor de Agustina, passados 
quase quarenta anos, compreendo hoje bem melhor o rasgo crítico de 
António José Saraiva, cujo repto, estou certo, a nossa comunidade 
pessoana irá continuar a aceitar, reiterando a sua contribuição para 
difundir esses dois milagres literários do século XX português: Fernando 
Pessoa e Agustina Bessa-Luís. 
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Museum Agustina Bessa-Luís - brief history of a project 

 
Sérgio Lira 

Green Lines Institute for Sustainable Development / CLEPUL 

 
Há anos (mais precisamente em 2008), sob o desafio pertinente 

e acutilante de Isabel Ponce de Leão, interessámo-nos por Agustina, por 
uma perspectiva que nunca nos havia surgido ao pensamento: a 
musealização de literatura, mais especificamente, musealização de um 
autor de literatura – não na (velha) ideia da casa-museu, do ambiente 
de vida de alguém, mas de musealização da própria obra, assumida ela 
mesma como peça museológica. Desse desafio surgiu um primeiro 
texto e uma primeira apresentação pública da ideia, que depois foi 
sendo maturada e desenvolvida em subsequentes artigos, publicações, 
presenças em encontros científicos – para vir a desembocar na 
formulação de um projecto exequível do Museu Agustina Bessa-Luís. 

A tal ideia original foi dada a público e à estampa por ocasião de 
um evento comemorativo dos seus 60 anos de vida literária (Lira, 2008), 
e o bom acolhimento que teve levou-nos a elaborar sobre ela e, um ano 
volvido, publicámos novamente no âmbito de um evento de 
museologia (Lira e Ponce de Leão, 2009). Nesse mesmo ano reunimos 
uma equipa de onze investigadores, das áreas da museologia e da 
literatura (entre outras) e submetemos o projecto à Fundação para a 
Ciência e a Tecnologia (FCT) (tendo vindo a receber a crítica que será 
objecto de análise mais à frente neste texto). O desenvolver da 
investigação levou-nos a publicar, ao longo de 2010, mais dois textos 
(Lira, 2010; Ponce de Leão e Lira, 2010), o mesmo tendo ocorrido em 
2011 (Lira e Ponce de Leão, 2011; Ponce de Leão e Lira, 2011). Foi esse 
também o ano da ressubmissão do projecto à FCT (também em análise 
mais à frente). Finalmente, já em 2012, publicámos em revista da 
especialidade (Ponce de Leão e Lira, 2012), firmando o propósito de 
não desistir da ideia e do projecto. Nestas publicações fomos 

 
1 Este texto baseia-se na publicação que fizemos em Ponce de Leão, I. e Lira, S. (Coords.) 
(2015). Cultura XXI. Labirinto de Letras. 
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avançando no trabalho sobre o que deveria ser o programa 
museológico, alicerçámos as bases teóricas do que entendíamos dever 
ser este Museu, avançámos com as questões da sustentabilidade dos 
patrimónios literários e começámos a explorar alguns dos aspectos que 
reputamos de mais significativos da obra de Agustina para a construção 
de algumas das áreas do Museu (personagens, cores e texturas, entre 
outros) – foi, sempre, um trabalho de equipe, onde cruzámos 
museologia com literatura, de forma intencional e propositada. 

A primeira versão do projecto apresentado à FCT foi a de um 
web-museum; claramente enunciado como tal, prescindia o projecto 
de toda a complexa construção de um museu físico, alijando a 
pesadíssima carga financeira e logística que tal acarretaria – por opção 
teórica e por noção clara de que outra qualquer solução seria, 
inevitavelmente, impossível de executar, pelo menos em tempo útil. 
Assim, a defesa da opção por um web-museum não se fazia apenas pela 
negativa: as potencialidades comunicacionais de tal solução atraíam-
nos sobremaneira e pareciam-nos perfeitamente adaptadas os 
objectivos então traçados e que eram, em linhas gerais, descritos no 
resumo do dito projecto (perdoar-se-á, certamente, a longa citação): 

O Projecto Museu Agustina Bessa-Luís parte de uma ideia muito 
simples: o vasto, muito rico e parcialmente inexplorado universo de 
produção artística da Autora, uma das mais significativas escritoras 
pPortuguesas da actual geração que, defendemos, pode ser o tema 
de um museu de características singulares e inovadoras. Não de um 
museu de uma pessoa (vulgarmente designado como “Casa-Museu”) 
mas de um museu acerca de uma obra literária. (...) Em função das 
suas características únicas, este projecto está concebido como uma 
partilha de trabalho e de investigação entre especialistas de 
museologia e de literatura, sendo exactamente esse o núcleo da sua 
metodologia. A programação museológica, a museologia e a 
museografia, e a análise literária constituirão as tarefas principais ao 
longo do projecto, visando a preparação de um museu que possa 
apresentar o universo rico e complexo da obra de Agustina. Como 
referido nas comunicações supra-citadas, não é intento deste 
projecto um museu estático que exiba “1ªs edições” ou objectos 
pessoais da Autora – se bem que alguns destes possam ser bem 
recebidos nas suas colecções: pelo contrário, é convicção da equipa 
que este deve ser um museu vivo, que interprete e apresente a obra 
de Agustina, tornando-a acessível a um vasto e diversificado público 
que será convidado a explorar de maneira lúdica e educativa os 
aspectos mais interessantes da obra da Autora. Este é, de facto, um 
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projecto inovador, uma vez que o número e variedade de museus 
de literatura, em todo o mundo, é relativamente escasso. É possível 
apontar museus que foram concebidos como museus nacionais de 
literatura, ou de língua, e cujo objecto é a produção literária 
nacional (cf. exemplos na secção 3 desta candidatura) e alguns 
outros mais focados em autores ou episódios locais, como é o caso 
de alguns museus japoneses (Kamakura Museum, 1985; Himeji City 
Museum, 1991; Fukuoka City Museum, 2002). No entanto, e tanto 
quanto nos é dado conhecer, nenhum destes apresenta o trabalho 
artístico e literário de um autor, explorando as suas originalidades e 
profunda análise social, como é o caso da escrita de Agustina. 
Acresce que Agustina relaciona a literatura com outras Artes (por 
exemplo a pintura) permitindo aqui um vasto e inexplorado território 
de análise e interpretação. A equipa de investigação reunida em 
torno deste projecto inclui investigadores nas áreas da museologia, 
literatura e teoria da literatura, estudos de género (uma das temáticas 
enfatizadas pela obra de Agustina) e programação cultural. 
Consultores externos foram também agregados ao projecto, 
especificamente na área da Museologia (Emeritus Professor Susan 
Pearce), na área da Literatura (Professor José Carlos Seabra Pereira) 
e das Artes (Mónica Baldaque). Todos os membros da equipa de 
investigação têm experiência em projectos anteriores, nacionais e 
internacionais. O projecto está definido como um projecto a 3 anos 
(36 meses) permitindo incluir 3 principais áreas de trabalho: 
museologia e programação cultural, literatura, e presença web. Cada 
uma das duas primeiras está dividida em tarefas específicas (como 
descrito na secção própria). Diferentes áreas de investigação serão 
desenvolvidas em simultâneo, podendo os resultados de tarefas 
específicas alimentar outras tarefas (exemplos: análise literária 
permitirá programação de partes da exposição; primeiras definições 
do programa museológico permitirão iniciar a tarefa da presença 
web do museu). Esta estratégia de trabalho cruzado permitirá poupar 
tempo de projecto e apresentar alguns resultados, logo visíveis nos 
primeiros meses. As principais metodologias adoptadas neste 
projectos são as que se provaram correctas para programação e 
projecto museológico (em suma: definição do programa do museu, 
definição das colecções, regras de inventário e gestão de colecções, 
função social do museu, serviços educativos e públicos, plano das 
exposições, projecto museográfico incluindo legendas e outras 
estratégias de comunicação) e ainda aquelas necessárias para a 
análise literária e para a programação cultural – informação 
detalhada será apresentada nas secções seguintes desta candidatura. 
Como resultado final, este projecto almeja a produção de um museu 
web, também realizável no futuro do ponto de vista do programa e 
do projecto num museu físico a construir, incluindo uma análise 
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estruturada e completa da obra da Autora. No final dos 3 anos de 
projecto o museu terá a sua presença web firmada, e esta será a base 
de trabalho para a realização do museu físico. Esta estratégia 
impedirá um erro grave, embora comum – a construção de um 
edifício primeiro que exige, pela sua pré-existência, a adaptação do 
programa e projecto museológicos a uma realidade que lhes é 
estranha. 

Quando recebemos os resultados da avaliação da FCT não 
pudemos deixar de esboçar um sorriso, entre a surpresa e o cinismo: 
apesar de genericamente positiva na avaliação, a FCT não concedeu 
financiamento ao projecto firmando tal decisão na crítica (outras havia, 
mas esta era decisiva) de que para um projecto de um web-museum 
fazia falta à equipa... um arquitecto (e não, não era um “arquitecto de 
software”, era mesmo um arquitecto de edifícios...); criticava ainda a 
FCT que o projecto não explicava com faria o que (explicitamente) 
declarava não querer fazer: o museu físico.  Ou seja, a FCT avaliava o 
que não estava no projecto, em vez de avaliar a proposta apresentada. 
A contestação que a estas críticas formalmente submetemos não gerou, 
por parte da FCT, nenhuma reacção, impondo-nos um silêncio de 
menosprezo que, não fora o tal cinismo, nos haveria de ter pesado, 
porque o que apresentáramos era fruto de trabalho honesto. 

Quando decidimos re-submeter o projecto, em 2011, a FCT 
forçou-nos a uma decisão bizarra: ou desistíamos da contestação 
apresentada relativamente à avaliação da primeira submissão (cuja 
resposta nunca havíamos logrado receber), ou não seria aceite a 
segunda. Optámos por desistir da contra-argumentação e submeter o 
projecto pela segunda vez, colmatando todas as críticas que haviam 
sido apresentadas (até a inclusão de um Doutorado em arquitectura na 
equipa de investigação, imagine-se!). O resultado da avaliação desta 
segunda submissão foi ainda mais extraordinário: a FCT, para além de 
voltar a insistir na tecla do museu físico (totalmente fora do âmbito do 
projecto apresentado) resolveu criticar a falta de especialistas na 
equipa, nomeadamente nas áreas da museologia e da literatura. 
Convém esclarecer que a equipa contava com dois investigadores na 
área da Museologia, ambos com Doutoramento e larga experiência de 
investigação, e com a Emeritus Professor Susan Pearce como consultora 
dessa área, bem como com quatro investigadores na área da Literatura, 
todos com Doutoramento sendo dois deles Catedráticos, todos com 
documentada carreira de investigação e publicação, e com o Prof. 
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Carlos Seabra Pereira como consultor dessa área. Desta vez, o tal sorriso 
deu lugar a um esgar de algum asco – não apenas a FCT se permitia 
avaliar o que não estava no projecto, como desprezava de forma 
deselegante (para sermos eufemísticos e contidos nas palavras) algumas 
das mais significativas referências curriculares, nacionais e 
internacionais, das duas áreas-chave do projecto: Museologia e 
Literatura. Estávamos, já não restariam dúvidas capazes, ou perante 
uma relevante ignorância, ou perante uma inexplicável má-fé. Não 
queríamos acreditar, nem numa, nem noutra e, por isso, voltámos a 
contraditar as críticas da FCT, que desta vez e na nossa opinião, raiavam 
o ridículo; o que contrapusemos foi (ipsis verbis) o que segue: 

The decision is based on two main criticisms: 

A) 1st criticism - The lack of plans to transfer the museum into a 
physical museum. Quote1: "The proposal would have been stronger 
if more information had been provided on how the plans might 
transfer into a virtual or physical museum." Quote2: "The proposal 
would have been strengthened if there had been more detailed 
information on how the plans might transfer into a virtual or physical 
museum". 

Argumentation: The submitted project is NOT about a physical 
museum, as clearly stated in several occasions. The physical 
museum is absolutely not the issue in this project and the assumption 
that a web-museum must lead to a physical one is incorrect. 
Therefore that potential project (of a physical museum) is not, and 
cannot be, under evaluation. Consequently the remark is inadequate 
and does not target the core of the proposed project. The web 
museum is the submitted project and the only one under scrutiny of 
the jury. Also the budget is not about a physical museum, as it is 
clearly stated in the documents submitted. 

B) 2nd criticism - The lack of researchers with expertise in specific 
fields quote: "The proposal might have been further strengthened by 
the participation of researchers with expertise in the design of virtual 
museums as well as architecture, museology and literary studies." 

Argumentation: This one is outrageous as the team includes: 

- 2 PhD in Museum Studies, with vast and published academic and 
research work, and large experience as practitioners 

- 4 PhD in Literary studies (2 Full-Professors) with vast and published 
academic and research work and specialization in Portuguese 
literature (specifically in Agustina Bessa-Luís) 
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- 1 PhD in Architecture, with large experience both in academic 
work and in professional projects 

- 1 external consultant in Museum Studies who is a Professor 
Emeritus and a Senior Researcher in the world leading University in 
the field of Museum Studies (U. Leicester) 

- 1 external consultant in Literature who is a Senior Academic and 
one of the most specialized and credited Academics in the field. 

Esta contestação foi submetida em Setembro de 2011 e apenas 
obteve resposta a 26 de Abril de 2012. Nela, o painel da FCT não se 
dignou pronunciar uma palavra sobre a substância reclamada, 
limitando-se a considerar que fez tudo bem e sem prejuízo para o 
projecto apresentado. Permita-se-nos, por favor, um ponto de 
exclamação em texto quasi-académico, porque mais se não poderá 
dizer de tal enormidade: como se a crítica, absolutamente desprovida 
de qualquer fundamento e contrária à realidade dos factos, que foi 
dirigida à constituição da equipa não constituísse erro grosseiro (ou 
negligente) e não tivesse prejudicado a proposta apresentada! Citamos 
na íntegra a resposta à contestação acima referida: 

The  overall panel comment on the proposal meets the evaluation 
criteria, seems to be fair and balanced and contains no gross errors 
or negligent acts which might have resulted in any impairment to the 
proposal. For this reason, there are not sufficient grounds for 
reversing the decision of the panel. 

Porém, como a sustentabilidade do património literário não nos 
parece poder estar dependente de tão bizarras considerações e de tão 
infundadas avaliações – e que, na falta de explicação contrária, de 
fundamentação capaz ou de reconhecimento de falta de 
fundamentação, podem eventualmente ser legitimamente consideradas 
arbitrárias ou conformes a interesses esconsos – não quedamos a nossa 
actividade pela submissão do projecto à FCT. Depois do sorriso inicial, 
do esgar seguinte e do asco subsequente, prosseguimos o trabalho – 
porque nem só de FCT vive a investigação, mas sim do trabalho e do 
afinco que lhe dedicámos [“lhe”, à investigação, não à FCT, bem 
entendido]. 

Nos anos subsequentes a investigação foi avançado, dentro das 
limitações de acomodar tal trabalho nas contingências de toda a vida 
profissional e outros trabalhos de investigação: evidentemente, no 
entanto, sem a dedicação de jovens investigadores a tempo inteiro que 
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o projecto previa2. Assim, em 2013, foi possível a abertura de um 
website que se previa ser o embrião do futuro museu, enquanto 
prosseguia o trabalho de investigação e de publicação nas várias áreas 
fulcrais do projecto – para tal concorreu o empenhado labor de alguns 
dos mais dedicados membros da equipa que produziram investigação 
e a apresentaram e publicaram, sem nenhuma espécie de apoio 
estruturado, em eventos nacionais e internacionais3. Mantínhamos, 
pois, o que inicialmente afirmáramos aquando da ideia inicial: um 
património literário tão rico como o de Agustina não deve, não pode, 
submeter-se pacificamente às vicissitudes de perda de memória a que 
os patrimónios literários estão sujeitos. Se a escrita de Agustina não é 
conhecida de muitos pela via “normal” (a leitura dos seus textos), que 
o seja por outras vias, talvez menos ortodoxas mas, e até prova em 
contrário, potencialmente mais eficazes. 

Nesse pé ficou o projecto. Passados alguns anos a coesão da 
equipa não mais foi possível, mesmo que muitos dos seus membros 
tenham mantido interesses em comum, colaborações pontuais, relações 
académicas e de amizade. O que foi feito, do nada e sem nenhum 
suporte que não fosse a vontade de todos, foi pouco para o que se 
almejava, mas foi alguma coisa… o travo amargo da iniquidade 
displicente é que não deixou de se fazer sentir, e cada um de nós 
abraçou outros projectos, menos sujeitos a vilipêndio, porque não 
dependentes da FCT. 

A ideia de que o património literário pode (eventualmente, deve) 
ser mantido, trabalhado, transmitido e estudado de formas alternativas, 
com novos meios e novos processos é uma ideia que nos parece 
manter, em pleno, valia suficiente para justificar novas tentativas; 
possibilitará, porventura, atingir públicos-alvo mais vastos e de forma 
mais fecunda, associando-se, sempre que possível, útil ou necessário 
ao estudo e à cultura de outras formas patrimoniais (no caso em apreço, 
e em função da própria escrita de Agustina, as artes plásticas). 
Entendemos hoje, como entendíamos então, que a complementaridade 
de áreas de investigação (no caso, especificamente, os estudos 

 
2 Valerá aliás a pena mencionar que pouco mais de 50% do orçamento apresentado à 
FCT se destinava a pagar bolsas de investigação a jovens em início de carreira e que se 
dedicariam integralmente ao projecto, enquanto mestrandos e doutorandos nas áreas da 
literatura e da museologia. 
3 A título de exemplo se refere o painel temático sobre Agustina, organizado para o 
Congresso “Ilhas e Continentes: (re)construções identitárias” que decorreu no Funchal em 
Setembro de 2013. 
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museológicos e os estudos literários, embora outras áreas de estudos 
tenham sido convocadas e concorram para o projecto do Museu) e de 
áreas temáticas é favorável à sustentabilidade dos patrimónios, é 
caminho para essa sustentabilidade. Arriscamos mesmo dizer que, em 
alguns casos, será única via para a atingir de forma cabal. 

Com a distância que o tempo confere, e com a experiência de 
tantos outros projectos iniciados, e levados a cabo com êxito, sem 
necessidade do processo aviltante que é suportar críticas fátuas, 
superficiais, infundadas e pesporrentes, fica o ponto marcado e datado: 
o Museu Agustina Bessa-Luís foi uma boa ideia, recebeu contribuições 
sérias, deixou publicações significativas, marcou presença na web… e 
feneceu. A ideia original, porém, está viva e devidamente registada – e 
poderá ressurgir a qualquer momento, num outro contexto. 
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Resumo 

Neste artigo é estudada a forma como, na poesia de Drummond, se tece 
uma rede em torno das mãos, do coração e do mundo. É feita uma 
análise sobre a forma como o conceito de excesso se manifesta na sua 
obra em relação com a figuração do eu e do mundo.  
No final deste artigo é estudada ainda a ideia de “canto esponjoso” e a 
reflexividade em torno da poesia e da perceção. Numa primeira 
aproximação realiza-se um estudo do diálogo entre o poema 
“sentimento do mundo” de Carlos Drummond de Andrade e “Coração 
habitado” de Eugénio de Andrade.  

Palavras-chave: Carlos Drummond de Andrade – Poesia – Modernismo 
– Excesso – Eugénio de Andrade. 

 
Abstract 

This article focuses on Carlos Drummond de Andrade’s poetry, 
specifically on how his poetic creates a net of connections between 
hands, heart, and world. This study analyses how the concept of excess 
is manifested throughout the different stages of his poetic creation in 
relation to self and world. In a first close reading, the poem “Sentimento 
do mundo” is studied in connection with the poem “Coração habitado” 
by Eugénio de Andrade. At the end of this article, we examine the idea 
of “Canto esponjoso” and its reflection on poetry and perception. 

 
1 Texto integrado na Tese de Doutoramento em Literaturas Portuguesas e Brasileiras da 
Universidade da Califórnia em Santa Barbara. 
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    Tenho apenas duas mãos 

e o sentimento do mundo 

(Carlos Drummond de Andrade, Sentimento do Mundo) 
 

Estou cercado de olhos, 
de mãos, afetos, procuras. 

(Carlos Drummond de Andrade, A bruxa) 

  
A poesia de Carlos Drummond de Andrade tece nuclearmente, e 

desde muito cedo, uma rede em torno do eixo: mãos, coração, mundo.  
Há um movimento de agarrar, de recolher, inerente à sua criação 
poética, um ato de fechar em concha, de aproximar dos olhos, de 
considerar e de contrair: a figura do ouriço, de reclinação e de 
adentramento é de vital importância aqui (uma outra vez). As mãos 
adquirem em Drummond diferentes centros significativos, (elas são 
grandes, elas não cabem em nenhum lugar, elas são um excesso, um 
próprio excesso do corpo, elas são dignas, elas são humanas, o 
instrumento divino de uma construção, a própria possibilidade do 
poema). O seu poder é contraditório, movido por um choque de forças 
contrastantes, como numa visão mais profunda, tudo na sua criação 
poética. Elas são desde logo uma extremidade em que o mundo se sente 
e apreende, em que a realidade se evidencia e constrói enquanto 
perceção. O seu lugar pode ser atrás das costas, nos bolsos, pensas 
junto às pernas, contraídas, encostadas à cabeça, a sua atitude física 
esboçará sempre uma atitude emocional e mental, concreta e reflexiva, 
um estar no mundo que se evidencia como transparente: as mãos e os 
olhos pouco podem fingir, não podem mentir ou esconder2. As suas 
linhas e os seus gestos podem ser lidos e interpretados, manifestam 
invariavelmente um reflexo da própria interioridade, é importante 
salientar aqui que a origem da palavra “manifestação” provém do latim 
“manus”: pelas mãos o mundo se manifesta, mas também através delas 
ele se constrói e renova. 

 
2 No seu Dictionary of Symbols, Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (1996: 154) 
reforçavam já uma ligação entre as mãos e o os olhos, de acordo com a psicanálise, a 
aparição das mãos em sonhos possui uma relação significativa com a dos olhos. 
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Em Drummond as mãos são o símbolo máximo de uma potência 
criadora, mas também paradoxalmente o reflexo de uma impotência, 
de um esvaziamento e de uma carência. Elas são símbolo do ato de 
criar e de uma responsabilidade humana diante do mundo. Comunicam 
o humano e o divino, possibilitam a linguagem escrita e a manifestação 
do poema. Para melhor entrar na sua expressividade na criação de 
Drummond é importante atentar ao poema “Coração Habitado” de 
Eugénio de Andrade.   

Coração Habitado 

Aqui estão as mãos.  
São os mais belos sinais da terra.  
Os anjos nascem aqui:  
frescos, matinais, quase de orvalho,  
de coração alegre e povoado.  
 
Ponho nelas a minha boca,  
respiro o sangue, o seu rumor branco,  
aqueço-as por dentro, abandonadas  
nas minhas, as pequenas mãos do mundo.  
 
Alguns pensam que são as mãos de deus  
— eu sei que são as mãos de um homem,  
trémulas barcaças onde a água,  
a tristeza e as quatro estações  
penetram, indiferentemente.  
 
Não lhes toquem: são amor e bondade.  
Mais ainda: cheiram a madressilva.  
São o primeiro homem, a primeira mulher.  
E amanhece.  

(Andrade 2005: 73). 

O advérbio de lugar com que o poema inicia intensifica a 
concretização espacial da imagem: “aqui estão as mãos”, a presença 
objetiva do primeiro verso contrasta com a caracterização mais 
idealizada do segundo: elas são “os mais belos sinais da terra”. O seu 
poder afirma-se do lado do sublime e de uma evidência que se 
aproxima da epifania. A ligação ao coração surge então no final da 
primeira estrofe, os anjos que nascem na terra, tem o coração alegre e 
povoado. O advérbio aqui volta uma vez mais a concretizar as imagens 
e a criar nitidez visual: as mãos, a terra e os anjos conectam-se a este 
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coração habitado; tornam-se por um lado elementos do corpo 
individual e, por outro, características impessoais que nos refletem 
como humanos: “nas minhas, as pequenas mãos do mundo.” O 
universal e individual condensam-se nesta imagem. O divino e o 
humano concretizam-se na figura das mãos, mas o relevo que Eugénio 
de Andrade nos dá é à sua condição humana e terrena. “Eu sei que são 
as mãos de um homem”, condição humana continuamente 
ressignificada: os anjos e a terra, o deus e os homens, criam um choque 
semântica que se tende a despolarizar e a concretizar na figura das 
mãos e do coração. Recodificar as suas condições é algo inerente ao 
pensamento deste poema. As mãos são um reflexo do mundo, a sua 
porosidade é reforçada por Eugénio de Andrade no final da terceira 
estrofe. Elas são o encontro com o impessoal: o primeiro homem, a 
primeira mulher, o reflexo de uma origem e de um fim. A intensidade 
destas figuras pensadas e percebidas pelos sentidos é reforçada com o 
verso final “e amanhece”, a noite, fica assim sugerida como o espaço 
de observação e reflexão em que o poema nasce. O poema conecta-se 
a um impulso que cria uma rede em torno das mãos, do coração e do 
mundo criando um eixo dinâmico e simbólico de amplo poder 
referencial. E isto conecta-se ao núcleo da poesia de Drummond, a 
alguns dos seus lugares centrais. Atentemos ao poema “Sentimento do 
mundo”: 

Sentimento do mundo 

Tenho apenas duas mãos  
e o sentimento do mundo,  
mas estou cheio escravos,  
minhas lembranças escorrem 
e o corpo transige  
na confluência do amor. 

Quando me levantar, o céu  
estará morto e saqueado,  
eu mesmo estarei morto,  
morto meu desejo, morto  
o pântano sem acordes. 

Os camaradas não disseram  
que havia uma guerra  
e era necessário  
trazer fogo e alimento.  
Sinto-me disperso,  
anterior a fronteiras,  
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humildemente vos peço  
que me perdoeis. 

Quando os corpos passarem,  
eu ficarei sozinho  
desfiando a recordação  
do sineiro, da viúva e do microcopista  
que habitavam a barraca  
e não foram encontrados  
ao amanhecer 

esse amanhecer  
mais noite que a noite. 

(Andrade 2004: 67). 

Em “Sentimento do mundo” as mãos aparecem, tal como no 
poema de Eugénio de Andrade, logo no primeiro verso, mas a sua 
concretização espacial é marcada desde logo pela insuficiência que o 
advérbio “apenas” dita. A potência e o poder divino das mãos 
conectam-se diretamente a uma limitação, as mãos são insuficientes 
para abarcar a complexidade e a vastidão do mundo, cuja pulsação está 
do lado de um sentimento oceânico. Diante desta sensação de 
desmedido e de desequilíbrio, o sentimento de habitar e de plenitude é 
marcadamente diferente do de Eugénio. Há na poesia de Drummond 
uma tensão que não há no “coração habitado”, uma tensão que nasce 
sob o signo de uma carência. Diante do espetáculo do mundo o eu 
encontra-se só, mas a sua responsabilidade é para Drummond total, os 
seus ombros suportam o mundo, as suas mãos devem reconstrui-lo, 
organizar as suas formas, conferir uma ordem e um sentido através do 
processo da escrita, que é por si só um caminho de busca e de 
reconfiguração. Para Drummond o poema é uma libertação contra o 
excesso do mundo, contra a opressão e categorização que ele pode 
conter. O poema é na sua poesia um grito que reorganiza, que destrói 
para fazer reerguer. As mãos conectam-se diretamente a um sentimento 
de responsabilidade absoluta e total diante do mundo, ao aparecimento 
do poema. Caso elas não sejam dotadas dessa potencialidade, elas 
aparecem como algo a cortar, algo que deve ser ocultado.  A 
automutilação das mãos aparece-nos assim na criação poética de 
Drummond como um reflexo dessa consciência, o resultado de um 
excesso do eu e do mundo. A sua figura condensa um choque, mas 
também uma transparência.  
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Para Drummond, o processo de escrita possibilita uma apreensão 
da realidade, ainda que esta apreensão seja tortuosa e complexa, o 
poema faz abanar uma estrutura e é, em si, um sentido: a sua poesia 
agarra-se invariavelmente a um refazer o mundo que tem forçosamente 
de o desequilibrar, a um estremecimento e abanão que se alia a um 
estado de espanto e perplexidade. Torna nítido o caos para dele extrair 
um sentido de unidade, mostra visível o excesso do mundo para nele 
encontrar uma raiz e um centro que sempre se reposiciona e expande.  
Afirma-se como um movimento em direção ao centro. 

Diante de uma realidade exterior caótica, tão acentuada depois 
da primeira guerra mundial, suscetível a tantas tendências anti-
expressivas e a faltas de comunicação Drummond afirmou a urgência 
do poema e a responsabilidade absoluta para com a linguagem, com a 
expressão sincera e autêntica, com o forjar da expressão adequada, 
com a palavra dotada da nossa gravidade e do nosso atrito, despida de 
toda a retórica e artificialidade. Este peso certo é visto por Drummond 
como um compromisso, um equilíbrio necessário, que exige e torna 
urgente a coexistência de todos os planos da realidade, as diferentes 
faces, estilos, modos de perceção e tipos de linguagem. 

O equilíbrio só se torna possível numa dança balanceada de 
opostos, num continuo cruzamento de planos e centros percetivos. A 
tentativa de uma ordem torna-se então um imperativo.  É importante 
salientar o que nos diz Alcides Villaça em Passos de Drummond (2006): 

O olhar desse tímido é também tão intenso em sua fome de inteireza 
que o próprio mundo das experiências acaba por se revelar “torto” 
nos seus descompassos, excessos, a errações. Para muito além dos 
limites do eu e da vida imediata projeta-se, com força de ideal, o 
sentido de uma ordem ampla e verdadeira, que não se representa 
em lugar nenhum, mas que não deixa nunca de se oferecer como 
um horizonte  (Villaça 2006: 14).  

Há três figuras centrais nesta afirmação, a primeira delas é a 
caracterização de tímido, e aqui é importante um exercício de 
desconstrução, de regresso à raiz da palavra: “tímido” provém do latim 
timidus (circunspecto, hesitante, medroso). Características que nos 
apontam para um reclinar e para um gesto de retranca. Por sua vez, a 
origem do étimo “timidus”, derivou do verbo “timere”, (temer, recear). 
E aqui é importante repensar o tema do medo em Drummond, as suas 
manifestações e raízes, a omnipresença que ele tem como figura 
dominante na sua criação. O movimento de circunspeção e de 
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interioridade não aponta nunca em Drummond a um fechamento ou 
individualismo reflexivo, mas antes a um sentir bater o mundo em todas 
as suas pulsões e extensões no centro de uma circunferência, gesto de 
nivelamento e de gravidade que afirma também que o universo é todo 
centro, que todas as suas extremidades se sentem pulsar no centro e 
que todas as polaridades se equilibram no núcleo, a timidez afirma-se 
assim como um ato de sinceridade. Ter medo é uma parte natural dessa 
busca, um eixo necessário e urgente, que não deve ficar fora do canto: 
“Cantaremos o medo que esteriliza os abraços” / “o medo grande dos 
sertões, dos mares, dos desertos” (Andrade 2004: 73),  ele está do lado 
de um impulso vital, que enquanto elemento criador é o motor de uma 
procura incessante, de uma construção que se quer contínua, uma 
condição inerente ao humano, que se alia a um ato de ultrapassagem 
de um carácter incompleto e de carência,  uma pulsão que possibilita 
o movimento: “Faremos casas de medo, / duros tijolos de medo, / 
medrosos caules, repuxos, / ruas só de medo e calma”, “O medo, com 
sua física, tanto produz carcereiros, / edifícios, escritores, este poema: 
outras vidas” (Andrade 2004: 125). Ele é em si um motor de vida que 
permite a raiz e criação do poema. Ato circunspecto de sobrevivência 
e de impulso. De novo, sentir o batimento do mundo no seu centro, 
movimento omnipresente na poesia de Drummond que confere ao 
coração um eixo de grande poder sugestivo, expressivo e sensorial. 
Algo inseparável da concretização da própria ideia de mundo: 
impessoal, comunitário, universal. 

Outro conceito chave na passagem de Alcides Villaça é o de 
intensidade. “O olhar desse tímido é também tão intenso em sua fome 
de inteireza que o próprio mundo das experiências acaba por se revelar 
“torto” nos seus descompassos, excessos, aberrações”. Na sua origem 
o termo latino intensitas, provém do verbo intendere, (estirar, esticar, 
tornar firme). A expressão referia-se literalmente a uma corda ou outro 
objeto dotado de alguma elasticidade que se podia esticar. Intensificar 
passou a ser por extensão metafórica agudizar, tornar tenso, mais 
expressivo, acentuado, excessivo. A intensidade na poesia de 
Drummond passa indissociavelmente pela ideia de excesso, pela fome 
de inteireza, pela plurissignificação. A ordem ampla e verdadeira que 
esta poesia projeta parte da busca de uma exatidão capaz de melhor 
agarrar o excesso na vida e na poesia, de mostrar a artificialidade de 
certos automatismos de comunicação, de afirmar uma raiz, mas 
também uma transgressão, um encontro e uma transparência entre vida 
e linguagem, entre o ser e a sua caracterização, entre o desejo e a sua 
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expressão. É no sujeito que se sente o excesso do mundo, que ele ganha 
uma forma, linguística, sensorial e visível, que ele pulsa e se expande, 
que se transmuta e reconstrói. A vitalidade desmedida do indivíduo é 
em Drummond a própria vitalidade do mundo, com o seu choque de 
pulsões e sentidos. É neste “eu” que o mundo irrompe como força 
excessiva, excesso que a linguagem poética procura expressar. É dessa 
procura, que é em si um processo cognitivo, que o poema nasce. O 
mundo pulsa e rebenta desde o interior do eu poético. Para dizer este 
excesso o discurso terá de ser forçosamente poliédrico, a voz, o estilo, 
o tipo de vocabulário, terão de ser plurais, a palavra terá de fazer 
coexistir dentro de si uma constelação de sentidos que possa expressar 
a intensidade e vitalidade do sujeito e do mundo, com todos os seus 
choques de forças contrastantes. Ou dito de outra forma, a corda terá 
de ser esticada continuamente, o limite terá de estar sempre presente, 
nítido, para ser transgredido. Um dos poemas que reflete mais 
fortemente esta relação é “Mundo grande” do livro Sentimento do 
Mundo (1940). 

Mundo Grande 

Tu sabes como é grande o mundo. 
Conheces os navios que levam petróleo e livros, carne e algodão. 
Viste as diferentes cores dos homens, 
as diferentes dores dos homens, 
sabes como é difícil sofrer tudo isso, amontoar tudo isso 
num só peito de homem... sem que ele estale. 

Fecha os olhos e esquece. 
Escuta a água nos vidros, 
Tão calma. Não anuncia nada. 
Entretanto escorre nas mãos, 
Tão calma! Vai inundando tudo... 
Renascerão as cidades submersas? 
Os homens submersos – voltarão? 
Meu coração não sabe. 
Estúpido, ridículo e frágil é meu coração. 
Só agora descubro 
como é triste ignorar certas coisas. 
(Na solidão do indivíduo 
desaprendi a linguagem 
com que os homens se comunicam.) 

Meus amigos foram às ilhas. 
Ilhas perdem o homem. 
Entretanto alguns se salvaram e 
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trouxeram a notícia 
de que o mundo, o grande mundo está crescendo todos os dias, 

entre o fogo e o amor. 

Então, meu coração também pode crescer. 
Entre o amor e o fogo, 
entre a vida e o fogo, 
meu coração cresce dez metros e explode.  
- Ó vida futura! Nós te criaremos.  

(Andrade 1978: 61). 

O poema dialoga desde o início com o “Poema de Sete faces”: 
“Mundo mundo vasto mundo, / mais vasto é meu coração” (Andrade 
2004: 5), mas ao contrário do poema inaugural de Alguma poesia 
(1930), Drummond não estabelece aqui uma comparação de 
desigualdade. Entre o coração e o mundo estabelece-se neste poema 
uma correspondência simbólica e física, imposta por uma medida 
difícil de quantificar, “tu sabes como o mundo é grande”. A pulsação 
do mundo torna-se visível a partir do segundo verso, para, a partir dele 
se construir uma ideia de diversidade: “as diferentes cores dos homens, 
as diferentes dores dos homens”, imagens que tecem uma rede em torno 
da multiplicidade e da amplitude de um mundo complexo e diverso 
pautado por uma  mutabilidade continua, que sendo também, a mesma 
que o sujeito sente, manifesta-se como excessiva, “sabes como é difícil 
sofrer tudo isso, amontoar tudo isso / num só peito de homem... sem 
que ele estale”. A poderosa diversidade do mundo pulsa no interior do 
sujeito, mas a sua vitalidade exige uma saída, uma brecha. É importante 
atentar como Drummond ressignifica neste poema o topos do coração, 
reforçando a imagem da sua forma física que se expande, (não numa 
imagem etérica, mas na própria forma que explode). A enargeia e 
vitalidade desta imagem constitui-se, em si, como uma imagem 
excessiva, inusitada e inesperada: a este mundo que cresce e se 
expande corresponde uma expansão do sujeito. Eu e mundo estão em 
expansão, “entre o amor e o fogo / entre a vida e o fogo”. 

Etimologicamente a palavra excesso provém do latim: excedere, 
de: ex-, “fora”, e cedere, “sair”, significando originalmente ir além da 
conta, extravasar, ultrapassar um limite. A força vital do mundo 
transborda, não podendo mais ser contida no interior do sujeito. É 
importante salientar aquilo que Ricardo Vasconcelos observou para o 
caso da poesia de Luís Miguel Nava, estamos também, na criação 
poética de Drummond numa poesia do prefixo ex. De excesso, de 
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explosão, de expansão. Excesso que se agudiza no interior do Eu 
pautando um gesto de irrupção, de saída violenta, de quebra das 
estruturas e formas da individualidade, gesto de intensidade que se 
assemelha a esse mesmo esticar contínuo de uma corda, sempre pronta 
a rebentar. Exercício controlado de autossuperação pela qual eu e 
mundo se expandem. 

A complexidade deste poema e da relação eu-mundo na sua 
criação poética é sintomática de uma tensão continua, da consciência 
de um abismo da individualidade que está sempre perto da fratura, 
numa zona de transgressão, que é indissociável do próprio ato e 
espetáculo de viver. Para Drummond o eu está sempre ciente dessa 
brecha na individualidade, dessa possibilidade de um estado de 
abertura, que é em si um encontro com o unitário. Toda a sua 
positividade nasce de uma negatividade presente, toda a sua vida se 
afirma também através da imagem da morte. O eu encontra-se sempre 
num exercício de expansão, de englobamento, que é um sair de si 
próprio, fraturante e corrosivo, (tomando emprestado um conceito de 
Luís Costa Lima). A poesia de Drummond abre portas amplas para a 
diversidade do mundo, para a complexidade do homem, para o poder 
ilimitado e permanentemente expansivo da linguagem, mostrando-nos 
um caminho plural em que a pedra, a negação e o questionamento são 
parte integrante da criação. Exercício limite, de expansão e retração, 
fluxo e refluxo, explosão e implosão, que abana as estruturas a partir de 
um movimento que vem de dentro, que poderia afirmar como Álvaro 
de Campos: “E os meus versos são eu não poder estoirar de viver” 
(Campos 2014: 113). Um movimento de rebentação, interior e exterior, 
face ao espetáculo de estar vivo, que afirma cada poema como uma 
cosmificação, em que eu e mundo se tornam imperativos, como em 
“Canto Esponjoso”, “Bela / a passagem do corpo, sua fusão / no corpo 
geral do mundo” (Andrade 1978: 159). Tomando como ponto de 
partida as palavras de Luís Miguel Nava, de que nos fala, do poema de 
uma forma geral, na poesia de Drummond essa cosmificação torna-se 
plenamente evidente, como lugar de equilíbrio de forças contrastantes 
que a linguagem procura expressar. 

Todo o acto poético é uma cosmificação. Cosmificação que se opera 
a partir do caos a que dá lugar a destruição da língua. Não por acaso 
o acto poético se chama de criação e a etimologia aproxima a poesia 
do fazer. Cada vez que se serve do verbo para criar, nesse mesmo 
acto recriando o próprio verbo, o homem não só confere um sentido 
ao aleatório como o que dessa maneira cria detém um estatuto 
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ontologicamente superior ao do que lhe subjaz: a língua. Daí que 
nas origens da poesia esteja a necessidade de comunicar com os 
deuses, deles se instituindo como a mais próxima linguagem (Nava 
2004: 17). 

Cosmificação do poema, da linguagem e das suas tessituras, mas 
também do corpo, do sujeito poético, das suas experiências sensíveis e 
da sua memória; tudo em Drummond é alvo de uma cosmificação; a 
palavra mundo serve também esse mesmo propósito, afirmando-se, tal 
como observou José Miguel Wiznik, uma obsessão altamente reiterada 
na sua poesia: 

Se pinçarmos alguns exemplos, entre muitos, veremos que [a palavra 
mundo] compõe entre si uma espécie de litania latente, convulsiva, 
insistente, quase um cacoete poético. Na poesia de Drummond, 
mundo é uma entidade que comparece nas mais diversas e 
desniveladas situações – quando o sujeito escreve num domingo 
solitário, quando descreve a primeira experiência sexual, quando 
especula sobre o céu e a terra, quando vislumbra a luz indecisa de 
um farol, perdida na noite, quando está isolado, quando se sente 
abraçando a humanidade, quando é ultrapassado pelos 
acontecimentos e quando os abarca em si mesmos” (Wiznik 2018: 
174).                    

Ela é em si a palavra que nomeia a inteireza de uma experiência 
comunitária, o contacto com a vida maior que nós. O mundo de 
Drummond figura-se através de uma multiplicidade de formas que se 
constroem e reconstroem de acordo com a visão interna, reflexiva e 
revitalizadora. Atentemos a algumas destas figurações: 

“Os ombros suportam o mundo” (Os ombros suportam o mundo) 

“o mundo parou de repente” (Poema que aconteceu) 

“inabitável, o mundo é cada vez mais habitado” (O sobrevivente) 

“A rede virou / o mundo afundou” (Iniciação amorosa) 

“É preciso ter mãos pálidas e anunciar o FIM DO MUNDO” (Poema 
da necessidade) 

“e só uma estrela / guardará o reflexo / do mundo esvaído” (Canção 
de berço) 

“Por que fiz o mundo? Deus se pergunta / e se responde: Não sei” 
(Tristeza no céu) 

“Vem farol tímido / dizer-nos que o mundo / de fato é restrito, / cabe 
num olhar” (Rua do olhar) 

“O mundo te chama / Carlos! Não respondes? (Carrego comigo) 
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“Irredutível ao canto, / superior à poesia, / rola, mundo, rola, 
mundo” (Rola mundo) 

“Estou solto no mundo largo” (Idade madura) 

“meus olhos são pequenos para ver / o mundo que se esvai em sujo 
e sangue (Visão 1944) 

“neste salão desmemoriado no centro do mundo oprimido” (Canto 
ao homem do povo Charlie Chaplin) 

“Tu não me enganas, mundo, e não te engano a ti” (Legado) 

“Bela / a passagem do corpo, sua fusão / no corpo geral do mundo” 
(Canto esponjoso) 

Regressemos a estes últimos versos, pertencentes ao poema 
“Canto Esponjoso”, incluído no livro Novos poemas (1948): 

Canto Esponjoso 

Bela 
esta manhã sem carência de mito, 
E mel sorvido sem blasfémia. 
 
Bela 
esta manhã ou outra possível, 
esta vida ou outra invenção, 
sem, na sombra, fantasmas. 
 
Umidade de areia adere ao pé. 
Engulo o mar, que me engole. 
Valvas, curvos pensamentos, matizes da luz 
azul completa 
sobre formas constituídas. 
 
Bela 
a passagem do corpo, sua fusão 
no corpo geral do mundo. 
Vontade de cantar. Mas tão absoluta 
que me calo, repleto. 

(Andrade 1978: 159). 

Há um sentimento de estesia que irradia de todo o poema, que 
passa por uma sugestão de completude, por um estado de abertura face 
à totalidade; o adjetivo bela, para caracterizar a manhã e a passagem 
do corpo é repetido três vezes, no início da primeira, da segunda e da 
quarta estrofe, conferindo um ritmo que dá maior expressividade à 
sensação de plenitude que conclui o poema, este é um sujeito poético 
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repleto, de coração cheio, com uma vontade de cantar absoluta. A 
manhã é descrita como bela pela sua simplicidade e concordância com 
o espaço e o tempo, ou doutra forma, pela sua humildade, que é a 
humildade de quem nela entra: ela é bela porque está desprovida de 
mito, porque está despida de um lado que não ela própria, pela sua 
naturalidade expressiva com que o sujeito poético se identifica, porque 
o seu corpo, a passagem do seu corpo (pela praia, pela vida) se funde 
no corpo geral do mundo. A diluição que esta imagem apresenta sugere 
a própria diluição das formas, que Georges Bataille aponta para a 
principal característica do erotismo. Estamos diante desta imagem 
perante um erotismo que conecta as ideias de uma união física, mas 
também sagrada, o corpo do eu e o corpo do mundo dissolvem-se, 
sugerindo um efeito líquido e fluído, de aderências e porosidades, o 
título fornece para esta leitura uma pista precisa: a expressão “canto 
esponjoso” adquire tal como o “canto torto” do poema “Segredo” uma 
leitura polissémica, o canto esponjoso sugere sinestesicamente, e num 
primeiro plano, as aderências dos pés à areia molhada, a absorvência 
das esponjas e do interior dos moluscos, mas o canto aqui, fala-nos 
também do poema como canto. Para além de um canto do aqui e do 
agora, que exalta um momento de comunhão entre eu e o mundo, o 
poema sugere também uma reflexão metapoética que nos fala de uma 
poesia porosa, que absorve o exterior como uma esponja, que a tudo 
adere, que por tudo se interessa e que tudo canta,  aumentado as suas 
dimensões e o seu peso, através de um canto que absorve o mundo, por 
todos os poros, para dele se tornar indissociável, corpo a corpo, de uma 
presença total, erotizada e dinâmica, num exercício de aderências que 
é um exercício dinâmico de expansão. A vontade de cantar de que nos 
fala o penúltimo verso é assim totalizante: não querendo deixar nada 
fora desse canto, ou nada a um canto, a poesia de Drummond procura 
a criação da pura imagem abrangendo todos os contrastes:  

Pensar, ele o provou, abrange todos os contrastes, 
como blocos de vida que é preciso polir e facetar 
para a criação de pura imagem: 
o ser restituído a si mesmo.  
Contingência em busca de transcendência.  

(Andrade 2004: 1306). 

Conferindo ênfase a tudo aquilo que poderia parecer a uma 
primeira leitura desimportante, fútil, homogéneo ou superficial, a 
poética de Drummond opera num nível de absorção da realidade, no 
eixo extremidades – centro / mãos -coração, através do qual o mundo 
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e o sujeito se autosuperam e rompem com estruturas definidas e 
limitadas. A absorção e a porosidade deste canto esponjoso aparecem 
realçadas no poema “Idade madura”. Atentemos à seguinte estrofe: 

Estou solto no mundo largo. 
Lúcido cavalo 
com substância de anjo 
circula através de mim. 
Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios, 
Absorvo epopéia e carne, 
bebo tudo, 
desfaço tudo, 
torno a criar, a esquecer-me: 
Durmo agora, recomeço ontem. 

(Andrade 2012: 56). 

As sensações de velocidade imperam nesta passagem, 
vinculando-se não tanto a uma velocidade exterior, mas a uma 
velocidade interior, do pensamento, é importante pensar aqui no topos 
do cavalo para exprimir esta mesma velocidade que se alia a estados 
de criatividade e intuição, a imagem tem uma longa tradição na criação 
poética universal. Mas este cavalo é descrito como lúcido, “com 
substância de anjo”, circulando através do próprio corpo do sujeito 
poético que está solto no mundo. Se o eu está solto no mundo, o mundo 
irrompe paradoxalmente dentro dele, o cavalo circula no seu interior, 
num exercício de cosmificação do corpo que se descreve como 
absorvente, fluido, sem limites definidos, o poema desequilibra as 
noções de interior e exterior, propondo um sujeito ilimitado, que não 
deixa nunca de se afirmar como um corpo físico, poroso; percorrido 
por diferentes forças, o eu é “varado pela noite”, atravessa os lagos frios. 
O termo varado tanto expressa a ideia de algo que é atravessado como 
o ato de estar estupefacto ou de fazer ou sentir algo intensamente 
(varado de fome, varado de sede). Esta transposição dos limites do eu é 
intensa, se o mundo irrompe e se expande a partir do interior, ele 
também o atravessa e é absorvido continuamente, num ato intenso: 
“absorvo epopeia e carne, / bebo tudo, / desfaço tudo,”. Os verbos 
absorver, beber e desfazer remetem-nos para o líquido e para o tornar 
líquido; num estado de diluição o mundo passa a aderir-se 
esponjosamente à interioridade expansiva do eu poético. A criação é 
inseparável dessa mesma absorção, ela só se manifesta nessa expansão 
dos limites, nesse estado dinâmico de metamorfose. O mundo afirma-
se assim pela sua continua mutabilidade, pela sua continua 
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revitalização indissociável de uma experiência interna: Bebo / desfaço 
/ torno a criar. Corpo desejante, absolutizado, poroso, aberto, que 
podia afirmar como a poeta argentina Leonor Silvestri, “A minha pele 
não é um limite, é um começo” (Silvestri 2009: 18), ou como Ana Luísa 
Amaral:  

O corpo não tem limites. Somos nós que a ele os impomos. 
Imaginamos que há no corpo linhas que o delimitam, mas, de facto, 
tal como tudo que existe no universo, o corpo é tangente a tudo e 
não existe num vácuo. As linhas do meu corpo são linhas 
imaginárias, porque o meu corpo se funde com o ar, invisível 
somente, mas matéria, assim como o meu corpo. Como o corpo do 
outro, ao meu lado. Assim poderão sempre os corpos tocar-se. No 
corpo paralelo ao biológico, inscreve-se a cultura e as suas formas 
simbólicas, ou seja, a arte e a poesia (Amaral 2017: 34). 

Atentemos agora no poema completo, “Idade Madura”: 

Idade Madura 

As lições da infância 
desaprendidas na idade madura. 
Já não quero palavras, nem delas careço. 
Tenho todos os elementos 
Ao alcance do braço. 
Todas as frutas 
e consentimentos. 
Nenhum desejo débil. 
Nem mesmo sinto falta 
do que me completa e é quase sempre melancólico. 
Estou solto no mundo largo. 
Lúcido cavalo 
com substância de anjo 
circula através de mim. 
Sou varado pela noite, atravesso os lagos frios, 
Absorvo epopéia e carne, 
bebo tudo, 
desfaço tudo, 
torno a criar, a esquecer-me: 
Durmo agora, recomeço ontem. 
 
De longe, vieram chamar-me. 
Havia fogo na mata. 
Nada pude fazer, 
nem tinha vontade. 
Toda a água que possuía 
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irrigava jardins particulares 
De atletas retirados, freiras surdas, funcionários demitidos. 
Nisso, vieram os pássaros, 
rubros sufocados, sem canto, 
e pousaram a esmo. 
Todos se transformaram em pedra. 
Já não sinto piedade. 
 
Antes de mim outros poetas, 
depois de mim outros e outros 
estão cantando a morte e a prisão. 
Moças fatigadas se entregam, soldados se matam 
No centro da cidade vencida. 
Resisto e penso 
numa terra enfim despojada de plantas inúteis, 
num país extraordinariamente, nu e terno, 
qualquer coisa de melodioso, 
não obstante mudo, 
além dos desertos onde passam tropas, dos morros 
onde alguém colocou bandeiras com enigmas, 
e resolvo embriagar-me. 
 
Já não dirão que estou resignado 
e perdi os melhores dias. 
Dentro de mim, bem no fundo, 
Há reservas colossais de tempo, 
Futuro, pós-futuro, pretérito, 
Há domingos, regatas, procissões, 
Há mitos proletários, condutos subterrâneos, 
Janelas em febre, massas da água salgada, meditação e sarcasmo. 
 
Ninguém me fará calar, gritarei sempre 
que se abafe um prazer, apontarei os desanimados, 
negociarei em voz baixa com os conspiradores, 
transmitirei recados que não se ousa dar nem receber, 
serei, no circo, o palhaço, 
serei, médico, faca de pão, remédio, toalha, 
serei bonde, barco, loja de calçados, igreja, enxovia, 
serei as coisas mais ordinárias e humanas, e também as 
excepcionais: 
tudo depende da hora 
e de certa inclinação feérica, 
viva em mim qual um inseto. 
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Idade madura em olhos, receitas e pés, ela me invade 
com sua maré de ciências afinal superadas. 
Posso desprezar ou querer os institutos, as lendas, 
descobri na pele certos sinais que aos vinte anos não via. 
Eles dizem o caminho, 
embora também se acovardem 
em face a tanta claridade roubada ao tempo. 
Mas eu sigo, cada vez menos solitário, 
em ruas extremamente dispersas, 
transito no canto homem ou da máquina que roda, 
aborreço-me de tanta riqueza, jogo-a toda por um número de casa, 
e ganho. 
 
(Andrade 2004: 190-192). 

Os primeiros versos são tecidos com referências pessoais, mas à 
medida que o poema avança o eu vai se tornando cada vez mais 
absorvente coletivo, impessoal: “Antes de mim outros poetas, / depois 
de mim outros e outros / estão cantando a morte e a prisão”. O 
movimento do eu para o outro é dado também do presente para o 
passado e para o futuro, o eu afirma-se como aquele que condensa em 
si todos os tempos e subjetividades, no seu centro, há um núcleo que 
só é atingindo numa experiência vertical, “dentro de mim, bem no 
fundo, / Há reservas colossais de tempo, / Futuro, pós-futuro, pretérito, 
/ Há domingos, regatas, procissões, / Há mitos proletários, condutos 
subterrâneos, / Janelas em febre, massas da água salgada, meditação e 
sarcasmo.” A realidade subjetiva e objetiva concretiza-se e adensa-se 
num interior profundo. O mundo figura-se assim, mesmo que nos seus 
elementos mais subjetivos como extremamente físico e concreto, ele é 
um mundo mineral, que relembra a própria experiência de Itabira e do 
chão pedregoso de Minas. Para esse mundo íntimo e mineral ser 
descoberto ele tem de ser escavado, sugerindo assim o ato de ir ao 
fundo, de mineração que David Arrigucci e Luis Miguel Wiznak tão 
profundamente observaram na sua poesia. A mineração do outro é 
também a mineração do eu, num ato de procura, de ir ao fundo, de 
conhecimento que é, em si, um reconhecimento, essa condição de 
verticalidade, de escavar, é essencial para perceber os principais 
elementos da sua poesia. O ouro e o outro encontram-se em zonas 
profundas, o encontro com o outro dá-se no interior (profundo) do 
próprio ser, o impessoal e o comunitário pulsam e gravitam desde 
dentro: Penetrar no outro, na terra, no ser, em si próprio, mas também 
penetrar na linguagem, como em “Procura da poesia” “penetrar 
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surdamente nas palavras”, gesto que aponta uma mineração persistente, 
um ofício de paciência, um trabalho artesanal com a linguagem, de 
escavação, de procurar atingir a sua raiz. Em favor desta profundidade 
o eu de Drummond mostra-nos um mundo mais interessante, complexo 
e poroso.  

Se a linha reta é a distância mais curta entre dois pontos, o canto 
torto permite a lentidão e o aprofundamento, a ressonância e a reflexão 
mais nítida, da mesma forma que um canto esponjoso permite a 
incorporação de uma realidade mais ampla, que não deixa de fora a 
impureza, que repensa conceitos como inutilidade ou mínimo, que se 
interessa e comove (com os ninhos, com uma coleção de cacos, com 
uma flor ou um retrato), que se move conjuntamente com o mundo, 
que cresce com ele, que afirma ser tudo, não poder ser - e não poder 
querer  ser -  menos que tudo. Choque, rasgão e estremecimento que 
lembra certa relação interior-exterior de Álvaro de Campos. Certo 
crescer com o mundo, feito de rasgões desnivelamentos e dobras, mas 
um crescer junto, concreto, corpo a corpo, que evidencia as diferenças, 
as transmutações, as dobras. Que, relembrando Ovídeo, nos afirma que 
tudo é já outra coisa, como sobre o poeta latino nos diz Italo Calvino: 

I have already mentioned Ovid’s Metamorphoses, another 
encyclopedic poem (written fifty years after Lucretius’), which has its 
starting point not in phisical reality but in the fables of mythology. 
For Ovid, too, everything can be transformed into something else, 
and knowledge of the world means dissolving the solidity of the 
world. And also for him there is na essential parity between 
everything that exists, as opposed to any sort of hierarchy of powers 
or values (Calvino 1993: 9). 

É esse mesmo gesto de dissolução que nos interessa aqui, como 
uma potência que abre caminhos na poesia de Drummond. Escrever é, 
na sua criação, um processo de conhecimento, crescimento e 
aprendizagem que dissolve a solidez do mundo. No seu conjunto de 
ensaios A Consciência das palavras (1979), Elias Canetti dizia-nos que 
o poeta é o guardião de uma metamorfose (Canetti 1979: 241). Partindo 
destas palavras, podemos afirmar, de uma leitura de Drummond, que o 
poeta é aquele que a observa, e realça, que ao lhe dar ênfase confere-
lhe uma forma de vida, um ângulo, aquele que vê em tudo uma 
mudança, em detrimento de uma condição, aquele que nos mostra um 
fundo (tortuosamente, espantosamente, esponjosamente) plural.  
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Resumo 

Entre os vários motivos poéticos que percorrem a obra de Natália 
Correia, a Ilha e as suas figurações tomam-se por um tópos de destaque. 
Imbuída de um sentimento particular de quem teve a Ilha por berço, 
Natália assume-se, por um lado, “menina insular”, atribuindo à Ilha o 
papel matricial de sua formadora endógena, mas demarca-se, por outro, 
daquele espaço de pertença e identidade para entoar um hino universal 
de promoção da Ilha, enquanto lugar de refúgio a que só ela, a poetisa, 
acede pela rememoração, pelo sonho e pela saudade. É através de uma 
expressão literária particular, resultado de uma açorianidade intrínseca, 
e de uma linguagem poética da qual sobressaem os ecos da 
universalidade que Natália Correia (re)configura a Ilha como um espaço 
múltiplo, possível (apenas) no universo da (sua) Poesia. 

Palavras-chave: Ilha – poesia – açorianidade – universalidade – Natália 
Correia. 
 
Abstract 

Among the various poetic motifs that run through Natália Correia’s 
poetry, the Island and its figurations stand out as an important theme. 
Imbued with a particular feeling of those who had the Island as their 
birthplace, Natália assumes herself, on the one hand, as an “insular 
girl”, attributing to the Island the matrix role of her endogenous trainer, 
but, on the other hand, she demarcates herself from that space of 
belonging and identity to sing a universal hymn for the promotion of the 
Island, as a place of refuge to which only she, as a poet, accesses 
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through remembrance, dreams and nostalgia. It is through a particular 
literary expression, the result of an intrinsic and psychological Azorean 
nature, and a poetic language from which the echoes of universality 
stand out that Natália Correia (re)configures the Island as a multiple 
space, possible (only) in the universe of (her) Poetry. 

Keywords: Island – poetry – Azorean nature – universality – Natália 
Correia  

 
1. Introdução 

As figurações que a Ilha adquire, enquanto motivo poético na 
obra de Natália Correia, resultam da expressão de uma individualidade 
literária que assenta em dois eixos determinantes: a açorianidade e a 
universalidade. Assim, a leitura da poesia de Natália impõe, desde logo, 
uma reflexão sobre estes dois conceitos para daí se recolher os 
elementos e as linhas de análise que dão à Ilha feições diferentes, mas 
que não deixam de estar interligadas como decorrentes umas das 
outras. 

Quando configurada como espaço de pertença e identidade, a 
Ilha assume-se fons et origo da essência do sujeito poético; é o berço 
basáltico e vulcânico que o embala desde o nascimento. Mas a visão 
comum de que a Ilha confina, isola e aprisiona não é uma 
condicionante para a atuação do poeta. E aí a ínsula converte-se em 
ponto de partida – ou porto de despedida – e, em concomitância, a 
expressão poética da açorianidade, garantida pela voz de Natália, 
procura outros e novos palcos. E regressar à Ilha? Para o “eu” lírico, este 
nostos opera-se a priori pela rememoração e pelo sonho, o que estimula 
não só a universalização de um sentimento tão próprio como a 
saudade, mas desencadeia, ao mesmo tempo, um processo de 
metamorfose da realidade insular perecível. A Ilha reconfigura-se, 
enfim, no reino onírico que a poesia permite. 

Para dar conta das figurações que a Ilha ganha na obra poética 
de Natália Correia selecionou-se um corpus de textos que, publicados 
em diferentes épocas, refletem o impacto e atestam o valor da 
insularidade como condição necessária à expressão literária da autora. 
São, aliás, as suas palavras que determinam a visão individual sobre a 
influência que a Ilha tem na criação poética: 

Na fossa dos mais acreditados dicionários, a ilha está rodeada de 
mar por todos os lados. Mas não vos digo nada de novo dizendo que 
o dicionarista é o homem graduado pelo terror da língua absoluta, 
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esse silêncio que o poeta ouve por um prodígio de acústica vascular. 
Basta cerrar os olhos e fixá-los na constelação das turmalinas mais 
rápidas do sangue para saber que a ilha é a mãe que se fecha na sua 
insânia de morte a percorrer impudicamente as nossas artérias 
(Correia 1993a: 422). 

É esta relação de interpenetração, uma espécie de osmose, que 
a poetisa estabelece com a Ilha; dela depende a sua própria vida: a real 
e a poética. 
 
2. Açorianidade e universalidade: polos da expressão poética 

A interdependência, a que muitos chamam de ligação umbilical, 
por traduzir precisamente os laços que unem o filho à mãe que o gerou, 
é um traço idiossincrático que reflete o sentimento ou modo de ser e de 
agir cunhado por Vitorino Nemésio de açorianidade, e que deve ser 
entendido como a “dimensão psicológica” (Rosa & Trigo 1987:188) de 
um conceito mais abrangente: a insularidade. Na verdade, segundo a 
proposta de Almeida Pavão (1988: 42-43), a expressão de uma 
açorianidade literária é determinada por três extratos de idiossincrasias: 
um de formação endógena, outro que integra os “insularizados” ou 
“ilhanizados” e, por último, aquele que diz respeito à perceção dos 
“estranhos” sobre as ilhas açorianas. 

Ora, Natália Correia evidencia, à partida, uma expressão poética 
reveladora de uma açorianidade que decorre da endogenia, porque 
nasceu, cresceu e viveu na ilha de S. Miguel até um dado momento da 
sua existência, tendo de lá partido já pré-adolescente. A formação que 
naturalmente recebe até essa altura condiciona o seu modus cogitandi 
operandique, o que deixa marcas indeléveis na sua obra poética. E 
como se manifesta o traço de açorianidade ao nível estético? Em 
Corsário das Ilhas, Nemésio alude às particularidades do “ser-se ilhéu”, 
e aí reconhece e determina aquilo que é próprio desta condição: 

Em primeiro lugar o apego à terra, este amor elementar que não 
conhece razões, mas impulsos; - e logo o sentimento duma herança 
étnica que se relaciona intimamente com a grandeza do mar… Uma 
espécie de embriaguez do isolamento impregna a alma e os atos de 
todo o ilhéu, estrutura-lhe o espírito e procura uma fórmula quási 
religiosa de convívio com que não teve a fortuna de nascer, como o 
logos, na água (1983: 33). 

Se nesta definição Nemésio apresenta o indivíduo insular como 
detentor de uma herança sentimental que o demarca daqueles que não 
têm a ilha por berço ou por lar, é também neste conceito que se insurge 
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a expressão psicológica da açorianidade como “uma espécie de 
embriaguez” que impregna a alma e impulsiona os atos do ilhéu até ao 
ponto de lhe estruturar o espírito e, por conseguinte, determinar a sua 
atuação. Esta dimensão psicológica da insularidade está presente, 
portanto, num conjunto significativo de poemas de Natália Correia, 
porque a poetisa atribui à Ilha o estatuto de espaço de pertença pelo 
nascimento, o que lhe confere a função determinante de forjar a sua 
identidade poética. 

Mas Natália não se deixa absorver totalmente pela “embriaguez 
do isolamento” que advém da insularidade e a Ilha, que não perde o 
status de berço de origem, torna-se no ponto de partida para a 
universalidade, promovendo, pela expressão poética, a instituição da 
identidade açoriana. Como se operacionaliza? Embora proferidas num 
contexto de ordem político-social, as palavras de Lacerda dão a 
resposta: 

o discurso da açorianidade traduz-se num processo contínuo de 
apropriação, difusão e circulação de símbolos, ideais e emblemas 
capazes de fazer operar centenas de organizações em torno de uma 
“comunidade de sentimentos” que tem os Açores como raiz e centro 
simbólico (2003: 60). 

E nos Açores está a Ilha, que adquire em todo este processo uma 
dimensão universal, perdendo, por conseguinte, o traço de fechamento 
que a sua natureza inevitavelmente comporta. Assim, reconfigurada 
como espaço de partida na poesia de Natália, a Ilha redimensiona-se e 
passa a integrar o domínio onírico, onde o sentimento da saudade 
ganha uma feição única e dependente da expressão da própria 
açorianidade. 

Da Enciclopédia Açoriana, projeto digital da Direção Regional 
da Cultura dos Açores, cita-se a passagem que, de forma clara e 
objetiva, explicita o conceito que caracteriza a produção literária dos 
que nasceram ou habitaram as ilhas açorianas: 

A açorianidade não deve ser, com efeito, só entendida como um 
conceito subjetivo para glosa de filósofos ou artistas - como pensam 
alguns espíritos mais «positivistas» -, mas como um fundamento da 
identidade açoriana e suas formas de expressão e, portanto, como 
fundamento de uma estrutura de poder político que lute pela 
autonomia. […] A açorianidade é, assim, uma experiência global e 
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abrangente, que irrompe no quotidiano da vivência coletiva e 
individual e se projeta nas artes e na literatura.1 

 
3. Figurações poéticas da Ilha 

3.1. A Ilha: pertença e identidade 

É o apego à Ilha, conforme estimulado pela dimensão 
psicológica da insularidade, que Natália canta em três poemas 
publicados em alturas diferentes da sua vida. É, por oposição, um 
sentimento de não-pertença à terra onde se encontra que determina a 
expressão de um laço de pertença do “eu” poético à Ilha. No poema 
VIII da obra Cântico do País Emerso, datada de 1961, a poetisa confirma 
perentoriamente a sua origem insular na primeira estrofe, negando 
identificar-se com um outro espaço que não o da sua Ilha: 

VIII 
Não sou daqui. Mamei em peitos oceânicos 
Minha mãe era ninfa meu pai chuva de lava 
Mestiça de onda e de enxofres vulcânicos 
Sou de mim mesma pomba húmida e brava.2 

(Correia 1993a: 282). 

A recusa de ser de um lugar que corresponde àquele em que está 
leva o sujeito poético a esclarecer a sua génese e criação. As 
metamorfoses desencadeiam-se desde o primeiro verso, a partir do 
momento em que Natália dota a Ilha de “peitos oceânicos” e atribui a 
sua filiação a uma “ninfa” e a um vulcão (“pai de chuva de lava”). É por 
isso que a poetisa se define como “mestiça de onda e de enxofres 
vulcânicos”, como se fosse ela própria uma ilha reconfigurada à 
nascença. Não uma ínsula qualquer, mas uma onde as fumarolas dos 
vulcões adormecidos exalam o cheiro a enxofre que, proveniente do 
calor da terra, alimenta o ar por onde Natália, “pomba húmida e brava”, 
esvoaça “rápida”, “solta”, “talvez nuvem”. 

A poetisa não é “das praias da tristeza / Do insone jardim dos 
glaciares”, a sua “pátria não é esta / Bússola quebrada dos impulsos”, 
mas sim a Ilha em que, conforme explicita o poema “Autogénese”, 
publicado em 1966 no capítulo “Diário de Cynthia” da obra O Vinho e 
a Lira, 

 
1 http://www.culturacores.azores.gov.pt/ea/pesquisa/default.aspx?id=566 [consultado em 
20-03-2022]. 
2 Todos os textos de Natália Correia são citados a partir da coletânea poética intitulada O 
Sol nas Noites e o Luar nos Dias I e II. 
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Nascitura estava 
sem faca nos dentes 
cómoda e impura 
de não ter vontade 
de bater nas gentes. 

(Correia 1993a: 319). 

É aí – na Ilha – que o sujeito lírico se desliga dos “impulsos” que 
comprometem a tranquilidade e a harmonia que encontra no seu 
espaço de pertença e identidade. Se no poema VIII do Cântico do País 
Emerso a poetisa se toma por uma “pomba”, reconhecidamente o 
símbolo da paz, em “Autogénese” ela nasce “sem faca nos dentes” e 
não tem vontade “de bater nas gentes”. Parece que a Ilha é, para 
Natália, um locus pacis, onde a agressão e/ou a violência não coabitam 
com quem lá nasce e vive. 

Mas a amenidade que caracteriza todo este espaço de origem 
não determina ou afrouxa o carácter da “nascitura”, que afirma, mais 
adiante, 

Nasce-se em setúbal 
nasce-se em pequim 
eu sou dos açores 
(relativamente 
naquilo que tenho  
de basalto e flores). 

(Correia 1993a: 319) 

Ou seja, nascer na Ilha e assumir-se como parte integrante da sua 
essência implica incorporar, no lugar “da tristeza / Do insone jardim 
dos glaciares”, a frieza e o negrume do “basalto”, por um lado, e a 
vivacidade colorida das “flores”, por outro. É este misto de pedra e flora 
que sobressai do “Retrato talvez saudoso de menina insular”, que 
Natália havia já anunciado na “Biografia” que integra a coletânea 
Poemas, publicada em 1955: 

Tinha o tamanho da praia 
o corpo que era de areia. 
E mais que corpo era indício 
do mar que o continuava. 
Destino de água salgado 
principiado na veia. 
 
E quando as mãos se estenderam 
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a todo o seu comprimento 
e quando os olhos desceram 
a toda a sua fundura 
teve o sinal que anuncia 
o sonho da criatura. 
 
Largou o sonho no barco 
que dos seus dedos partiam 
que dos seus dedos paisagens 
países antecediam. 
 
E quando o corpo se ergueu 
voltado para o desengano 
só ficou tranquilidade 
na linha daquele além 
guardada na claridade 
do coração que a retém. 

(Correia 1993a: 57). 

A ligação que o “eu” poético estabelece com a Ilha é uma 
espécie de osmose: “o corpo que era de areia” – o da poetisa? da ilha? 
– estende-se até ao mar, elemento que lhe permite a desagregação e, 
ato contínuo, a universalidade. É chegado o tempo da partida, 
erguendo-se o corpo “voltado para o desengano”. 
 
3.2. A Ilha: ponto de partida 

O laço de pertença que une Natália à Ilha é naturalmente 
emocional e psicológico, porque a partida se efetiva na realidade, 
despertando um sentimento de perda material. Mas a poesia permite 
recuperar a Ilha como se fosse “um objeto imaculado pela distância, a 
nata de uma criança infinitamente chamada pelas ondas a esvaziar-se 
pela boca cantante com que assombramos as vírgulas adultas dos 
lugares que habitamos.” (Correia 1993a: 422) Assim se pontua o 
momento da partida numa “Manhã Cinzenta”, porque se impõe a 
mudança exigida pela fase adulta da vida: 

MANHÃ CINZENTA 
À partida de S. Miguel 
 
Ai madrugada pálida e sombria 
em que deixei a terra de meus pais… 
e aquele adeus que a voz do mar trazia 
dum lenço branco, a acenar no cais… 
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O meu veleiro – era de espuma fria – 
levava-o o fervor dos vendavais. 
À passagem gritavam-me: onde vais? 
Mas só o meu veleiro respondia. 
 
Cruzei o mar em direções diferentes. 
Por quantas terras fui, por quantas gentes, 
nesta longa viagem que não finda. 
 
Só uma estrada resta – mais nenhuma: 
na Ilha que o passado envolve em bruma, 
um lenço branco que me acena ainda… 

(Correia 1993a: 11). 

A despedida reveste-se da tristeza que é normal sentir-se quando 
se deixa a “Ilha que o passado envolve em bruma.” É da terra dos seus 
pais – “ninfa e pai chuva de lava” – que o sujeito poético parte para 
cruzar “o mar em direções diferentes”, como se doravante a ínsula se 
afastasse da vida da poetisa. Este afastamento, porém, é materializado 
no momento da partida, uma vez que a poesia permite a Natália apenas 
uma “longa viagem que não finda, / só uma estrada resta – mais 
nenhuma”: a lembrança do adeus acenado por um lenço branco. 

Por isso é que, no III dos “7 Poemas da Morte e da 
Sobrevivência”, Natália esclarece que o retorno à Ilha não deve fazer-
se de um qualquer modo, há que revestir o colorido da flor para 
imprimir outra tonalidade à palidez da despedida naquela “Manhã 
Cinzenta”. Se um lenço branco acenou à sua partida, que a florescência 
em cor a saúde aquando do regresso: 

Não regressarei à terra 
como uma folha que cai. 
Condição de ser a hera 
que no meu tronco se enlaça 
sou a nascente da água 
que me leva quando passa. 
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Não sou poeira que o vento 
arrasta até encontrar 
a florescência da flor. 
Origem morte existência 
sou a própria florescência 
incontinente na flor. 

(Correia 1993a: 117). 

Mas o regresso não se faz tão cedo. O lugar de onde parte 
permanece-/-lhe na memória e é evocado com saudade quando, numa 
circunstância específica da sua vida, Natália pensa que pode 
vislumbrar, ao longe, a Ilha que lhe serviu de berço e da qual se 
despediu tristemente numa manhã sem sol. Na obra Descobri que Era 
Europeia. Impressões duma viagem à América,3 a poetisa descreve a 
jornada que faz aos Estados Unidos da América. Quando, em 1950, 
sobrevoa o Atlântico rumo à terra da fartura, a escala técnica na ilha 
vizinha de Santa Maria leva Natália Correia a registar em prosa aquilo 
que em poesia é canto de saudade: 

Estamos a vinte e sete milhas náuticas de Santa Maria. A partir daqui, 
a viagem começa a revestir um significado sentimental. Pela 
primeira vez, após quinze anos, vou aproximar-me da terra onde 
nasci. Ficarei durante uma hora a sessenta milhas de distância da 
minha ilha: São Miguel. 

Vou parar em Santa Maria, onde nunca estive, mas que conheço 
como uma ténue linha de horizonte dos dias claros. Quantas vezes, 
debruçada na balaustrada do Aterro, vendo a ilha distante, aberta 
como uma flora na bruma do mar, eu pensava se aquela não seria a 
ilha misteriosa sepultada no oceano que a velha Maria da Estrela 
dizia aparecer de quando em quando aos olhos fadados para a ver: 
[…] (Correia 1993a: 422). 

A paragem na pequena ilha de Santa Maria assume uma dupla 
função: por um lado, não será mais do que um lugar de passagem na 
rota para outro mundo, mesmo ao lado do ponto de partida de há 
década e meia de anos e, por outro, torna-se numa espécie de janela a 

 
3 Esta narrativa de Natália Correia é um documento importante para a compreensão do 
fenómeno da “açorianidade”. Aí se desenvolve, com bastante acuidade, a conclusão a 
que chegam, por exemplo, Rosa & Trigo 1987:199: “Entre a insularidade e o sonho 
realizado, ou não, da distância das “Califórnias da abundância”, constrói-se cada vez 
com mais fervor a açorianidade – essa maneira que o açoriano tem de afirmar a sua 
especificidade de ser português, sendo ao mesmo tempo um cidadão de errância em 
trânsito permanente, espiritual ou físico, para sua mátria: Açores.” 
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partir da qual Natália tenta perscrutar a sua Ilha, espaço agora 
preservado na memória, ao qual a poetisa acede através da recordação 
e do sonho. 
 
3.3. A Ilha: recordação e sonho 

O desejo de rever a Ilha manifesta-se. É um regresso que se 
anuncia? Antes de Natália ter atravessado o Atlântico e sobrevoado os 
Açores rumo à universalidade capitalista – imagem que pinta da 
América, aquando da sua primeira viagem àquela terra de sonho para 
tantos açorianos –, em Rio de Nuvens, obra de 1957, publicada sete 
anos depois da deslocação a Boston, a poetisa mostra, no poema XVII, 
como a Ilha deixou de pertencer ao mundo do real e passou a figurar – 
“esquecida”, “encantada”, “não descoberta”, “desconhecida” e 
“distante” – no recôndito da imaginação do sujeito poético. 

Na verdade, conforme se lê em “Mãe Ilha”, texto integrado em 
A Mosca Iluminada que data de 1972, Natália assume: 

Para Lisboa me trouxeram 
não de uma vez e embarcada 
minha longa matéria foi 
pouco a pouco transportada. 

(Correia 1993a: 423) 

Quer com isto o “eu” lírico confirmar que a Ilha não se 
desapegou da sua “matéria”, mas faz parte da sua essência, integrada 
agora no universo onírico que só ela – a poetisa – habita, porque 

Aquela Ilha esquecida 
Que eu habito adormecida 
Que, à noite, eu vou habitar; 
[---] 
Aquela Ilha esquecida 
Que só tem um habitante: 
Eu que lá vivo de noite… 

(Correia 1993a: 31) 

Se é “esquecida” por uns, mesmo quando “pelos caminhos do 
sonho/Se mostra a quem a buscar”, a Ilha é o espaço de refúgio 
individual, onde Natália ouve o “rumor remoto de hortênsias” e 
percorre “estradas de bruma”. É no sonho que a poetisa reabilita a 
identidade insular açoriana, tesouro guardado na memória, ao qual a 
poesia dá voz num cântico de saudade. Por isso, “a presença da 
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ausência da ilha é sentida pelo sujeito lírico, sempre que necessita de 
recolher-se nesse refúgio ou abrigo matriarcal, reduto de paz e de 
silêncio que caracteriza, quer a insula em si mesma, quer o ser ilhéu” 
(Almeida 2018: 98). 

Assim, através do sonho e, simultaneamente, através da 
expressão poética, a Ilha reconfigura-se num mundo pequeno, “uma 
imagem do cosmos, completa e perfeita, porque ela representa um valor 
sagrado concentrado” (Chevalier & Gheerbrant 1994: 374). Ou seja, a 
Ilha de Natália é-lhe intrínseca, faz parte dela enquanto ser real e 
entidade poética: a visão que só ela cria desse espaço, como pertença, 
identidade, porto de partida e recriação onírica, atribui ao pedaço de 
terra que lhe deu vida, rodeado por mar por todos os lados, um estatuto 
de divindade. O cordão umbilical que prende a poetisa à Ilha não se 
rompe, persiste na universalidade que o canto prolonga, em tons de 
saudade maior ou de saudade menor. E aí reside a expressão natural da 
açorianidade que Natália imprime à sua poesia. Deixar a Ilha não é 
apagá-la da sua existência, nem tão-pouco da sua memória, é bem o 
contrário; deixar este berço da nascença é levá-lo perpetuamente 
integrado na bagagem de mão de qualquer viagem e trazê-lo de volta 
como uma herança que está, desde sempre, predestinada à 
sobrevivência do poeta insular, porque é Ilha mãe, mátria e não pátria. 

Em A Estrela de cada um, Natália Correia, considerando uma 
publicação de António Quadros onde a palavra “mátria” reflete, 
parcialmente, o conceito defendido por ela própria, esclarece: 

Que mátria implica “uma ligação sentimental à terra”, de acordo. 
Mas não só isso. Representa, em sentido mais lato, um elo afetivo 
com a natureza do homem. Uma relação estabelecida pelo afeto e 
não pela persona social, vinculada ao princípio patrista e pátrio. Não 
vejo, portanto, razão para que mátria pressuponha a tendência 
provincial para um tradicionalismo não evolutivo e desconfiado 
perante outros países. Tampouco a História, com todas as 
implicações expansionistas radicadas na noção de pátria, me 
permite estar de acordo com este ponto de vista de António Quadros 
(Correia 2004: 107). 

A veia identitária de Natália como poetisa insular que proclama 
o sentimento de pertença, pela identidade, à Ilha de onde partiu e que 
reconstitui amiúde no universo do sonho e da poesia não lhe permite 
dar razão ao que Quadros terá afirmado, porque o ser-se Ilha acarreta 
a autoridade individual de (des)considerar os conceitos que em torno 
da origem vão sendo avançados. Se a poetisa concebe a Ilha como 
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mátria, que valor terá de facto para ela a noção de pátria? A imagem 
que a poesia de Natália recria da Ilha Mãe é a de uma divindade à qual 
só se tem acesso pela condição da açorianidade. 
 
3.4. A Ilha: transfiguração poética do real 

“A menina que fui agora”, expressão com a qual o sujeito poético 
se identifica no poema “Ilha Mãe”, publicado em 1972 em A Mosca 
Iluminada, mostra como Natália sempre atribuiu à ínsula a inocência 
que pressupõe um estado genesíaco. Na realidade e tendo em conta o 
inevitável carácter autobiográfico da sua obra, a lembrança nostálgica 
que a poetisa ostenta da Ilha que também a vê partir, com apenas onze 
anos de idade, leva-a a recriá-/-la na universalidade da poesia. O texto 
intitulado “Ilha”, que segue a “Autogénese” do “Diário de Cynthia”, de 
O Vinho e a Lira de 1966, ilustra os efeitos mágicos da origem na 
linguagem e no discurso poéticos de Natália, onde as metáforas, os 
jogos de palavras e as referências extra insulam fazem do espaço real 
que é S. Miguel uma divindade de “sulfúrica substância”, a versão 
feminina de um Aquiles “pelo calcanhar segura”: 

A ILHA 
Com bíceps de basalto 
de um pedúnculo ergue 
a grega musculatura. 
A mergulhada maxila 
da Atlântida acaso 
pelo calcanhar segura 
 
sua sulfúrica substância 
de se revolver como água 
com cio dentro da bilha  
e por frementes cabelos 
reparte a ira vulcânica 
de sendo garça ficar ilha. 
 
Com meneios de hortênsias tenta 
quebrar-se pela cintura 
frutos elétricos acrescenta 
porém à sua fartura 
de inhames em que se espreguiça 
esgarçando a nevoenta costura 
do vestido de oceânica brisa. 
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Que a submersa geografia 
de que os seus bosques são a crista 
sacuda o oceano e fique 
com a plumagem toda à vista. 
 
Dor de terra decepada 
carne de ilhas encobertas 
coagulada em açoriana 
viola de cordas amarelas. 

(Correia 1993a: 322-323) 

No poema, assiste-se a uma transfiguração da Ilha que evidencia 
contornos surrealistas. A partir dos elementos que se ligam à ínsula – 
“basalto”, “sulfúrica substância”, “ira vulcânica”, “garça”, “hortênsias”, 
“inhames”, “açoriana/viola de cordas amarelas” –, Natália reconstitui 
um corpo que “ergue/a grega musculatura” e “tenta/quebrar-se pela 
cintura” “com meneios de hortênsias” que se funde com a natureza 
envolvente na sua totalidade, tanto da fauna, como da flora. A “garça”, 
ave à qual os açorianos se habituaram desde sempre e com a qual a 
própria Natália sugere identificar-se noutros poemas, é uma espécie 
migratória que encontra nos apeadeiros insulares fontes de subsistência 
apetecíveis. Mas, no poema, a Ilha “reparte a ira vulcânica/de sendo 
garça ficar ilha”; quer isto dizer que no universo poético de Natália tudo 
se funde e se torna parte integrante do conceito com que a poesia 
desenha a (sua) Ilha. 

À semelhança da ave, também a Ilha voa e migra. De que modo? 
Enquanto traço indissociável da produção poética de Natália Correia, a 
Ilha acompanha-a através das palavras, da memória e do sonho, porque 
lhe é intrínseca ao carácter e à sua natureza humana.  Almeida destaca 
esta ligação embrionária, aludindo ao impacto real que a Ilha tem em 
Natália e à transfiguração que a poetisa opera para integrar e perpetuar 
este elemento na sua vida: 

O facto de Natália Correia ter nascido na ilha de São Miguel, nos 
Açores, e, aos dez anos de idade, ter partido para a cidade de Lisboa, 
representa uma marca eterna em todo o seu discurso poético. 
Natália transporta esse sentimento de perda no subtexto da 
alteridade poética que potencializa a ilha natal, refúgio onde o poeta 
tentará repousar em momentos de desalento e evasão literária 
(Almeida 2018: 95). 

Assim, tal qual a garça que esvoaça, errante, até encontrar o 
poiso que a alimenta durante um período de tempo, Natália regressa à 
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Ilha a que pertence por nascimento e condição, mesmo que este retorno 
se faça pelo processo da transfiguração do real que é possível no 
universo onírico da poesia, o reino da metamorfose. 
 
4. Conclusão 

É a condição insular que determina o apego da poetisa à terra 
onde nasceu. Na qualidade de traço de um grupo distinto de indivíduos 
– os que têm a ilha por origem –, a insularidade de Natália exprime-se 
através de uma dimensão psicológica particular. Nascer nos Açores não 
é o mesmo que nascer na Madeira, nas Canárias ou nas Baleares. A 
identidade açoriana manifesta-se, pois, por meio de uma expressão sui 
generis; aí a poesia assume o papel de veículo artístico do modus 
cogitandi operandique que se repercute fora do espaço fechado da Ilha 
real e ecoa no domínio da universalidade como Ilha transfigurada pela 
saudade e pelo desejo nostálgico do “eu” em volver à fons et origo: “Por 
isso, com a cumplicidade do peso húmido da morta, eu digo que a rigor 
só há uma ilha, a única, a minha, meu mistério selado pelos arbustos 
altivos da desaparecida” (Correia 1993a: 422). A Ilha de Natália não 
desapareceu, está viva na sua poesia, portanto. 
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Resumen 

El drama Os dous renegados reúne al dramaturgo José da Silva Mendes 
Leal Júnior y al compositor Mathias Jacob Osternold. En este estudio se 
recordarán sucintamente sus biografías y se analizarán las 
características románticas del texto y de los elementos de la puesta en 
escena estableciendo un marco comparativo con otros dramas 
coetáneos portugueses y españoles. Se destacará explícitamente la 
funcionalidad de la música en el contexto dramático para poder 
determinar en qué grado y forma este elemento escénico contribuye al 
encumbramiento de la esencia teatral. Como anexo, se adjunta una 
transcripción de la partitura del maestro compositor Mathias Jacob 
Osternold para el drama Os dous renegados. 

Palabras clave: Leal-Júnior – Osternold – música para teatro – drama 
romántico portugués y español. 
 
Abstract 

The drama Os dous renegados brings together playwright José da Silva 
Mendes Leal Júnior and composer Mathias Jacob Osternold. In this 
study, their biographies will be succinctly recalled, and the romantic 
characteristics of the text, along with elements of the staging will be 
analysed, establishing a comparative framework with other 
contemporary Portuguese and Spanish dramas. The functionality of 
music in the dramatic context will be explicitly highlighted to determine 
how this scenic element contributes to the heightening of the theatrical 
essence. As an annex, a facsimile reproduction of the original edition of 
the score by the master composer Mathias Jacob Osternold for the 
drama Os dous renegados is attached. 
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Condena musical en Os dous renegados 

La Revolución portuguesa de septiembre de 1836 impulsó 
cambios a nivel social y cultural que repercutieron en la vida teatral, en 
la creación dramática y en el encumbramiento del drama romántico de 
configuración histórica que actuó como vehículo para reforzar la 
identidad nacional. Tres años antes, en 1833, la muerte del monarca 
español Fernando VII y la regiduría aperturista de María Cristina de 
Borbón permitieron el regreso de los principales intelectuales exiliados 
y la explosión del drama romántico en España; vehículo de expresión 
de los dramaturgos para reflejar la reciente situación de represión social 
y política envuelta en un fondo histórico.  

La reina gobernadora, como se hacía llamar María Cristina de 
Borbón, se interesó por los problemas concernientes a los derechos de 
los dramaturgos, al funcionamiento de las escuelas de música y 
declamación, a cuestiones administrativas y a la dignificación de la 
profesión de actor. En 1830, aún en vida de Fernando VII, fundó el Real 
Conservatorio de Música de Madrid confiando su dirección a su 
profesor de canto el tenor italiano Francesco Piermarini (Montes 1997: 
472). La inclusión de la especialidad de dramaturgia en el 
conservatorio, que pronto pasó a llamarse Real Conservatorio de 
Música y Declamación, tendría lugar un año más tarde, tal y como se 
publicó en la prensa (Cartas Españolas 10 de noviembre de 1831). 
Asimismo, María Cristina de Borbón, ya como reina regente, encargó al 
ministro Javier de Burgos la formación de una comisión para preparar 
un proyecto de ley que permitiera reorganizar la vida teatral (La Revista 
Española 22 de noviembre de 1833). 

El papel del dramaturgo João Baptista da Silva Leitão de Almeida 
Garrett fue determinante para la reconstrucción de la actividad 
dramática portuguesa. Ideó un plan de reforma teatral que promovió la 
fundación de un conservatorio, la creación de una Inspección General 
de Teatros y Espectáculos y, a instancias de la reina María II, la 
construcción de un teatro nacional (Santos 2018: 39). Para atenuar la 
invasión de textos franceses se propuso un concurso anual de piezas 
originales de teatro donde, en su primera edición de 1839, el drama Os 
dous renegados de José da Silva Mendes Leal Júnior resultó premiado 
por el Jurado Dramático del Conservatorio Real de Lisboa (Vasconcelos 
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1997: 95). La regulación de las bases del concurso y la cuantía de los 
premios se acordó en la Conferencia General del Conservatorio 
Dramático el 24 de febrero de 1839 (Jornal do Conservatório 29 de 
diciembre de 1839 y 17 de mayo de 1840) y el parecer del jurado sobre 
el mérito de Os dous renegados para ganar el galardón se publicó en el 
Jornal do Conservatório (26 de enero de 1840). 

El objeto del presente artículo es, en primer lugar, analizar las 
características románticas del texto y de los elementos de la puesta en 
escena de Os dous renegados estableciendo un marco comparativo con 
otros dramas coetáneos portugueses y españoles para determinar si José 
da Silva Mendes Leal Júnior sigue los preceptos literarios y escénicos 
de esta corriente teatral desarrollada prácticamente de manera 
simultánea en toda la península ibérica. En segundo lugar, se estudiará 
la música como elemento fundamental de la puesta en escena. Se 
destacará explícitamente su funcionalidad en el contexto dramático y 
el uso de los parámetros musicales en relación al carácter de la escena, 
el contexto histórico y las características de los personajes, para poder 
concluir si este elemento escénico contribuye al encumbramiento de la 
esencia teatral. Asimismo, se comprobará si dentro del corpus de 
dramas románticos españoles existe algún caso que presente similitudes 
en el grado y forma de emplear la música. Por último, los discursos 
publicados en la prensa, así como el número de representaciones nos 
permitirán valorar la recepción por la crítica y el público del drama Os 
dous renegados. 

El estudio se articula en tres secciones íntimamente ligadas entre 
sí: una primera, a modo introductorio, donde se recogen los datos del 
estreno y unas breves reseñas biográficas sobre el dramaturgo y el 
compositor; una sección central en la que se analizan el texto y la 
música; y una tercera destinada a conocer la recepción de la obra. 
 

Sobre el estreno y sus autores 

El drama en cinco actos Os dous renegados de José da Silva 
Mendes Leal Júnior con música de Mathias Jacob Osternold se 
representó por primera vez en el Teatro Normal Rua dos Condes el 9 
de julio de 1839 (Santos & Vasconcelos 2007). El elenco, según se 
puede leer al principio de la edición impresa del drama, lo conformaron 
los siguientes actores y actrices: 

Pero Gonçalves, caballero cristiano padre de Isabel: señores Matta y 
Meirelles. 



MARINA BARBA DÁVALOS                             CONDENA MUSICAL EN OS DOUS RENEGADOS                                                                   

168                                                                                                Limite, nº 16, 165-194 

Lopo da Silva, cristiano convertido al judaísmo al contraer 
matrimonio con Esther: señores Ventura y Victorino. 
Simão Aphonso, criado de la casa de Pero Gonçalves: señor 
Theodorico.  
O pagem mourisco al servicio de Lopo da Silva: señor Sargedas. 
Fray Jorge Vogado, inquisidor general y confesor del rey don 
Manuel: Theodorico Júnior. 
Primer inquisidor: señor Rosa. 
Segundo inquisidor: señor Tasso.  
Fray Gil, dominico inquisidor: señor Ferreira. 
Fray João, laico al servicio carcelero: señor Lisboa. 
Simeão, judío padre de Esther, Samuel y Benjamin: señores Victorino 
y Matta. 
Samuel, hermano de Esther: señor Epiphanio. 
Benjamin, de 10 u 11 años, hermano de Esther: señora Lucile. 
Isabel, hija de Pedro Gonçalves: señora Talassi. 
Leonor, criada y confidente de Isabel: señoras Maria da Luz y Julia. 
Esther, judía esposa de Lopo e hija de Simeão: señora Emília. 
Caballeros, damas, inquisidores, oficiales y familiares de la 
Inquisición (Leal 1839: 1). 

El reparto, con figuras de la talla de Emília das Neves o Joaquim 
José Tasso en papeles secundarios, aparece acompañado de una nota 
de agradecimiento del autor a los artistas y a Emille Doux, director de 
la compañía francesa afincada entre 1835 y 1837 en el Teatro Normal 
Rua dos Condes y formador de una generación de actores, cuando aún 
el conservatorio daba sus primeros pasos, quienes por su alta calidad 
interpretativa ocuparían los espacios teatrales lisbonenses, incluido el 
futuro Teatro de Doña María II (Gonçalves 2012: 42). 

 
La figura de José da Silva Mendes Leal Júnior 

“Poeta lírico, poeta trágico, poeta cómico, novelista, filólogo, 
crítico, orador académico y parlamentario, historiador, biógrafo y 
publicista” (Romero 1869: 321). Con estas palabras describe a José da 
Silva Mendes Leal Júnior el también periodista, político y académico 
Antonio Romero Ortiz, en una extensa biografía publicada en la prensa 
española, Revista Contemporánea.  

José da Silva Mendes Leal Júnior nació en Lisboa el 18 de octubre 
de 1820. Hijo de un humilde pianista y maestro de música llegó a 
posicionarse dentro del círculo de los hombres más importantes de 
Portugal. Su influencia se hizo extensible al país vecino donde fue 
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nombrado miembro de la Real Academia Española (La Unión 11 de 
enero de 1884). 

Romero (1869: 330) ensalza la poesía de José da Silva Mendes 
Leal Júnior comparando su verso espontáneo y fluido con el de Manuel 
Bretón de los Herreros o José de Espronceda de quien tradujo su famosa 
poesía El Pirata. Los poemas líricos más reconocidos de José da Silva 
Mendes Leal Júnior son: A Rosa Branca, Garrett é Camões, Ave César, 
Abd el-Kader, Vasco da Gama, Napoleão no Kremlin, A Visão de 
Ezequiel, Suspiros d’Abril, A viração da tarde, Ao Imperador duque de 
Bragança, A princesa Amélia, A Sua Majestade a Rainha a senhora Dª 
Maria II, Um sonho da vida, A estátua de Nabuco y Flor do mar 
(Asquerino 1866: 8). 

José da Silva Mendes Leal Júnior expuso en el teatro hechos 
históricos y tradiciones populares para contribuir a la restitución de la 
memoria e identidad nacional de su pueblo. A este género pertenecen 
O tributo das cem donzelas, ambientada en el siglo IX; Alva Estrella y 
Egas Moniz, en el siglo XII; Os dous renegados y O pajem de 
Aljubarrota, en el siglo XV; O homem da mascara negra, en el siglo XVI; 
y Madre-Silva, Maria d’Alencastro y A pobre das ruinas, todas ellas 
contextualizadas en el siglo XVII (Romero 1869: 351). José da Silva 
Mendes Leal Júnior cultivó igualmente el género de la comedia con 
títulos como: Quem porfia mata caça, Quem tudo quer tudo perde, A 
Afilhada do Barão, A Herança do Chanceller, As tres cidras do amor, 
Um romance por cartas, Um apartamento a louer, O tio André que vem 
do Brazil, O bombardeamento de Odessa, Receita para curar saudades 
o Epitaphio e Epithalamio (Asquerino 1866: 8). 

Fue redactor de una gran número de periódicos políticos y 
literarios altamente acreditados: A Restauração da Carta, O Estandarte, 
Tempo, A Lei, Imprensa e Lei, Archivo Pittoresco, Revista 
Contemporanea de Portugal Brasil, O Panorama, Revista Universal 
Lisbonense, Opinião o A América, entre otros (Cavaco 2018: 791). 

Su carrera política se materializó, más allá de las críticas de 
opinión que publicaba en la prensa, en la década de los cuarenta. En 
1846 es nombrado subsecretario civil junto al duque de Terceira en su 
misión en el norte de Portugal y en 1847 gobernador de Viana do 
Castelo, año en el que, a su vez, es admitido en la Real Academia de 
Ciencias de Lisboa. Tras una pausa en la que regresa a la capital y ocupa 
los puestos de secretario del Conservatorio de Lisboa y bibliotecario 
mayor de la Biblioteca Nacional de Portugal, en 1851 es elegido 
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diputado, y posteriormente ministro, del Gobierno de Costa Cabral. En 
la década de los setenta representa a su Gobierno en España 
conquistando grandes simpatías entre el cuerpo diplomático (Ovilo y 
Otero 1883: 104). Su carisma político, la calidad de sus discursos y los 
puestos de ministro plenipotenciario consiguieron su congratulación 
con el pueblo español y sus dirigentes, quienes le obsequiaron con la 
cruz de Carlos III y lloraron su muerte, el 22 de agosto de 1886, desde 
los diarios españoles (La Época 23 de agosto de 1886). 

 
El maestro compositor Mathias Jacob Osternold 

Mathias Jacob Osternold nació en Lisboa el 25 de marzo de 
1811. Su padre fue un músico militar alemán que accedió al puesto de 
instrumentista de trompa en la hermandad de Santa Cecilia en 1802. 
Dos hermanos de Mathias Jacob fueron también notables músicos: 
Timotheo, flautista y pianista y José, clarinetista. 

Mathias Jacob Osternold comenzó sus estudios de canto, piano 
y composición en el Seminario Patriarcal y fue admitido en la 
hermandad de Santa Cecilia cuando sólo contaba trece años. 
Primeramente, se realizó como compositor de música sacra. Su 
repertorio en este campo asciende a diez misas festivas, dos misas de 
réquiem, dos oficios de difuntos, dos Libera-me, cuatro colecciones de 
oficios para Semana Santa, dos Te Deum, dos Pasiones a tres voces sin 
acompañamiento orquestal y una gran cantidad de piezas religiosas 
tales como Responsorios, Salmos o Novenas. Amplió su trabajo a obras 
instrumentales creando oberturas orquestales, pequeñas fantasías y 
marchas para banda militar (Vieira 1900: 142-143). 

En 1835 principió su trayectoria como compositor de música 
para escena en los teatros Salitre y Rua dos Condes de Lisboa 
alcanzando gran popularidad el Aria para la comedia O Camões do 
Rossio, escrita por Inácio Maria Feijó en colaboración con João Baptista 
da Silva Leitão de Almeida Garrett, también premiada en la primera 
edición de 1839 del concurso dramático y estrenada en el Teatro 
Normal Rua dos Condes el 1 de enero de 1840 (Santos & Vasconcelos 
2007). Otra pieza con la que Mathias Jacob Osternold cosechó un gran 
éxito dentro de su repertorio de música para teatro fue el Romance 
compuesto para el segundo acto del drama Ruy Blas traducido del 
original de Victor Hugo (Jornal do Conservatório 16 de febrero de 
1840). 
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Aunque Mathias Jacob Osternold disponía de una elevada 
técnica compositiva, nunca se dedicó al repertorio sinfónico de gran 
envergadura por lo que no ha pasado a la historia de los grandes 
compositores quedando relegado al olvido. Sin embargo, la sencillez 
melódica de sus piezas las hizo accesibles para el público aficionado 
portugués y brasileño, entre quien sí encontró un amplio campo 
divulgativo. Mathias Jacob Osternold falleció el 12 de enero de 1849 
(Vieira 1900: 142-143). 

 
Análisis del texto y la música del drama Os dous renegados 

Desde el punto de vista argumental la acción transcurre en 
Lisboa en 1498. Lopo da Silva, cristiano convertido al judaísmo para 
casarse con Esther, ya no la ama y se ha enamorado de una cristiana, 
Isabel Gonçalves. La familia de Esther, bajo la tutela del fervoroso judío 
Simeão, vive recluida huyendo de la persecución contra su religión 
ordenada por el rey don Manuel y la Inquisición. Samuel, hermano de 
Esther, también se ha enamorado de Isabel Gonçalves. Para casarse con 
ella se hace pasar por caballero cristiano. Samuel comete el error de 
confesarle a su cuñado Lopo su amor por Isabel y el engaño incurrido 
para celebrar próximamente su boda. Lopo, movido por los celos, 
denuncia públicamente que Samuel es judío y la Inquisición lo hace 
preso junto a su padre Simeão. Aprovechando su encierro, Lopo se casa 
con Isabel, abandonando a Esther, quien muere por el dolor infligido. 
Durante el juicio, Samuel, contrariando las exigencias de su padre de 
no renegar del judaísmo, prefiere convertirse al cristianismo antes que 
morir en la hoguera y perder la oportunidad de volver a ver a su amada 
Isabel. Su padre, Simeão, no accede a abandonar su religión y es 
condenado a muerte. Tras salir de la prisión, Samuel se precipita al 
encuentro con Isabel quien, aunque no quiere traicionar el sagrado 
matrimonio, acepta verlo a escondidas en una capilla subterránea 
propiedad de su marido. Pero, Lopo, acompañado de su paje, se 
adelanta al encuentro, apuñala a su rival y secuestra a su mujer dentro 
de la ermita excavada en el subsuelo para que no le delate. El 
matrimonio permanece oculto durante dos meses, periodo durante el 
que Samuel, gracias a la ayuda del paje de Lopo quien no está conforme 
con la infamia cometida por su amo, se recobra de las heridas. 
Finalmente, Samuel y el paje acompañados por la Inquisición acuden 
a la ermita para denunciar al renegado y asesino Lopo. El desenlace 
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concluye felizmente con la unión matrimonial entre Samuel y su 
adorada Isabel. 

Los dos ejes temáticos de la obra son indudablemente 
románticos: el amor y la religión. Si bien se presentan sobre un telón de 
fondo histórico, el autor, en la introducción que precede al texto teatral, 
incide en que no tuvo ningún interés en realizar un drama histórico, 
sino que tomó de algunas páginas de la historia los nombres y las 
referencias sobre las que erigió un drama de inspiración romántica al 
estilo de las grandes pasiones llevadas a escena por los dramaturgos 
franceses Victor Hugo, Dumas o Casimir Delavigne (Leal 1839: VI). De 
hecho, la comisión encargada de evaluar el drama en el Concurso 
Dramático del Conservatorio Real de Lisboa destacó como una falta 
grave de sustento histórico el anacronismo de situar la Inquisición 
durante el reinado de D. Manuel (Jornal do Conservatório 26 de enero 
1840). José da Silva Mendes Leal Júnior aprovecha este prefacio, según 
Rebello una imitación del “Prefacio de Cromwell” (1980 citado en 
Vasconcelos 1997: 95), para disculparse por los errores que pueda 
haber cometido en esta su primera composición teatral y para 
esclarecer que, aunque el drama esté escrito en su totalidad en prosa 
eludiendo la tendencia romántica de alternarla con el verso, su texto 
resulta más poético que otros escritos en métrica (Leal 1839: VIII). 

Una fórmula dramática romántica frecuente es la ruptura de la 
regla de las tres unidades (Ruiz 1996: 313). El drama de José da Silva 
Mendes Leal Júnior, aunque en palabras del autor pertenece a esta 
estética, no cumple rigurosamente los preceptos de la corriente. Se 
quebranta la unidad de acción ya que en torno a la acción principal 
gravitan acciones secundarias, y se infringe la unidad de tiempo porque 
Samuel y su padre Simeão permanecen seis meses encerrados en las 
mazmorras y el matrimonio conformado por Lopo e Isabel se ocultan 
en la capilla subterránea dos meses más hasta la reaparición del 
protagonista. En cambio, se mantiene indemne la de lugar, ya que todas 
las escenas transcurren en la ciudad de Lisboa. 

Para crear expectación adelantando información al público 
mientras que a los personajes se les oculta, es común en las obras 
teatrales del Romanticismo el empleo de la anagnórisis (Oliva & Torres 
2003: 272). Diverge en este sentido también la catalogación estilística 
concebida por José da Silva Mendes Leal Júnior de la pieza ya que en 
Os dous renegados no se observa la aplicación de esta técnica en 
ningún papel. La distribución de los personajes sí resulta acorde a los 
dramas románticos mas se aprecia una masculinización de los roles si 
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se compara con el modelo español. La postura férrea del padre o tutor 
protector que suele impedir el matrimonio entre la pareja de 
enamorados no tiene relación directa con la protagonista femenina en 
este drama, sino con el masculino, ya que el conflicto por la conversión 
religiosa surge entre Samuel y su padre Simeão. La figura del ama de 
llaves y confidente, Leonor, está ligada al personaje femenino mas, se 
añade la actuación del paje morisco al servicio de Lopo da Silva quien, 
aunque su rol sería una reproducción del femenino, no resultará tan fiel 
a su amo como el personaje del aya, ya que finalmente participará en 
su inculpación ante la Inquisición. 

Tampoco coincide con el modelo español el protagonista 
masculino, quien lejos de presentarse como un héroe, muestra sin 
pudor sus debilidades: el engaño y la traición a su convicción religiosa. 
Esta flaqueza de carácter es asimilable igualmente al personaje del 
padre en el que José da Silva Mendes Leal Júnior hace confluir 
temperamentos opuestos: por una parte, dibuja su perfil más duro al 
preferir a su hijo muerto antes que converso; mientras que muestra su 
lado más conmovedor cuando vierte sus lágrimas en dos ocasiones en 
la escena abrumado por el peso de las desgracias: cuando su hijo 
pequeño le suplica “Meu pae, não chores” (Leal 1839: 7) y cuando 
habla con su hija Esther “em lágrimas” (Leal 1839: 7). Esta sensibilidad 
masculina rara vez se encuentra en un drama español. 

En una obra en la que se señalan todos los tipos de amor -el del 
padre, el del hijo, el del hermano- el que resulta más ardiente es el amor 
de mujer. La primera esposa de Lopo da Silva muere al ser abandonada 
por su marido e Isabel sufre un aletargamiento cuando supone a Samuel 
muerto. El amor se muestra ligado a la muerte y esta al personaje de 
Esther que agoniza silente a la manera de las damas de los dramas 
románticos españoles: La conjuración de Venecia, año de 1310 de 
Francisco Martínez de la Rosa, Los amantes de Teruel de Juan Eugenio 
Hartzenbusch o Adolfo de Fulgencio Benítez y Torres. El dramaturgo 
evita aunar el final con la muerte trágica concluyendo la obra 
descargando el peso de la justicia sobre el maligno Lopo da Silva y 
permitiendo la unión de la pareja de enamorados. Este providencial 
desenlace, utópico en el caso español donde el final debe manifestar 
“la imposibilidad de alcanzar lo deseado” (Ballesteros 2003: 41), sí que 
resulta habitual en otros dramas románticos portugueses como en O 
alcaide de Faro de Joaquim da Costa Cascais, en O astrologo de João 
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d’Andrade Corvo o en Egas Moniz también de José da Silva Mendes 
Leal Júnior. 

En el otro eje temático del drama, el conflicto religioso, sí que se 
encuentran semejanzas entre los frailes al servicio de la Inquisición en 
Os dous renegados, dibujados como seres perversos y sin sentimientos, 
y el confesor del rey, Froilán, en Carlos II, el Hechizado, personaje en 
el que Antonio Gil y Zárate reúne un gran conjunto de vilezas: 
libidinosidad, lascivia, mezquindad y ambición, con la intención de 
polemizar sobre la Iglesia en unas fechas muy cercanas a la 
desamortización eclesiástica de Mendizábal (Ribao 2004: 173). Según 
la trama argumental de Os dous renegados, el rey don Manuel no desea 
perseguir a los judíos ni aplicarles la pena de muerte en la hoguera y es 
su inquisidor general y confesor, Fray Jorge Vogado, quien le instiga a 
ello. De la misma manera, Carlos II en el drama de Antonio Gil y Zárate, 
se ve impelido por su confesor a otorgar potestad a la Inquisición 
llegando incluso a abandonar en sus garras a una hija suya fruto de una 
relación de juventud. La religión como elemento diferenciador para 
designar un enemigo del pueblo fue una temática muy utilizada para 
reforzar la identidad nacional portuguesa tras la Revolución de 
Septiembre de 1836, tal y como se puede reconocer en O cativo de Fez 
de António Joaquim da Silva Abranches, en O alcaide de Faro de 
Joaquim da Costa Cascais o en O astrologo de João d’Andrade Corvo. 
En España aparece como tejido argumental la expulsión de los 
musulmanes del país en Los amantes de Teruel de Juan Eugenio 
Hartzenbusch y en La morisca de Alajuar de Ángel Saavedra, duque de 
Rivas; mientras que se pueden encontrar expresiones de desprecio 
hacia la religión judía como la que Manuel Bretón de los Herreros pone 
en boca del Cid en el drama Vellido Dolfos: “ruines como judíos” 
(Bretón 1839: 233). 

El drama Os dous renegados se distribuye en cinco actos 
precedidos, a semejanza con el drama español El trovador de Antonio 
García Gutiérrez, por un título significativo de la esencia de la escena: 
Acto I A leitura da Bíblia, Acto II O Noivado, Acto III O Julgamento, 
Acto IV Um por outro y Acto V O Ressuscitado. Estos encabezamientos 
están acompañados de citas textuales extraídas por José da Silva 
Mendes Leal Júnior de la biblia, de los textos de Metastasio Demofonte 
y Artaserse, de El espejo de la muerte de Carlos Bundeto y de los 
poemas Henriada de Voltaire y Odisea de Homero. 

Los actos tercero y cuarto están divididos en dos cuadros 
resultando un total de siete escenografías detalladas por el autor en las 
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didascalias que los preceden. Acto I, Cuadro I, casa del judío Simeão: 
“A casa do Judeu Simeão, simples mas acuradamente mobiliada” (Leal 
1839: 5); Acto II, Cuadro II, casa de Pero Gonçalves: “Grande e 
magnifico salao em casa de Pero Gonçalves. Portas lateraes. Portas ao 
fundo. Alguns criados se occupam em dispor cadeiras, tamboretes... 
Tudo parece em movimento. São tres horas da tarde” (Leal 1839: 35); 
Acto III, Cuadro III, convento de los Dominicos de Lisboa: “Um 
subterraneo no convento de S. Domingos de Lisboa. Aos lados portas 
chapeadas de ferro das quaes sam practicaveis duas á direita e uma á 
esquerda do espectador” (Leal 1839: 59); Acto III, Cuadro IV, sala de 
los juzgados:  

A Salla do Julgamento, armada de negro. Ao fundo um estrado sobre 
o qual está uma meza cuberta tambem de negro, em roda assentos 
rasos para os Inquisidores, e, no topo, cadeira de espaldas para o 
Inquisidor principal, ao lados do estrado tocheiros com grossos 
brandoes de cera amarella accesos. A’esquerda da grande meza 
está, no extremo do estrado, o Notário da Inquisição tendo diante 
de si outra meza pequena, e sobre esta vários pergaminhos em 
ordem (Leal 1839: 79). 

Acto IV, Cuadro V, dormitorio de Isabel en casa de Lopo da Silva:  

O quarto de Isabel em casa de Lopo da Silva. Duas portas lateraes. 
As paredes cubertas de tapeçarias. Os moveis e armaçao devem de 
ser magníficos, segundo a epocha. Isabel está sentada n’um 
tamborete, defronte um espelho de mediana grandeza, com larga 
moldura lavrada e dourada, ao lado sobre uma pequena mesa, de 
pés torneados, uma caixinha com joias. Leonor, de pé, juncto d’ella 
arrajando-lhe os cabellos, que tem espalhados sobre as costas, e 
formando-lhe o penteado. Isabel está vestida magnificamente. Ao 
erguer do panno dous pagens tem vindo collocar sobre uma mesa 
duas serpentinas douradas com vellas accesas (Leal 1839: 95). 

Acto IV, Cuadro VI, capilla subterránea en casa de Lopo da Silva:  

A Capella subterranea. Ao fundo, altar um pouco arruinado, e 
sobranceiro a este um retabulo com a imagem da Virgem, em parte, 
desbotado pela humidade, uma arcada divide a scena, de modo que 
deixa gosar distnctamente o fundo. Ao lado esquerdo do altar, mas 
no mesmo plano um corredor abobadado e escuro, que leva ao 
interior. Do mesmo lado mais ao meio da scena, outro corredor 
egual ao primeiro. Uma lampada de bronce pende da abobada em 
frente do altar. A scena é fracamente allumeada. Um tumulo 
singello, e simples á direita do altar, e sobre este um capacete, uma 
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espada, e um escudo. Uma muralha, ennegrecida pelo tempo, fecha 
a scena d’este lado: por entre as fendas das pedras veem-se alguns 
musgos dos que gera humidade. Um aspecto de abandono e tristeza 
se manifesta por toda a scena. No centro da abobada se vê um largo 
tubo (Leal 1839: 117). 

Acto V, Cuadro VII, capilla subterránea en casa de Lopo da Silva 
dos meses más tarde: 

A mesma decoração do sexto quadro. Unicamente a entrada do 
primeiro corredor é substituida por um tumulo negro sem ornatos: 
vêse-lhe na frente uma caveira encrusada com um punhal em relevo 
branco. O tubo, mencionado no quadro antecedente, serve agora 
como de uma especie de claraboia para dar ao subterraneo uma luz 
fruxa, mas bastante a gosar-se distinctamente a scena. Têm passado 
dous meses (Leal 1839: 131). 

Prácticamente todos los cuadros son escenas íntimas, oscuras y 
sombrías según se describe en la iluminación de la escena que propone 
José da Silva Mendes Leal Júnior. La chancillería del tercer acto estaría 
alumbrada con los rescoldos de antorchas de cera amarilla, el 
dormitorio de Isabel del quinto cuadro con velas doradas, una lámpara 
de bronce pendida de la bóveda iluminaría pobremente la capilla 
subterránea en el sexto cuadro, mientras que en el siguiente y último 
cuadro séptimo la luz provendría de una claraboya (Leal 1839: 79, 95, 
117, 131). Esta penumbra aparece recurrentemente en los dramas 
románticos españoles para recrear escenas nocturnas -desde 
festividades hasta encuentros en panteones- o para crear atmósferas de 
ensueño como en la segunda parte de Don Juan Tenorio de José Zorrilla 
(Gies 1990: 9). Asimismo, la elección de dos ambientes de clausura -la 
prisión en el convento de S. Domingos de Lisboa y la capilla 
subterránea- son símbolos románticos del enterramiento en vida (Peers 
1967: 321). 

Como contrapunto a esta sordidez en el segundo cuadro se 
muestra con gran esplendor la boda frustrada entre Isabel y Samuel con 
gran número de personajes y movimientos actorales coreografiados, 
habituales en los dramas románticos (Ruiz 1996: 314). En este acto se 
hace alusión al magnifico vestuario del protagonista y de los invitados, 
mientras que las únicas referencias al atuendo de Isabel se encuentran 
en los cuadros quinto y séptimo (Leal 1839: 95, 131). Al final del drama 
Isabel viste conforme al modelo de dama romántica a imitación de las 
cantantes de ópera italiana quienes, cuando quieren mostrar su 
turbación, se presentan indefectiblemente vestidas de blanco y con el 
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cabello suelto (Simón 1984: 176): “está Isabel de vestidos brancos, e 
cabellos soltos” (Leal 1839: 131). Esta imagen de languidez se repite en 
el vestuario que presentan las protagonistas femeninas de los dramas 
españoles La conjuración de Venecia, año de 1310 de Francisco 
Martínez de la Rosa o La corte del Buen Retiro de Patricio de la 
Escosura. Además de las explicaciones de cómo ha de ser la 
escenografía, la iluminación y el vestuario, José da Silva Mendes Leal 
Júnior contempla frecuentemente en sus acotaciones directrices 
actorales. 

Es en el quinto acto donde mejor se reconoce la espectacularidad 
romántica con los efectos especiales que simulan rayos y truenos 
tormentosos y la música. Preciso es destacar que no resulta habitual que 
un drama esté acompañado por un único momento musical ya que, por 
ejemplo, en otras obras del autor su presencia es mucho más prolífera. 
En Egas Moniz con música de Joaquim Casimiro Júnior (1862) existen 
cinco intervenciones y en O templo de Salomao con música de 
Francisco António Norberto dos Santos Pinto (1849), veinte. En general, 
aunque el grado y forma de la presencia de la música en las obras 
teatrales depende de las exigencias del dramaturgo y de cómo los 
compositores interpreten las directrices dramáticas para transformarlas 
en música, se aprecia que en los dramas portugueses las intervenciones 
musicales son mayores en cuanto a duración y número que en los 
dramas españoles que suelen tener un máximo de tres. Esta diferencia 
cuantitativa se justifica por los entreactos que se emplean en los teatros 
portugueses para amenizar los cambios de escenografía y restaurar la 
atención del público, cuestión que se elude en el ámbito español. 

Por lo tanto, se infiere que el requerimiento excepcional de José 
da Silva Mendes Leal Júnior de una única pieza musical en el conjunto 
del texto de Os dous renegados responde a la necesidad de enfatizar el 
momento de máxima intensidad dramática. La primera escena del 
quinto acto principia de la siguiente manera: 

(No fundo, sentada sobre os degraus do altar, está Isabel de vestidos 
brancos, e cabellos soltos. Tem nas mãos uma harpa em que 
preludía. A’ frente da scena, Lopo de olhos espantados, aterrado 
pelo susto, e pelos remorsos. Ao erguer do panno ouvese o trovão 
rolando inminente, e a luz dos relámpagos penetrando pelo tubo 
acima dicto.) 

LOPO: Ah! (vendo o relámpago) é a luz das chammas infernaes! 
(ouvindo o trovão é o bramir dos demonios da vingança! (ouvese 
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um preludio de harpa.) Sempre estes sons, mais teriveis ainda que os 
da tormenta… Sempre estes sons espedaçadores… (com agonia). Vai 
a cantar a sua xacara favorita!... e eu que não tenho forças para a 
fazer calar!... Pobre Isabel! 

ISABEL canta a xacara seguinte, con voz melancólica, e 
espedaçadora, de modo que deixe ouvir distinctamente as palabras. 

XACARA 

Nobre donzel, Dom Gutterres,  
Dom Gutterres, o infanção,  
A gentil, donosa moura 
Alma deu e coração;  
E por lograla se fez 
Infiel, sendo Christão 
 
Mas em breve, arrependido, 
Porque o Demonio o tentava,  
Por amores de Christãa 
Antiga affeição trocava, 
E, co’a esposa innocentinha,  
Pae e mae assassinava. 
 
Porem, quando a virgen leva 
Ao altar o condenado, 
Da vingança estalla o raio,  
Ergue o inferno horrivel brado: 
Morte e afronta ao assassino 
Morte e afronta ao renegado! 

(Leal 1839: 131-132). 

La Xacara (Osternold 184-185-) es una pieza para voz con 
acompañamiento de arpa, elección instrumental muy acertada desde el 
punto de vista del contexto histórico además de resultar acorde con la 
estética visual de la escena y de la protagonista. Esta intervención es 
una falsa diégesis ya que, aunque fuera interpretada, por exigencias 
dramáticas, dentro de la escena por la actriz Carlota Talassi en el papel 
de Isabel cantando e imitando tocar un arpa, el sonido del instrumento 
acompañante provendría del exterior del escenario. Los actores y 
actrices tenían la obligación, cuando no supieran interpretar algún 
instrumento que la escena requiriese, de emular la forma de tocar: 
“Sempre que o Actor tem de tocar em scena algum instrumento, cuja 
execução ignora, e que por essa causa é suprido por um Instrumentista 
(occulto convenientemente), deve elle Comediante imitar todos os 
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movimentos do tocador” (O Dramático 1844: 61 citado en Gonçalves 
2012: 62). 

El momento dramático donde tiene lugar la intervención musical 
se desenvuelve de la siguiente manera. Desde que Lopo apuñaló a 
Samuel, Isabel está retenida por su marido en la capilla subterránea y 
se ha dejado morir en vida. Únicamente, desde un estado ausente y 
alejado de la realidad, canta repetidamente la Xacara cuya letra 
reproduce, en otros personajes y otros tiempos, la infamia cometida por 
su marido. Es la venganza de Isabel hacia Lopo al recordarle que es un 
asesino y un cobarde por haber renegado de su religión en dos 
ocasiones: la primera para contraer nupcias con Esther a quien 
posteriormente abandonó, y la segunda para casarse con ella después 
de haber acusado y entregado a su rival a la Inquisición. Lopo repite los 
últimos versos como si fueran su condena: “Morte e afronta ao assassino 
/ Morte e afronta ao renegado!” (Leal 1839: 133).  

La belleza de la melodía actúa como contrapunto al mensaje 
sórdido que acompaña. La estructura de la pieza se divide en cinco 
partes: una breve introducción instrumental que previene al personaje 
de Lopo de que Isabel va a cantar de nuevo, dos pasajes de voz con 
acompañamiento que se corresponden con las dos primeras estrofas, 
un recitativo que la actriz canta a solo con la letra de la tercera estrofa 
y otra repetición más de esta última estrofa de nuevo con 
acompañamiento. Aunque las dos primeras estrofas resultan melódica 
y armónicamente prácticamente iguales, se distingue una diferencia en 
el acompañamiento de la segunda al proponer el compositor figuras 
atresilladas enfrentadas a la melodía de subdivisión binaria. Esta 
contraposición rítmica crea en el espectador cierta inquietud acorde 
con el significado del texto literario que acompaña. 

La relación entre los versos de las dos primeras estrofas y las 
frases musicales es muy equilibrada destinándose una frase musical de 
ocho compases para cada par de versos. La musicalización de la letra 
no siempre se realiza siguiendo una prosodia silábica lo que dificulta la 
interpretación. La melodía, profusa en ornamentos, se mueve por 
grados conjuntos en un registro cómodo para una actriz, presentando 
únicamente un salto de octava justa ascendente y otro de quinta justa 
descendente para destacar el aspecto conclusivo de la melodía. Todo 
el material musical que acompaña a estas dos primeras estrofas está 
armonizado sobre la tonalidad principal de la pieza, la menor, con 
alguna breve modulación a su relativo mayor. Esta sencillez armónica 
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y melódica dentro de una métrica cuaternaria y un tempo Andante 
aportan verisimilitud a la escena simulando que el personaje de Isabel 
lo único que es capaz de hacer de manera consciente es repetir esta 
música como si fuera una tonada popular, aunque su estilo se aleja de 
este registro asimilándose más al bel canto de la ópera italiana. Sin 
embargo, el recitativo empleado para la tercera estrofa no resulta tan 
acorde dramáticamente. La dificultad de sus numerosas cadencias, que 
implican una gran pericia interpretativa más propia de una cantante que 
de una actriz, y su estilo plenamente romántico, desvincula la música 
con el siglo XV donde se desarrolla la trama. Tras este paréntesis 
desacertado, la intervención musical recupera su sentido dramático con 
la réplica de la tercera estrofa con acompañamiento instrumental, a 
modo de gran proceso cadencial, donde los dos últimos versos que más 
tarde duplica Lopo en su texto se reiteran precipitando el final e 
incidiendo en el estado de ánimo del personaje: “Morte e afronta ao 
assassino / Morte e afronta ao renegado! / ao renegado! / ao renegado!” 
(Osternold 184-185-). 

Esta intervención musical instaura una atmósfera a medio 
camino entre el mundo de los vivos y el de los muertos a la vez que 
somete a un juicio privado los delitos de Lopo da Silva. Contribuye a 
recrear una estética puramente romántica del lugar y realza la figura 
etérea de Isabel quien, con su voz, transporta al espectador a un estado 
de placidez contrastante con el significado de los versos que acompaña 
y con la tortura que provoca en su marido. El autor da a entender que 
Isabel canta la Xacara en cada ocasión en la que recupera 
momentáneamente la lucidez, de manera que Lopo escucha su 
condena insistentemente durante su encierro en la capilla subterránea. 
Es la revancha femenina en forma de música. 

Dentro del conjunto de dramas románticos españoles se 
encuentra un caso similar de venganza musical, la Canción de Zulima, 
en Los amantes de Teruel de Juan Eugenio Hartzenbusch1. Ambos 
dramas poseen una única intervención musical localizada en el 
momento de mayor intensidad dramática de la obra y emplean la 

 
1 La música para esta obra, según el catálogo realizado por Pagán y Vicente (1997: 268), 
estaría compuesta por Ramón Carnicer, pero la partitura manuscrita que debería 
custodiarse en la Biblioteca Histórica Municipal de Madrid está desaparecida al menos 
desde 1986. Sí que se encuentra una versión editada de la partitura en los fondos de la 
Biblioteca del Real Conservatorio Superior de Música de Madrid sin firmar por lo que, 
aunque se puede aseverar que la música es la compuesta para Los amantes de Teruel, no 
es posible ratificar la autoría de Ramón Carnicer (Barba 2013: 266). 
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misma formación, voz con acompañamiento de arpa. Según la 
anotación del manuscrito “Bravo” se deduce que la actriz que 
interpretaba el papel de Zulima, Catalina Bravo, cantaría también esta 
pieza, que no requiere gran virtuosismo interpretativo ya que está 
escrita en un registro cómodo para una voz femenina media 
(Hartzenbusch 1846). Y gracias a otro apunte del mismo manuscrito 
“cantan dentro” se infiere que tanto la voz como el arpa estarían 
situados fuera del campo visual del espectador, tal y como lo requiere 
la dramaturgia, ya que en el entorno agreste de la escena no se podría 
justificar la presencia del instrumento (Hartzenbusch 1846)2. A pesar de 
que la intervención musical se lleve a cabo desde fuera de las tablas es 
diegética ya que repercute de manera directa en las emociones del 
personaje que la percibe. Marcilla refleja los sentimientos que le 
produce escuchar la voz de la venganza de tal manera que se podría 
inferir que es la música la que une a los personajes en la escena 
recreada en el imaginario del público. 

Desde el punto de vista argumental la intervención musical 
acontece al inaugurarse el cuarto acto. Marsilla ha sido retenido por los 
esbirros de Zulima para que no llegue a tiempo a Teruel y pueda 
impedir la boda entre Isabel y don Rodrigo de Azagra. Mientras el 
protagonista permanece atado a un árbol se escucha el sonido de la 
campana de la iglesia anunciando el comienzo de la ceremonia de 
matrimonio que pone término al plazo que tenía Marsilla para 
enriquecerse y conseguir la mano de Isabel. En ese momento canta 
Zulima saboreando su venganza: “Ni ciencia ni caudales / ni el mando 
ni el amor / placeres dan cabales: / hay un placer mayor. / Postrar a sus 
enemigos / su dicha deshacer, / ser de su mal testigo, / ¡este sí que es 
placer!” (Canción de Zulima). 

Juan Eugenio Hartzenbusch asigna textualmente al personaje de 
Zulima cierta peligrosidad asociada a su origen oriental: “Mira que es 
poco prudente / burlar a tu soberana / que tiene sangre africana, / y ama 
y odia fácilmente” (Hartzenbusch 1836: 98), que musicalmente se 
expresa según las sonoridades que los oídos europeos asociaban con 
Oriente en el siglo XIX (Scoot 1998: 300). Frecuentemente, Oriente se 

 
2 Se conservan tres manuscritos de la obra en cinco actos de Hartzenbusch fechados en 
1836, 1841 y 1846 respectivamente. Posteriormente, en 1849, el autor redujo el drama 
a cuatro actos que es la versión editada que ha llegado hasta nuestros días. La 
intervención musical únicamente se recoge en las versiones de cinco actos del drama, es 
decir, en los manuscritos, por lo que se ha elegido el último para referenciar.  
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identifica con el erotismo y lo sensual, a la vez que se considera un 
puente con el cante jondo español (Palacios 2021: 73). Esta concepción 
de la música oriental constituida desde Occidente se refleja en la pieza 
a partir de elementos propios del repertorio alhambrista (Sobrino 1996): 
presencia del intervalo de segunda aumentada en el discurso melódico, 
empleo de tetracordos descendentes vinculados a la cadencia 
andaluza, tonalidad de la menor con alternancia al modo mayor y 
utilización de floreos. A su vez, la obra coincide con la Xacara de Os 
dous renegados en la presencia de gestos musicales heredados de la 
ópera italiana. 

Esta amalgama musical aporta frivolidad al resentimiento de 
unos versos en los que Juan Eugenio Hartzenbusch convoca la pasión, 
la venganza, la lujuria y el erotismo del personaje de Zulima. El canto 
es el despecho de la sultana por haber sido rechazada por Marsilla. 
Desde perspectivas opuestas, ya que mientras Zulima se mantiene en 
una posición de poder Isabel es rehén de su esposo, ambas 
composiciones musicales refuerzan la dramaturgia siendo sus melodías 
vehículos transmisores de la vendetta. 

 
La recepción 

Las primeras sensaciones que inspiró Os dous renegados 
quedaron reflejadas en una extensa reseña publicada tras el estreno 
donde, tras elogiar el drama y a su joven autor, se señalaron algunos 
aspectos no tan convenientes. Según el crítico, al primer acto, a pesar 
de su ingeniosa exposición de los hechos y su buena recreación, le 
sobraban las dos últimas escenas por resultar redundantes. En el 
segundo acto, sin defecto dramático destacable, el articulista hubiera 
agradecido el empleo de sinónimos que hubieran enriquecido el 
vocabulario. En su opinión, el tercer acto perdió interés al retrasar tanto 
el interrogatorio al que se somete a Simeão, mientras que el cuarto fue 
el mejor de todos con su final pleno de acción, belleza y efectos 
románticos. En el quinto acto considera que hay lances admirables mas 
señala como negativo el exceso de apartes burlescos del paje que 
interrumpen y distraen del monólogo de Lopo, y la Xacara. Sobre la 
intervención musical solamente vierte juicios negativos. Critica su 
excesiva duración y estima que debería haber sido interrumpida porque 
no resulta verosímil que una mujer dolida sea capaz de encadenar un 
discurso de ideas tan prolongado. Reprueba asimismo la falta de 
coherencia de la pieza musical con el contexto dramático ya que las 
cadencias empleadas en el recitativo son totalmente modernas: 
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No 5° ha lances admiraveis; mas a chacara pareceu-nos 
demasiadamente prolixa, e pensamos que não deveria acabar no seu 
fim, mas ser interrompida, porque não é verisimil, que uma doida 
siga per tanto tempo um fiar de ideas, e as remete concertadamente. 
A musica não é má até ao porém...  mas d’ahi em diante é totalmente 
imprópria de chácara, e contradictoria com o tempo a que o drama 
se refere: no tal -porém- começa um recitativo, o que é um 
verdadeiro anachronismo e seguem se depois cadencias no gosto 
moderno, havendo até uma volata -nem que fora modinha de 
Schiopta: a musica simples, monótona, e sentimental é que á 
chacara compete, (o que bem se vê nas que a tradição nos há 
conservado) e não essas mudanças de tom que estão a mostrar 
artifício aonde tudo deve ser natural (O Elenco 15 de julio de 1839). 

Asimismo, el crítico hace referencia a la escasa calidad 
interpretativa musical de la actriz Carlota Talassi y sugiere que Emille 
Doux debería haberla sustituido por una corista del Teatro Sao Carlos 
para evitarle desempeñar un oficio en el que no está versada. Manifiesta 
el cronista que Carlota Talassi desafinó, cantó fuera de tono la 
repetición y que el acompañante continuó sin transportar el arpegio de 
manera que hubiera podido disimular o, al menos, no hacer tan 
evidente el error de la actriz: 

A chacara não produz bom effeito cantada pela Sr.ª Talassi: é para 
sentir que a esta grande actriz, cujo officio não é cantar, se deve o 
desempenho d’uma cousa, que muito bem podia ser comettida a 
cualquer outra pessoa, assim era mais fácil ao Sr, Doux, ajustar uma 
Corista de S. Carlos, ou outra qualquer curiosa, para ir cantar a 
chácara. A Sr.ª Tallasi, tal vez em consequencia de perturbação 
desafinou um pouco, e o acompanhador continuou sem ao menos 
transportar o arpejo, disfarçando assim aquelle transtorno (O Elenco 
15 de julio de 1839). 

Respecto a su actuación dando vida al personaje de Isabel todo 
fueron elogios, los mismos que recibió el señor Epiphanio encarnando 
el papel de Samuel. Destacó notablemente la interpretación del señor 
Ventura en el personaje de Lopo ya que sobre su rostro vio desfilar un 
enorme juego expresivo que abarcó un amplio abanico emocional: el 
remordimiento, los celos, el amor burlado y la desesperación (O Elenco 
15 de julio de 1839). 

Unos meses después se pudo leer en los medios escritos otra 
publicación referida a la calidad interpretativa de algunos componentes 
del elenco. El papel de Simeão estaba repartido entre los señores 
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Victorino y Matta y la prensa se inclina por la actuación del primero. Al 
señor Matta, al que reconocen su valía actoral en otros papeles y en 
otras obras, le recomiendan que, en el tercer acto, cuando maldice a su 
hijo Samuel por renegar de su condición de judío, sea más solemne, 
que trabaje con la efectividad de la voz, pero sin llegar a gritar como 
un ave rapaz. Sobre la interpretación de la actriz Carlota Talassi, quien 
tan buenas actuaciones les ha regalado, comentan que durante el 
cuarto acto miraba más al público que a sus compañeros de escena 
restándole verisimilitud a la interpretación (Jornal do Conservatório 15 
de diciembre de 1839). 

En este mismo medio se reveló la opinión de los miembros del 
tribunal que juzgó la conveniencia de premiar el drama en el concurso 
dramático del Conservatorio Real de Lisboa. Los señores del jurado 
Augusto Frederico de Castilho, Sebastiao Xavier Botelho y Joaquim 
Larcher plasmaron sus impresiones en el Jornal do Conservatório en el 
que analizaron la obra desde tres perspectivas: la literaria, la dramática 
y la histórica. Literariamente apreciaron la riqueza de lenguaje 
señalando, sin embargo, los descuidos gramaticales y la abundancia de 
galicismos. Desde el punto de vista dramático valoraron gratamente las 
pasiones vivas y verdaderas, la claridad en la exposición argumental, la 
belleza de los finales de actos, la perfecta disposición de los efectos 
escénicos y el respeto y la delicadeza a la hora de tratar cuestiones 
morales, religiosas y políticas. En cambio, la escena donde participaba 
el rey D. Manuel no resultó de su agrado considerándola fría y 
superflua. Desde la vertiente histórica, como ya se ha comentado 
previamente, se criticó el anacronismo de situar el tribunal de la 
Inquisición durante el mandato de este monarca (Jornal do 
Conservatório 26 de enero de 1840). 

Las sombras apuntadas desde la prensa no erosionaron el mérito 
de la primera pieza teatral de José da Silva Mendes Leal Júnior; y las 
luces encumbraron la obra como referente romántico. Con motivo del 
estreno de O homem da mascara negra se cuestionó si el drama 
alcanzaría la calidad dramática de Os dous renegados: “Pareceu-nos 
que o drama não chega a ter o merecimento de seu irmão mais velho, 
Os dous renegados” (Jornal do Conservatório 8 de marzo de 1840: 112-
113).  

Os dous renegados de José da Silva Mendes Leal Júnior con 
música de Mathias Jacob Osternold se repuso en cuarenta ocasiones, 
aval de su buena recepción: en el año teatral de 1839 los días 10, 11, 
14, 16, 18, 21, 23, 24, 25, 28 y 30 de julio; 1, 4, 13, 15 y 18 de agosto; 
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10 y 12 de septiembre; 17, 19, 21, 24 y 26 de noviembre y 8 y 31 de 
diciembre; en 1840 el 29 de marzo, el 31 de mayo y los días 26 y 29 
de diciembre; en 1841 el 2 y 6 de mayo, 1 de agosto, 4 de septiembre 
y 2 de octubre; en 1842 el 17 de abril, 19 de mayo y 12 de junio; y en 
1843 el 29 y 30 de abril y el 24 de agosto (Santos & Vasconcelos 2007). 

 
Conclusiones 

La primera obra dramática de José da Silva Mendes Leal Júnior 
fue todo un éxito por resultar premiada por el Jurado Dramático del 
Conservatorio Real de Lisboa en 1839, por sus cuarenta reposiciones, 
por la calurosa acogida del público y por las buenas críticas que recibió 
desde una prensa que tiempo después aún cuestionaba si los nuevos 
estrenos del dramaturgo estarían a la altura de Os dous renegados. La 
música también cosechó su propio éxito como lo acredita el hecho de 
que una versión reducida para su comercialización e interpretación en 
el ámbito doméstico fuera editada y publicada por la Sociedade 
Redactora do Semanario Harmônico. Esta versión para piano y canto se 
conserva en la Biblioteca Nacional de Portugal y se presenta, anexa a 
este trabajo, una transcripción de la partitura. 

Os dous renegados, sin ser catalogado por el autor como un 
drama histórico, emplea como telón de fondo ciertas características en 
los personajes y las acciones que ambientan la obra en épocas 
anteriores y sustentan las pasiones románticas. Sí que se engloba en esta 
corriente, tanto portuguesa como española, mas con ciertas licencias, 
de la misma manera que la música que lo acompaña no responde a los 
patrones formales, armónicos, melódicos, expresivos o texturales del 
Romanticismo musical, pero presenta influencias del bel canto propio 
de la ópera italiana que inundaba los teatros españoles y portugueses 
decimonónicos. 

Existe una indudable relación entre el tipo de escena y la Xacara 
compuesta por el maestro Mathias Jacob Osternold en cuanto a la 
recreación del ambiente, su funcionalidad incriminatoria desde el 
contrapunto de una bella melodía, la adecuación al carácter del 
personaje y su ubicación dentro del conjunto del drama. Sin embargo, 
hay que mostrar conformidad con la crítica emitida en la prensa sobre 
la falta de coherencia de la pieza musical, sobre todo en el recitativo, 
con el contexto dramático. 

Una gran diferencia en la recepción por los medios escritos es 
que los portugueses emitían largas y fundamentadas críticas sobre el 
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estilo de las obras musicales y su pertinencia en el conjunto dramático, 
mientras que en España, más allá de señalar que los dramas estaban 
acompañados por música, no se otorgaba mayor trascendencia a este 
elemento escénico por considerar estas intervenciones musicales obras 
menores.  

La ubicación de un único momento musical dentro de una pieza 
teatral interpretado por dos actrices que por mandato del dramaturgo 
enfatizan sus emociones musicalizando sus textos permite equiparar Os 
dous renegados con el drama español Los amantes de Teruel, si bien en 
este último el estilo musical de la composición resulta más acorde con 
el contexto dramático. Se puede concluir que ambas intervenciones 
musicales tienen una funcionalidad dramática común: vehiculizar 
desde la feminidad la venganza o la condena psicológica. 
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Resumo 

Neste artigo apresentam-se algumas significativas descobertas recentes 
sobre a a tradução teatral para galego entre 1916 e 1936 e, a partir de 
aí, enfrentam-se os seguintes desafios: (1) traçar todo o corpus 
conhecido de traduções deste período, incluindo na relação as 
traduções que foram consideradas perdidas e que felizmente foram 
localizadas há não muito tempo pelo autor deste trabalho; (2) 
contextualizar estas tarefas de tradução no âmbito dos diferentes 
projectos de planeamento cultural galego concebidos nessa altura; (3) 
identificar os seus principais instigadores de um ponto de vista cénico 
global, bem como as fontes das traduções; (4) apresentar hipóteses bem 
fundamentadas sobre a autoria dos fragmentos traduzidos e encenados 
pelos grupos de declamação da Irmandades da Fala, e, finalmente, (5) 
verificar se a tradução funcionou como uma forma eficaz de reforçar e 
consolidar a tão almejada autonomia da cultura galega. 

Palavras chave: Teatro galego – corpus de peças traduzidas – fontes de 
tradução – tradutores. 
 
Abstract 

This article presents some significant recent findings on theatre 
translation into Galician between 1916 and 1936. Within this context, 
the following challenges are faced: (1) to trace the entire known corpus 
of translation from this period, including the list the translations that 
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were considered lost and that were fortunately located not long ago by 
the author of this work; (2) to contextualise these translation tasks within 
the framework of the different projects of Galician cultural planning 
established in that era; (3) to identify the main instigators from an 
overarching point of view, as well as the sources of the translations; (4) 
to present well-founded hypotheses on the authorship of fragments 
translated and staged by the declamation groups of the Irmandades da 
Fala, and, finally, (5) to check whether translation functioned as an 
effective way of strengthening and consolidating the long sought-after 
autonomy of Galician culture. 

Keywords: Galician theatre – translated plays’ corpus – translation 
sources – translators. 

 
1. A tradução vista como rede dinâmica e de uma perspetiva cénica 
global 

A fim de completar a lista de títulos dramáticos traduzidos para 
galego desde o nascimento das Irmandades da Fala (1916) até ao golpe 
de Estado fascista e, a partir daí, identificar os seus autores e fontes, e 
analisar tanto os objetivos dos seus promotores como o impacto real 
das traduções dentro da aspiração comum de construir uma identidade 
cultural galega madura não mediada pelo correlato espanhol, neste 
trabalho a tradução não será entendida apenas como uma atividade de 
translação de conteúdos textuais para outra língua, mas de um ponto 
de vista contextual e pragmático (Venuti 1995; Vermeer 2004). Por essa 
razão, no âmbito da mudança de paradigma da análise contextual 
(Glynn 2020: 3), neste artigo a tradução dramática será considerada 
principalmente no contexto da cultura recetora. 

O duplo objectivo é considerar esta intervenção numa 
perspectiva cénica global (Vieites 2017; Buzelin 2005, 2007), 
considerando, ao mesmo tempo, a tradução teatral como uma rede 
dinâmica – um esforço de cooperação (Bigliazzi, Ambrosi e Kofler 
2013) – que inclui todos aqueles que eventualmente medeiam neste 
processo.  

During the translation process, there are many actors whose roles 
have emerged during the manufacture, and their contribution can be 
approached as performance. […] In looking at translation as 
performance, ideologies and power relations could also be explored 
in more depth (Aaltonen 2013: 404). 
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A primeira perspetiva leva-nos a conceber a tradução teatral em 
termos da encenação que ela gera. Este ponto de vista centra-se nas 
questões relacionadas com a tradução focada para o desempenho 
[performance-oriented] (Santoyo 1989: 97). Certamente, considerar a 
tradução a partir do marco do viragem cénica [scenic turn] “permite 
identificar de una forma precisa los agentes, los processos y las prácticas 
que cabe considerar en ese tránsito que va de la página a la escena” 
(Vieites 2017: 125), incluindo, designadamente, o papel do 
dramaturgista – a pessoa que adapta, assessora, desenvolve repertórios 
e participa de maneira ativa nas tarefas de criação cénica de teor mais 
literário e, mesmo, de orientação ideológica (Becerra de Becerreá 
2007). 

Certamente, a tradução teatral pode estar pensada para que 
funcione exclusivamente em termos textuais, mas também é factível 
concebê-la como um texto que será retraduzido para o palco (Aaltonen 
2000), adquirindo atributos diferentes dos da peça original: “On the 
page a play is fixed, permanent, spatially arranged, and access to it is 
conceptual; on the stage a play is fluid, ephimeral, primarily temporally 
arranged, and access to it is physical” (Ritchie 1984: 65).  

Em contraste com a poesia ou com a prosa, ao longo deste 
período é possível constatar que uma grande parte das traduções 
dramáticas para galego não se destinava à publicação em papel e a 
subsequente leitura individual. Não eram traduções voltadas para o 
leitor [reader-oriented translations], visto que estavam diretamente 
norteadas para a sua encenação. Por outras palavras, as versões galegas 
destes textos dramáticos punham no foco o público espetador antes do 
que o seu leitor. Este facto condicionou radicalmente o processo de 
translação e também focou toda a atenção nas finalidades – os skopos 
(Vermeer 2004) – e não tanto na reverência ao texto original. Deste 
último interessavam sobretudo o capital simbólico que podia ser 
transferido para a língua-alvo – o galego – e a sua função de padrão ou 
modelo para a produção teatral galega porvindoura. A tradução era 
entendida, por tanto, em termos absolutamente pragmáticos ou 
utilitários, e o seu objectivo era os empréstimos que podia dar ao teatro 
e à cultura da Galiza. Na verdade, esta transferência esteve 
condicionada, como é lógico, pelas exigências socioculturais do 
público-alvo, mas também pela configuração do próprio sistema teatral 
de destino. Falando especificamente da actividade tradutora dos 
membros do Grupo Nós, Beatriz Real Pérez (2000: 27) tem salientado 
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que "o traductor ou indutor da traducción ten prevista con anterioridade 
a función que lle asigna no sistema receptor". Neste sentido, estamos a 
lidar com traduções concebidas como verdadeiras transfusões 
vivificadoras. Por outro lado, Silvia Vázquez Fernández (2011) analisou 
as estratégias de tradução de Plácido Castro e dos irmãos Villar Ponte 
em termos de “apropriação”, no âmbito da actividade de resistência e 
auto-afirmação nacional. 

Em segundo lugar, a consideração da tradução teatral como uma 
rede dinâmica (Buzelin 2005) faz-nos prestar especial atenção ao 
processo e às interações que ocorrem entre os diferentes agentes 
envolvidos – para além da pessoa com competência linguística tanto na 
língua de origem como na de destino que inicia o processo de tradução. 

Assim, a tradução é concebida como uma sequência complexa 
em que participam numerosos agentes, uma vez que a adaptação do 
texto não termina até ao seu enunciado final em palco. Portanto, na 
transferência textual aparecem envolvidas outras autorias como a dos 
atores (Bigliazzi, Ambrosi e Kofler 2013). 
 
2. Corpus atualizado de obras, autores e fontes das traduções para 
galego neste período 

Recolhe-se a seguir uma lista atualizada de traduções de textos 
dramáticos para a língua galega feitas entre 1916 e 1936. Incluem-se as 
últimas descobertas realizadas, que são dadas a conhecer neste artigo. 

Os diferentes títulos são contextualizados em relação à rede de 
agentes envolvidos na tradução dramática nessa altura e classificados 
de acordo com a sua orientação principal –para o leitor ou para o palco. 

Finalmente, fornece-se a informação disponível à volta das fontes 
de cada tradução. 

 
2.1. Os pretendentes â coroa 

Em primeiro lugar, devemos mencionar a tradução de um 
fragmento de Os pretendentes â coroa de Henrik Ibsen, publicada em 
A Nosa Terra em agosto de 1918 e atribuída a Antón Villar Ponte (Ínsua 
1998: 21). Certamente, o mais velho dos irmãos de Viveiro sempre 
demonstrou grande admiração pelo dramaturgo nórdico: já em 1906 
tinha assinado o obituário de Ibsen em La Voz de Galicia, e no 
centenário do nascimento do escritor teatral norueguês tinha publicado 
dois artigos sobre ele em Nós e El Pueblo Gallego.  
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Não há registo da estreia desta peça durante o período em 
estudo. Evidentemente, estamos ainda numa fase de traduções voltadas 
para o leitor. Em primeiro lugar, o fragmento foi publicado no boletim 
das Irmandades. Por outro lado, parece óbvio que a intenção do seu 
tradutor era encorajar uma escrita dramática em galego que circulasse 
por novos caminhos, para tal, apresentou Ibsen como um modelo a 
seguir. Vicente Risco (1921) também propunha Ibsen entre as 
referências “que poderan servir pr'os galegos qu'escriben pr'a escea”. 

 
2.2. A intrusa  e  O pai 

Imediatamente a seguir vêm duas traduções: A intrusa de 
Maurice Maeterlinck, “ageitada ao galego por Bernardino Varela do 
Campo” – segundo consta no original –, e O pai de August Strindberg, 
também por este membro da irmandade da Corunha. Ambas as tarefas 
foram atribuídas a Antón Villar Ponte (Ínsua e Martínez González 2018: 
222), mas a recente descoberta destes dois textos pelo autor deste artigo 
coloca Bernardino Varela no centro do projeto de tradução para galego 
de títulos doutras dramaturgias entre os anos 1918 e 1921. 

Nesta ocasião, os trabalhos de transposição têm uma orientação 
claramente performativa, uma vez que as traduções foram feitas para 
serem utilizadas nas aulas de interpretação ministradas por Fernando 
Osorio na secção de Declamação do Conservatório Nacional de Arte 
Galega. Além disso, a certa altura tinham em mente levá-las ao palco 
(A. Villar Ponte 1934). Mas esta intenção foi frustrada, entre outras 
causas, por "razones de índole económica" (A. Villar Ponte 1927c), pelo 
menos no caso de O Pai. Neste sentido, entre as mínimas intervenções 
dramatúrgicas de Varela nos originais encontramos a supressão de 
algumas linhas de A intrusa que reforçam uma caracterização muito 
específica de um papel que poderia não caber à atriz galega que o iria 
interpretar. Para tal, em nenhum momento foi considerada a publicação 
destes textos cénicos em papel. 

Antón Villar Ponte lembrava assim em 1927 o destino que 
tiveram estas traduções e os propósitos que as motivaram: 

El Padre, de Strimberg, que tanto furor está causando en Londres 
actualmente, nos hace recordar aquellos tiempos, no tan lejanos, en 
que los galleguistas coruñeses pretendian más que divulgar obras 
teatrales gallegas, traducir al gallego, para representarlas, las mejores 
obras de la literatura escénica universal. Entre estas obras, junto con 
algunas de Shakespeare, Maeterlinck y Yeats que se habían vertido 



CARLOS-CAETANO BISCAINHO-FERNANDES              TRADUÇÃO TEATRAL PARA GALEGO...                          

                                                                   

200                                                                                                Limite, nº 16, 195-218 

a nuestro idioma, figuraba El Padre de Strimberg –O Pai– que 
Fernando Osorio, excelente actor educado en Lisboa, la hizo 
ensayar a un grupo de aficionados. Los galleguistas coruñeses, de 
esta guisa, querían realizar dos cosas muy plausibles: la 
dignificación de la lengua materna y la elevación del público y de 
los autores gallegos (A. Villar Ponte 1927c). 

Mais uma vez, a escolha destes títulos transparece a vontade 
planificadora dos seus promotores no que diz respeito à produção 
espetacular galega que se desejava. O principal critério utilizado no 
processo de selecção foi afastar-se dos repertórios teatrais espanhóis, 
dado que era precisamente o sistema cultural espanhol do qual era 
necessário afirmar-se por diferenciação para ultrapassar a 
subalternidade e o domínio cultural da Galiza derivado de “o tristerio 
papel de colonia da Corte que lle topara en sorte dende escomezos do 
século dezaséis” (A. Villar Ponte apud R. Villar Ponte 1977: 17). Além 
do mais, buscavam-se fórmulas cénicas modernas que rompessem com 
os limites dentro dos quais a actividade cénica na língua galega tinha 
sido desenvolvida até então. Nesse sentido, Maeterlinck e Strindberg –
bem como Ibsen– faziam parte da lista de dramaturgos contemporâneos 
que Vicente Risco assinalava como modelos “pr’os galegos qu’escriben 
pr’a escea” (Risco 1921). 

 
2.3. ¡Xudas! e O avaro 

Seguindo por ordem, devem ser mencionadas as versões cénicas 
galegas de ¡Xudas! – cuja autoria não é noticiada na imprensa – e O 
avaro de Molière – esta última a partir da tradução portuguesa de 
António Feliciano de Castilho (1871). As peças foram estreadas por 
Fernando Osorio a 16 de novembro e 14 de dezembro de 1919, 
respectivamente. 

Laura Tato (1996: 133) atribui a primeira a Osorio, mas também 
se poderia tratar de Judas, do português António Patrício (Biscainho-
Fernandes 2017: 124-125), uma obre breve simbolista com uma única 
cena em que a sombra de Jesus Cristo e o Iskariotes dialogam no 
momento em que este último está prestes a enforcar-se. A imprensa 
informou que Osorio representou na Sociedade Apolo na Corunha “a 
segunda parte do monólogo ¡Xudas” (LVG 1919a), mas os detalhes da 
dramaturgia proposta pelo ator não chegaram até nós e, se foi a trama 
acima referida, também não sabemos como foi resolvida a conversa 
entre as duas personagens.  
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Quanto à encenação do título de Molière, conhecemos pela 
imprensa (LVG 1919b) que o diretor do frustrado Conservatório 
também executou um monólogo retirado desta peça na sua festa de 
despedida. Em relação ao fragmento selecionado, a única intervenção 
do protagonista Harpagon que pode ser considerado um monólogo é o 
que consta das cenas IV e V do primeiro ato. Mencionemos, a este 
respeito, que na página de título da sua primeira edição, a tradução 
portuguesa de Castilho da comédia de Molière é qualificada como uma 
"versão libérrima" (Castilho 1871). É provável que Osorio conhecesse 
este texto da sua formação no Conservatório de Lisboa (Biscainho-
Fernandes 2017) e que tenha feito uma leitura cénica acomodada ao 
público galego. A adaptação poderia ter sido limitada à fonética e a 
algumas alterações lexicais ou morfossintáticas. Estaríamos, por 
conseguinte, perante uma tradução orientada para o desempenho sem 
fixação escrita. 

 
2.4. Xan entre elas 

O título seguinte é Xan entre elas, uma versão galega de The 
Merry Wives of Windsor de Shakespeare, realizada por Antón Villar 
Ponte e estreada pelo Quadro de Declamação da Irmandade da 
Corunha em 1920. Anos mais tarde, quando Villar Ponte se lembrou do 
que tinha sido feito nessa altura, referiu-se a esta peça como As alegres 
comadres de Windsor (A. Villar Ponte 1927b). 

Em maio de 1918 foi anunciada a iminente tradução para galego 
de algumas peças de Shakespeare, e nos primeiros dias do ano seguinte 
dava-se a conhecer o nascimento do Conservatório nos termos 
seguintes: “Xa escomenzaron os ensaios na Seición de Declamación. 
Vense estudando unha das millores comedias de Shakespeare, As 
alegres comadres de Windsor, traducida e arregrada para o idioma 
galego" (ANT 1919). Ao longo do mês de fevereiro, a revista A Nosa 
Terra recordou estes ensaios em numerosas ocasiões, mas a partir de 
março centrou-se na encenação de A man de Santiña de Cabanillas. A 
comédia de Shakespeare só foi novamente mencionada no início do 
ano seguinte, agora com Lois Lafuente à frente do grupo de teatro da 
Irmandade da Corunha. Não conhecemos o dia específico da sua 
estreia, mas La Voz de Galicia (14-02-1920: 2) relatou que a segunda 
atuação teve lugar a 15 de fevereiro de 1920. A nota indicava a duração 
e estrutura da encenação, que coincidia com a peça original inglesa. 
Assim, o boletim das Irmandades assinalava no anúncio da encenação 
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deste "arregro pr’o teatro galego da obra do xenial dramaturgo ingrés" 
que se tratava “dunha comedia en tres actos e un epílogo" (ANT 1920). 

Porém, alguma intervenção dramatúrgica de Villar Ponte é 
intuída desde que A Nosa Terra anunciou em maio de 1918 que a 
tradução estava pronta "logo de feita unha refundición comenente" 
(ANT 1918). É fácil imaginar que as alterações poderiam ter tido a ver 
com o número de personagens, por exemplo, mas isto é simples 
especulação. 

 
2.5. Dramaturgia portuguesa (incluídas as traduções recentemente 
descobertas) 

Até catorze encenações dos diferentes grupos dramáticos da 
Irmandade da Corunha foram baseadas em peças originais portuguesas. 
São as seguintes: Unha anécdota, Fin de penitencia e O tío Pedro de 
Marcelino Mesquita; O día de mañán de Manuel Laranjeira; Mater 
Doloros e Rosas de todo o ano de Júlio Dantas; Roncar sen durmir de 
Castro Seromenho; Os dous xordos de Manuel Lourenço Rossado; 
¿Choro ou río? de Santos Júnior; Alúganse cuartos de Júlio Howorth; 
Pouca vergoña de Ernesto Rodrigues; Medias solas e tacóns de Diogo 
José Seromenho; Leonardo o Pescador de Baptista Dinis, e Dous amores 
de autor desconhecido. 

Sem dúvida, este encadeamento de títulos da dramaturgia lusa 
deve ser entendido como uma intervenção programada e 
decididamente virada para os palcos. São, com certeza, traduções 
orientadas ao desempenho, pois respondem a uma necessidade precisa 
do grupo de atores da Irmandade da Corunha e todo o processo esteve 
dirigido para a sua encenação numa dada altura por umas pessoas 
concretas e para um auditório específico. 

Até datas muito recentes não se conhecia o suporte textual destas 
versões, mas a situação mudou após a descoberta na documentação de 
Bernardino Varela do Campo de onze versões galegas de peças 
portuguesas, que são relatadas pela primeira vez neste artigo. Da lista 
acima, não foram encontradas as traduções de Fin de penitencia, Rosas 
de todo o ano, Roncar sen durmir, Os dous xordos, Alúganse cuartos, 
Pouca vergoña, Leonardo o Pescador e Dous amores. No entanto, esta 
recente descoberta permite acrescentar ao suporte textual conservado 
das outras seis encenações mais cinco títulos, dos quais não tínhamos 
notícia: Casamento e Mortalla de João da Câmara; A filla do Conselleiro 
de João Baptista; Pobreza, Miséria & Companhia de Eduardo Coelho; 
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Non cases con muller nova (ou Corazón e estómago) de António 
Augusto Leal, e Deus nos libre de mulleres de José Bento de Araújo 
Assis. Mas não há evidências da estreia destas peças. 

Em alguns casos, como em Deus nos libre de mulleres, o texto 
inclui um elenco, embora tudo indique que nunca foi apresentado em 
público. Circunstâncias desconhecidas podem ter impedido a sua 
estreia, mas esta informação sobre os actores pretendidos reforça a 
certeza de que se tratava de versões orientadas para o palco. Por outro 
lado, o facto de a tradução galega da peça de João Baptista não ter sido 
concluída também se refere à interrupção deste projecto de 
incorporação da dramaturgia portuguesa contemporânea no teatro 
galego nascente. 

De uma ou de outra maneira, faz-se evidente a influência de 
Johán Vicente Viqueira – grande amigo de Bernardino – relativamente 
ao achegamento do galego ao português, mesmo para além da questão 
gráfica. Aliás, embora o texto preservado pareça ser propriedade de 
Bernardino Varela do Campo, a participação de Osorio na versão 
galega de Uma anedota é muito provável, pois trata-se de uma peça 
que ele propôs, dirigiu e atuou. Na verdade, ele próprio poderia ter 
trazido o texto de Lisboa. Em qualquer caso, ignoramos o seu grado de 
envolvimento e em que altura do processo teve lugar. 

Fernando Osorio poderia também estar por trás da dramaturgia 
de O día de mañán, que na versão de Bernardino Varela inclui apenas 
duas personagens – ao contrário das cinco da peça original – e elimina 
várias cenas. Esta hipótese é considerada porque o trecho escolhido 
desta controversa peça naturalista coincide exatamente com o 
fragmento encenado em 1904 na apresentação pública do Teatro Livre 
em Lisboa (Pereira 1993). Recorde-se que António Pinheiro, professor 
de Osorio na sua etapa formativa no Conservatório de Lisboa, fez parte 
deste grupo que quis seguir em Portugal os passos de André Antoine e 
o seu Théâtre Libre. 

 
2.6. Lysístrata e O avarento 

Duas outras traduções, agora desaparecidas, são também 
atribuídas a Antón Villar Ponte (Ínsua 2002: 48). Estas são Lysistrata de 
Aristófanes e O avarento de Molière. Rabuñal (1994: 113) coloca a 
segunda entre as peças mais executadas pela Escola Dramática Galega, 
sem fornecer mais informações sobre esta afirmação. 
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Começando pela última das citadas, a ausência de qualquer 
prova consistente da autoria de Antón Villar Ponte – exceto a citação 
do prólogo de A tola de Sobrán (1927), de Porto Rei, no qual de Viveiro 
enumera as peças traduzidas para galego sem atribuir autoria – e a sua 
conhecida obsessão em recordar todas as iniciativas teatrais levadas a 
cabo pela Irmandade nos anos prévios ao Diretório Militar (Tato 1996: 
124) leva-nos a pensar que Villar Ponte se refere à encenação de Osorio 
baseada na versão portuguesa de António Feliciano de Castilho da peça 
de Molière. Fazer duas traduções diferentes do mesmo texto não seria 
muito prático para o mesmo grupo de ativistas. Por conseguinte, 
poderia ter sido uma tradução orientada para o palco realizada pelo 
que fora diretor do Conservatório. 

O caso da comédia grega é ainda mais incerto, uma vez que não 
há qualquer referência a ela para além do prólogo acima mencionado. 
Pode ser uma iniciativa de Villar Ponte – ou dos seus colaboradores 
mais próximos no planeamento do teatro nacional galego – que não 
tenha passado as etapas iniciais. 

 
2.7. O médeco a paus 

A tradução de Teresa Bouza Vila desta peça de Molière quando 
ela tinha dezoito anos é certamente um caso diferente.  

Antes de mais, estamos diante da única tradução feminina 
conhecida. Além disso, esta versão não está realmente integrada na 
atividade de planeamento levada a cabo pelas Irmandades da Fala. 
Finalmente, está deslocada no tempo em relação às outras traduções. 

Sabemos que esta translação cénica foi estreada a 25 de agosto 
de 1928 pelos quadros de declamação da Sociedade de Amigos da 
Paisaxe Galega do Seixo (Mugardos) – incluída a própria Teruca Bouza 
– e do coro Toxos e Froles de Ferrol, num festival galego celebrado no 
Teatro Jofre desta cidade. 

El Correo Gallego noticiou a 11 de janeiro de 1929 que era a 
"grandiosa comedia en tres actos del autor francés Molière, traducida al 
gallego por la señorita Teruca Bouza" (ECG 1929). No entanto, uma 
crónica anterior deste jornal (ECG 1928) já afirmava que a fonte desta 
tradução era a adaptação livre publicada por Moratín no início do 
século XIX sob o pseudónimo de Inarco Celenio. 

O mal-entendido persistiu nas seguintes encenações desta 
tradução (em 1940, 1942 e 1944), agora executada apenas pelo coro 
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Toxos e Flores. O suporte textual desta translação claramente orientada 
para a cena também se desconhece. 

 
2.8. Catuxa de Houlihan e O país da saudade 

À primeira vista, estamos agora diante de traduções voltadas para 
a leitura. Esta circunstância fez com que as duas traduções tenham sido 
objeto de muitos estudos académicos. Mas não se deve esquecer que 
os seus promotores não rejeitaram que estas versões pudessem ser 
levadas ao palco, uma vez que os dramas foram publicados tendo em 
mente os coros populares. Essa circunstância tornou-as, de longe, as 
traduções desse período que receberam mais atenção académica. 

Plácido R. Castro e os irmãos Villar Ponte – Antón e Ramón – 
foram responsáveis pela tradução para galego destes dois textos de 
William Butler Yeats, Premio Nobel de Literatura em 1923. Ambos os 
trabalhos foram publicados pela Editorial Nós num volume intitulado 
Dous folk-dramas de W. B. Yeats, mas Cathleen ni Houlihan já tinha 
sido tornado público no número 8 de Nós – de dezembro de 1921 – 
com uma tradução para galego por Antón Villar Ponte (1921: 13). 

Esta versão galega foi encabeçada por uma citação de Chesterton 
que mostrava o valor que os seus promotores atribuíam à tradição: “O 
home que se detén na súa propia horta co país das fadas abríndolle a 
porta é o home das grandes ideas. A súa imaxinación crea distâncias, o 
automóbil destrúeas estúpidamente” (Yeats 1935 apud FPC s.d.). O seu 
ponto de vista parecia estar próximo de posições essencialistas1 e não 
queriam negligenciar o património cultural popular. Na sua opinião, a 
Galiza deveria mergulhar na sua própria identidade, no seu "ego 
ipsissimus" (A. Villar Ponte 1928: 11). 

Na altura, a avaliação de Antón Villar Ponte sobre as repetidas 
tentativas de estabelecer um teatro galego não era muito positiva: 

Polo de agora o teatro galego inda non saíu dos primeiros 
balbuceios. Inicióuse, como quen di, no refugallo do romantismo e 
o realismo, tendo por guieira a literatura escénica castelán do seu 
tempo, que xa era calco servil á súa vez da pior e máis serodia 
literatura escénica do mundo. Nin siquera tiróu para o luso Gil 
Vicente. Os modos do teatro castelán tomóunos dabondo o noso 
nacente teatro. E asin só foi galego polo léxico, pola coutación 

 
1 No entanto, Antón Vilar Ponte estava mais próximo dos postulados voluntaristas 
(Meirinho 2003). 
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xeográfica e pola anécdota que, mutatis mutandis, podería 
transportarse a outro clima natural calquera sin que sufrise grave 
mingua (A. Villar Ponte 1935b: 5). 

Refratário à frustração, o de Viveiro procurava agora um 
caminho que pudesse servir de exemplo para os interessados em 
cultivar um teatro galego elevado e moderno, mas também fortemente 
envolvido na idiossincrasia popular. E virou-se para a Irlanda, agora 
com a grande ajuda de Plácido Castro, perfeitamente competente em 
inglês e bem informado sobre a situação política e cultural irlandesa. 

Uma das razões porque Castro escolheu estes dramas de Yeats 
foi que eles “mataron para sempre ao tradicional ‘irlandés de 
escenario’, cuio humorismo e simpatía servían de capa para perpetuar, 
da maneira máis insidiosa, unha falsa interpretación do pobo irlandés" 
(Castro 1935: 7). Este cliché denigrativo coincidia exatamente com os 
tipos galegos do teatro espanhol e de algumas das peças galegas que 
tinham sido apresentadas novamente durante a ditadura de Primo de 
Ribera (Tato 1999). Tal como as propostas de Yeats tinham conseguido 
ultrapassar este estereótipo imobilizador, os escritores e coletivos 
teatrais galegos também o podiam fazer seguindo a estratégia do 
dramaturgo irlandês, uma vez que havia muitas ligações entre as duas 
realidades. Os ativistas responsáveis por estas traduções frisaram 
especialmente o celtismo, a saudade e o espírito nacionalista (Serra 
Porteiro 2021) e ignoraram o facto dificilmente assumível de que o 
teatro de Yeats tinha renunciado à língua gaélica. 

No entanto, ainda quando Cathleen ni Houlihan “constituíu no 
seu tempo todo un chamamento á insurrección en Irlanda” (Romero 
Iturralde 2006), não estamos realmente perante um teatro político 
enquanto tal, como o próprio Yeats já tinha assinalado a Lady Gregory 
(1972: 62, apud Vieites 2002: 178). Pelo contrário, estes dramas são 
textos profundamente poéticos com uma importante carga alegórica 
que a nota de rodapé de Villar Ponte destacou na edição de 1921: 
“N'unha carta dirixida a Lady Gregory, o autor falando da génese e o 
siñificado d'este folk-drama, escreve: Cathleen é a Irlanda, a Irlanda en 
cuio honor tantas lêndas e tantas cantigas se teñen feito e pol-a 
redenzón da que moitos homes deron a vida" (A. Villar Ponte 1921: 8). 

Não temos qualquer registo do envolvimento específico dos 
tradutores individuais no trabalho de translação do texto. Quanto às 
fontes, a tradução de O país da saudade foi certamente feita a partir do 
original inglês (Serra Porteiro 2021).  
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Há menos consenso sobre a fonte da primeira tradução da 
Cathleen ni Houlihan. Enquanto Ríos e Palacios (2005) acreditam que 
a fonte foi uma edição francesa, McKevitt (2003: 169-170) argumenta 
que Villar Ponte utilizou a edição inglesa de 1908. Mas as análises de 
Silvia Vázquez Fernández (2013: 151-158) confirmam a intuição 
anteriormente expressa por Hurtley (2006: 87) de que este membro das 
Irmandades realizou a versão galega a partir da tradução catalã de 
Marià Manent publicada na edição 128 de La Revista sob o título "La 
mendicant", em janeiro de 1929. Como é sabido, Villar Ponte estava a 
par do dia-a-dia da cultura catalã, de modo que pôde ter acesso a esta 
tradução e produzir a sua versão entre janeiro e dezembro, quando esta 
foi publicada na revista Nós.  

Embora a versão galega de 1935 não difira muito da versão de 
1921, é evidente que Villar Ponte reviu o texto com a ajuda de Castro 
– e eventualmente com a do seu próprio irmão. Para além de algumas 
alterações ortográficas – os grafemas <g> e <j> para o fonema pré-
palatal fricativo surdo são substituídos por <x>, por exemplo –, as 
diferenças confirmam a vontade dos tradutores de aumentar a 
“galeguidade” do texto resultante: 

[A]n in-depth analysis of both translations shows that not only did 
the translators revise the first version but also, they applied different 
strategies in order to deepen the Galicianisation of the text. The first 
major change is, evidently, the translation of the title into Catuxa de 
Houlihan as although the original title in English is placed below, 
the fact that they decided to use a Galician name for the main 
character, who is an allegory of Ireland, can be seen as a clear sign 
of self-recognition and appropriation of the Irish folk figure. 
Furthermore, besides the minor spelling and word changes […] there 
is clear evidence that the translators intensified the search for 
linguistic distinctiveness in the 1935 publication. For instance, they 
make use of more Galician terms than in the 1921 translation […] 
with a clear intention of taking a step further in the process of 
linguistic differentiation (Vázquez Fernández 2013: 185-186). 

Com isto em mente, fizeram algumas correções na colocação 
pronominal e aumentaram a utilização do infinitivo flexionado. Além 
disso, acrescentaram algumas expressões de conteúdo religioso que 
não figuravam na versão de 1921 e que Vázquez Fernández (2013: 191) 
atribui a Ramón, “who, unlike his brother, was a convinced Catholic; 
this was actually the main point of disagreement between the two 
brothers”. 
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Relativamente aos resultados dos dois textos galegos, Romero 
Iturralde (2006) considera que "souberon acadar un grao idóneo de 
naturalidade", mas parece que o objetivo de demonstrar que o galego 
tinha as mesmas possibilidades expressivas que qualquer outra língua 
literária os levou a alguns excessos: 

[S]ome of the translator’s decisions make the text considerably 
longer and potentially hinder its effectiveness in performance. […] 

As in the case of Cathleen ni Houlihan, one of the functions of this 
later translation was to showcase the expressive possibilities of the 
Galician language, which results in great emphasis on lexical 
variation. The superabundance of instances where one single 
adjective is translated as an adjectival synonymic pair or even as a 
descriptive passage responds to this norm-creating value of 
translation at the time of the Irmandades. In O país da saudade, we 
find numerous examples of such pairs, one being a frequently used 
term, easily recognisable or often similar to the Spanish-language 
equivalent, and the other a ‘differentialist’, exclusively Galician or 
markedly popular choice (Serra Porteiro 2015: 52). 

A ambição dos tradutores de planear os repertórios culturais 
galegos também está aqui presente. Neste caso, em relação à aquisição 
ou melhoria do domínio da língua galega por parte dos cidadãos 
urbanos: “As a strategy, this might have been considered easier to 
understand for middle class audiences and readerships whose first 
language was not Galician, while introducing them to a wider lexical 
range” (Serra Porteiro 2015: 52).  

A despeito de que estas traduções pareçam claramente 
orientadas para o leitor, estes trabalhos de translação não escondem o 
desejo dos seus responsáveis de que elas atingissem a forma cénica. 

El folk-drama, que nuestros coros enxebres podrían interpretar, 
donde la imaginación se vistiese con alas legendarias y donde la 
realidad y el ensueño aparecieran exquisitamente ponderados, sería 
la base mejor para cimentar sobre ella un teatro ‘todo gallego’, y por 
lo mismo susceptible de universalización (A. Villar Ponte 1927a). 

É amplamente conhecido que a conceção teatral de Villar Ponte 
ia além do literário, pois ele acreditava que os benefícios para a causa 
nacionalista viriam da encenação de peças teatrais como as propostas 
neste volume. Por esta razão, encorajava os grupos a não cair na 
tentação de considerar estes dramas como irrepresentáveis – e portanto 
destinados à leitura – por carecerem de ação dramática: 
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Mais nós, tan afundidos achámonos polo influxo alleo, que temos a 
seguranza de que moitos dos que leian os dous folk-dramas de Yeats 
vertidos ó galego han pensaren para o seu intre que son ‘pouco 
teatraes’, porque a emoción neles xorra da palabra […] facéndose 
aición na ialma do lector ou espectador en troques de ser aición de 
outo releve na escea e só impresionismo epidérmico, visual, co gallo 
da sorpresa espertada a forza de esternos trucos efectistas no 
público, como é adoitado no teatro decadente (A. Villar Ponte 
1927a). 

As estratégias de tradução utilizadas também parecem reforçar 
este desejo de facilitarem a encenação de ambos os títulos de Yeats: 

[T]he plays are accompanied by a declaration of the performance 
aim of the translations, which suggests that the translators believed 
in their potential as performance texts, and […] many of the 
additions in the translated version appear to respond to this 
performance intent. These choices relate to the genre adscription of 
the play, the theme and also the form. Such is the case with the 
insertion of orality markers and additional stage directions and the 
incorporation of characterisation elements that contribute to 
verisimilitude and identification on the part of the audience. 
However, some of the translator’s decisions make the text 
considerably longer and potentially hinder its effectiveness in 
performance (Serra Porteiro 2015: 52). 

O certo é que os dramáticos acontecimentos que se viveram a 
partir de 1936 baldaram qualquer tentativa de encenar estas obras. 
Laura Tato (1999: 153) relata que o grupo corunhês Keltia estava a 
ensaiar O país da saudade sob a direção de Serafín Ferrol para a estrear 
em julho desse ano, juntamente com Nouturnio de medo e morte de 
Antón Villar Ponte e Matria de Álvaro das Casas. Não foi possível. 

Segundo informou o jornal La Noche (17-05-1967), no Dia das 
Letras Galegas de 1967, La Voz de Vigo transmitiu uma versão 
radiofónica dramatizada da versão galega de Catuxa de Houlihan. 

Quanto à incorporação do drama folclórico irlandês no teatro 
galego, apenas o próprio Antón Villar Ponte decidiu seguir este modelo 
de repertório num drama de ambiente marinheiro intitulado Os 
camiños innumerábeis. A morte do seu autor em 1936 fez com que 
ficasse inconclusa (Ínsua 2002: 49). 
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2.9. Riders to the Sea e The Well of Saints 
Antón Villar Ponte também não completou outra tradução da 

dramaturgia irlandesa. Neste caso, de um drama de John Millington 
Synge: “Na primeira páxina do seu libreto A festa da malla […] o autor 
das Mariñas anunciábase responsable da traducción ó galego doutro 
texto teatral irlandés. O título: Os cabaleiros do mar. O autor: John 
Millington Synge” (Guede 1996: 15). 

Emílio Ínsua (2015) esclarece que Villar Ponte estava a escrever 
esta versão de Riders to the Sea – também citada como Xinetes para o 
mar, Cabaleiros do mar e Cabalgada car'o mar – novamente com a 
ajuda de Plácido Castro e que a tinha oferecido em 1935 para ser 
realizada na esperada homenagem a Manuel António na ilha Malveira, 
visto que “ya se halla vertida al gallego de modo escrupuloso” (A. Villar 
Ponte 1935c). A oferta foi repetida em fevereiro de 1936, desta vez para 
ser encenada pelos jovens de Rianxo juntamente com A fiestra valdeira 
de Rafael Dieste. 

Em várias ocasiões, o jornalista da Viveiro incluiu referências a 
esta peça de Synge. Eis um exemplo, no qual ele destaca os paralelos 
entre a história dos marinheiros irlandeses e tantas outras semelhantes 
vividas pelos galegos: 

Es una breve tragedia de marineros irlandeses que parece la misma 
tragedia que frecuentemente se registra en muchos rincones de 
nuestro litoral. Tragedia de hogar humilde aireado por la brisa 
salobre y el olor a brea con fondo musical de tumbos oceánicos, con 
evocaciones de familias diezmadas por el naufragio, con teorías de 
mujerucas plañideras, con heroismo de resignación ante lo 
irreparable, con cuerpos de pescadores vomitados en la arena por 
las fauces verdes de la resaca de blancos dientes de olas (A. Villar 
Ponte 1935a). 

Neste mesmo artigo, Villar Ponte recorda, mais uma vez, as 
razões que o levaram a fazer estas traduções de dramaturgos irlandeses: 

Y no sólo por lo que tiene de bella esta obra, que es mucho, sino por 
lo que también pueda tener de ejemplar para las nuevas 
generaciones literarias gallegas venimos traduciéndola 
cuidadosamente y con verdadero deleite. De muchas maneras se 
logra hacer útil labor galleguista. Por de pronto nosotros pensamos 
–¡oh mozos intrépidos de la nueva Galicia!– en lo interesante, en lo 
emocional, en lo soberbio que resultaría el espectáculo de ver 
interpretada por mujeres rústicas de la mariña con su fabla cantarina 
y por pescadores auténticos la mencionada obra de Synge y otras 
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del mismo estilo que pudieran hacerse. Toda la esencia folk-lórica 
del alma de la costa y toda la honda emoción de las horas de 
naufragio llegarían así al ánimo de los espectadores de las ciudades 
con belleza virginal y con gracia santificante (A. Villar Ponte 1935a). 

Tudo indica que Antón Villar Ponte pretendia dar continuidade 
ao volume de traduções publicado em 1935 com Castro e o seu próprio 
irmão, desta vez com dramas da Synge. Assim, além da peça acima 
referida, em 1936 anunciou: "De Synge axiña publicaráse n'outro 
volumen A Fonte dos Santos, belido poema teatral, é un curto folk 
drama de mariñeiros" (A. Villar Ponte 1936: 3). 

Infelizmente, estas traduções não puderam ser localizadas e 
ignoramos se ambas foram iniciadas. Também não conhecemos o 
destino do já citado texto dramático da sua autoria intitulado Os 
camiños innumerábeis, que se anunciava como outro folk-drama (EPG 
1934). 

Bernardo Máiz (2021) assinalou muito recentemente que o pintor 
Felipe Bello Piñeiro fez outra tradução galega de Riders to the sea, neste 
caso a partir da versão espanhola de Zenobia Camprubí.  Como tantas 
produções destes anos, esta tradução também se perdeu: “El único 
original que poseía, me lo pidió MP para representar en San Ciprián 
(abril de 1936)” (Máiz 2021: 7).  

 
3. Valoração geral da atividade translativa para o galego no período 
em foco 

Assim que projetamos, numa perspetiva cénica geral, a tradução 
galega do período 1916-1936 como um produto nascido de uma rede 
dinâmica (Aaltonen 2013), observamos imediatamente que os 
responsáveis por estas obras eram autênticos ativistas empenhados na 
configuração de uma cultura galega moderna, diferenciada e 
autónoma. Além disso, nos termos de Anthony Pym (2015), 
generosamente nunca se preocuparam em gerir o risco da sua própria 
credibilidade como tradutores – possivelmente com a única exceção de 
Plácido R. Castro. 

Também nos damos conta de que atuaram como verdadeiros 
dramaturgistas no sentido mais amplo e ideológico da palavra. Em 
geral, intervieram extensivamente nos textos originais, porque não se 
sentiram obrigados a preservar uma equivalência completa entre o texto 
original e o traduzido. Em termos de Venuti (1995), domaram os textos 
de acordo com os seus interesses de planeamento. A sua única 
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preocupação a este respeito era manter a "suspensão voluntária da 
incredulidade", cunhada no século XIX por Samuel Taylor Coleridge 
como uma ficção social operativa que promoveria a transferência de 
prestígio – e a consequente legitimação – para a língua-alvo, neste caso, 
o galego. 

A gestão da incerteza que utilizaram – isto é, “the application of 
conscious, deliberate strategies for overcoming comprehension, 
transfer, or production indecision” (Pym 2015: 71) – teve sempre como 
objetivo preservar a ilusão partilhada que permitiria alcançar os 
objectivos desejados para a cultura e a língua da Galiza. 

Consequentemente, um dos maiores desafios era reproduzir na 
Galiza os diferentes registos das personagens de acordo com a sua 
cultura, origem, classe social ou grupo etário. Esta dificuldade era muito 
diferente consoante a língua original fosse o português ou não, porque 
se entendia que os modelos de registo linguístico procedentes desta 
última fonte poderiam ser mais facilmente assumidos pelo público – e 
anteriormente pelos intérpretes, é claro. 

Assim, é de notar que as versões das peças portuguesas não 
foram entendidas precisamente como traduções, tal como refletido pelo 
facto de a intervenção na língua original ser mínima e limitada à 
tradução de termos e expressões portuguesas na variedade galega ou, 
em algumas ocasiões, à aproximação ao público de referências 
geográficas, nomes coloquiais de moedas ou outros elementos muito 
específicos. 

A referência portuguesa facilita que estas versões sejam, em 
geral, bastante livres de formas castelhanas e que a imagem que 
projetam do galego seja a de uma língua extensa, diversificada, flexível 
e contemporânea, nunca reduzida a usos rurais ou domésticos. Além 
disso, pode-se constatar que o contacto com estes originais permitiu a 
Varela melhorar progressivamente a sua competência linguística em 
galego e ultrapassar as soluções mais repetidas nos textos dos seus 
contemporâneos. 

 
4. Conclusões 

Como estudos históricos anteriores tinham apontado, a energia 
de planeamento ativada pela Irmandades da Fala teve um impacto 
direto no teatro na Galiza, tanto em termos literários como em palco. 
O seu programa cultural incluiu a criação de uma densa rede de 
relações em torno de atividades teatrais e a mobilização de uma grande 



TRADUÇÃO TEATRAL PARA GALEGO...               CARLOS-CAETANO BISCAINHO FERNANDES

                                                                   

Limite, nº 16, 195-218  213   

variedade de fórmulas e recursos considerados aceitáveis como 
elementos de repertório pelos diferentes agentes no processo, incluindo 
o público. A tradução foi, neste contexto, vista como uma forma eficaz 
de reforçar e consolidar uma cultura galega moderna e autónoma, bem 
como de legitimar a língua galega como um veículo perfeitamente 
digno dos produtos mais nobres do pensamento humano. 

Os planeadores confiaram na tradução – não só literária mas 
também espetacular – de títulos, estilos e técnicas que tinham trazido 
outras dramaturgias ocidentais para a modernidade. Mas o teatro 
espanhol foi rejeitado como uma fonte porque era antiquado e uma 
barreira à normalização das relações entre o teatro galego e outras 
tradições dramáticas. Contudo, a tradução para galego de grandes 
peças ou obras de autores ilustres deu à língua de destino um prestígio 
muito necessário. 

A este consenso, podemos agora acrescentar outras ideias. A 
primeira é que, embora os teatros português e irlandês fossem as fontes 
mais utilizadas neste período, não foram as únicas, pois já vimos que 
alguns dramas de Maeterlinck, Shakespeare e Strindberg também foram 
traduzidos.  

Por outro lado, este trabalho identificou uma rede mais ampla de 
sujeitos envolvidos neste processo do que se pensava tradicionalmente, 
e já podemos confirmar sem dúvida a existência de mais de vinte 
propostas de transferência de referências estrangeiras nestas duas 
décadas, quer como traduções orientadas para o texto, quer como 
traduções orientadas para a encenação. 

O incansável e omnipresente Antón Villar Ponte, força motriz ou 
promotor direto de todas as iniciativas tomadas neste sentido, ocupa 
um lugar de destaque nesta cadeia. 

Como resultado da investigação relatada neste artigo, Bernardino 
Varela do Campo deverá ser incluído na lista de tradutores também 
integrada pelos irmãos Villar Ponte e Plácido R. Castro – além de Teruca 
Bouza, que esteve à margem do movimento de planeamento dos 
anteriores. 

A informação recentemente fornecida sobre a atividade de 
tradução de Felipe Bello Piñeiro deve também ser tida em conta, bem 
como o trabalho de transferência orientado para a encenação de 
Fernando Osorio, decorrente do seu período de formação em Lisboa. 
Certamente, o diretor do Conservatório agiu como um verdadeiro 
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dramaturgista, em muitos casos indicando títulos que, quando 
adaptados ou traduzidos para galego, poderiam satisfazer as 
necessidades do projeto para criar um verdadeiro Teatro Nacional 
Galego. A influência do seu professor e mentor no Conservatório, 
António Pinheiro, continuou a fazer-se sentir. 
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Resumen 

En el habla viva de los pescadores gaditanos se han documentado 13 
portuguesismos: alcatruz, bichero, chasmía, chinchorro, copej(e)ar, 
curricán, empatar, engua(d)o, pesquero, potala, tranza, virar y zafar. El 
objetivo de este trabajo es analizarlos y para ello, en primer lugar, se 
especifica el informante que dio como respuesta el lusismo y la 
localidad en la que fue documentado. En segundo lugar, se da su 
significado y sus variantes gráficas. En tercer lugar, se abordan los 
aspectos etimológicos. Y, en cuarto lugar, se especifica su extensión 
geográfica gracias a repertorios como el ALEA, el LMP, el TLHA y el 
TLPGP. Para finalizar, se lleva a cabo un análisis morfológico y 
semántico para determinar las causas y efectos del cambio semántico. 

Palabras clave: portuguesismos – terminología marinera – habla viva – 
Cádiz – recorrido atlántico. 
 
Abstract 

In the living language of Cadiz fishermen, we have documented thirteen 
portuguesisms: alcatruz, bichero, chasmía, chinchorro, copej(e)ar, 
curricán, empatar, engua(d)o, pesquero, potala, tranza, virar and zafar. 
The objective of this work is to analyze them. Firstly, by specifying the 
informant that offered the lusism as a response, as well as the location 
where the response was documented. Secondly, we give meanings and 
spelling variants. Thirdly, we address etymological aspects. Fourthly, 
we specify the geographical extension thanks to repertoires such as 
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ALEA, LMP, TLHA and TLPGP. Finally, we perform a morphologic and 
semantic analysis with the aim of demonstrating possible changes in 
category or meaning, and thus determine the causes and effects for their 
semantic change. 

Key words: portuguesisms – seafaring terminology – living language – 
Cádiz – Atlantic travel.  
 
1. Introducción 

1.1. El mar que nos une: las relaciones marítimas entre Cádiz y 
Portugal 

Que Cádiz es, ante todo, una provincia marinera no se puede 
negar, porque sus pueblos costeros, que cuentan con más de 280 km 
de línea de costa, viven de cara al mar. El fin de este apartado es hacer 
un repaso por la literatura que ha abordado las relaciones marítimas y 
portuarias entre Cádiz y Portugal a lo largo de su historia, puesto que 
estas relaciones explicarían la presencia de lusismos en el habla de los 
marineros gaditanos. Para ello, vamos a centrarnos en tres 
contribuciones que se han acercado a esta cuestión en tres momentos 
históricos muy distintos: la Baja Edad Media, el siglo XVIII y el XIX. El 
primer estudio se centra en la relación pesquera entre ambos países en 
la frontera castellano-portuguesa durante la Baja Edad Media; el 
segundo, en la expansión portuaria de Cádiz en el XVIII, momento en 
el que se traslada la capitalidad y, además, las instituciones receptoras 
de la Carrera de Indias; el tercero, en las relaciones Portugal-Campo de 
Gibraltar a lo largo del XIX. 

Lo que nos interesa, al fin y al cabo, es poder demostrar que la 
presencia de portugueses en España ha sido constante desde el 
surgimiento de los dos estados peninsulares y que esta presencia ha 
tenido que ver, y mucho, con el comercio y el mar. Para el primer 
testimonio del que queremos dejar constancia en este apartado, 
debemos remontarnos a la Edad Media. La primera evidencia que 
podemos ofrecer de la relación pesquera entre España y Portugal data 
de los últimos años del medievo, se circunscribe a la frontera 
castellano-portuguesa y se la debemos al monarca portugués Juan III, 
quien envió a Mendo Afonso de Resende a recorrer esta línea fronteriza. 
Para Medrano Fernández (2009: 222), “el objetivo de Mendo Afonso 
de Resende no era hablar de la pesca ni del comercio, sino describir a 
su rey la situación de la frontera […]. Sin embargo, […] consiguió datos 
valiosos sobre la pesca”. Mendo Afonso no solo deja constancia del 
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conflicto entre castellanos y portugueses por el control de la actividad 
haliéutica, sino también interesantísima información sobre las técnicas 
que se utilizaban para pescar, entre ellas el arte conocido como 
chinchorro, arte de red que hoy día se sigue empleando en las costas 
del litoral gaditano. 

Para constatar la estrecha relación marítimo-pesquera entre 
españoles y portugueses, debemos dar, a continuación, un gran salto 
temporal, pues no podemos olvidar la importancia que tuvo el puerto 
gaditano en el comercio con América: la capitalidad se trasladó a Cádiz 
y con ella las instituciones rectoras de la Carrera de Indias, aumentó el 
comercio europeo y su bahía pasó a ser sede de uno de los tres 
departamentos marítimos creados por el gobierno de Felipe V. El 
siguiente texto de Iglesias Rodríguez refleja perfectamente el papel que 
tuvo esta provincia en el comercio de la época: 

Desde la Baja Edad Media, Cádiz y su Bahía representaron un punto 
de referencia obligado en las rutas marítimas que unían el 
Mediterráneo con el Atlántico, y a Europa con el norte de África. 
Cádiz jugó un papel destacado en el comercio norteafricano, 
mientras que El Puerto de Santa María era el centro de importantes 
pesquerías atlánticas y la base de abastecimiento de los presidios 
portugueses en África, y Sanlúcar de Barrameda desempeñaba un 
papel de cierta relevancia en el comercio europeo. La presencia de 
colonias mercantiles extranjeras en estos lugares habla a las claras 
de la función que asumieron como puntos de referencia de las rutas 
comerciales de su tiempo. Así, la inquieta colonia genovesa de 
Cádiz, los factores portugueses en El Puerto o los comerciantes 
ingleses y bretones en Sanlúcar representan una clara muestra de la 
efervescencia de estas ciudades y villas atlánticas andaluzas (Iglesias 
Rodríguez 2016: 1). 

El trabajo de Iglesias Rodríguez (2016) deja constancia de que en 
El Puerto de Santamaría se encontraba la base de abastecimiento de los 
presidios portugueses en África y que en ella vivía una importante 
colonia de factores portugueses. Otro testimonio que nos permite 
atestiguar la presencia de mercaderes portugueses en Cádiz es el que 
nos ofrece Townsend (apud Iglesias Rodríguez 2016), quien aporta 
algunos datos estadísticos sobre la actividad marítima de Cádiz: 

En 1776 entraron en su puerto 949 barcos de todas las naciones, 265 
de los cuales franceses; en 1791 fueron 1000 los navíos que 
recalaron en el puerto de la ciudad: 180 ingleses, 176 españoles de 
América, 162 españoles de Europa, 116 franceses, 104 portugueses, 
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90 estadounidenses, 80 holandeses, 41 daneses, 25 suecos, 22 
raguseos, 6 genoveses, 2 venecianos, 1 hamburgués, 1 ruso, 1 
alemán y 1 español de Manila (Iglesias Rodríguez 2016: 1). 

El tercer nexo entre españoles y portugueses lo encontramos en 
el siglo XIX, concretamente en la importante colonia de portugueses 
que habitaba la comarca del Campo de Gibraltar. Burgos Madroñero 
(1993) recoge cómo, en 1813, las autoridades gibraltareñas, con motivo 
de la epidemia que azotaba la zona, hacen pública la expulsión de 
extranjeros e indeseables: 

12 de septiembre de 1813. Habiendo precisión para reducir la 
población de esta Plaza, hace notorio que todo extranjero debe salir 
inmediatamente de ella; y los portugueses y judíos berberiscos con 
sus familias han de recurrir en el día de hoy, antes de la siete de la 
tarde a la Puerta del Mar para procurar los medios de transporte, 
para retirarse cada uno a su tierra (Burgos Madroñero 1993: 252). 

Tal y como explica Burgos Madroñero (1993), si en este 
documento se cita a los portugueses es porque se trataba de un núcleo 
importante dentro de los extranjeros. Entre los portugueses expulsados 
se encontraba José Agostinho Parral, cónsul de Gibraltar, que escribe a 
sus superiores para informarles de la expulsión. Al final de su misiva, se 
puede leer: “Firmado en la línea de España de la Frontera de Gibraltar”. 
Nos encontramos ante lo que parece la fundación de La Línea de la 
Concepción, lugar en el que se situarían todos los expulsados de las 
tierras gibraltareñas: portugueses, judíos, berberiscos y españoles. 
Como afirma Burgos Madroñero:  

Aquella incipiente línea de España de la Frontera de Gibraltar, como 
una raya en la arena pues ya no existirán ni fuertes ni baluartes en 
la zona española, será el lugar elegido por todos aquellos que 
quieran vivir de Gibraltar y estorben en ella por no ser gibraltareños; 
no es otro el origen de La Línea de la Concepción (Burgos 
Madroñero 1993: 252). 

Burgos Madroñero (1993: 253) demuestra “la abundantísima 
presencia de portugueses en Gibraltar y en su campo, especialmente en 
La Línea de la Concepción” y para ello se remonta a 1780, año en el 
que se implanta en Portugal el libre comercio y se reestructuran sus 
representaciones diplomáticas y consulares en el mundo, 
especialmente en España y, concretamente, en Andalucía. Portugal 
sitúa sus dos grandes consulados, aquellos que centralizarían y 
controlarían la economía y política portuguesa en Andalucía, en Cádiz 
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y Gibraltar. Para poder llevar a cabo este control, los portugueses 
nombraron numerosos cónsules y vicecónsules que se establecieron en 
las cercanías de sus consulados. Dejan constancia de ello los 
documentos que se conservan en el Arquivo Nacional da Torre do 
Tombo y en el Arquivo do Ministerio dos Negocios Estrangeiros de 
Portugal. Según Burgos Madroñero (1993: 254) la colonia portuguesa 
en España durante el siglo XIX llegó a superar las 30 000 personas, la 
mayoría de ellas indocumentadas. Da cuenta de esta gran colonia el 
General Teodosio Dart y Vizgude que, en 1809, escribe al cónsul la 
siguiente carta: “Últimamente son miles los portugueses que han 
pasado al Reino de España, por no tomar las armas como debían en 
favor de su patria […]”. Entre 1853 y 1900, vuelve a ser considerable la 
colonia de portugueses asentada en el Campo de Gibraltar, puesto que 
se establecían en la zona antes de continuar su viaje hacia América. En 
1870, la presencia de portugueses en La Línea es tan abundante que el 
Ayuntamiento de San Roque decide cobrarles un impuesto de 1013 
reales. En 1873, el Cónsul General de Cádiz, el señor Roussado, cifra 
en más de mil el número de portugueses en la zona: “Existen en La 
Línea mil quinientos portugueses”. 

Los textos presentados dejan constancia de la importancia que 
tuvo la colonia portuguesa en Cádiz, en general, y en la comarca del 
Campo de Gibraltar, en particular, durante los siglos XVIII y XIX. 
Relaciones marítimas, comerciales o, incluso, sociales, que pudieron 
dejar su impronta en el lenguaje marinero de la provincia. Esta impronta 
es lo que nos trae hoy aquí, pues en el presente trabajo recopilaremos 
y analizaremos las voces de origen portugués que hoy siguen estando 
presentes en el habla de los marineros gaditanos.  

 
1.2. Objetivos y metodología 

Por lo que respecta a los objetivos, para esta investigación nos 
hemos planteado los siguientes: 

(1) Recopilar y analizar los préstamos léxicos o semánticos del 
portugués que hoy siguen estando presentes en el habla viva de los 
pescadores gaditanos. 

(2) Demostrar la existencia de un lexicón común a este espacio 
atlántico consecuencia del contacto estrecho y directo entre españoles 
y portugueses.  

(3) Determinar las áreas léxicas a las que pertenecen estos 
lusismos. 
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(4) Averiguar si estos lusismos son propios del léxico dialectal 
marinero de Cádiz o si se extiende por el resto de la costa andaluza y 
peninsular. 

(5) Señalar las causas y efectos del cambio semántico. 

En cuanto a la metodología, hemos hecho uso del método 
tradicional Palabras y cosas, pues con él no se recopilan únicamente 
materiales lingüísticos, sino también etnográficos y se pueden estudiar 
las palabras en relación directa con las cosas que denominan. Para 
García Mouton (1987: 49) este método “considera el léxico en relación 
con las cosas a las que se refiere, teniendo en cuenta el medio y 
buscando en los referentes la explicación de la palabra”; lo que quiere 
decir que, ante todo, se tiene presente la realidad, ya que muchos 
nombres se basan en el aspecto o funcionalidad de las cosas o de los 
seres y, conociendo bien estas realidades, se puede llegar al punto de 
partida de las palabras, es decir, a su etimología o a su motivación.  

Para la recogida del material, se llevaron a cabo entrevistas 
semidirigidas, realizadas in situ, en once localidades costeras: La Línea 
de la Concepción, Algeciras, Tarifa, Barbate, Conil de la Frontera, 
Chiclana de la Frontera, San Fernando, El Puerto de Santamaría, Rota, 
Chipiona y Sanlúcar de Barrameda1. Que las entrevistas sean 
semidirigidas y realizadas in situ es de vital importancia para este tipo 
de investigaciones, ya que, como afirman Samper Padilla y Hernández 
Cabrera (1995: 231), no se trata de “inventariar voces y registrar sus 
significados, sino que lo verdaderamente interesante es justamente 
saber qué léxico real es el que se emplea en la comunidad”. Las 
entrevistas siempre se realizaron con criterio onomasiológico, de modo 
que se partía de la cosa para llegar a la denominación de la misma. De 
esta forma, el investigador actúa como guía de la conversación y se da 
mayor libertad al informante, lo que favorece la obtención de un léxico 
natural, rico y variado. 

Por lo que respecta a los informantes, fueron todos varones, 
naturales de la localidad investigada o criados en ella desde muy 
pequeños, y tenían en el momento de las entrevistas entre 30 y 80 años 
de edad. Por este motivo, decidimos establecer dos grupos 

 
1 A estas once localidades debemos añadir Zahara de los Atunes, puesto que en esta 
localidad gaditana se entrevistó a dos almadraberos para preguntarles por el 
funcionamiento de este arte milenario. En las localidades almadraberas de Tarifa, Barbate 
y Conil, también se entrevistó a varios almadraberos para que respondieran a las 
preguntas relacionadas con las partes de la almadraba de buche y sus nombres. 
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generacionales (A y B). En el primero, se encuentran los pescadores de 
entre 55 y 80 años; en el segundo, los más jóvenes, de entre 30 y 55 
años. 

Gracias a esta metodología hemos conseguido documentar en el 
habla viva de los pescadores gaditanos los siguientes portuguesismos: 
alcatruz, bichero, chasmía, chinchorro, copej(e)ar, curricán, empatar, 
engua(d)o, pesquero, potala, tranza, virar y zafar. 

 
2. Análisis lingüístico de los portuguesismos 

Antes de comenzar con el análisis lingüístico, consideramos 
oportuno definir los conceptos de préstamo léxico y préstamo 
semántico. Para Haspelmath (2008: 58) un préstamo léxico es “una 
palabra que en algún punto ha llegado a una lengua transferida de otra 
lengua” y un préstamo semántico es aquel en el que “se toma el 
significado de otra lengua, pero no se crea una lexía nueva”. En cuanto 
al concepto de portuguesismo léxico, entendemos como tal todo 
vocablo al que la lexicografía del español le adjudica un étimo 
portugués. También hacemos nuestras las conclusiones de otros 
investigadores como Alvar (1959), Pérez Vidal (1991), Corbella Díaz y 
Medina López (1996), Corrales Zumbado y Corbella Díaz (2012), 
Morera Pérez (2009), Medina López (2013) y Cáceres-Lorenzo (2015), 
quienes concluyen que un portuguesismo también puede ser un 
término que llega a Canarias proveniente de Portugal de manera directa 
o indirecta.  

Como el campo semántico de la pesca es demasiado amplio, en 
esta ocasión no tendremos en cuenta la ictionimia, pues su estudio ya 
ha sido abordado por otros autores como Alvar (1975) o Pérez Quintero 
(1997). En este estudio, por tanto, nos centraremos en otras parcelas 
léxicas menos estudiadas como los artes de red, los aparejos y las 
maniobras de pesca. Pérez Quintero (1997: 155-173) asegura que la 
conservación de voces lusas es una característica propia del habla 
marinera de las Islas Canarias. La autora asevera que los hablantes de 
Canarias toman del portugués un considerable número de voces 
específicas que utilizan para denominar cualquier aspecto relacionado 
con el mundo marinero: partes o elementos de las embarcaciones 
pesqueras, operaciones o movimientos de la embarcación, acciones 
relacionadas con la pesca, lugares a los que los marineros van a pescar, 
aparejos de pesca o partes de ellos, léxico meteorológico, aves marinas, 
comida para los peces o acción de comer, particularidades y partes del 
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cuerpo de peces y nombres de peces. Esta afirmación nos hizo 
preguntarnos si también ocurriría los mismo en el habla viva de los 
pescadores gaditanos.   

 
2.1. Alcatruz 

En el habla marinera gaditana el alcatruz es ‘recipiente de barro 
o de cualquier otro material con el que se pesca el pulpo’. Se trata de 
un arte de pesca que se emplea en las localidades de La Línea de la 
Concepción, Conil, Puerto de Santamaría y Chipiona, especialmente en 
esta última localidad. A lo largo del litoral, recibe numerosas 
denominaciones: cántaro, tinaja, cajirón, puchero, alcatruz, vasija y 
botijo para pescar pulpo.  

En esta ocasión, nos interesa únicamente la voz alcatruz, 
respuesta de los informantes Conil (B), Puerto de Santamaría (A) y 
Chipiona (A), pues se trata de un portuguesismo léxico de origen árabe2.  

Hemos podido documentar la variante gaditana en el Dicionário 
da Língua Portuguesa, que recoge los siguientes significados: ‘Cada um 
dos vasos que elevam a água na nora’ (1.ª acepción) y ‘vaso de barro 
utilizado para capturar polvo na zona do Algarve’ (3.ª acepción), 
acepción marinera que coincide con la obtenida en nuestras 
entrevistas. Esta última acepción, dice el diccionario, es propia del 
habla marinera y se trata de un regionalismo empleado en el Algarve. 
Que apareciera esta variante en un diccionario portugués nos hizo 
pensar que quizás se tratara de un portuguesismo, aunque este tuviera 
su origen en el árabe. De este modo, decidimos consultar el Dicionário 
Houaiss da língua portuguesa3, donde sí viene contemplada la variante 
alcatruz, aunque sin la acepción marinera: 

s.m. (1426 cf. IVPM) 1 P cada um dos vasos que, presos à roda da 
2nora, servem para tirar água de poços, etc.; caçamba 2 (1533) 
manilha ou tubo com que se faz canalização de água 3 (1551) fig. 
our peça us. em colares e outras obras antigas de ourivesaria 〈colar 
feito de alcatruzes esmaltados〉 ▥ alcatruzes s.m.pl. 4 P (reg.) pej. 
botas grandes e grosseiras; botifarras ◉ ETIM ár. al-qadūs 'cubo de 

 
2 Debido a la extensión que debe tener este estudio, no se puede profundizar más en el 
origen árabe de la voz alcatruz. Sin embargo, si el lector está interesado en conocer 
dichos datos, puede consultarlos en Soto Melgar, María de las Mercedes (2020): “El 
elemento léxico árabe en el habla viva de los marineros gaditanos”, Estudios 
Interlingüísticos, 8, pp. 269-284. 
3 A partir de ahora, Houaiss.  
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roda hidráulica, balde de nora, funil de moinho', do gr. kádos 'vaso, 
jarra, grande vaso de barro ou cerâmica para líquidos' ◉ HOM 
alcatruzes (pl.)/ alcatruzes (fl.alcatruzar) (Houaiss). 

El Diccionario histórico del español de Canarias (DHECan) 
cataloga la variante alcatruz, pero, al igual que el Houaiss, no lo hace 
con significado marinero y dice de esta que tiene origen portugués. 
Decidimos, por tanto, consultar el Tesouro do léxico patrimonial galego 
e português4. El TLPGP sí vuelca casos de alcatruz con el significado 
marinero y todos ellos se circunscriben al territorio portugués, 
concretamente a Lagos (1) y Olhão (2):  

(1) Vasija de barro que se utiliza para pescar polvo 
(Carrancho 1969: 211). 

(2) Vaso de barro, igual aos utilizados nos engenhos, 
empregado na apanha dos polvos (Sousa 1945: 9).  

Por último, nos falta por constatar si esta variante gaditana, tanto 
en forma como en significado, se extiende por el resto del territorio 
andaluz; para ello consultamos el Tesoro léxico de las hablas andaluzas 
(TLHA), donde alcatruz es ‘arte de pesca constituido por unas vasijas de 
barro o de lata, unidas por un cabo y que se cala en fondos de arena de 
forma parecida a un palangre de fondo. Se emplea para la captura de 
pulpos’ documentado por Camiñas et al. (1988) en el litoral 
mediterráneo andaluz. También la hemos documentado en Padillo 
Rivademar et al. (2001: 152) y Fernández Cortés et al. (2003: 277). No 
se preguntó por este arte de pesca ni el Atlas lingüístico y etnográfico 
de Andalucía (ALEA) ni en el Léxico de los marineros peninsulares 
(LMP). 

 
2.2. Bichero 

En el habla marinera gaditana la voz bichero es una voz 
polisémica que significa ‘gancho de acero enastado a un palo de 
madera que emplean los pescadores para auxiliarse en la pesca cuando 
esta es demasiado grande y pesada’, ‘rebillo de la almadraba’, ‘pieza 
de red en que terminan las raberas, el cuadrillo, la legítima, la 
contralegítima y los cuarteles de una almadraba de buche’ y ‘util de 
marisqueo, fisga’.  

 
4 En adelante haremos referencia al Tesouro con las siglas TLPGP. 
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A continuación, vamos a especificar en qué localidades y qué 
informantes dieron como respuesta bichero, con cada uno de sus 
significados: 1. Bichero ‘gancho de acero enastado a un palo de madera 
que emplean los pescadores para auxiliarse en la pesca’ fue la respuesta 
de los pescadores Algeciras (B1), La Línea (B), Tarifa (A1), Chiclana (A), 
San Fernando (B), Rota (B) y Rota (A); 2. Bichero ‘rebillo5 de la 
almadraba’ fue la respuesta del almadrabero Zahara (A); 3. Bichero 
‘pieza de red en que terminan las raberas, el cuadrillo, la legítima, la 
contralegítima y los cuarteles de una almadraba de buche’, respuesta 
de todos los almadraberos entrevistados (Tarifa, Zahara de los Atunes, 
Barbate y Conil); 4. Bichero ‘útil de marisqueo poco tecnificado, fisga’, 
documentado en Chipiona, Rota y Sanlúcar.  

El DLE recoge solamente un significado, el de ‘asta larga que en 
uno de los extremos tiene un hierro de punta y gancho, y que sirve en 
las embarcaciones menores para atracar y desatracar y para otros 
diversos usos’. El Houaiss, por el contrario, recoge once acepciones, de 
las cuales nos interesan aquí las tres primeras:  

1 mar psc P anzol de ferro engatado em uma haste, us. para pesca 
de polvo, alguns peixes e moluscos 2 psc P na pesca do atum, do 
polvo etc., anzol com que se fisga o animal e que pode estar preso 
aos pulsos por correias ou engastado numa haste de certo 
comprimento 〈b. de mão〉 〈b. de alcance〉 3 psc P uma das redes que, 
na pesca do atum, constituem a guia de uma armação […] (Houaiss). 

Como podemos observar, el Houaiss se aproxima mucho más 
que el DLE a la realidad lingüística de los marineros gaditanos, puesto 
que no documenta una sola acepción marinera, sino tres. El Dicionário 
da Língua Portuguesa trae, además, otros dos significados marineros: 
‘Vara de barqueiro com gancho na ponta’ (2.ª acepción) y ‘aparelho de 
pescar à linha’ (3.ª acepción). 

En cuanto a la etimología, el DLE recoge que bichero viene del 
portugués bicheiro. El DCECH coincide con el DLE y trae el término del 
portugués bicheiro ‘palo para pescar, con un anzuelo en la punta’, 
‘bichero’ y este probablemente derivado de BICHO6. Propuesta la de 
Corominas y Pascual que casa con la del Houaiss, que propone como 

 
5 En las almadrabas de buche, el rebillo es la red con forma de 7 invertido en que termina 
la rabera de fuera y tiene por finalidad encaminar de nuevo a los atunes hacia la boca del 
arte si es que estos han intentado sortearla. 
6 bicho, de BESTIUS ‘animal’, forma del latín vulgar en lugar de la clásica BESTIA; el 
castellano parece haber tomado bicho del portugués.  
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etimología del término bicho + -eiro. El DCECH recoge que la primera 
documentación del término en español data de 1793, aunque en 
portugués se halle desde 15527: 

Seguramente tiene razón Sainéan, BhZRPh. I, 59, al derivarlo de 
bicho ‘animal’; sea por servir para pescar animales, o sea, como 
quiere él y me parece menos probable, en el sentido, que hoy sólo 
tiene el port. bichano, bexano, de ‘gato’, por comparación del 
gancho del bichero con las garras de un gato, comp. fr. chat à griffes 
«crochet pour visiter les canons», oc. ant. gat ‘gancho’ (ibíd., p. 30); 
en cuanto a bicho, bichano ‘gato’, sería especialización de bicho 
‘animal’, quizá por influencia de una denominación a base de 
llamada como cast. miz. Siendo mucho más antiguo en portugués 
que en castellano, no puede pensarse, por razones fonéticas, en el 
lat. vectis ‘palanca’ (DCECH). 

Corominas y Pascual nos ofrecen la primera datación del 
término, pero no la obra en la que fue documentado. Sin embargo, el 
DHLE (1933-1936) de la RAE recoge que bichero aparece por primera 
vez en Ordenanza de la Armada (ed. 1793. T. 2. F. 184: “Manejar el 
bichero para atracar o desatracar un bote o lancha”). La primera 
documentación en el CORDE, sin embargo, es posterior, de 1885 y se 
halla en el Tratado de maquinaria y de aparatos industriales, escrito por 
Juan A. Molinas que, al enumerar los utensilios del bote, cita este útil: 
“1 barra de timon de recambio. 1 ancla y su maroma. 1 bichero. 2 
remos. 1 lampazo. 1 balde”. 

Con respecto a la extensión geográfica de este término marinero, 
podemos afirmar que se emplea en la costa mediterránea andaluza 
(Osuna García et al. 1998); en Almería (LMP, 471) con el significado de 
‘arpón’; en Cádiz, Huelva y Estepona, donde significa ‘fisga’, según el 
ALEA (IV, 1085); en Lepe (Mendoza Abreu 1985), con el significado de 
‘compartimento rectangular, abierto por un lado, al final de la rabera 
de tierra y las raberas de fuera’; y en las Islas Canarias (Pérez Vidal 
1991; Morera Pérez 1993 y Pérez Quintero 1997) con el significado 
‘vara de hierro con un arponcillo en una punta que se emplea para 
ensartar el pescado grande desde la borda, ayudando el tirón de la tanza 
o sedal, o evitando que se escape en el último momento a fuerza de 
violentos salpeos’. Según el TLPGP, en la costa portuguesa se emplean 

 
7 El DCECH recoge en nota al pie que bichero aparece “ya en la Edad Media: Foral de 
Póvoa de Varzim, Minho: Leite, Opúsc., II, i, 299. En el Alentejo bixêro significa ‘garrote 
recio para defenderse’ (RL IV, 59)”.  
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las formas bicheiro (Ilha do Faial, Ilha Terceira, Ilha de Porto Santo, Vila 
do Conde, Ilha de Madeira), bichêro (Mafra), bucheiro (Ilha do Faial, 
Ilha de Madeira), buxeiro (Ilha de São Jorge), pexêro (Vila Real de Santo 
António) y pichêro (Sines). En cuanto a la costa gallega, el término 
bicheiro y su variante bichero se extienden por la costa atlántica 
(Tomiño, Ponteareas, Vigo, Redondela, Cangas, Moaña, Marín, O 
Grove y Boiro) y la cantábrica (Foz).  
 
2.3. Chasmía 

En el habla marinera gaditana, esta voz significa ‘cardumen de 
boquerones que asoman la cabeza por la superficie’ y el único 
informante del que obtuvimos esta respuesta fue Barbate (A)8.  

No recogen la voz chasmía ni el DLE ni el DCECH, pero hemos 
podido documentar la variante chamío en González García (2008: 
230), que recoge la unidad pluriverbal pescar al chamío ‘pescar por la 
noche en el momento en que el pescado salta fuera del agua’.  La autora 
señala que esta frase puede explicarse partiendo de que chamío es una 
variante de chamido, forma relacionada con chamuscar, derivado del 
portugués chama ‘llama’, por los movimientos verticales que realizan 
los peces en el agua, que se habrían comparado con la ‘masa gaseosa 
en combustión, que se eleva de los cuerpos que arden y despide luz de 
varios colores’. Entendemos, por tanto, que chasmía puede ser una 
variante fonética gaditana de chamido. 

Como ya hemos advertido, el DCECH no recoge la variante 
andaluza chasmía, pero sí chama, derivado de chamuscar, del 
portugués chamuscar, derivado de chama ‘llama’, procedente del latín 
FLAMMA: 

Aut. cita solamente ejs. de chamuscar en el S. XVII. En portugués el 
vocablo está bien documentado en la misma centuria (Luis de Sousa, 
chamusco en Franco Barreto y en António das Chagas; vid. Vieira y 
Moraes) y ya en las Ctgs. («non foi queimada nen seu filio 
chamuscado» 205.45), y un Joannes Chamuscado aparece ya en 
doc. de 1220 y Chamusca en el S. XV, Cortesoo (Onom.), mucho 
antes de la primera aparición de nuestra palabra en castellano. La 
mayor antigüedad del vocablo en el idioma vecino, y su popularidad 
allí en fecha más antigua, se adivina también por el mayor número 

 
8 Este pescador nos contó que “solo el lucero conoce cuánto pescado hay por la chasmía 
del boquerón” y que esta se reconoce “porque parece que el mar hierve, parece que salen 
burbujas del mar como si ardiera”. 
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de derivados: chamusca, chamuscador, chamuscada f., 
chamuscadura; y chamusco, que en castellano es palabra rara, en 
portugués no sólo significa ‘acto de chamuscar’, ‘socarrina, olor a 
cosa quemada’, sino además ‘especie de brezo’, ‘sospecha’, 
‘escaramuza’, etc. […] chamuscar se debe a una invasión léxica del 
Oeste, quizá originada no sólo en Portugal y Galicia, sino también 
en tierras leonesas (DCECH). 

Aunque el DCECH no documente la forma chasmía, podemos 
deducir, por los datos que este nos ofrece y por la información que nos 
dio nuestro informante de Barbate, que son voces emparentadas y que 
chasmía parece ser un derivado de chama ‘llama’ en cuanto que parece 
que el mar está ardiendo cuando los boquerones asoman la cabeza en 
la superficie del agua. Esto nos llevaría a que chasmía fuera un 
portuguesismo, puesto que su origen etimológico es la voz portuguesa 
chama. Además, habría detrás una motivación semántica por metáfora, 
en cuanto que se establece una relación de semejanza entre ambas 
realidades.  

La única obra en la que hemos podido documentar el término, 
además de la ya citada González García (2008: 230), es Florido del 
Corral (2009: 53), autor que cita entre las diferentes modalidades de 
pescar con un arte de cerco el cha[h]mío [sic], por el “ruido que hacían 
los peces al saltar en la superficie del agua cuando el barco se deja a la 
deriva en completo silencio”. 

Torres Montes (2019: 347-348) se pregunta, a partir del estudio 
lingüístico de la obra Cantos a mi pueblo, si la voz chamá(da) es un 
andalucismo o un orientalismo, puesto que ha localizado en esta obra 
numerosos murcianismos y orientalismos, entre ellos chamá con el 
significado ‘enfermedad más o menos larga, con fiebre’. Torres Montes 
trata de constatar en este estudio que 

[…] la acepción de esta voz además de presentar otros valores 
semánticos, más o menos afines con la definición académica, nada 
tiene que ver con chamada ‘chamarasca’ […]; y de otro lado, que 
geográficamente esta voz se localiza, además de en las provincias 
del levante andaluz y zonas orientales de Málaga y Córdoba, en 
otras numerosas tierras del sur y este peninsular, y, por lo tanto, no 
se trata un andalucismo (Torres Montes 2019: 347-348). 
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En el DLE la voz chamada tiene dos significados: ‘chamarasca’ 
(1.ª acepción)9 y ‘sucesión de acontecimientos adversos’ (2. ª acepción), 
esta última marcada como voz propia de Andalucía. Para Torres Montes 
(2019: 356) el DLE debería tener dos entradas distintas, una por cada 
acepción, pues considera que poseen orígenes etimológicos distintos: 
chamada ‘chamarasca’ sería un derivado del latín flamma ‘llama’, < 
flammata ‘encedida’, posiblemente a través del gallego-portugués, ya 
que con este valor semántico se distribuye en zonas españolas más o 
menos occidentales; la segunda tiene, según Torres Montes, un origen 
incierto. De esta segunda voz, Torres Montes (2019: 347-362) ha 
recopilado siete acepciones. Aquí nos interesa especialmente la 
acepción número siete, en la que chamá(da) significa ‘conjunto de 
peces’ en Gibraltar, acepción extraída del Diccionario yanito (1978) de 
Cavilla. El TLHA documenta, además, la construcción llevar una 
chamada mala con el significado ‘llevar mucho tiempo sin capturar 
pescado’, documentada por Carrillo Alonso (1989: 337-402) en 
Almería. 
 
2.4. Chinchorro 

Dieron nombre a esta red10 los informantes Barbate (B), Conil (B) 
y Chiclana (A). Su uso se extiende, por lo tanto, por el litoral atlántico 
de la provincia de Cádiz.  

El DLE recoge el nombre de esta red con los significados 
marineros aquí buscados ‘red a modo de barredera y semejante a la 
jábega, aunque menor’ (1.ª acepción) y ‘embarcación de remos, muy 
chica y la menor de a bordo’ (2.ª acepción). El DCECH trae chinchorro 
como un derivado de chinche ‘insecto’. Con el significado ‘especie de 
red a modo de barredera que usan los pescadores para pescar’ se 

 
9 El DLE recoge chamarasca con los significados ‘leña menuda, hojas y palillos delgados 
que, dándoles fuego, levantan mucha llama sin consistencia ni duración’ (1. ª acepción) 
y ‘llama que levanta la chamarasca’ (2. ª acepción). 
10 El chinchorro es un arte de tiro desde playa, formado por las trallas del corcho y del 
plomo, los cabos, las bandas y el copo. Según los pescadores entrevistados, el chinchorro 
se asemeja mucho a un arte de arrastre, pero se diferencia de este en que se emplea 
manualmente (no desde embarcación) y en que es de menor tamaño. Que no se cale con 
la ayuda de una embarcación, lo diferencia también de la jábega y del boliche. Para la 
maniobra de pesca, un pescador deja uno de los cabos en la orilla y se mete en el agua 
hasta la cintura, hace un semicírculo y deja el otro cabo en tierra para que los demás 
pescadores halen poco a poco de ellos; a medida que tiran del arte, el pescado va 
quedando encerrado en el copo. El copo tiene la malla muy ciega y con él se capturan 
boquerones (Engraulis encrasicolus, L.), sardinas y parpujas (Sardina pilchardus, W.).  
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documenta por primera vez en 1588, en el dominicano C. de Llerena: 
RFE VIII, 1252; Autoridades lo da como usado en España. También 
documenta el DCECH la acepción ‘barquichuelo de pesca empleado 
en América’, documentada en 1519, Woodbr.; ambas acs., 1616, 
Oudin; 1680, Recopil. de Indias; y ‘especie de esquife, el menor de los 
botes anejos a un navío’ (Acad. 1884, no 1843). Para Corominas y 
Pascual que es voz derivada de chinche lo comprueba el derivado 
chincharrero ‘barco pequeño de pesca usado en América’ (ya Acad. 
1843), mas puede dudarse entre explicarlo semánticamente como 
‘barquichuelo insignificante (despreciable como una chinche)’, 
admitiendo que de la embarcación de pesca se pasó a la red que en 
esta se usaba. Sin embargo, nosotros consideramos que chinchorro ‘arte 
de pesca’ o ‘embarcación de pesca’ no deriva de chinche ‘insecto’, sino 
de la voz portuguesa chincha ‘pequena rede de arrastão’ (1.ª acepción) 
y ‘barco em que se usa essa rede’ (2.ª acepción), más el sufijo -orro, que 
según el DLE posee ‘valor diminutivo y despectivo’. Martínez González 
(1993: 103-104) señala que chinchorro aparece en el ALEA como 
denominación portuguesa de la barca de la luz y que está relacionado 
con chincha ‘red de pesca’. 

En el CORDE, la primera documentación que encontramos con 
el significado marinero data de 1537 y aparece en la obra Relacion 
escrita y presentada al Emperador por Andres de Urdaneta de los 
sucesos de la armada: 

El pataje vino dende á obra de veinte dias al dicho rio de Santa Cruz, 
estando nosotros adobando á la nao Capitana, que pasamos muy 
grandes trabajos por ser invierno, y andábamos en el agua 
trabajando […]. En este rio matábamos mucho pescado en grand 
cantidad con un chinchorro que teniamos, y cada dia, como 
comenzaban vaciar la marea, quedaba mucho pescado encallado 
en tierra, é tomábamos (CORDE). 

En portugués, se documenta con idénticos significados a los 
obtenidos en nuestras entrevistas, casi un siglo antes que es español, 
concretamente desde 1421, aunque en esta lengua se desconozca su 
origen etimológico (Houaiss). 

El TLHA recoge los significados ‘cabecero, bote auxiliar de los 
pesqueros’ en Almería (Carrillo Alonso et al. 1989) y ‘barca auxiliar que 
lleva las luces’ en Calahonda (Martínez González 1993). En el ALEA 
(IV, 1082), aparece, además, la unidad pluriverbal chinchorro de luz 
‘barca de la luz’ en Balerma (Almería) y Gualchos (Granada). 
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El TLPGP trae que es voz que se sigue empleando en varias 
localidades de Galicia y Portugal con los significados marineros de ‘red’ 
y ‘embarcación’. En Portugal se ha documentado en Lagos y Sines con 
el significado ‘arte de arrastrar’ y, en Galicia, con los significados de 
‘rede de arrastre’ (en Boiro) y ‘embarcación pequena’ (en Mos, 
Ponteareas, Vigo, Baiona, Redondela, Laxe, Marín, Vilagarcía de 
Arousa, Foz y Cangas).  

 
2.5. Copejar 

Las respuestas documentadas han sido copejar y copejear. 
Copejar fue la respuesta de Tarifa (A3), Barbate (B), Conil (B) y Conil 
(A); y copejear, la de Algeciras (A1). En las entrevistas realizadas a los 
almadraberos de las localidades de Tarifa, Zahara de los Atunes, 
Barbate y Conil también obtuvimos el verbo copejar y su derivado 
copejador. Copejar y copejear significan en el habla marinera gaditana 
‘recoger el pescado del copo’, ‘sacar con un salabre el pescado que ha 
quedado embolsado en un arte de cerco’ y, entre almadraberos, ‘sacar 
los atunes del copo de la almadraba’. El sustantivo copejador significa 
‘almadrabero encargado de enganchar los atunes con el cloque o 
bichero y subirlos a la embarcación’. 

El DLE no recoge ninguna de estas voces, pero sí hemos podido 
documentar la variante acopejar en el DCECH: 

Deriva de copa, de la que también deriva copo. Copo ‘bolsa o saco 
de red con que terminan varios artes de pesca’ [ya Acad. 1843], 
variante cope [Pagés], propiamente ‘recipiente’: del mismo origen o 
quizá tomado (en vista de la -e) del cat. cóp íd.5, y de nombre 
catalán, de algo que yo mismo he visto y aun ayudado a vaciar en 
la Costa de Levante, es préstamo también el gall. cope, que Sarm. 
define bien «la red interior como bolsa, que va dentro de la red del 
cerco, tan tupido que parece tejido de lona, y una vez que entre en 
el cope un pez como un dedo jamás se puede escapar» (CaG. 225r 
[eso o sencillamente parte de malla más tupida en el fondo del art]) 
(DCECH). 

En nota al pie, Corominas y Pascual añaden que la construcción 
copo de red es propia del “andaluz (AV), con los derivados copear y 
acopejar (< cat.)”. Consideramos, del mismo modo que lo hacen 
Corominas y Pascual, que los verbos copejar y copejear son voces 
derivadas del sustantivo copo, pues las dos acepciones del habla 
marinera gaditana tienen que ver con la extracción de la pesca del 
copo.  



LA INFLUENCIA DEL PORTUGUÉS...               MERCEDES SOTO MELGAR

                                                                   

Limite, nº 16, 219-256  235   

Esta voz ha sido documentada, además, en Alcalá Venceslada 
(1980), que recogió en Andalucía los términos copear y copejear: 
copear es, en la zona pesquera de Ayamonte, recoger el pescado del 
copo; copejear ‘enganchar con el berre los atunes pescados en las 
almadrabas’. El TLHA trae copejear con los significados ‘enganchar con 
el berre los atunes pescados en las almadrabas' y ‘trasladar el pescado 
capturado desde el copo a las cajas situadas en cubierta’, acepciones 
documentadas en la costa almeriense por Carrillo Alonso (1989: 337-
402). 

Entonces, si copejar, copejear y copejador derivan del sustantivo 
copo2 ‘bolsa o saco de red con que terminan varias artes de pesca’ (2. ª 
acepción) y ni el DLE ni el DCECH nos ofrecen una etimología, ¿por 
qué afirmamos que se trata de un portuguesismo presente en el habla 
viva de los marineros gaditanos? Pues por la información que vuelca el 
TLPGP, donde hemos localizado la voz copejada con el significado 
‘pescado colgado, tirado en basura’, documentada por Sousa en 1945 
en Mira; sin embargo, nos remite el TLPGP a la voz pejada que, en 
Portugal, concretamente en Olhão, significa ‘parte de la red donde se 
retiene el pescado’, extraído de Caldeira (1960: 333). Como los 
diccionarios académicos no contemplan la voz española y tampoco la 
hemos podido documentar en el CORDE, entendemos que la 
documentación portuguesa es anterior a la española, en cuanto que el 
primer repertorio lexicográfico que recoge esta voz es el Vocabulario 
andaluz de Alcalá Venceslada en 1980. Además, autores como Pérez 
Vidal (1991), Marcial Morera (1993) y Pérez Quintero (1997) citan entre 
las voces marineras canarias de origen portugués el sustantivo copejada 
‘copo de la traíña’. 
 
2.6. Curricán 

Las voces documentadas a lo largo del litoral gaditano fueron 
curri y curricán. Ambas con el significado ‘aparejo de pesca, formado 
por un único anzuelo y un único cordel, que se larga por la popa de la 
embarcación mientras esta va en marcha’.  

El DLE sí contempla esta voz marinera y la recoge con el 
significado ‘aparejo de pesca de un solo anzuelo, que suele largarse por 
la popa del buque cuando navega’ y en el paréntesis etimológico nos 
dice que quizás venga del portugués corricão ‘levantamiento de la caza 
mediante perros’, y este de correr ‘correr’ y cão ‘perro’; etimología que 
coincide con la propuesta por el DCECH. Según Corominas y Pascual, 
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la primera documentación data de 1836 y apareció en Pichardo. Este 
último la consideraba voz indígena y la definía como un “cordel largo 
mui corchado y fuerte de cáñamo para pescar con anzuelo peces 
mayores; probablemente sería curricán”. Sobre la afirmación de 
Pichardo, el DCECH apunta lo siguiente: 

Esta última afirmación quizá se base en la existencia de vocablos 
indígenas cubanos en curi- (como curiel). Curricán se emplea 
también en Puerto Rico (Malaret) y en el interior de Cuba (Mz. 
Moles), en Tabasco y en la costa colombiana del Caribe (Sundheim), 
en todos estos lugares con el significado ‘cabuya’, ‘cordel de pita o 
de cáñamo’. […] El marino gaditano Novo y Colson (fin s. XIX) nos 
describe el curricán como un cordel provisto de anzuelo que se 
largaba por la popa de un navío, lo bastante resistente para coger 
tiburones (cita en Pagés), y entre los tejedores catalanes curricà es 
una calidad de hilo de pescar semejante al de palangre (BDC IV, 90; 
análogamente en Alcover, con variante curricán); también el vizc. 
de Lequeitio y Mondaca es una ‘cuerda delgada y fuerte de pescar’, 
pero Azkue sin precisar más dice que es diferente de la llamada así 
en castellano. No parece que tenga razón Pichardo, pese al área del 
vocablo, al admitir que es voz indígena americana. […] Es mucho 
más probable que sea voz de origen portugués, como tantos 
americanismos del Caribe, teniendo en cuenta las formas siguientes: 
Azores corrica, pesca de ~ «pesca à linha, indo o pescador num 
barco em movimento» (comp. la definición de Novo y la de la Acad.: 
«suele largarse por la popa de los buques cuando navegan»), Oporto 
corrico «pequeño aparelho metálico, ligado ao anzol, que corre na 
água, preso a uma linha à pôpa do barco de pesca» (Fig.)-Procederá 
del port. corricão, caça a ~, ‘caza que se practica levantando los 
animales por medio de perros’, compuesto de correr y cão ‘perro’, 
por comparación con la pesca que se practica al correr del navío, lo 
cual sólo es posible con peces muy voraces y por lo tanto grandes; 
de aquí secundariamente ‘bramante muy fuerte para la pesca de 
tales peces’ (DCECH). 

En el CORDE, la documentación más antigua es de 1885 y 
aparece en España en “La pesca del bonito de Cabo Espartel a 
Casablanca” en la Revista de pesca marítima, cuyo autor fue Juan 
Antonio de Vera: 

Por segunda vez me ocupo de ella. Hace años emití en una Memoria 
dirigida á la Comisión Central de Pesca, el provecho que pudiera 
redundar en beneficio de los pescadores de este litoral, que se 
dedicasen á pescar el bonito con el aparejo llamado curricán, en la 
costa occidental de Marruecos. Hoy vuelvo á insistir en la misma 
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idea que dirigí en dicho escrito. La época del paso de los bonitos se 
aproxima, y volverán los portugueses pescadores á sacar una gran 
utilidad de ella. Desde las poblaciones marítimas del litoral del 
Algarbe del vecino reino, sale en los primeros días de Mayo una 
reducida escuadrilla de pequeños botes, tripulados por dos hombres, 
para recalar en la costa marroquí el día 3 de Mayo (CORDE). 

Gracias a esta documentación, podemos determinar que, en esta 
ocasión, la voz llegó a los marineros españoles con la cosa misma que 
denominaba, pues se trataba de un aparejo empleado por los marineros 
portugueses del Algarve para la pesca del bonito en aguas occidentales 
de Marruecos. El autor, Juan Antonio de Vera, redacta este artículo para 
informar a la Comisión Central de Pesca del provecho que podrían 
sacar los pescadores españoles si emplearan el mismo aparejo que los 
portugueses. Esta misma documentación apoya la afirmación del 
DCECH que, como hemos podido leer más arriba, quitaba la razón a 
Pichardo y consideraba el origen portugués, como ocurre con tantos 
americanismos del Caribe y con tantos términos náuticos empleados en 
el español. 

Por último, esta voz ha sido documentada por el LMP (469) en 
Adra con el significado ‘jibiera, aparejo para pescar jibias y calamares’ 
y su variante curri ‘curricán. Pesca con cucharilla o pluma desde una 
embarcación en marcha. Es propia del verano’, por el ALEA (IV, 1080) 
en Almería y Albuñol; por Rueda Cassinello (1983) en Almería; y por 
Martínez González (1993) en la costa granadina. Según estas 
documentaciones, parece ser voz propia de la costa oriental andaluza; 
sin embargo, nuestras entrevistas atestiguan también su uso en el litoral 
gaditano.  

En portugués, el Dicionário y el Houaiss, traen corrico 
‘modalidade de pesca para capturar peixes predadores, que consiste no 
lançamento de uma amostra que é puxada à tona da água para que o 
peixe seja atraído pelos seus movimentos e morda o isco artificial’, 
corripo ‘modalidade de pesca para capturar peixes predadores, que 
consiste no lançamento de uma amostra que é puxada à tona da água 
para que o peixe seja atraído pelos seus movimentos e morda o isco 
artificial’ y corrique ‘o mesmo que corrico’. En el TLPGP, hallamos 
corrico con los significados ‘processo de pesca com anzol, e lancha a 
andar’ (Baptista 1970: 584), ‘pesca que se faz com o barco a andar’ 
(Dias 1982: 443) y ‘louro’ (Mendonça 1962: 293) en Ilha do Faial, Ilha 
Terceira e Ilha de São Jorge. También corripo, que en Madeira significa 



MERCEDES SOTO MELGAR               LA INFLUENCIA DEL PORTUGUÉS...                          

                                                                   

238                                                                                                Limite, nº 16, 219-256 

‘sistema de pesca que consiste em fazer deslizar uma isca artificial ou 
natural em anzol de bordo da embarcação’ (Rezende 1961: 282). 

 
2.7. Empatar 

Todos los marineros entrevistados alternaron, durante las 
entrevistas, las dos formas empatar y empatillar. Empatar o empatillar el 
anzuelo es, en el habla marinera gaditana, ‘atar el cordel al anzuelo’. 

El DLE contempla la forma empatar, pero no empatillar; de las 
acepciones que recoge nos interesan aquí las siguientes: 

3. tr. Can. y Am. empalmar (ǁ juntar). 

4. tr. Can., Ant., Chile, Col., Ec., Hond., Pan., Perú y Ven. Enlazar 
un cabo con otro. 

5. tr. Can., Ant., Ec., Hond., Pan. y Ven. Atar el anzuelo a la cuerda.  

(DLE) 

Como podemos observar, el significado documentado en 
nuestras entrevistas coincide con el que recoge el DLE en su quinta 
acepción, sin embargo, esta voz parece ser (al menos en el diccionario 
académico) propia del habla de Canarias, Antillas, Ecuador, Honduras, 
Panamá y Venezuela; pero no de Andalucía. Martínez González (1992: 
127-128) considera que “a estos países tuvo que llegar procedente de 
España y en boca de los marinos de nuestras carabelas” por lo que no 
se trataría “de un americanismo del léxico andaluz, sino de un término 
español que ha quedado relegado al uso específico marinero en nuestro 
país y que, en América, […], ha tomado también otros usos y 
significados”.  

En cuanto a la etimología, el DLE considera que es voz del 
italiano impattare. Información que completa el DCECH: 

Tratándose de una votación, de un juego, etc., ‘obtener el mismo 
número de votos o de bazas los dos adversarios’, vocablo de 
formación igual a la del it. impattare íd., o tomado del mismo; 
impattare es derivado de patta ‘empate’ en la locución far patta, 
propiamente ‘pactar’, ‘hacer la paz (con alguien)’, ‘quedar en paz, 
sin ganar ni perder’, donde patta es el lat. pacta, plural de pactum 
‘pacto’. […] También port. empatar ‘igualar (votaciones opuestas)’, 
‘no dar resultado (una lucha, por quedar iguales los competidores)’, 
‘suspender, embarazar’ (hoy popular en Portugal), ‘colocar (el 
capital) en situación de no dar lucro inmediato’; cat. empatar (a 
veces vulgarmente empetar, con el presente analógico empeta) 
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‘quedar iguales dos competidores’, ‘igualar una baza del contrario 
en el juego’. […] De la idea de ‘igualar’ vendría empatar a expresar 
la de «juntar perfectamente dos cosas de hilo, cordel, tejido, etc., de 
manera que parezca una sola», en Cuba (Pichardo), y de ahí 
‘empalmar’ en Puerto Rico, Méjico, Costa Rica, Colombia y 
Venezuela (DCECH). 

Según el DCECH, del significado portugués ‘igualar’ vendría el 
significado marinero que aquí nos ocupa, en cuanto que empalmar es, 
como afirman Corominas y Pascual, “juntar dos cosas […] de manera 
que parezca una sola”. Álvarez Nazario (1972: 196) también señala: 

Del valor semántico que en el lenguaje marítimo español tiene este 
verbo, 'sujetar el anzuelo al cordel por medio de varias vueltas' (así 
conservado en Tenerife, como lo consigna Alvar), correspondiente 
(si no dependiente) del portugués empatar 'prender (anzóis) à linha 
de pesca com um nó que chamam empate', parece arrancar el 
sentido náutico más amplio de 'unir dos cabos' (así en Galicia, 
Andalucía, Canarias) y el general de 'empalmar, juntar una cosa a 
otra, unir dos cosas atándolas, amarrar con varias vueltas de cordel' 
que presenta la misma palabra en toda el área del Caribe (Puerto 
Rico, Santo Domingo, Cuba, costa mexicana del Golfo, América 
Central, Colombia, Venezuela, y además, en el papiamento de 
Curazao, la forma pertinente empatel) (Álvarez Nazario 1972: 196). 

Además, nos interesan aquí las aportaciones del DHECan, donde 
se recoge que empatar es voz de “origen marinero con aportaciones 
portuguesas” y que significa ‘unir o empalmar una cosa a otra’. La 
primera documentación que nos ofrece en DHECan del significado 
marinero data de 1894 y apareció en El Diario de Las Palmas, 
concretamente el 30 de noviembre: “¿Y el día que, furioso, fué á 
pegarle, porque le mancó la madeja de pita fina que tenía para empatar 
anzuelos?”. 

Su uso se extiende también por la costa andaluza, como 
atestiguan el ALEA, el LMP y nuestras entrevistas. En el ALEA (1082) la 
costa andaluza queda dividida en dos partes: una occidental, formada 
por las provincias de Huelva y Cádiz, que opta por la forma empatar; y 
otra oriental, formada por las provincias de Málaga, Granada, y 
Almería11, que prefiere empatillar. El LMP (449) documentó empatar en 

 
11 El ALEA documentó empatillar concretamente en las localidades de Palomares (Al404), 
Almería (Al508), Balerma (Al509), Carboneras (Al600), San José (Al602) en la provincia 
de Almería; en Almuñécar (Gr514), Gualchos (Gr515) y Albuñol (Gr604), en Granada; 
en Nerja (Ma405), Málaga (Ma406) y Estepona (Ma503). 
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Ayamonte y Palos (ambas localidades en Huelva) y empatillar en Adra, 
Algeciras, San Fernando, Almuñécar, Motril, Estepona y Málaga. 
También contemplan la forma empatillar Camiñas et al. (1988: 74) en 
el litoral mediterráneo andaluz y Carrillo Alonso (1989: 337-402) en 
Almería. Según los ejemplos del DEA I, también parece ser común en 
el español hablado en Galicia. Realidad que queda atestiguada en el 
TLPGP, ya que el término parece extenderse por todo el territorio 
gallego y portugués con los significados marineros de ‘atar a pata do 
anzol a qualquer cabo, chàmão ou linha’, ‘prender a pata do anzol à 
linha de pesca com um nó chamado empate’, ‘ligar o anzol à linha de 
pesca’ y ‘unir, atar un anzol a unha liña’, concretamente en las 
localidades de Mafra, Sines, Aljezur e Ilha de Porto Santo, en Portugal; 
Ibias, O Valadouro y Foz, en Galicia. Debemos señalar su presencia, 
además, en el ALEICan I y III con el significado de ‘sujetar el anzuelo al 
sedal’.  
 
2.8. Engua(d)o 

En el litoral gaditano, la mezcla hecha a base de aceite de 
sardina, sardinas trituradas, tripas de pescado y arena, que se emplea 
para atraer la pesca hacia la embarcación, es conocida por los 
pescadores como enguao y guano. En esta contribución, nos interesa 
únicamente la forma enguao, que fue la respuesta de los informantes 
Algeciras (A1), Algeciras (A2), Tarifa (A1), Tarifa (B1), Barbate (B), Conil 
(A) y San Fernando (A). Por lo que el término se extiende tanto por la 
costa mediterránea como por la costa atlántica de la provincia de Cádiz.  

El DLE no recoge engua(d)o, pero sí gueldo ‘cebo que emplean 
los pescadores, hecho con camarones y otros crustáceos pequeños’ y 
macizo ‘cebo que emplean los pescadores, consistente en una mezcla 
de residuos de pescados triturados, como sardinas o chicharros, o sus 
desperdicios, o más comúnmente, en salvado y arena’. El significado 
documentado en nuestras entrevistas coincide con el que el DLE recoge 
en la entrada macizo, pero esta palabra no se ha oído en ninguna de las 
entrevistas realizadas. Sí la registra, por el contrario, el DAMER con el 
significado de ‘cebo’ en Cuba, México y Puerto Rico; el Diccionario de 
mejicanismos de Santamaría en Tabasco; en Puerto Rico la ha 
documentado Álvarez Nazario (1972: 144) y, en Uruguay, Laguarda 
(1982: 51) señala que “engodo es usado por los pescadores del Este con 
el mismo sentido que en Canarias”. Este último afirma que “la existencia 
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de la voz en Puerto Rico y Uruguay, con el mismo sentido en ambos, 
permite establecer la procedencia canaria de la misma”. 

El DCECH (s.v. enguado) recoge que proviene de gueldo, del 
mismo origen incierto que el vasco geldu y el francés guelde o gueldre. 
Corominas y Pascual recogen el testimonio de M. L. Wagner, ZRPh. 
LXIX, 377-8, que, sin proponer etimología concreta ni conocer la 
parentela vasca, relaciona con esto el ast. occid. enguadar, enguado, y 
el port. engodar, engodo ‘cebo’. Lo que para el DCECH obligaría a 
revisar el problema, pero sin tener que eliminar el posible origen vasco 
o ibérico-vascoide. Martínez González (1993: 152) considera que 
“enguao procede del portugués engodo, que significa ‘isca para 
apanhar o peixe; cibato para caçar aves’ según el Novo dicionário 
etimológico da língua portuguesa de Fontinha, el verbo engodar 
significa ‘atrair peixe com engodo ou isca’ […]”. Para este autor, el 
término tuvo que llegar a la costa andaluza en su forma original y que 
fue aquí donde se modificó por etimología popular sobre agua y 
enaguar, debido al aspecto acuoso del engodo. Nos resulta 
esclarecedora la información que recoge el DHECan, que no 
documenta ni enguao ni enguado, pero sí engodo. En el paréntesis 
etimológico de este diccionario, encontramos que es voz del portugués 
‘cebo que se arroja al agua para atraer a los peces’ y que su primera 
documentación data de 1678 en Sosa (1678: 291): “Llevanlas en 
barquitas una legua poco mas o menos al mar arrojanlas en el, llebando 
dentro ya el engodo cebo o masisso [...]”. Dice el DHECan que “desde 
el siglo XVI se documenta ya esta palabra en portugués (Machado II), 
donde ofrece una amplitud significativa similar a la que se recoge en el 
español canario”12. Todas las documentaciones que vuelca el TLPGP 
pertenecen al territorio portugués, concretamente a las localidades de 
Sines ‘sardinha moída que se deita para o mar para atrair o peixe’ y 
Mafra ‘isca para a pesca’. 

Hemos documentado la forma enguado en Alcalá Venceslada 
(1980 s.v. enguado) con el significado ‘residuo o refugo de pescado que 
se arroja al agua como cebo’. Rodríguez Santamaría (1923) y Padillo 
Rivademar et al. (2001: 308) documentan enguae. Osuna García et al. 
(1998: 16) traen las formas enguao y anguao. El ALEA (mapa 1082) 

 
12 Es curioso que, desde 1895, la tradición lexicográfica considere que es voz propia de 
Canarias. Así, desde Zerolo (1895) se recoge que engodo ‘cebo’ se usa en Canarias. En la 
actualidad, el DEA la sigue considerando palabra regional con la acepción ‘cebo para 
pescar’ y la ejemplifica con el texto de un periódico tinerfeño. 
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recogió enguado ‘raba, cebo de pesca’ en Gualchos (Granada). El LMP 
(453) recoge la forma engodado en Motril y Ayamonte. La forma 
engodo fue también la respuesta general en el mapa 848 del ALEICan 
III, pues solamente en dos puntos de la encuesta alternó este término 
con bolillo, en Santa Cruz de Tenerife, y con machuche, en Puerto del 
Carmen, Lanzarote. También documentó engodo Martínez González 
(1993) en Castell de Ferro y La Mamola (Granada).  
 
2.9. Pesquero 

Pesquero ‘zona del mar en la que hay mucho pescado’ fue la 
respuesta de todos los informantes entrevistados.  

Aunque el DLE recoja cuatro acepciones de esta voz, aquí nos 
interesa la última, en la que pesquero significa ‘sitio donde 
frecuentemente se pesca’ (DLE, 4.ª acepción). En cuanto a su 
etimología, el DLE trae pesquero “del latín piscarius” y el DCECH lo 
considera un derivado de pez, pero no aporta más información que 
esta. Sí atiende al origen portugués de esta voz el DHECan, donde 
pesquero viene del portugués pesqueiro ‘pesquera, lugar donde 
abundan los peces y es propio para pescar’. Con este significado se 
documenta por primera vez en 1959 en el Diario de Las Palmas: “El 
mejor pesquero de la isla de Gran Canaria está en Guanarteme. Tiene 
unos 60 metros de largo y a veces reúne más de cien cañas”. La primera 
documentación en portugués es mucho anterior, concretamente de 
1699. Así lo testimonia el Houaiss:  

(1699 cf. DHPB) 1 lugar em que se pesca 1.1 lugar no qual os peixes 
se abrigam, comem ou vivem 2 psc fio com aselha em uma ponta e 
anzol na outra 3 psc ramada que se lança à água para atrair e juntar 
peixes ■ adj. 4 que se refere à pesca; pescarejo, pescarez 5 próprio 
para pescar; pescarejo, pescarez 〈barco p.〉 ◉ ETIM pesca + -eiro; 
ver peix- ◉ HOM pesqueira(f.)/ pesqueira(s.f.) (Houaiss). 

Al buscar el término en el TLPGP, solo localizamos su uso con el 
mismo significado que el documentado en nuestras entrevistas en 
Portugal, concretamente en Sines. 
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2.10. Potala 

En el habla marinera gaditana, potala es voz polisémica que 
significa ‘piedra para fondear un arte o aparejo’ y ‘aparejo para la 
captura del calamar’13.  

El DLE recoge que, en marina, es ‘piedra que, atada a la 
extremidad de un cabo, sirve para hacer fondear los botes o 
embarcaciones menores’, pero no aporta ningún tipo de información 
etimológica. El DCECH considera potala un derivado de pata, voz 
propia al castellano, al portugués y al francés, aunque de origen 
incierto: 

[…]Pata es también portugués, y patte francés, con el mismo 
significado, pero es voz esencialmente ajena a los demás romances; 
comp. it. zampa, oc. pauta, cat. pota. El hermano de estos dos 
últimos, poe (> ingl. paw) existió también en francés antiguo, donde 
predominaba sobre patte, y en port. ant. y dial., donde pouta existió 
con el sentido de ‘garra’ y otras acs. secundarias (V. aquí s. v. 
GARRA). En Galicia es ‘garra’14, en portugués normal ‘piedra atada 
a un cabo para fondear una embarcación’. De un derivado de éste 
se tomó el cast. potala […] (DCECH). 

Según el DCECH (s.v. pata), la palabra en español proviene de 
un derivado del portugués pouta ‘piedra atada a un cabo para fondear 
una embarcación’. Según los datos que vuelca el TLPGP, podemos 
afirmar que las formas pouta y poita se emplean en Galicia y en Portugal 
con el significado de ‘piedra’, aunque en el portugués se opta 
mayoritariamente por la variante poita. A lo largo del litoral portugués, 
poita adquiere los siguientes significados: en Mafra, ‘simples calhau ou 
bloco de cimento, tendo num dos lados uma argola de ferro onde 
prende um cabo’ y ‘pedregulho que serve para fundear a embarcação. 

 
13 En cuanto a potala ‘aparejo para pescar el calamar’, creemos que tiene un origen 
etimológico completamente distinto, pues en este caso consideramos que es un derivado 
de pota ‘calamar basto’ (DLE s.v. pota), por lo que vendría del catalán pota ‘pata’, tal 
como especifica el paréntesis etimológico del DLE. Es común en el habla marinera 
gaditana que el arte o aparejo que se emplea para ejecutar la pesca reciba, por metonimia, 
el nombre de la especie objeto de captura. Así, encontramos en el habla marinera voces 
como marrajera ‘palangre para pescar marrajos y otras especies selacias’, bonitera ‘red 
de enmalle que se emplea para la pesca del bonito’, caballera ‘aparejo que se emplea 
para la pesca de la caballa’, cazonal ‘red de enmalle para la pesca del cazón’, coquinera 
‘arte de marisqueo empleado para coger coquinas’, etc. 
14 Pouta sigue siendo hoy una palabra de uso corriente en gallego como sinónimo de 
garra, hecho que se puede comprobar en cualquier diccionario gallego, como por 
ejemplo, el de la Academia Gallega. 
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Os pescadores ericeirenses usam poitas de dois tipos’ (Alves 1993: 
227); en Ilha do Faial, ‘pedra que atiram para o fundo do mar quando 
querem parar a lancha em determinado local’ y ‘pedra que põem no 
cofre da lagosta para que caia, no fundo do mar’ (Baptista 1970: 652); 
en Sines, ‘âncora de pedra, extremamente rudimentar’ (Caldeira 1960: 
326); en Ilha de São Jorge ‘pedra a meio da qual se abre uma gola para 
a talingar e assim servir de poita’ (Mendonça 1962: 293); y, en Ilha de 
Porto Santo, ‘pedra volumosa que, afundada, faz ancorar as pequenas 
embarcações’ (Monteiro 1950: 144). 

A lo largo de la costa andaluza, se ha testimoniado su uso con 
los significados ‘piedra redonda para golpear el agua y dirigir el pescado 
hacia la red’ (ALEA, IV, 1046n: Almuñécar), ‘piedra del palangre si pesa 
más de 10 kg’ (LMP, 463: Algeciras), ‘sonda’ (ALEA, IV, 1052: Balerma), 
‘lastre para fijar los trasmallos o palangres al fondo’ (Camiñas et al. 
1988) en La Rábita y Los Boliches-Fuengirola y ‘piedras sujetas por una 
cuerda y empleadas para fondear’ en ALEA, concretamente en las 
localidades de Huelva, Ayamonte, Chipiona, Cádiz, Algeciras, Nerja, 
Málaga, Estepona, Almería y Carboneras. 

 
2.11. T(r)anza 

La respuesta de todos los pescadores entrevistados fue tranza; en 
ninguna de las entrevistas realizadas se oyó la forma tanza. En la costa 
gaditana, tranza significa ‘hilo de nailon, sedal para pescar’. El DLE no 
recoge la forma tranza, pero sí tanza ‘sedal de la caña de pescar’. 
Consideramos que tranza podría ser un derivado regresivo del verbo 
tranzar, que en el DLE (2.ª acepción) viene con el significado ‘entretejer 
tres o más ramales cruzándolos alternativamente para formar un solo 
cuerpo alargado’. De la misma opinión es González García (2008: 
221), quien afirma que entre ambos términos se habría establecido una 
relación semántica. Esta relación semántica podría deberse a que, en 
sus orígenes, la tanza estuviera hecha de dos o mas hilos entretejidos 
de manera que formaran un solo cuerpo.  

Por lo que respecta a su etimología, en el DCECH la voz tranza 
viene contemplada como un derivado de tranzar, de origen incierto, 
quizás de una variante céltica *TRANCIĶ, con el vocalismo del galés 
tranc. Por otro lado, el DHECan trae las voces tanza y tansa y dice de 
ellas que vienen del portugués dialectal tansa ‘sedal de la caña de 
pescar’. En el español de Canarias se documenta por primera vez en 
1929 en El Progreso:  
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Yo opino, señores (estoy hablando con voz campanuda y el gesto 
feroche), que la Avenida Marítima debe destinarse a secadero de 
pescado y tenderetes para la venta de tanza, alambre, anzuelos, 
nasas, cañas, liñas, guelderas o pandorgas, tea, lámparas de 
petróleo, lombriz, engodo, carnada, pinchos para «moreniar», 
pandullos, estrobos, boyas, caballitas y otros útiles propios de la 
pesquería (DHECan). 

En el TLPGP no aparece ninguna documentación de tansa, transa 
o tança; pero sí hemos localizado la forma linha con el significado que 
aquí buscábamos ‘fio para a pesca’ en Sines (Caldeira 1960: 343) y 
‘cordas finas para a pesca’ en Mafra (Alves 1993: 220). 

Como nombres del hilo de pescar el ALEA (1079) recogió como 
formas mayoritarias en la costa andaluza las voces aparejo y tanza, pero 
también documentó cordel, linia, reinal, liña, pelo, torzal y coal. 
Concretamente en la costa gaditana documentó linia (Chipiona), tanza 
y pleciglá (Cádiz), reiná y liña (Algeciras). En el LMP (450) las 
denominaciones con mayor número de ocurrencias fueron t(r)anza, 
aparejo y sedá. Osuna García et al. (1998: 21) documentaron en la 
costa gaditana la forma castellana tanza. En el TLHA viene tranza ‘línea 
madre del palangre’ (Camiñas et al. 1988: Estepona), ‘sedal’ (LMP, 450: 
San Fernando y Estepona) y tanza ‘señal para asegurar el hilo al 
anzuelo’ (LMP, 450: Ayamonte). También se emplea tanza ‘sedal del 
anzuelo’ en las Islas Canarias (Pérez Quintero 1997: 163). 
 
2.12. Virar 

Virar significa entre los pescadores gaditanos ‘girar, cambiar de 
rumbo’ y su uso se extiende a lo largo del litoral sin ninguna variación. 

El DLE recoge este término marinero con los significados 
‘cambiar de rumbo o de bordada, pasando de una amura a otra, de 
modo que el viento que daba al buque por un costado le dé por el 
opuesto’ (5.ª acepción) y ‘dar vueltas al cabrestante para levar las anclas 
o suspender otras cosas de mucho peso que hay que meter en la 
embarcación o sacar de ella’ (6. ª acepción). El paréntesis etimológico 
del DLE no la considera voz latina, sino del celtolatino *virāre; cf. galés 
gwyro ‘desviarse’, ‘inclinarse hacia un lado’. Para el DCECH también 
es voz del celto-latino *VIRARE (galés gwyro ‘desviarse, inclinarse a un 
lado’, ‘encorvarse’, bret. goara ‘encorvar’). Sin embargo, Corominas y 
Pascual consideran que en castellano “no parece ser voz antigua, sino 
término náutico debido al influjo convergente del francés y el 
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portugués”. Es decir, que como término de marinería llegó al español 
por influjo del francés o del portugués, como otros muchos términos 
náuticos. La primera documentación del término la data el DCECH 
hacia 1570 en Ercilla. Las dos documentaciones más antiguas del 
término con valor náutico que puede aportar el DCECH son de 
documentos portugueses:  

De los comentarios de Albuquerque y de un doc. de 1504, ambos 
en Jal (otros de med. S. XVI con este carácter cita Zaccaria), pero 
esto viene de que los dicc. portugueses muy raramente se remontan 
en sus citas hasta más allá de mediados S. XVI, y los dos que he 
encontrado de h. 1500 pertenecen a un dicc. Náutico (DCECH). 

El Houaiss recoge que es término del siglo XV. Cree el DCECH 
que en italiano ocurre lo mismo que en español, pues en italiano virar 
parece haber “llegado por conducto naval desde el portugués, ya que 
por primera vez aparece en la traducción de Lopes de Castanheda y no 
vuelve a aparecer hasta el s. XVIII (Zaccaria)”. Podemos deducir de toda 
esta información que, aunque el término tenga su origen en el celto-
latino, al español llegó, seguramente, a través del portugués, donde se 
documenta 65 años antes, puesto que la primera documentación 
portuguesa data del 1504 y la española de 1570. Según el DCECH es 
de gran importancia remarcar que “el tipo VIRARE es sólo antiguo y 
popular en francés, occitano y portugués, o sea los tres romances de 
fuerte substrato céltico”, por lo que al español debió llegar por influjo 
de alguna de estas tres lenguas, seguramente la portuguesa, como ha 
ocurrido con bichero, alcatruz… El Houaiss concluye que en portugués 
el término proviene del francés, quizás inducido por la cronología de 
las primeras documentaciones: 

Do fr. virer (sXII) ‘virar, voltar’, tb. considerado fonte do esp. virar 
(1570), it. virare (sXVII), provç. cat. virar (sXVI), piemontês viré, 
conclusão induzida, talvez, pela cronologia; os etimólogos 
admitem, porém, um lat. vulg. *virare, em lugar do lat.cl. vibrāre 
‘sacudir, lançar’, sob influxo morfossemântico de gyrāre ‘girar, 
voltear’ e de librare ‘lançar uma arma, fazendo-a girar’; esse lat. vulg. 
não explica introduções tão tardias quanto as do sXV em diante; as 
primeiras documentações nas línguas outras que o fr. levam a crer 
que, se emprt., a difusão do fr. se fez por via náutica, como 
Corominas admite para o esp. (Houaiss). 
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2.13. Zafar 

En el habla marinera gaditana zafar significa ‘soltar un cabo’ y se 
extiende a lo largo de la costa de Cádiz sin ninguna variación.  

El DLE contempla esta voz y la considera propia de la marina con 
el significado de ‘desembarazar, libertar, quitar los estorbos de algo’, 
tomado del del árabe hispánico [a]záḥ, y este del árabe clásico azāḥa 
‘quitar’. El DCECH explica que en castellano zafar solo ha sido término 
náutico, quizá tomado del portugués: 

En la Instrucción Náutica de G. de Palacio (1587), figura ya definido 
explícitamente como voz náutica: «çafar alguna cosa, es quitar lo 
que está encima o delante» (fº136vº). Cuervo (Obr. Inéd., 382) cita 
de Lope: «tu armada en otro mundo velas zafe», y un ej. del adjetivo 
çafo ya en Ercilla «çafa la artillería y alistada, / yva la buelta de la 
turca armada». Cej. IX, 615, cita de un Cabr. (que puede ser Cabrera 
de Córdoba o el P. Luis A. de Cabrera, ambos de h. 1600) «ya zafan 
el combés y la jareta» […] En América, según ocurre con tantas 
voces náuticas, tiene empleo más amplio. […] El vocablo no se 
encuentra en otros romances […] salvo el portugués, donde no es 
menos vivaz que en castellano, y parece ser más antiguo. Moraes: 
«safar tr. tirar fora; desembarassar […] El carácter náutico de 
zafar(se) se confirma en toda la línea: Cornejo escribe zafarse la 
navecilla y el P. Guadix, en su dicc. de arabismos formado en el S. 
XVI, declara inequívocamente «çafar dizen los marineros españoles 
que nabegan la carrera de Indias para... desembaraçar o desocupar 
o apresurar un cabo o otra alguna cosa» […] (DCECH). 

La voz se extiende por el resto de la costa andaluza, aunque con 
otros significados marineros ‘desenredar el palangre’ (ALEA, IV, 1084; 
LMP, 466: Adra, Almería, Algeciras, San Fernando, Almuñécar, Motril, 
Ayamonte, Palos, Estepona y Málaga), ‘romperse una malla’ (ALEA, IV, 
1098n: Estepona), ‘escurrirse el pez de una red’ (LMP, 467: Málaga) y 
‘levar anclas’ (Mendoza Abreu 1985: Lepe).  

 
3. Conclusiones 

En el primer apartado de este estudio, El mar que nos une: las 
relaciones marítimas entre Cádiz y Portugal, hemos querido demostrar 
el contacto lingüístico luso-gaditano, poniendo especial atención a las 
relaciones marítimas entre ambos pueblos. En este sentido, creemos 
que la presencia de portuguesismos en el habla viva de los pescadores 
gaditanos se debe a la estrecha relación que portugueses y gaditanos 
han mantenido a lo largo de la historia, puesto que el contacto portuario 
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ha sido continuo durante siglos. Datos como los que nos ofrecen Burgos 
Madroñero (1993), Medrano Fernández (2009) e Iglesias Rodríguez 
(2016) atestiguan que existió una relación estrecha y directa entre 
pescadores portugueses y gaditanos y que el mar y el puerto tuvieron 
que ser las vías de penetración de los portuguesismos que en este 
trabajo hemos analizado. Así, gracias a la investigación de Medrano 
Fernández (2009), hemos probado que, a finales de la Edad Media, la 
pesca y el comercio de pescado fueron motivo de contacto en la 
frontera castellano-portuguesa; el estudio de Iglesias Rodríguez (2016) 
testimonia la presencia de barcos portugueses en el puerto gaditano a 
lo largo del siglo XVIII; y el trabajo de Burgos Madroñero (1993) asienta 
las bases de las relaciones Portugal-Campo de Gibraltar durante todo el 
siglo XIX. 

En cuanto a las conclusiones a las que hemos llegado tras el 
análisis léxico-semántico de estas voces, debemos señalar las 
siguientes: 

En primer lugar, los portuguesismos tienen una fuerte presencia 
en el habla marinera gaditana en comparación con otros grupos de 
préstamos como el inglés, el francés o el italiano; pues hemos 
documentado un total de 13 préstamos procedentes del portugués. 
Además, la mayoría de estos términos son préstamos léxicos, salvo el 
verbo empatar, que es un préstamo semántico, puesto que su origen 
etimológico está en el italiano impattare y lo portugués es el significado, 
ya que, como afirma el DCECH, del significado portugués ‘igualar’ 
vendría el significado marinero que en este trabajo nos ocupa. 

En segundo lugar, por lo que respecta a la difusión geográfica de 
los portuguesismos, podemos afirmar que no todos ellos gozan del 
mismo grado de implantación en el litoral gaditano, ya que muchos de 
ellos parecen, incluso, ser propios de la costa atlántica de la provincia. 
Asimismo, estos portuguesismos no se circunscriben únicamente a la 
costa gaditana, sino que su uso se extiende por el resto del litoral 
andaluz. Gracias a los repertorios consultados sabemos que muchos de 
ellos han sido documentados en otras provincias andaluzas, tanto 
occidentales (Huelva y Málaga) como orientales (Granada y Almería). 
También hemos documentado también su uso en las Islas Canarias y en 
América, concretamente en Cuba, Puerto Rico, Uruguay, etc. Que se 
haya documentado su uso en Las Canarias y en muchos países de 
América testimonia lo que Corbella (2016) llama el “recorrido 
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atlántico”, puesto que también se emplean en El Algarve, Las Islas 
Azores e Islas Madeiras, Islas Canarias y costa atlántica de Galicia.  

En tercer lugar, es pertinente recalcar que no se trata de 
apariciones esporádicas u ocasionales, en cuanto que son 
portuguesismos completamente asentados en el habla de los 
pescadores de Cádiz. Todos los términos recopilados parecen tener 
arraigo en la conciencia lingüística del informador, pues la voz ha 
acudido espontáneamente a la mente del informante cuando este 
trataba de responder a la pregunta que el entrevistador le hacía. No son, 
por tanto, lusismos ocasionales, sino lusismos aclimatados. 

En cuarto lugar, la categoría gramatical predominante en el 
lexicón recopilado y descrito es el sustantivo, por lo que nuestras 
investigaciones refuerzan la afirmación de Haugen (1950: 224) de la 
escala de adoptabilidad o jerarquía de disposición al préstamo, por la 
que los nombres ocupan los primeros lugares por ser elementos de fácil 
inserción, seguidos de verbos y adjetivos (Dworkin 2008: 111). Son 
sustantivos las voces alcatruz, bichero, chasmía, curricán, enguao, 
pesquero, potala y tanza. Son verbos las voces copejar, empatar, virar 
y zafar. No se ha documentado ninguna otra categoría gramatical. 

En quinto lugar, respecto al cambio de significado que han 
sufrido estos préstamos en su paso del portugués al español, de los 
procedimientos que recoge Escandell (2007: 114) solo se dan la 
metáfora y la metonimia. Se ha producido un cambio semántico por 
metáfora en alcatruz, bichero, chasmía, curricán; y, por metonimia, en 
chinchorro. Estos cambios semánticos dan lugar a una serie de efectos, 
entre los que Escandell (2007: 120-125) enumera la generalización, la 
especialización y la mutación. De los portuguesismos estudiados, 
ninguno ha sufrido mutación porque, cuando esta se produce, “se 
llegan a perder los rasgos semánticos del término original” y esto no ha 
ocurrido siquiera en las voces en las que se ha producido un cambio 
semántico por metáfora, pues de alguna manera se mantienen los 
rasgos semánticos originarios, en cuanto que son aquellos que originan 
la metáfora.  Sí hemos documentado casos de generalización en 
aquellas voces en las que ni se han perdido rasgos semánticos ni su 
aplicación posee menos condicionantes, como en chinchorro. También 
hemos atestiguado casos de especialización, puesto que muchos de los 
significados analizados han ganado rasgos semánticos, de modo que 
dicho significado se vuelve más restringido y su ámbito de aplicación 
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se reduce. Es lo que ha ocurrido en voces como bichero, chasmía, 
curricán, enguao, copejar, empatar, virar y zafar.  

En sexto lugar, hay términos que no provienen directamente del 
portugués como bichero, pesquero y potala, y otros que, aunque tengan 
su origen en otras lenguas como el latín, el árabe, el francés o el italiano 
han llegado a la terminología náutica del español por influjo del 
portugués: alcatruz, zafar, virar, empatar… Esto quiere decir que la 
lengua lusa tiene, en lo que a la terminología marinera se refiere, 
carácter vehicular tanto en la transmisión como en la difusión del 
término.  

En séptimo y último lugar, queremos destacar que es habitual 
que el lusismo aparezca en los repertorios lexicográficos sin indicación 
sobre su origen. Por el contrario, han sido los registros históricos los que 
avalan su génesis y nos permiten proponer la influencia portuguesa 
como la más probable. 
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Resumo 

O presente estudo procura examinar de que modo um grupo de 
estudantes de um curso intensivo de Português Língua Não Materna se 
serve de estratégias de hedging para proteger os seus enunciados, ao 
longo de uma série de entrevistas. O corpus é constituído por narrações 
de histórias de vida. Pretende-se verificar de que modo estes alunos, 
que procuram comunicar em Português no final do curso, usam estas 
estratégias, que consubstanciam um investimento implícito com cariz 
protecionista dos enunciados, resultante da assunção prévia de riscos 
inerentes ao ato comunicativo em causa. Estas subtilezas da língua 
variam na forma, no conteúdo, na intencionalidade e na referenciação 
dos enunciados, constituindo autênticas armadilhas para utilizadores 
pouco familiarizados com as questões pragmático-culturais de cada 
sociedade. 

Palavras-chave: Hedging – Mitigação – Interação – Português Língua 
Não Materna – Histórias de Vida. 
 
Abstract 

This study seeks to examine how a group of students in an intensive 
Portuguese course for non-native speakers use hedging strategies to 
protect their utterances, throughout a series of interviews. The corpus is 
made up of narratives of life stories. The aim is to verify how these 
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students, who try to communicate in Portuguese at the end of their 
course, use these strategies, which constitute an implicit investment in 
the protection of their utterances, resulting from the previous 
assumption of risks inherent to the communicative act in question. 
These nuances of language vary in form, content, intentionality and 
reference of utterances, and are authentic traps for users unfamiliar with 
the pragmatic-cultural issues of each society. 

Keywords: Hedging – Mitigation – Interaction – Portuguese as Non-
native Language – Life Stories. 
 
1. Introdução 

O presente texto baseia-se num estudo de caso desenvolvido em 
2018 (Camacho 2018), com uma amostra de estudantes de Português 
Língua Não Materna (doravante, PLNM), inseridos no contexto de um 
curso intensivo de verão para lusodescendentes, intitulado “Língua 
Portuguesa, Literatura e Cultura Madeirenses”, na Universidade da 
Madeira. O estudo teve por objetivo analisar as produções orais destes 
alunos, durante uma entrevista, no final do curso, sobre as suas próprias 
histórias de vida e a dos seus antepassados próximos, emigrantes da 
diáspora madeirense, tendo como enfoque analítico as estratégias de 
proteção usadas em atos ilocutórios presentes nesses relatos. A 
investigação desenvolvida pretendeu promover a reflexão acerca do 
modo como estes alunos recorrem a estratégias discursivas que 
denotam o trabalho de figuração, procedendo-se ao levantamento dos 
mitigadores, elementos linguísticos de proteção (com um efeito de 
distanciamento do locutor) em relação ao que é dito. O presente 
trabalho visa analisar os mecanismos de mitigação desenvolvidos na 
produção de histórias de vida no contexto de PLNM, especificamente, 
estudaremos os elementos linguísticos que mitigam o que é dito i) no 
conteúdo proposicional de atos ilocutórios; ii) na ilocução e iii) na 
deixis ou na referência deítica. 

Ocupar-nos-emos dos conceitos de hedge (“cobertura”; 
“proteção”) e de hedging (“ação de se resguardar”), analisados no 
âmbito da Linguística do Discurso e consideraremos as implicações de 
ordem pragmática da sua utilização num enunciado. Num primeiro 
momento, iremos debruçar-nos sobre a evolução do conceito de 
hedging, desde o seu sentido literal, passando, brevemente, pela sua 
ligação ao mundo financeiro, até chegarmos ao uso deste conceito no 
âmbito da Pragmática Linguística, verificando de que modo o uso dos 
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elementos linguísticos de proteção está ao serviço da comunicação 
bem-sucedida. Num segundo momento, analisaremos algumas das 
propriedades inerentes a este conceito que nos conduzem a outros 
fenómenos da comunicação que cotejam a formulação e ilustraremos 
esta análise com exemplos retirados do conjunto de entrevistas 
(Camacho 2018).  

Por fim, faremos uma breve abordagem da aplicação pedagógica 
da construção conjunta de histórias de vida e da sua análise na aula de 
Português Língua Não Materna, tendo como objetivo principal 
consciencializar para a análise do funcionamento destes elementos de 
mitigação no discurso produzido em contexto interacional. 

Do ponto de vista metodológico, o estudo tem por base um 
corpus oral de entrevistas a alunos de Português Língua Não Materna e 
tem como objetivo a análise dos elementos linguísticos de proteção 
e/ou de mitigação presentes no discurso de histórias de vida que 
irrompe nas entrevistas em análise. 
 
2. Estratégias de proteção e/ou de suavização: a mitigação 

O presente estudo insere-se na área do ensino do Português 
Língua não Materna (doravante PLNM), cujo enfoque na natureza 
pragmática dos enunciados resulta da necessidade revelada pelos 
estudantes de PLNM, provenientes de outras realidades linguísticas, de 
desenvolverem competências que lhes permitam comunicar com os 
portugueses locais de forma eficaz e sem constrangimentos. 

Nos últimos anos, temos assistido ao desenvolvimento da 
investigação em linguística aplicada ao ensino do PLNM com destaque 
para a análise dos fenómenos discursivos que decorrem dos contextos 
de uso da linguagem, abrindo o estudo às relações entre linguagem, 
cultura e sociedade. É neste movimento que se compreende a 
investigação sobre os elementos linguísticos de proteção e/ou 
mitigação, aplicando o seu estudo ao contexto de aprendizagem de 
uma Língua Não Materna (LNM). Num sentido restrito, a noção de 
mitigação está ligada à redução de efeitos indesejados provocados 
pelos valores ilocutórios mais ameaçadores dos atos de discurso, 
estando relacionada com a noção de “face-threatening act” de Brown 
e Levinson (1978). Assim, considerando a língua inglesa, Fraser (1980) 
refere o seguinte: “Mitigation is defined not as a particular type of 
speech act but the modification of a speech act: the reduction of certain 
unwelcome effects which a speech act has on the hearer” (Fraser 1980: 
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341). Num sentido lato, Fraser (2010) refere que ‘mitigação’ é sinónimo 
de “enfraquecimento”. Os dois sentidos (lato e restrito) não são 
mutuamente exclusivos e a mitigação num sentido restrito é apenas um 
caso específico do sentido lato (cf. também Caffi 1999: 884). No seu 
artigo sobre o caso de “cobertura de proteção” (hedging) que envolve a 
suavização, Fraser (2010) refere que esta capacidade de proteção 
(hedging) constitui “(...) a rhetorical strategy that attenuates either the 
full semantic of a particular expression, as in ‘He’s sort of nice’, or the 
full force of a speech act, as in ‘I must ask you to stop doing that’” (Fraser 
2010: 15). Sendo uma capacidade crítica para o sucesso comunicativo, 
o investigador alerta para a necessidade de se dar mais ênfase aos 
contextos de uso e à Pragmática Linguística, especificamente, ao 
desenvolvimento da competência pragmática por parte do aprendente 
de uma LNM: este pode produzir “um discurso gramaticalmente 
impecável que, no entanto, não consegue atingir os seus objetivos 
comunicativos" (Fraser 2010: 15; tradução nossa). Quando os falantes 
não-nativos não conseguem suavizar adequadamente os seus 
enunciados, podem ser vistos como indelicados: “When non-native 
speakers fail to hedge appropriately, they may be perceived as impolite, 
offensive, arrogant, or simply inappropriate” (Fraser 2010: 15). Por 
outro lado, podem também interpretar erroneamente o enunciado de 
um nativo, ao não reconhecerem aquele efeito suavizador: “Failing to 
recognize a hedged utterance, they may misunderstand a native 
speaker’s meaning” (Fraser 2010: 15). 

Deste modo, considerando estes pressupostos analíticos, no 
presente estudo, tivemos assim em consideração a seguinte pergunta de 
partida: Como alertar os estudantes de PLNM para as múltiplas 
subtilezas que subjazem à expressão escrita e falada e que constituem 
autênticas “armadilhas” para utilizadores pouco familiarizados com 
estas questões pragmático-culturais? 

Todos os utilizadores de uma língua, de uma forma mais ou 
menos expressiva, conforme o estilo de cada um, usam dispositivos de 
mitigação (Fraser 1980; Caffi 1999: 885) que constituem “uma 
blindagem” que visa proteger um alvo. Nem sempre indexados 
lexicalmente, estes nem sempre são perceptíveis ao ouvido de qualquer 
falante menos atento. O efeito de proteção destes dispositivos, 
frequentemente, torna os nossos enunciados menos diretos, 
distanciando e, por vezes, desvinculando o orador face a uma 
afirmação ou a uma negação expressas no conteúdo proposicional de 
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um ato ilocutório de asserção. São também, muitas vezes, uma parte 
importante da delicadeza linguística, tornando mais suaves os 
enunciados, reduzindo eventuais atritos entre os interactantes. 
Constituem, não menos frequentemente, formas linguísticas de recato 
ou de discrição que visam proteger as faces de locutores (Goffman 
1967) e também de ouvintes, como nas situações em que é necessário 
transmitir algo menos agradável, de que são exemplo os diálogos entre 
médico e paciente (Prince, Frader & Bosk 1980).1 Importa assim 
identificar estes dispositivos linguísticos, descrevê-los e pensar formas 
de educar os estudantes para a sua aprendizagem. 
 
2.1. Evolução do significado do termo hedge 

O vocábulo hedge, na sua aceção mais literal, em Inglês, 
significa “a fence or boundary”, isto é, “uma cerca ou limite” (tradução 
com base no Oxford English Dictionary). Por analogia, o significado do 
termo foi estendido a outros contextos, ganhando contornos mais 
defensivos. Pensa-se que o primeiro uso conhecido da palavra como 
verbo data da década de 1590 e que significava já "esquivar-se, fugir". 
A conotação com o facto de “segurar-se contra perdas”, como no caso 
de uma aposta, é da década de 1670. Posteriormente, este termo chega 
ao mundo financeiro. Passa a designar “uma forma de se proteger 
contra perdas financeiras ou outras circunstâncias adversas” (tradução 
nossa). Ou seja, em finanças chama-se fazer hedging ao facto de se usar 
estrategicamente instrumentos financeiros ou estratégias de mercado 
para compensar o risco de eventuais oscilações de mercado que 
possam prejudicar os nossos produtos ativos. São, assim, estratégias de 
negociação em que uma perda em relação a um investimento é 
compensada por um ganho (ainda que de menor valor) num produto 
derivado. 

Por analogia, o termo foi transposto para o domínio da 
Pragmática Linguística. Passa a designar aquelas estratégias retórico-
discursivas que têm como função proteger (atenuar) o compromisso do 
locutor com a força ilocutória de um enunciado e dessa forma alcançar 
um efeito pragmático mais apropriado à situação. Não corresponde à 
força de um enunciado, mas a uma estratégia, a um “dispositivo de 
atenuação” (“hedging device”), para a controlar (Fraser 2010: 23). Os 

 
1 No trabalho destes autores, afirma-se que “we can identify in the corpus between 150 
and 450 hedges per hour, or more than one every fifteen seconds” (Prince, Frader & Bosk 
1980: 3). 
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elementos que criam esta atenuação foram perspetivados por 
Weinreich como “operadores metalinguísticos”, pequenas palavras que 
funcionam “como instruções para a interpretação vaga ou estrita dos 
designata” (Weinreich 1966: 163) e G. Lakoff (1972) refere nos seus 
trabalhos que alguns vocábulos, ao ocorrerem num enunciado, 
interatuam com outros termos, modificando-os, conferindo-lhes uma 
certa imprecisão. Ao proceder desta maneira, Lakoff centra a sua 
atenção no fenómeno hedge (= “sebe”), focando-se nas formas lexicais, 
isto é, no material perceptível no enunciado, não perspetivando ainda 
os mecanismos potenciadores da criação das “sebes/protetores” 
(hedge), ou seja, não perspetivando a ação de proteção (hedging) que 
permitiria dar atenção à estratégia retórica que modifica o real valor 
semântico de um enunciado (Fraser 2010: 17). 

Foi o próprio Fraser quem introduziu a expressão “hedging 
performativo”, baseando a sua teoria nos estudos de Brown & Levinson 
(1978, 1987), onde certos verbos, ao serviço da delicadeza linguística, 
atenuam a força ilocutória de um enunciado, quando precedidos por 
modais específicos, alargando assim a discussão a todo um leque de 
situações potencialmente ligadas ao fenómeno criador do que se 
entende por “hedging” ou “proteção”, como forma de atenuação dos 
valores ilocutórios mais ameaçadores dos enunciados. 

Porém, o efeito de proteção também tem sido associado a outras 
intenções que não o simples enfraquecimento da força ilocutória dos 
enunciados. Em Pragmática Linguística, o termo atenuação é também 
uma palavra ou cláusula de cobertura ou proteção, aplicando-se a 
diferentes dispositivos, desde os paralinguísticos (como as expressões 
gestuais), às interjeições e a segmentos discursivos específicos (Briz 
2013) de que um falante se serve para diminuir o impacto de um 
enunciado sobre o seu interlocutor (Fraser 2010), suavizando-o (como 
no caso do eufemismo) ou, simplesmente, demarcando-se do que está 
a ser dito, para proteger ou salvaguardar aquilo a que Grice (1975) 
chamou de Princípio de Cooperação, constituindo-se assim em 
estratégias discursivas específicas que permitem o intercâmbio 
comunicativo com sucesso (Camacho 2018: 44). 

Importa ainda realçar que o fenómeno de 
suavização/cobertura/proteção (hedge) implica também a ideia de 
intencionalidade (Searle 1983): “(…) hedging must be considered an 
intentional action in that the speaker chooses a linguistic device (…) 
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which affect the interpretation of the utterance, either by modifying the 
content of the utterance or its force” (Fraser 2007: 202). 

Resulta assim num fenómeno retórico-pragmático de expressão 
de hesitação e criador de subjetividade no discurso, que se revela eficaz 
na gestão das trocas discursivas entre os interactantes, influenciado por 
múltiplos fatores e estilos (Hyland 1995). Podemos afirmar que este 
fenómeno é afetado pelos elementos essenciais subjacentes à 
comunicação humana: locutor, ouvinte e contexto (entendido aqui, 
quer como ‘situação de comunicação’, quer como as ‘condicionantes’ 
subjacentes a essa mesma comunicação, onde se inclui, o próprio 
idioma utilizado). Com efeito, a receção bem-sucedida da mensagem 
(a que é pretendida pelo locutor) requer o esforço conjunto de locutor 
e alocutário no uso e respetiva interpretação de estratégias partilhadas 
de comunicação. 

Este fenómeno de proteção será uma forma de minimizar o efeito 
negativo que os enunciados possam ter, tratando-se de um processo 
tácito, intersubjetivo através do qual as faces dos interactantes se 
acomodam com “o equilíbrio interacional” (Goffman 1967) a bem da 
comunicação eficaz. 
 
2.2. As estratégias de hedging 

Na década de 70 e 80 do século passado, começam a surgir 
vários termos que pretendem dar conta das várias nuances associadas 
ao fenómeno de “hedging” (= “proteção”). A este propósito, G. Lakoff 
(1972) refere que os elementos que criam este fenómeno incidem nas 
formas predicativas – adjetivais ou nominais – e provocam efeitos 
atenuadores ou intensificadores daquilo que está a ser dito. 
Posteriormente, Fraser (1975) deteta modais específicos aos quais 
chama de “hedged performatives”. Paralelamente, Brown & Levinson 
(1978, 1987), inspirados na teoria dos atos de fala, aplicam estes 
elementos à delicadeza linguística e isolam o “speech act hedging”. 
Estes autores distinguem a “proteção” associada ao conteúdo 
proposicional e a que é associada à ilocução. 

Essas nuances e os vários termos que foram sendo atribuídos a 
este fenómeno aparecem descritos em Fraser (2010) e também em 
diferentes autores da área da Linguística. Entre outros, destacamos o 
trabalho de Prince et al. (1982) que permite distinguir dois tipos de 
“hedging”: um que envolve o conteúdo proposicional propriamente 
dito (propositional hedging) e outro, que envolve esse mesmo conteúdo 
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proposicional e o orador, num binómio compromisso/verdade com o 
que é dito. Estes autores atribuem-lhes diferentes classificações, 
conforme pequenas especificidades de conteúdo pragmático-
discursivo, sugerindo que os elementos coberturas/protetores (hedges) 
deviam ser divididos em duas grandes classes: “aproximadores” e 
“escudos” (shields). A primeira classe (aproximadores) incide sobre o 
conteúdo proposicional e pode ser subdividida em “adaptadores” e 
“arredondadores” (‘rounders’). Adaptadores, como ‘um pouco’, ‘tipo’, 
‘alguns’, aplicam-se à filiação de classe e contribuem para a 
interpretação da expressão. Os arredondadores, como 
“aproximadamente”, “algo”, “ao redor”, “indicam um alcance, dentro 
do qual uma noção é aproximada” (Gribanova 2019, tradução nossa). 
Os aproximadores estão, claramente ligados à mitigação dos 
enunciados e, dentro desta classe, os adaptadores estão destinados à 
prevenção (ou mesmo compensação) face a eventuais efeitos nefastos. 
Nos anos 80, surgem termos como understatements (Hübler 1983) que 
significam, literalmente, subdeclarações e, num sentido mais lato, 
implícitos, subterfúgios, eufemismos e outras nuances subjacentes aos 
enunciados. Estamos perante estratégias que permitem 
desresponsabilizar o locutor relativamente ao grau do conhecimento 
construído, expressando valores modais epistémicos no domínio do 
incerto ou modalidade epistémica (Campos 1997: 136). 

Será Claudia Caffi (1999, 2005, 2007, 2017) que irá propor a 
classificação destes vários “mecanismos de mitigação” que incidem 
sobre: (i) o conteúdo proposicional, (ii) a força de ilocução e (iii) a 
referência deítica (a que relaciona o enunciado com a enunciação). 
Conforme a incidência do efeito mitigador recaia sobre um ou sobre 
outro elemento, classificou a mitigação de BUSHES, HEDGES e 
SHIELDS, respetivamente, em Português Europeu, ‘arbustos’, ‘sebes’ e 
‘escudos’: i) bushes (em Português, ‘buxo’2, nome de um arbusto) diz 
respeito a um mecanismo marcado lexicalmente e que incide sobre o 
conteúdo proposicional; ii) os hedges dizem respeito ao mecanismo 
que atua ao nível do ato ilocutório, marcado lexicalmente (“mitigação 
interna”) ou sequencialmente (“mitigação externa”), com pré-
sequências que preparam outros atos reduzindo a potencial ameaça da 
face; iii), shields ou escudos inscrevem-se numa perspetiva de alteração 
da deixis ou referenciação, na ótica de Émile Benveniste (1992), dos 

 
2 Pequeno arbusto utilizado na arte de adornar os jardins, dando às plantas diversas 
configurações e funções, nomeadamente, vedar espaços. 
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elementos que apontam para as coordenadas da enunciação, isto é, 
para o aqui (espaço da enunciação) e o agora (tempo da enunciação) e 
para os participantes (o “eu” do locutor e o “tu” do alocutário) que se 
empenham no ato enunciativo. É um mecanismo que recorre a 
instâncias de modificação interna (com valores modais, aspetuais e 
temporais), tendo como resultado, por vezes, um “ato híbrido” (Kerbrat-
Orecchioni 2001: 110-122), na linha do que J. Searle chama de 
“composto ilocutório” (Searle 1983). Para Caffi (1999: 883), os 
“escudos”, estando ligados à deixis, visam ora reduzir a 
responsabilidade/obrigações do locutor em relação ao que é dito, 
incidindo, sobretudo, na modalidade epistémica (Campos & Xavier 
1991: 339), ora procuram reduzir as obrigações do alocutário que se 
relacionam com a modalidade deôntica (Campos 1997: 177). 

É perceptível que esta última categoria (“escudos”) será a mais 
difícil de apresentar, pois não integra nenhuma classe gramatical 
específica, sendo apenas possível apresentar algumas construções 
gramaticais que indexam as estratégias de escudo (shield), 
nomeadamente em produções onde em lugar do uso da primeira pessoa 
está o uso de expresses ou construções impessoais, de pronomes 
indefinidos, a evitação de termos de endereçar mais diretos, permitindo 
um distanciamento do ponto de vista do locutor e criando casos de 
polifonia discursiva. 

Acresce que a fronteira entre estes conceitos nem sempre é 
linear, dado que se pode facilmente cercar (bush), cobrir (hedge), 
proteger/escudar (shield), de forma delicada, em simultâneo. 

Mais difícil é ainda tentar encontrar subdivisões destes conceitos, 
como o tentaram Prince et al. (1982) com o conceito de shield: estes 
distinguiram “escudos de atribuição” (“attribution shields”) – quando o 
locutor se protege, demarcando-se da responsabilidade do que está a 
ser dito, remetendo-a para outra entidade – e “escudos de 
plausibilidade” (“plausibility shields”) – quando a proteção confere ao 
que está a ser dito plausibilidade, verosimilhança, mas não 
necessariamente certeza, normalmente, a bem da máxima da qualidade 
(“sê verdadeiro”), identificada em Grice (1975). 

Numa tentativa de diferenciar os conceitos elencados em Caffi 
(1999), podemos sintetizar que hedge significa sempre uma redução 
dos potenciais lucros sobre um investimento, com a respetiva 
compensação em contrapartida (como num seguro). É muitas vezes um 
ato implícito (um “understatement”, segundo Hübler, 1983). O bush é 
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mais “ornamental”, estético, ainda que confira segurança, controla 
ruídos, reduz atritos; é conseguido através de rodeios, tornando vago, 
impreciso, o valor de um enunciado; shield implica “an overall shift of 
responsibility, for instance by introducing a different speaker or by 
deleting the deictic origin of the utterance” (Fraser 2010: 20-21). 

Para um melhor entendimento(s) do conceito(s), tentamos 
esquematizar estas diferentes nomenclaturas, tendo em consideração o 
conteúdo proposicional, a força ilocutória do ato e a questão da deixis: 
 

 Conteúdo 
proposicional 

Força 
ilocutória 

Deixis 
(Deictic 
Source) 

Lakoff (1972) Hedges   
Fraser (1975) Hedged Performative 

Brown & 
Levinson 
(1978) 

Hedges  
(speech act hedging) 

Prince et al. 
(1982) 

Hedges 
Approximators Shields 

Rounders Adaptors Shields 
Plausibility 

Shields 
Attribution 

Hübler 
(1983) 

Understatement Hedges 

Caffi (1999) Bushes Hedges Shields 
Kerbrat-

Orecchioni, 
(2001, 
2010). 

Adoucisseurs 

Quadro recapitulativo 
 

O termo hedge e o fenómeno hedging parecem ser aqueles que 
se popularizam mais na atualidade e parecem abarcar, lato sensu, todas 
estas variantes atrás mencionadas. 

Enquanto na área financeira a tradução de hedge por “cobertura” 
tem tido algum consenso, a nível da Linguística do Discurso ainda se 
esquadrinham as várias nuances do termo para encontrar um 
correspondente em Português que abarque todas as suas valências ou, 
pelo menos, a maior parte delas. 
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Hedge tem sido traduzido para o nosso idioma, associado ao 
domínio da Pragmática Linguística, como cobertura, escudo, proteção, 
blindagem, atenuação, debilitador, modalizador, suavizador, 
construção mitigadora, mitigação e outras tantas traduções similares 
(Camacho 2018: 44). Almeida (2012, 2019a, 2019b) tem analisado 
estas estratégias de mitigação no âmbito do conjunto das “estratégias 
de acomodação intersubjetiva” que dizem respeito aos elementos 
linguísticos que permitem o equilíbrio interacional em diferentes 
contextos discursivos. 
 
3. Análise empírica num corpus de entrevistas 

3.1. Caracterização do corpus e caracterização sociolinguística do 
grupo de estudantes de PLNM 

O presente estudo tem por base um corpus constituído por 20 
entrevistas realizadas em 2017, no final de um curso intensivo de verão 
para estudantes de PLNM, intitulado “Língua Portuguesa, Cultura e 
Literatura Madeirenses” da Universidade da Madeira. Estas entrevistas 
foram realizadas individual e oralmente a cada aluno, e posteriormente 
transcritas, de acordo com regras léxico-grafemáticas definidas 
previamente, para efeitos de estudo, estando depois integradas na base 
de dados de um projeto denominado “Memória – Nona Ilha” – Histórias 
das gentes que fazem História, um repositório de acontecimentos e 
testemunhos orais que procura identificar e caraterizar a diáspora 
madeirense. 

Na análise sociolinguística do grupo de estudantes em causa, 
apurou-se que, dos vinte estudantes que compõem a turma, sete são do 
sexo masculino e treze do sexo feminino; quinze estudantes são 
lusodescendentes nascidos no estrangeiro e contactaram com a língua 
portuguesa desde tenra idade; um estudante é natural e residente no 
Brasil; um outro deixou Portugal aos seis anos e três estudantes são 
casados com lusodescendentes. 

No que diz respeito à proficiência linguística em língua 
portuguesa, o grupo de estudantes é heterogéneo: tendo por base os 
níveis do Quadro Europeu Comum de Referência para as Línguas, três 
estudantes estão no nível A1, seis no nível A2, quatro no nível B1, cinco 
no nível B2 e dois no nível C2, estando assim a maioria no nível 
intermédio e avançado. Em resposta a um inquérito sociolinguístico 
administrado a estes estudantes pela docente do curso, os estudantes 
têm a perceção de que a língua que melhor dominam é o Castelhano 
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da Venezuela3. No que se refere à formação académica, são alunos com 
formação académica diversificada, treze frequentaram o ensino 
superior e sete o ensino secundário. 

Dos dezasseis lusodescendentes, catorze fizeram o seu percurso 
escolar em Espanhol (Castelhano da Venezuela), um em Português do 
Brasil e um em regime bilingue (Português e Castelhano). 

A média aritmética de idades situa-se nos 37,9 anos, tratando-se 
de um grupo com um leque variado de idades, desde um adolescente 
de 18 anos até a um sénior de 68 anos. 

O inquérito sociolinguístico revela ainda as expectativas que 
estes estudantes apresentam relativamente ao curso de PLNM: os 
estudantes procuram no curso uma oportunidade para conhecerem 
melhor as suas “raízes” ancestrais, no que diz respeito à cultura e aos 
aspetos linguístico-discursivos do PLNM. Mostram muito interesse no 
desenvolvimento de formas de promoção da integração na sociedade 
madeirense, no que diz respeito a hábitos, costumes e tradições, pelo 
que revelam uma grande motivação pelas questões relacionadas com a 
linguagem em uso, estudadas no âmbito da Pragmática Linguística e no 
âmbito da aula de PLNM, com o objetivo de desenvolverem diversas 
competências específicas relacionadas com a realização de enunciados 
em contextos discursivos diversos, tendo a expectativa de 
desenvolvimento de uma competência pragmática que permita uma 
produção e compreensão de enunciados (escritos e orais) que 
obedeçam a objetivos comunicativos bem especificados e assim 
alcançarem uma maior eficácia interacional e a consequente integração 
social que tanto referem almejar. A transcrição das entrevistas teve em 
consideração as questões éticas de investigação, pautando-se pelo 
direito dos participantes, especificamente, no que concerne ao 
consentimento informado e esclarecido, pela confidencialidade e 
proteção dos dados dos informantes, e ainda, pela liberdade de 
participação ou recusa na investigação, isto em todas as fases do estudo. 
Usou-se o sistema de transcrição ortográfica e os enunciados dos 
estudantes de PLNM foram transcritos tal como foram realizados e, por 
essa razão, os enunciados agramaticais não foram corrigidos. 

 
3 Ainda que seis destes alunos se considerem bilingues em Português e Castelhano, na 
produção linguística em sala de aula, nem sempre se verificou este nível de proficiência 
linguística. 
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Foram consideradas as seguintes hipóteses de partida: (i) As 
aprendizagens em PLNM ancoradas no relato de situações vividas, 
realizado pelos estudantes, resultarão numa melhor consciencialização 
dos usos mais adequados aos contextos discursivos; (ii) A estratégia de 
elicitação de histórias de vida em situação de entrevista permitirá a 
consciencialização dos vínculos culturais e étnicos que os estudantes 
têm. 

As entrevistas visam a irrupção de histórias de vida por parte dos 
estudantes e a posterior análise em sala de aula. As histórias de vida na 
aula de PLNM constituem, assim, estratégias de promoção da oralidade 
e são formas de ancorar a aprendizagem de uma Língua Não Materna 
em situações vividas e partilhadas4, constituindo uma estratégia 
pedagógica de investigação-ação. 
 
3.2. Análise das estratégias de proteção 

Tendo por base o corpus constituído por vinte entrevistas (uma 
por cada estudante), foi possível desenhar uma amostra para testar as 
hipóteses de partida. Deste modo, o levantamento das escolhas 
linguísticas que os estudantes fazem na produção de histórias de vida 
permitiu verificar, a um nível sociopragmático, que há um significativo 
uso de enunciados que estão sujeitos a estratégias de proteção que 
incidem: (i) no conteúdo proposicional dos atos ilocutórios; (ii) na força 
de ilocução e (iii) na deixis, com o distanciamento ou redução da 
responsabilidade do locutor. 

O presente estudo visa analisar os elementos linguísticos que os 
estudantes se servem para “atenuação”, “enfraquecimento” e “redução” 
dos valores modais epistémicos e deônticos, podendo estes 
mecanismos de mitigação criar ora efeitos de delicadeza, ora graus 
diferentes de (in)certeza epistémica, distância social e psicológica (Caffi 
1999: 885). Analisaremos, assim, os elementos linguísticos de 
mitigação que se realizam em histórias de vidas desenvolvidas por 
estudantes de PLNM em situação de entrevista.  Consideraremos 
aspetos que dizem respeito à mitigação interna relacionada com 
elementos morfológicos, como os diminutivos e os sufixos, por 
exemplo, e consideraremos também os mitigadores externos, como o 
uso de orações condicionais hipotéticas e as pré-sequências que 

 
4 A transcrição das entrevistas foi feita com o auxílio do programa informático Speech 
Analyser. 
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preparam atos de discurso mais ameaçadores da face. Verificaremos 
que, ao longo destas entrevistas, é muito frequente o uso de expressões 
indefinidas, que causam proteção face à imprecisão daquilo que é 
relatado. Recorde-se que são entrevistas sobre relatos de histórias de 
vida e nem sempre a memória ajuda a lembrar pormenores, ao que se 
junta, não raras vezes, a falta de vocabulário, ou mesmo, a falta de 
correspondência na língua alvo. 
 
3.2.1. Proteção por associação 

O recurso à proteção (hedge) por associação (adaptors)5 é uma 
estratégia regular. Esta estratégia traduz-se numa simples comparação 
com algo semelhante que ajuda a colmatar, seja a falta de vocabulário, 
seja algum lapso de memória, seja uma simples e intencional 
imprecisão. 

Vejamos alguns exemplos retirados do corpus em análise: 
 

(1) L – (…) um espaço, é como se fosse uns… uma espécie de 
barraca…” (E17:7) 
(2) L – És [é] como algo que dá na linha aérea...” (E15:35). 
(3) L – É o bolo… é como se fosse um pão de ló (E17M: 16). 

 
Outras vezes, a imprecisão é representada pelo recurso a termos 

genéricos como expressões com tipo, semelhante, espécie (exemplos 4 
a 7), que permitem a comparação: 
 

(4) D – (…) Era uma espécie de bancária da família. ((riso)). 
(E2H: 27) 
(5) D – É uma espécie de disfarce?! ((riso)) (E15:35). 
(6) D – Semelhante à Calçada Portuguesa, será? (E17M: 17). 
(7) D – Tipo uma pensão, será algo do género?! (E14M: 05). 

 
Esta proteção por associação cria efeitos de vagueza (Lakoff 

1972), reduzindo as obrigações epistémicas do locutor (Caffi 2007) em 
relação ao que é dito no conteúdo proposicional dos atos ilocutórios. 
 

 
5 O efeito de proteção por associação é realizado através de unidades linguísticas, típicas 
da interação oral e coloquial, relativamente informais e, de certo modo, cristalizadas na 
língua, como no caso de “lá” e “cá”, que sendo elementos distanciados do seu valor 
adverbial de lugar ganham um valor pragmático ligado à atenuação linguística. 
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3.2.2. Proteção por aproximação 

Uma outra forma de proteção (“hedge”) é a que é feita por 
aproximação (“rounders”). É um conceito que coloca o significado dos 
enunciados nas imediações de um outro, incidindo a proteção no 
conteúdo proposicional dos atos de discurso de asserção: 
 

(8) D – [Estávamos no] Início da década de cinquenta?! 
(E17:2). 

 
O tempo expresso no exemplo (8) é apenas aproximado, 

rondando o início da referida década. Situação semelhante 
encontramos no exemplo (9): 
 

(9) L – …a gente…eh eh…apresentava-se as provas e a gente 
se vinha em maio e depois começava-se em outubro, que era 
mais ou menos quando ia(m) começar (as aulas) (E13:14). 

 
No exemplo (9), o efeito de proteção por aproximação é 

conseguido com recurso à expressão “mais ou menos” com o sentido 
de “próximo de”. 
 
3.2.3. Proteção com marcadores discursivos interlocutivos:  o efeito de 
vagueza 

A proteção é também conseguida com recurso a marcadores 
discursivos interlocutivos. É exemplo disso, a ocorrência de expressões 
como “sei lá”6 com valor modal, que resulta também em imprecisão, 
incidindo na modalidade epistémica do enunciado: 
 

(10) D – (…) frequentava outros lugares que associassem à à 
comunidade portuguesa, nomeadamente, sei lá, clubes, 
eh…” (E16:15). 
(11) L – (…) minha avó tinha-lhe arranjado uma 
cestinha…com frutas e depois, quando ele chegou a um 
lugar, sei lá, ele foi à casa de banho, nã [não] sei onde é que 
ele foi, e quando ele chegou a cestinha nã [não] tava [estava] 
lá (E13:3). 
 

 
6 Sobre o assunto, consulte-se Marques & Duarte (2015). 
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Repare-se que é a própria informante que em (11) esclarece o 
uso de “sei lá”, ao referir “nã sei onde é que ele foi”.  

Observe-se agora o exemplo (12) que destaca bem a imprecisão 
quanto à hora referida, conseguida através do uso da partícula modal 
“lá”: 
 

(12) L – Isso era lá pá …até às seis da manhã" (E13M:13). 
 

Estas partículas modais, como “lá” e “cá”, constituindo unidades 
linguísticas, típicas da interação oral e coloquial, são relativamente 
informais e, de certo modo, cristalizadas na língua. Sendo elementos 
distanciados do seu valor adverbial de lugar ganham um valor 
pragmático ligado à atenuação linguística e, em estruturas de negação, 
constituem marcadores de negação metalinguística internos. Integram 
assim as estratégias de minimização da força ilocutória dos enunciados, 
como no exemplo (13): 
 

(13) D – (…) Os colombianos não são lá muito bem vistos [na 
Venezuela]" (E13M: 19). 

 
Com efeito, a partícula “lá”, e também, ainda que mais 

raramente, a partícula “cá”, adquire valor modal, nomeadamente, 
atenuando a força ilocutória do ato diretivo (Marques & Duarte 2015), 
como nos exemplos elencados em (14) e (15): 
 

(14) D – Hm. Eh, o seu avô foi, mais ou menos, em qu’altura 
[que altura] vamos lá ver. Eh… (E17M: 1). 
(15) D – Ah, sim senhor. Eh… rotinas! Vamos lá pá [para a] 
… passar pá [para a] parte das rotinas (E17M: 17). 

 
Ao serviço de uma estratégia de proteção, em enunciados com 

um valor semântico genérico, estão também os usos do marcador 
discursivo “pronto”. Observemos o seguinte exemplo: 
 

(16) L – O meu avô. Eh … já não…não sei os pormenores da 
…da história de quando estava no barco. O que eu posso 
dizer para já é que, pronto, tinha medo, como todos os 
madeirenses que iam… (iam se) enfrentar a uma nova terra, 
uma nova situação na sua vida” (E19:3). 
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Neste exemplo (16), o uso linguístico de “pronto” permite 
atenuar o que está a ser dito pelo facto de demonstrar que estamos a 
abreviar o que está a ser narrado: neste caso, tem o mesmo sentido da 
expressão “em poucas palavras”. Neste exemplo, verificamos assim um 
uso discursivo de pronto como marcador discursivo e com valor 
“resumitivo” (Silva 2006: 271). Estamos perante um uso de natureza 
textual/discursiva, de estruturação do texto/discurso, semelhante a 
expressões como “em síntese”: “O que eu posso dizer para já é que, 
pronto, tinha medo, como todos os madeirenses que iam…”. 

Atentemos agora no uso de marcadores de vagueza: 
 
(17) D – Acho que era um pouco comum a todos, não era? 
((riso))” (E13:13). 
 
No exemplo (17), o uso da expressão restritiva “um pouco” 

constitui, segundo Caffi (2000: 96), um “marcador de vagueza” 
(fuzziness), “um suavizador ritual” (Kerbrat-Orecchioni 2005: 10) que 
permite o foco no conteúdo proposicional, incidindo na modalidade 
epistémica no domínio do não certo ou do provável. 
 
3.2.4. Proteção com recurso a “escudos de atribuição” (“escudos de 
citação”) em expressões impessoais de terceira pessoa e em 
construções passivas 

Uma outra estratégia representativa dos mecanismos de proteção 
dos enunciados, frequentes no corpus de entrevistas em análise, é 
encontrada nos casos em que o orador se distancia, explicitamente, do 
que está a dizer ao suspender o significado literal do seu enunciado, 
por exemplo, através da utilização de marcadores "por assim dizer" ou 
"digamos assim", ou ainda “alguém disse que”. Estes casos são 
chamados por Caffi (2005) de “escudos de citação” (“quotational 
shields”) que funcionam como “escudos de atribuição” de 
responsabilidade do que é dito a outra voz, incidindo na deixis ou na 
referência deítica, provocando um efeito de distanciamento do locutor. 
Os exemplos que se seguem são ilustrativos destes “escudos de citação” 
de outras vozes, próprias da polifonia7 no discurso. Atentemos no 
seguinte exemplo: 

 

 
7 Sobre a Teoria Polifónica consulte-se Bakhtin (2003), Ducrot (1987) Carel & Ducrot 
(2010). 
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(18) L – Pronto, nós dizemos que… (los) venezuelanos dizem 
ah que os portugueses são machistas, ah… aquela… aquela, 
pronto, aquela… (E19:11). 

 
No exemplo (18), verificamos que a caraterística principal 

atribuída ao efeito de escudo (shield) consiste na atribuição da verdade 
do que está a ser dito a uma outra entidade, normalmente, uma 
entidade coletiva, e por isso, com mais autoridade, criando, 
simultaneamente, um efeito de distanciação do locutor em relação ao 
que é dito no conteúdo proposicional da asserção com um valor 
axiológico negativo. Este efeito de distanciação é conseguido com a 
produção de asserções com valor semântico genérico que remetem 
para uma doxa partilhada, visando, assim, a eficácia interacional 
através da construção de um discurso fundamentado numa voz comum, 
credível e, por conseguinte, menos questionável. Estamos perante o uso 
de uma terceira pessoa com a indicação de afirmações avaliadas como 
prototípicas (Caffi 1999: 897), tornando-se a asserção do entrevistado 
como um assunto de conhecimento compartilhado, uma “figura de 
comunhão” do ponto de vista retórico: este uso da terceira pessoa 
constitui um “protetor de objetivização e de impessoalização” (Caffi 
1999: 897). 

Regularmente, verificamos que, nas histórias de vida realizadas 
pelos estudantes de PLNM em análise, ocorrem expressões impessoais 
com o sujeito indeterminado que têm um valor genérico: 
 

(19) L- Hay que adaptar-se (3M:VE:8). 
(20) L- Eh e claro e vendia-se muito porque ve… havia muita 
gente. Então era muito mais fácil um ganhar mais dinheiro 
(14M:08). 

 
O uso do sujeito indeterminado nos exemplos (19) e (20) 

constitui uma estratégia que permite ao locutor escudar-se num 
enunciado com valor semântico genérico. 

Atente-se ainda nos atos assertivos que remetem para outras 
entidades (outras vozes) com autoridade reconhecida no quadro de 
uma estratégia de credibilização do que é dito no conteúdo 
proposicional com o consequente efeito de distanciamento do locutor: 
 

(21) D – Qual é a sua nacionalidade de coração? 
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L – De coração?  
D – ((riso)). 
L – De coração?! É qu’é … é é difícil... 
D – [Está …está repartido. Tem dois amores. ((risos)). Como 
diz o Marco Paulo. ((risos)) (E19:26). 

 
Uma vez que o enunciado é atribuído a uma entidade 

reconhecida (e validada pelo coletivo), neste caso a música do cantor 
Marco Paulo, este adquire o estatuto de uma verdade inquestionável, 
apodítica: 
 

(22) L – (…) Porque o português é una [uma] língua muito 
gira. (…) Há quem dice [diga] que é o a a evolução do 
espanhol (E19:32). 
 
Observemos agora o exemplo (23):  

 
(23) D – …futebol, em Portugal. Ou, pelo menos, … eh… tá 
[há] uma placa lá a dizer isso. (riso) E então, eu presumo que 
o seu avô tenha feito parte dessa …desses PIONEIROS do 
futebol, aqui na Madeira (13M:17). 
 
No exemplo (23), o segmento “tá [há] uma placa lá a dizer isso” 

cria um efeito de proteção (“hedging”), atribuindo parte da 
responsabilidade do que é dito a outra entidade. Este segmento 
constitui, assim, um “escudo de atribuição”. 

Observemos também nestes outros exemplos: 
 

(24) L – Éh o que foi passado pra nós é qu’era [que era] feito 
aqui [...] (E17: 16). 
(25)  L – (…) Foi o que ele me disse” (E13:2). 

 
Em (24) e (25), o locutor escuda-se (protege-se) do valor de 

verdade veiculado pelas suas palavras, remetendo essa veracidade para 
uma entidade externa, ainda que possa ser indefinida (exemplo 24), 
atribuindo a crença a uma outra pessoa (Caffi 2007: 70). 

Este fenómeno de atribuição de autoria de enunciados a outras 
vozes permite a construção de um discurso com uma “linguagem vaga” 
ou imprecisa que evita a responsabilidade do locutor em relação ao 
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valor de certeza do que é dito (Caffi 2007: 70). 

Nem sempre é evidente o efeito protetor (“hedging”) dos 
enunciados. Precisamos considerar o fator intencionalidade e o efeito 
sobre os enunciados, como no seguinte exemplo: 
 

(26) L – Agora, eh… Mas ele também conta que …pelo menos 
eles…eles não tinham se não um par de sapatos” (E13:2). 

 
Em (26), a expressão “pelo menos eles” constitui um ato de 

distanciamento que implica “pelo menos é o que eles contam”, 
cobrindo este enunciado com esta ressalva “não sou eu que afirmo 
isto”, mecanismo de distanciamento que incide na referência deítica, 
atribuindo a outro locutor a responsabilidade em relação ao que é dito 
no enunciado. Trata-se de uma “proteção de atribuição” (“attribution 
shields”, segundo Caffi, 2007: 70), atribuindo a crença a outra pessoa 
(semelhante a expressões como “Dizem...”). 

Os “escudos de atribuição” (“attribution shields”) atribuem a 
crença a uma outra pessoa citando-a, como nos exemplos 
anteriormente analisados ou podem realizar-se através do uso de 
construções passivas (exemplos 27 a 29): 
 

(27) L- En las reuniones familiares se tomava vino [tomava-se 
vinho]… (5M-VE:). 
(28) L- (…) En la … em …em minha casa se escuchaba [ouvia-
se] música portuguesa. 
(29) L- Eh era era de comida e lá usa-se… usava(m)-se muito 
os bares. O bar… o bar, mas tem comida (14M:04). 

 
As expressões indefinidas e impessoais, através das quais as 

referências ao locutor e ao alocutário foram apagadas, constituem 
também um “escudo de atribuição”, permitindo a isenção epistémica 
do locutor e um efeito de distanciação deste último (Fraser 2010: 24). 
Observemos o seguinte exemplo: 
 

(30) D – (…) deve ter sido alguém que o mandasse [mandou] 
buscar, foi isso? (E16:2). 

 
O vocábulo “alguém” é um pronome indefinido, denota “uma 

pessoa indeterminada” (cuja identidade não é referida) e, portanto, 
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refere uma ideia vaga, permitindo o distanciamento do locutor em 
relação ao enunciado com o consequente efeito mitigador ou, num 
sentido mais lato, efeito protetor (Caffi 1999: 897). 

Por vezes, passa-se de um sujeito singular para um sujeito 
coletivo, atenuando também o compromisso do locutor com a verdade 
do enunciado proferido, como podemos verificar nos seguintes 
exemplos: 

 
(31) L – Mas no caso da gente, a gente tava-se [estava] com 
minha mãe em casa e… 
D – Ehn… 
L – …e pouco ia-se po [para o] negócio e falava-se mesmo 
Português” (E13:10) 
(32) L – Então aí davam espanhol e português. E um [= a 
gente] já tava [estava] acostumado a ir às aulas… (acho que 
sim)… (E14:19). 
 
Repare-se na forma “um” em (32) empregue com valor 

pronominal que, neste exemplo, constitui uma tradução literal do 
castelhano “uno”, que em português corresponde à forma “a gente” (31) 
e, em outros casos, poderá corresponder também à partícula 
apassivante “se”. Trata-se de um sujeito indeterminado, uma forma 
impessoal com valor genérico. 
 
3.2.5. Proteção com recurso a “escudos de plausibilidade” 

Repare-se também no uso do “escudo de plausibilidade” 
(“plausability shields”, segundo Caffi 2007: 70), como “se calhar”, com 
efeito atenuador, equivalente a “talvez”, “é possível que”, 
“provavelmente”, igualmente abundante no corpus, como podemos 
observar nos seguintes exemplos: 
 

(33) L – Se calhar, é …eu sou tímida ainda, mas …nã [não] 
tenho medo de tar [estar] aqui (…) (E14:20). 
(34) L – (…) Não sei se era porque os meus tios falavem 
[falavam], se calhar, mais espanhol em casa (…) (E13:10). 
(35) D – (…) foi o que eles encontraram de mais parecido, se 
calhar, com o que tinham aqui. Não é? (E17M: 19-20). 
 
Se calhar é uma expressão que consubstancia uma estrutura 
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condicional e constitui um elemento que permite a isenção epistémica 
do locutor (Caffi 2007: 70). Esta estrutura condicional depende de outro 
fator (condição): “se acontecer, se vier a propósito, se for oportuno”. 
Sendo uma estrutura hipotética próxima de “talvez”, esta funciona 
como um exemplo de “escudo de plausibilidade” (Camacho 2018: 47), 
produzindo um efeito semelhante ao exemplo apresentado no 
enunciado realizado pelo entrevistador D em (36): 
 

(36) D – Está a ficar aonde? Eh num… em casa de familiares, 
provavelmente (E5M: 33). 

 
O entrevistador, com esta estratégia, procura também antecipar 

possíveis respostas às suas questões, colaborando desta forma com o 
seu interlocutor, na construção do discurso. Este atenuador protege-o 
da “ousadia” de interferir no relato do entrevistado. Atentemos em 
outros exemplos de “escudos de plausibilidade”: 
 

(37) L – Só que (…) eles, penso, (…) ouviram que as pessoas 
(es)tavam a sair (…) do sítio (…) e depois (…) o meu pai quis 
ir [também] (E14:2). 
(38) L – (…) Eu acho que aqui as pessoas são muito fechadas, 
então…” (E14:49). 
(39) D – Sim, acho que foi em sessenta e quatro salvo erro, 
mas pronto, não in...” (E14:13). 
(40) D – [Que pertence a uma família da Ribeira Brava, não 
é? Ach/… Se se não me engano (E2H: 4). 
(41) L – [Sim, sim.] É que eu acho ca [que a] Camacha foi o 
campo onde se jogou por primeira vez … 

 
Os usos de verbos como “penso”, “eu acho que” e de expressões 

de isenção epistémica como “se não me engano” são, claramente, 
mecanismos de cobertura (hedge), porque revelam a incerteza do 
locutor, e portanto, a sua vulnerabilidade. No entanto, a posição do 
locutor é salvaguardada, no caso de não ser verdade o que se enuncia, 
cumprindo assim com a máxima de qualidade de Grice de o locutor 
afirmar apenas o que é verdadeiro. O mesmo efeito é conseguido na 
seguinte sequência: 
 

(42) D – [Dez…] Dez dias de viagem (…) em condições se 
calhar não… 
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L – …não deviem [deviam] ser munto [muito] boas…. 
(E13:15). 

 
Na sequência interacional expressa em (42), o entrevistador D 

usa a expressão de isenção epistémica do locutor “se calhar” e o 
entrevistado L realiza uma asserção de subavaliação (understatement). 
Trata-se de uma abordagem de algo ou alguma coisa com a 
desvalorização da sua importância real. Verificamos que há um 
mecanismo de proteção realizado através da imprecisão (vagueza) e do 
uso do verbo modal “dever” no Pretérito Imperfeito, reforçando este 
efeito mitigador de vagueza. 

A “hedge” por imprecisão (vagueness) também é encontrada 
quando os sujeitos entrevistados, devido à sua condição de falantes de 
outras realidades linguísticas8 e culturais, tentam descrever factos para 
os quais lhes faltam palavras ou conceitos correspondentes em 
português. Atentemos no exemplo (43): 
 

(43) L – Porque lá também faziam uma coisa …tudo com 
vimes, mas é vimes de cores [fibras de calamus rotang, vulgo 
rattan]. 
D – Ah. Sim, sim. (…) 
L – E, então, eh o do campo usa o vi(m)… outro vime parece 
uma cin(ta)… uma fita… 
D – [Sim. Sim, ah! vime cortado [laminado]. 
L – (una) fita, mas a daqui é como (que) mais redonda. É 
mais… é…” (E14:35). 

 
Verbos copulativos como “parece” e as expressões comparativas 

“é como (que)” traduzem imprecisão, dúvida e, simultaneamente, 
proteção em relação à verdade que se pretende acautelar, em relação 
ao que está a ser dito. Estamos também perante expressões de isenção 
epistémica ou “escudos de plausibilidade”. 

O recurso a estas expressões de isenção epistémica (Caffi 2007: 
70) é uma constante nestas entrevistas de histórias de vidas, tendo um 
efeito protetor e de distanciamento: 
 

 
8 Sobre os vários conceitos associados ao ensino-aprendizagem da Língua Portuguesa, 
nas suas múltiplas variedades e conceitos, ver Flores (2013). 



CAMACHO & ALMEIDA                                         ESTRATÉGIAS DE PROTEÇÃO  E MITIGAÇÃO...                        

                                                                   

280                                                                                                Limite, nº 16, 257-292 

(44) L – (…) Parece que a mãe do meu avô era prima do pai 
da minha vó [avó] (E17:4). 
(45) D – Um irmão mais novo? (…) que idade, mais ou menos, 
tem agora? (E17:13). 

 
Estes enunciados (44) e (45), protegidos com expressões de 

isenção epistémica, denotam assim uma imprecisão relativamente ao 
que está a ser dito. No primeiro caso, visa proteger o locutor 
relativamente a uma eventual fuga à verdade. A expressão “parece que” 
funciona, implicitamente, como um “escudo de atribuição”: “alguém 
passou esta informação, não sou eu que o digo” com a atribuição da 
responsabilidade e crença do que é dito a um outro locutor, produzindo 
um efeito de distanciação. No segundo enunciado, a expressão 
mitigadora “mais ou menos” (hedge) afeta a modalidade deôntica, 
reduzindo as obrigações do alocutário (o entrevistado) em relação ao 
que é dito no conteúdo proposicional expresso no ato ilocutório 
diretivo de pergunta e permitindo que o entrevistado possa responder 
de forma vaga. Trata-se também de um caso de delicadeza linguística 
através da qual o entrevistador visa proteger a face negativa do 
entrevistado, evitando invadir demasiado o território deste último com 
o seu ato de pergunta, mitigando-a e modificando os seus efeitos 
ameaçadores da face (Goffman 1967). Efeito semelhante acontece 
quando o entrevistador não conhece algum termo utilizado e, para 
proteger o seu pedido de esclarecimento (ato ilocutório diretivo), 
realiza uma estratégia protetora através do uso de expressões de isenção 
epistémica: 
 

(46) D – (…) eu não tou [estou] a ver exatamente o que é um 
“cascanueces” [quebra-nozes] (E15:48). 

 
A expressão “eu não tou [estou] a ver exatamente” reduz as 

obrigações epistémicas do locutor, permitindo que este realize um ato 
indireto de pergunta através de um ato literal de asserção, evitando 
invadir demasiado a face negativa (o território privado) e a também a 
face positiva (a necessidade de ser bem-visto socialmente) do alocutário 
com pedidos de informação que podem demonstrar que o entrevistado 
deve corrigir o lexema que empregou em Português. 
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3.2.6. Proteção com recurso a diminutivos e a quantificadores não 
numerais 

Segundo Silva, o diminutivo pode ter vários significados, desde 
o “significado objectivo de tamanho ‘pequeno’ a significados 
avaliativos (afectivos, apreciativos e depreciativos, relativizadores, 
aproximativos, intensivos) e significados pragmático-discursivos” (Silva 
2006: 223). 

No corpus em análise, verifica-se que os estudantes de PLNM 
fazem um uso regular do diminutivo com valor avaliativo, dando conta 
do efeito mitigador deste uso. 

Observamos o uso do diminutivo com valor avaliativo afetivo 
que procura captar a simpatia do interlocutor: 
 

 (47) L – (…) E minha mãe disse: Me arrepieeendo (de haber 
llevado el baú pá Venezuela), pobrecita! ((risos)) (E15:54). 
 
Ocorrem também exemplos com o uso de diminutivos com um 

efeito intensificador: 
 

(48) D – [Sempre é mais pertinho, não é?! Do que a 
Venezuela” (E15:54). 
(49) L – (…) Graças a Deus agora encontrei um trabalhinho, 
um part-time (…) (E16:26). 

 
O exemplo (48) expressa um uso intensificador do diminutivo 

“pertinho” com o sentido de “muito perto” e em (49), verificamos um 
uso avaliativo do diminutivo “um trabalhinho” com valor depreciativo 
intensificado (Silva 2006: 226) com o sentido de ‘trabalho com poucas 
horas’. Neste caso, a mitigação resulta intensificada. 

O recurso aos diminutivos coocorre com quantificadores não 
numerais, como podemos ver nos exemplos seguintes: 
 

(50) L – [Não. E a Venezuela estava ficando …cada vez…uma 
coisinha PIOR e…pronto (E1M: 04). 
(51) D – [...] a clientela diminuiu um bocadinho, não é? Uma 
vez qu’o [que o poder económico… (E2H:43). 
 
O uso dos quantificadores não-numéricos em expressões como 

“uma coisinha” (50); “um bocadinho” (51) tem uma função atenuadora 
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relativamente ao envolvimento do falante com o estado de coisas que 
refere, diminuindo a responsabilidade epistémica do locutor em relação 
ao grau de certeza do que é dito no conteúdo proposicional dos 
enunciados. Corresponde, assim, a uma função modalizadora 
(modalização epistémica) do discurso do locutor. Estes enunciados são 
menos comprometedores do que o enunciado “A Venezuela estava 
ficando [a ficar] cada vez pior” (confrontar com o exemplo 50). 

O emprego do diminutivo na expressão “um bocadinho” 
(“atenuador” ou “minimizador”) em “diminuiu um bocadinho, não é?” 
(exemplo 51), constitui “um diminutivo na marcação de imprecisão 
(fuzziness)” (Caffi 2000: 96).  

Esta imprecisão é também conseguida pela associação de um 
artigo indefinindo ao numeral, como no seguinte exemplo: 
 

(52) L – (…) Quando o meu pai emigra, passa lá uns oito 
anos.” (13M-VE-3). 

 
Eis outro quantificador com valor modal, que se traduz em 

“hedging” de modéstia: 
 

(53) L – …um quarto pa [para] cada um. Então, quer dizer, já 
qu/..já …já tinha um pouco mais de dinheire pa [dinheiro 
para] fazerem um edifício” (13M:11) (com valor de modéstia). 
 
Em (53) a expressão “um pouco mais de” é um suavizador (“un 

adoucisseur rituel”, segundo Kerbrat-Orecchioni, 2005) que modifica o 
que é dito no conteúdo proposicional do ato de asserção evitando 
afirmar que haveria “muito dinheiro”. Efeito semelhante encontramos 
em (54): 
 

(54) L – Sim, na minha casa eu não tenho muito esse… essa 
ligação com com licor… (E17M: 15). 

 
No exemplo (54), a subavaliação (understement) é mais 

protetora do que uma observação literal como a que se poderia 
expressar sem modalização “na minha casa não se faziam licores”. A 
necessidade de estar atento às expectativas do interlocutor permite ao 
locutor ter uma precaução maior na negação atenuada, uma vez que 
seria expectável que, numa casa madeirense houvesse licores próprios 
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dos dias de festa na Madeira (Portugal), fazendo assim apelo à doxa 
partilhada (ou saber comum). 

No exemplo (55), continuamos a encontrar esta atenuação com 
recurso ao quantificador não numeral, para diminuir a força ilocutória 
expressa na asserção com um conteúdo proposicional ameaçador da 
face positiva do referente, uma vez que se assinala que este último 
“fugiu da guerra”, ideia pouco apreciada em situação de guerra: 
 

(55) L – Porque é que ele vai daqui? Ele vai daqui para 
melhorar, mas também para …penso que era um pouco 
fugindo da guerra de Angola. Foi o que ele me disse (E13:2). 

 
Note-se, novamente, o uso do escudo protetor, por atribuição, 

com a expressão “Foi o que ele me disse”, que produz um efeito de 
distanciamento do locutor em relação ao que é dito, diminuindo o seu 
grau de comprometimento com o tópico em análise na interação. 
 
3.3. Proteção com recurso a modalizadores do discurso 

3.3.1. O uso do advérbio de modo como estratégia de mitigação 

O mecanismo da proteção dos enunciados é, regularmente, feito 
com o uso de expressões modais. 

Atentemos no seguinte exemplo: 
 

(56) D – (riso) Às vezes dizemos isso da boca pra [para] fora, 
não é propriamente... (E15:8). 

 
No enunciado (56), encontramos uma dupla proteção do que 

está a ser dito: primeiro, com o recurso a uma generalização “dizemos 
isso da boca pra [para] fora” para, implicitamente, pedirmos prudência 
na interpretação de um enunciado anterior. Considerando, que é 
normal, em determinadas situações, formularmos expressões que não 
correspondam exatamente ao que queríamos dizer, levados pela 
emoção do momento, frequentemente os falantes de Português usam 
esta expressão idiomática. De seguida, reforça-se esta proteção com o 
uso de uma expressão modal “não é propriamente” [“para se levar a 
sério”, subentende-se]. 

O que fora dito fica assim reduzido na sua intensidade (em 
quantidade, precisão ou força ilocutória), por força desta estratégia de 
mitigação. 
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A hedge é conseguida não só através do advérbio de modo, mas 
é, por vezes, também reforçada com recurso à enumeração, como no 
caso que se segue: 
 

(57) L – [Eu… eu tenho esperanças que inda [ainda] melhore 
isso, pero [mas] lamentavelmente a situação da Venezuela 
não leva um ano, dois, nem cinco anos. Isso leva dez ou 
quinze anos pá [para] melhorar (E16:26). 

 
Com efeito, os advérbios de modo têm, normalmente, esta 

caraterística atenuante, próxima do efeito hedging: 
 

(58) D – Mas, falam que é a Venezolana 
[venezuelana]…provavelmente…? (E13:25). 
(59) L – Aproximadamentxi [aproximadamente], mais ou 
menos essa…por esse período (E17: 2). 
(60) D – Hm. Eh, o seu avô foi, mais ou menos, em qu’altura 
[que altura] vamos lá ver. Eh… (E17M: 1). 

 
Trata-se de uma modalidade epistémica – valor de probabilidade 

– que atenua o grau de comprometimento (ou crença) do locutor em 
relação àquilo que é dito no conteúdo proposicional, relacionando-se 
com a máxima de qualidade de Grice (1975) que incide no valor de 
verdade em relação ao que está a ser dito. 

Observemos agora outro exemplo com recurso a advérbios de 
modo que, em asserções na forma negativa com variação em grau (“não 
muito”), funcionam como mitigadores do discurso:  
 

(61) L – (…) o português ((risos)) era muito mais difícil pá mim 
e no salía muito bem. Então a minha… eu não gostava 
muito… ai, (…) eu saí muito bem em espanhol e o português 
no tão bem (E16:14). 

 
Em (61), a referência à produção discursiva em PLNM como 

avaliada como um uso linguístico que “não saía muito bem” ou “não 
saía tão bem” tem valor mitigador com um efeito de vagueza. 
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3.3.2. Os verbos modais e o seu uso no Pretérito Imperfeito: efeito de 
vagueza  

Os verbos modais conferem proteção (hedging) ao serem 
empregues num enunciado, porque são uma categoria gramatical que 
se relaciona com a atitude do falante em relação ao enunciado e ou 
ao(s) alocutário(s). É o caso do uso do verbo modal “poder”: 
 

(62) D – [Pode descrevê-lo? Descreva, assim… mais ou 
menos (E17:14). 
(63) L – (…) Se a pessoa fala muito rápido (…) eu não percebo 
e eu tenho que perguntá [perguntar]: “Oi? Não entendji 
[entendi!] Podji repetjir [pode repetir?]” (E117:28). 

 
Repare-se que o uso deste verbo “poder” em atos de pedido no 

Presente do Indicativo como “Pode descrevê-lo?” (62) é uma forma 
delicada de pedido, mitigando a força ilocutória do ato de pedido de 
informação (que ameaça a face negativa do alocutário, isto é, o seu 
território) e tendo, neste caso, efeitos de delicadeza. Note-se ainda que, 
em (63), o uso do Pretérito Imperfeito com o sentido de “Podia repetir?” 
constitui um uso convencional de pedido delicado, funcionando 
também como uma forma de delicadeza negativa, isto é, de evitação 
da ameaça do território do alocutário.  

Atentemos agora no uso do verbo modal “dever”: 
 

(64) D – (…) deve ter tido alguém que o mandasse [mandou] 
buscar, foi isso? (E16:2). 
(65) L – Não era um garrafão só, era …deviam ser dois, ou… 
(E13:13). 
(66) D – [Padaria… As padarias, não? Nem por isso… 
deve(m) ser… (…) cafés?! (E14:3). 
(67) D – Deve ter sido dos primeiros…então …a jogar 
futebol…lá no no… [no campo da Camacha?” (E13:17). 
 
Todos os usos do verbo modal “dever” de (64) a (67) mitigam o 

que é dito no conteúdo proposicional: incidindo na modalidade 
epistémica através da qual o enunciador se distancia da verdade da 
asserção que profere, este uso tem valor modal no domínio do incerto. 
Atentemos também no uso mitigador do Pretérito Imperfeito em (65): 
depois da negação “Não era um garrafão só,” que aponta para a 
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tentativa de descrição do referente, verificamos que, no segmento 
“era... deviam ser dois”, ocorre um uso do verbo “dever” no Pretérito 
Imperfeito que permite mitigar o que é dito, reforçando a imprecisão da 
referência expressa no conteúdo proposicional e constituindo uma 
forma de reduzir a responsabilidade epistémica do locutor (Caffi 2007: 
99). 
 
3.4. A mitigação conversacional  

A “proteção” (“hedge”) pode ser também realizada através de 
uma mitigação externa com o recurso a mecanismos discursivos 
específicos que têm por base a natureza sequencial da interação. Um 
recurso frequentemente usado é o humor. Com efeito, em contextos 
específicos, o humor constitui uma forma de mitigação de sequências 
interacionais mais ameaçadoras das faces, constituindo um recurso que 
tem um efeito de proteção (“hedging”) dos efeitos adversos destas 
sequências de atos de discurso.  

O efeito protetor do humor pode ser conseguido através da 
ocorrência de um adjetivo, em posição anteposta ao nome, usado de 
forma irónica, como no seguinte exemplo:  
 

(68) L – [O] nosso inteligente presidente diz que [a] apostilha 
no hace [não faz] falta (E5M: 35). 
 
Neste exemplo, estamos também perante a “mitigação sintática” 

(Blum-kulka & Olshtain 1984: 203) que resulta da própria ordem de 
apresentação dos segmentos no enunciado, constituindo, igualmente, 
uma forma de mitigação interna. No exemplo (68), nota-se o efeito da 
anteposição do adjetivo ao nome (inversão da ordem nome + adjetivo), 
que confere em Português (e também em Espanhol) um valor mais 
abstrato ao adjetivo. 

A atenuação pode ser feita com recurso ao humor ou à 
jocosidade (Briz 2013): 
 

(69) L1 – Sim! Sim. Só que também foi, porque eh a minha 
mãe... a minha avozinha por parte da da mamã foi.... teve 
de... dezassete filhos... 
D – Xiii! ((riso)). (…) 
D – [Dezassete? 
L1 – Sete... Dezassete (…) 
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D – [Não havia televisão! ((risos) 
L1 – Não, não havia (definitivamente)! 
L2 – ((risos)). (Não havia televisão!) (E18M:12). 

 
A expressão “Não havia televisão!” é acompanhada do riso. Este 

último constitui um “sinal não verbal antiorientador da ameaça” 
(Kerbrat-Orecchioni, 1987: 17). Verificamos que a expressão 
humorística em análise resulta numa certa forma de proteção, 
minimizando o efeito inicial da surpresa expressa pelo locutor D face 
ao número de filhos da “avozinha” (atente-se ainda no uso afetivo do 
diminutivo). Por outro lado, o surgimento do advérbio de modo 
“definitivamente!” por parte de L1 vem não só corroborar a aceitação 
dessa mitigação, como reforçá-la. 

A “mitigação externa” (Caffi 2007: 69), de natureza sequencial 
e/ou conversacional, pode ser feita através da produção de pré-
sequências de justificação: 
 

(70) L1 – E, depois, com aquilho [aquilo] que houve também 
eh mmh o meu tio foi... foi o [ao] serviço militar e depois 
tiveram que vir pra [para] cá também pela situação do país 
que foi mesmo… eles caíram... (E18M: 6). 

 
No exemplo (70), a “proteção” resulta de uma “mitigação 

externa” (Caffi 2007: 69) realizada através de pré-sequências: o locutor 
explica primeiro toda a situação política e social que levou a que a 
família tivesse de deixar o país de acolhimento e regressar às origens e, 
só depois, remata, concluindo que “eles caíram…”. Se a ordem tivesse 
sido alterada, o efeito protetor da imagem da sua própria família não 
teria tido o mesmo alcance. Trata-se de uma sequência de justificação 
que mitiga sequencialmente o que é dito no conteúdo proposicional da 
asserção proferida na conclusão da história de vida partilhada 
interacionalmente. 
 
4. O estudo dos mecanismos de proteção na aula de PLNM 

Todos os efeitos de variação nos enunciados que as estratégias 
de proteção criam necessitam de um olhar atento, quer por parte de 
falantes nativos, quer, sobretudo, por falantes oriundos de outras 
realidades linguísticas, menos sensíveis a estas subtilezas da língua. O 
seu uso em histórias de vida produzidas por aprendentes de PLNM 
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possibilita, depois de realizada a recolha destes usos, o seu tratamento 
em contexto de sala de aula de PLNM com vista a um eficaz domínio 
da língua em estudo. No âmbito deste trabalho, verificamos que a 
observação atenta em enunciados reais e espontâneos dos mecanismos 
de mitigação, realizados pelos aprendentes na aula de LNM, permite a 
posterior análise das principais estratégias de proteção com os 
estudantes de uma LNM e uma progressiva consciencialização do que 
constitui a mitigação em sentido lato. Importa levar o aprendente a 
constatar que o efeito de proteção produzido vai muito além do léxico 
selecionado, envolvendo, sobretudo, questões pragmáticas e culturais. 
O contexto, a intencionalidade e o efeito produzido sobre o(s) 
locutor(es) merecem a maior atenção na aula de PLNM, demonstrando-
se que estes protetores visam a eficácia interacional. 

Os dados recolhidos no contexto em análise permitiram 
confirmar as hipóteses de partida através da análise do corpus de 
histórias de vida produzidas pelos estudantes. Estas revelam a produção 
de estratégias de proteção e, por conseguinte, uma maior 
consciencialização dos usos da língua e dos contextos culturais por 
parte dos aprendentes de PLNM. 
 
5. Conclusão 

Revisitamos um conjunto de estratégias de proteção com a 
modalização dos enunciados. São "operadores metalinguísticos" que 
vão para além do valor denotativo do léxico ou das associações lexicais 
em curso. 

Estes dispositivos linguísticos de proteção (“hedging”) não 
integram, necessariamente, nenhuma classe gramatical específica, nem 
existem limites para as expressões linguísticas que podem desempenhar 
essas funções. Importa estudar a sua função no enunciado, associada à 
mitigação dos enunciados, à intencionalidade pretendida e à 
referenciação dos eventos comunicativos, consoante a precisão 
conferida ao conteúdo proposicional, à força ilocutória do enunciado, 
ao grau de comprometimento do locutor com o conteúdo dos seus 
enunciados e ao impacto dos mesmos sobre as faces (positiva e 
negativa) dos interlocutores. 

Deste modo, os aprendentes de PLNM desenvolvem mecanismos 
de mitigação no âmbito da produção das suas histórias de vida, 
destacando-se o uso de protetores que têm as funções de: i) 
mitigar/suavizar o que é dito no conteúdo proposicional de atos 
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ilocutórios através do uso de diminutivos (mitigação interna), de 
advérbios de modo e de verbos modais no Pretérito Imperfeito em 
descrições vagas; ii) modificar a força de ilocução (Fraser 2010) através 
do recurso a atos indiretos, a sequências de justificação e ao uso de pré-
sequências (mitigação externa) em atos mais ameaçadores da face e ao 
uso de uma “mitigação sintática” com uma função humorística; iii) 
reduzir a responsabilidade do locutor através do uso de expressões de 
proteção (“escudos” ou “shields”). Neste último caso, incidindo 
na deixis ou na referência deítica, inscrevem-se as expressões 
de isenção epistémica com verbos como “Eu acho/penso” ou “parece-
me que”. Também verificamos o uso das expressões de proteção 
(“escudos de atribuição”) que atribuem a crença a uma outra pessoa: 
inscrevem-se, nestas últimas, as expressões com o sujeito 
indeterminado, como “dizem...”, “Pensa-se...” e “Diz-se...” (Caffi 2007: 
70);  as construções passivas (“Faz-se...”) e as construções impessoais 
através das quais as referências ao locutor e ao alocutário são apagadas 
(“Uma pessoa”, “a gente”). 

O enfoque analítico nas estratégias de proteção usadas em 
histórias de vida, realizadas por um grupo de estudantes de PLNM em 
situação de entrevista, permite compreender de que modo os 
estudantes realizam a acomodação intersubjetiva das faces dos 
interactantes (entrevistador e entrevistado) e promove a 
consciencialização da adequação do uso da língua ao contexto 
linguístico-cultural. 
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O poeta tem olhos de água para refletirem todas as cores do mundo, 
e as formas e as proporções exactas, mesmo das coisas que os sábios 

 desconhecem. 
Manuel da Fonseca 

 
Poetas del Alentejo e Poets of the Alentejo constituem uma dupla 

edição bilingue (PT/ESP e PT/ING) de poesia de autores da região do 
Alentejo: Bernardim Ribeiro, Garcia de Resende, Conde de Monsaraz, 
Florbela Espanca, José Régio, Raul de Carvalho e Manuel da Fonseca.  

Os dois livros, com ilustrações de Susa Monteiro, apresentam-se 
com um mesmo título que remete para uma matéria literária 
subordinada a um espaço geográfico com forte potencialidade 
evocativa. A teoria literária reconhece e mantém um debate acerca das 
relações entre geografia e literatura. Sem nos determos nos detalhes da 
discussão teórica e nas diferentes linhas de orientação da geografia 
poética, recordemos apenas que a arte, e em particular a literatura, se 
apresentam como possibilidades de representar geografias pessoais, o 
que os estudos sobre identidades individuais e coletivas de diferentes 
comunidades têm vindo a valorizar e a pôr em destaque, não apenas 
no domínio restrito da teorização literária, mas também no mais amplo 
campo dos Estudos Culturais.  

No âmbito do que se vem designando como geopoética, as obras 
literárias não serão lidas como um reflexo da objetividade territorial ou 
com o intuito de verificação de autenticidade geográfica, mas como um 
arquivo de experiências subjetivas do espaço (vivências, emoções, 
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pensamentos, fantasias) capazes de transmitir sentidos intemporais dos 
lugares através das suas representações imagéticas. Creio que para isso 
mesmo apontam os organizadores desta antologia no texto introdutório 
intitulado “Las sílabas de la luz” / Syllables of Lihgt”, quando se referem 
ao vínculo entre a matéria poética e o Alentejo: 

Desde aquí es fácil comprender las reflexiones de Gaston Bachelard 
sobre «la poética del espácio» y deducir que la mirada y la memoria 
(los dos elementos constitutivos del poeta, en palabras de José Ángel 
Valente) se funden en la contemplación de un território 
transformado en arraigada posibilidad de transcendencia. Así há 
sido, a lo largo de los siglos, el vínculo entre la matéria poética y el 
Alentejo. (p. 14) 

Observemos então um pouco mais detalhadamente esta edição 
de poesia e o seu horizonte geopoético. 

Estamos perante uma antologia que reúne textos poéticos de sete 
autores do Alentejo (José Régio por adoção, não por nascimento), 
desdobrada em duas versões bilingues, da responsabilidade dos 
mesmos colaboradores, exceto os tradutores, que são diferentes para 
cada um dos livros. 

Cada um dos poetas é apresentado textualmente, com uma breve 
nota biobibliográfica e visualmente através de uma ilustração figurativa 
do seu retrato.  O propósito comunicativo, que está associado, de uma 
forma geral, às ilustrações científicas, muito exigentes em termos de 
clareza, rigor e qualidade estética, está aqui também presente. As 
ilustrações da artista alentejana Susa Monteiro assentam seguramente 
num estudo cuidado dos referentes, a partir da observação direta, de 
fotografias ou descrições, tanto das figuras como das paisagens e 
ambientes, por isso nos transmitem de forma tão expressiva os retratos 
dos poetas. Esta é uma característica dos livros que seguramente criará 
muita empatia com os leitores. 

Os autores e os seus respetivos textos estão apresentados por 
ordem cronológica, privilegiando dois períodos históricos que, segundo 
os organizadores da antologia, correspondem a épocas áureas da 
poesia portuguesa: o período renascentista (1ª metade do séc. XVI) e o 
período moderno e pós-moderno (séculos XIX - XX). A maior parte da 
matéria poética apresentada, na verdade, pertence a este último: Conde 
de Monsaraz (três poemas), Florbela Espanca (onze), José Régio (seis), 
Raul de Carvalho (cinco), Manuel da Fonseca (quatro). Do período do 
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Renascimento temos dois poetas palacianos, Bernardim Ribeiro (quatro 
poemas) e o eborense Garcia de Resende (três).  

A leitura destas publicações trouxe-me à memória uma pequena 
antologia de temática alentejana (não de autores alentejanos) – Morena 
a Terra. Moreno o Canto - editada pela Universidade de Évora em 1984 
e preparada por Joaquim Moura Fernandes. Reli em particular a crónica 
de Vitorino Nemésio, publicada originalmente no jornal Diário Popular 
em 22 de fevereiro de 1946, intitulada “Alentejo – Terra e Literatura”.  
O escritor açoriano associa breves notas históricas à descrição do 
“território raso” que se situa abaixo do “equador hispânico” (que não é 
uma linha imaginária, é o rio Tejo), e elenca um conjunto de escritores 
naturais da região, figuras e vozes do Alentejo que constituem aqui um 
restrito cânone regionalista: Bernardim Ribeiro, o primeiro; depois 
destaca António de Macedo Papança (Conde Monsaraz), o poeta dos 
“quadradinhos da vida rústica” e finalmente os de “largo sopro poético” 
entre os quais se encontram Florbela Espanca e Manuel da Fonseca.  

Evoco este livro e este texto em particular tão somente para notar 
a coincidência de perspetiva na seleção dos poetas. Diz Nemésio que 
“até ao séc. XIX as manifestações literárias do Alentejo são mínimas” e 
aponta “o fidalgo do Torrão como o primeiro escritor da província que 
dá voz a sentimentos e situações dela” (p. 42) nos versos da sua Écloga 
II em que descreve brevemente o Alentejo da fome e da seca. É com 
este poeta que abre a nossa antologia.  

 Com exceção da Sextina (Bernardim Ribeiro), todos os poemas 
correspondentes ao período do Renascimento foram coligidos no 
Cancioneiro Geral e tratam temas eminentemente literários e universais 
– o amor, a saudade, a mudança, a divisão interior do sujeito. Destaco, 
pela mensagem metaliterária, o poema De Garcia de Resende a Jorge 
de Vasconcelos aludindo à necessidade de preservar através da escrita 
a memória das obras poéticas, o argumento que justificava a 
compilação do Cancioneiro que Resende empreendeu com forte 
preocupação de exaustividade, e o vilancete Entre mim mesmo e mim 
(Bernardim Ribeiro) pela antecipação de um tema tão caro à 
modernidade como é a cisão interior do sujeito lírico. 

Com o Conde de Monsaraz abrem-se outros horizontes e 
sentimos a voz dos naturais alentejanos na sua relação com o território 
e com a memória desta poesia mais antiga. Esse diálogo que se 
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estabelece entre os autores selecionados é, em meu entender, uma das 
marcas da feliz harmonia conseguida no macrotexto. 

Darei apenas alguns exemplos deixando aos leitores a 
exploração de outros caminhos possíveis. 

 A dor da ausência do amor e a morte inelutável, cantados por 
Garcia de Resende em Suspiros, cuidados, parecem-nos reescritos por 
Florbela no soneto Frémito do meu corpo a procurar-te, a mesma que, 
por sua vez, no poema À janela de Garcia de Resende, com o seu 
“poético balcão” e a evocação de “bandeiras”, “pajens” e “pendão real” 
nos transporta para o tempo dos cortejos reais na cidade natal do poeta. 
O “rude coração de alentejana” dessa “Mística Dona” ecoa no “rude 
coração pesado” do sujeito lírico em Para um poema a Florbela de 
Manuel da Fonseca.  

Do mundo interior para o realismo da paisagem exterior, somos 
tocados a cada página, a cada poema, com um espaço descrito com 
pinceladas de cor, sonoridades e perspetivas recorrentes, em imagens 
de grande valor estético: “o liso e raso/campo das searas” de Raul de 
Carvalho alarga-se e enche-se de luz no “oceano de ondas de oiro” de 
Régio em Fado Alentejano. O “coro arrastado, soturno, indolente” dos 
bêbados do poema do Conde Monsaraz segue o ritmo da “concertina 
(…) pobre e cristalina, /popular, vulgar” de Domingo no Alentejo de 
Régio.  

O espaço físico (rural) do Alentejo, “Terra bravia de fomes/com 
piteiras aceradas como pontas de navalha” (Manuel da Fonseca) 
projeta-se no plano social: no retrato declinado do “senhor morgado” e 
nos “espectros da fome” de Os bêbados (Conde de Monsaraz), no 
feminino idealizado no soneto florbeliano Rústica, ou nos “malteses”, 
“ganhões”, “lavradores”, “cavadores”, “ceifeiros” de Manuel da 
Fonseca (Para um poema a Florbela). 

Este é um possível roteiro de leitura, em torno destas isotopias da 
geografia poética dos livros que nos revelam um Alentejo transfigurado 
pelos olhos dos poetas que sabem dele mais do que os mágicos, para 
retomarmos o poema de Manuel da Fonseca. 

Considero que estamos perante uma pertinente seleção de 
autores e uma cuidadosa escolha de poemas dialogantes entre si, mas 
também com os poetas maiores da tradição literária nacional, Camões 
e Pessoa. Os textos estão apresentados de forma sóbria, depurados de 
notas explicativas, registando-se o rigor e o cuidado na apresentação de 
bibliografia crítica e das edições de origem dos textos poéticos.  
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É, portanto, uma edição acessível e apelativa, pensada para 
leitores estrangeiros: os poemas têm apresentação bilingue, com 
traduções de elevada qualidade, e todos os paratextos se apresentam 
respetivamente em inglês e em espanhol. Assim se alarga o número de 
potenciais leitores, convertendo-se estes livros num veículo de 
internacionalização de poetas que, embora ligados a uma região, têm 
uma dimensão muito mais ampla, são verdadeiramente poetas 
canónicos da literatura portuguesa. Uma palavra final sobre os 
organizadores da antologia, Ana Luísa Vilela e Antonio Sáez Delgado, 
que ao longo de muitos anos têm percorrido os caminhos desta região: 
acredito que a eles, como ao poeta José Régio, o Alentejo também lhes 
tenha dado “asas e raízes”.  
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Se tivese que facerse unha sinopse d' O libro negro da lingua 
galega nunha soa frase, esta podería ser perfectamente «o compendio 
de todas as agresións, discriminacións e opresións rexistradas contra a 
lingua galega e os seus falantes desde finais do século XV até (case) a 
actualidade». A través dun labor de ampla documentación, tanto en 
fontes escritas como en testemuños orais, o profesor Callón consegue 
pór en coñecemento do público menos erudito os ataques que recibiu 
a lingua galega no seu longo transitar desde que era lingua normalizada 
e prestixiada na Idade Media até os días de hoxe, caracterizados pola 
diglosia e a perda relativamente acelerada de falantes. 

A obra combina con man esquerda dous enfoques 
aparentemente irreconciliables: por un lado, o dunha pescuda científica 
destinada aos ámbitos máis académicos, palpable a través dun 
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exercicio admirable de referenciación bibliográfica, consulta de 
diversas fontes e pescuda para apoiar ou entender os motivos históricos, 
contexto, data, antecedentes etc. das propias historias que narra e, por 
outra, o dun ensaio con vocación divulgativa e de concienciación, 
evidenciable pola omnipresente toma de posición ideolóxica sen 
ambigüidades perante os feitos narrados, pola linguaxe achegada e por 
veces apoderada de recursos propios da oralidade ("Nin iso!", p. 505) e 
incluso polo feito de incluír no repertorio de ataques históricos contra 
a lingua testemuños orais e particulares que, se ben teñen total 
verosimilitude, serían nalgúns casos cuestionados cientificamente polo 
feito de seren dificilmente comprobables ao 100%. 

O autor integra a recompilación de agresións lingüísticas baixo 
a epígrafe Mil e unha noites de pedra, un título que nos lembra ao 
franquismo descrito por Celso Emilio; mais destina previamente varias 
seccións a preparar o terreo para a análise desas agresións, que detalla 
entre as páxinas 41 e 729. Así, iníciase previamente cunha 
diferenciación terminolóxica entre galaicofobia e galegofobia (esta 
última, a fobia á lingua, forma parte da primeira), aclarando que a obra 
só pretende dar conta da galegofobia, a pesar de que a fronteira entre 
ambas será moi difusa en moitos dos ataques narrados. Tamén como 
introdución reflexiona sobre os estudos galegos dedicados á historia 
social da lingua e sobre a necesidade dunha obra específica, como esta, 
na que se analicen os momentos que supuxeron un "trauma" ou 
"varrido" (p. 14) e que significaron un declive nos usos ou no número 
de falantes. Neste sentido, a obra relaciónase e compleméntase cos 
principais traballos dedicados a investigar o noso pasado 
sociolingüístico, nomeadamente Mariño Paz (1998) ou Monteagudo 
(1999) e que o propio autor menciona, mais, a maiores, pretende que 
o galego dispoña dunha obra de natureza similar á que xa teñen desde 
hai décadas outras linguas historicamente atacadas do Estado español, 
o catalán e o vasco. 

Por outra parte, o capítulo 2 (Catro falacias e unha isca) está 
estratexicamente colocado como contrapeso previo á sección principal 
do libro (Mil e unha noites de pedra), pois pretende alertar sobre catro 
tópicos específicos sobre o galego que circulan tradicionalmente entre 
os falantes ou amplificados polos medios de comunicación e as redes 
sociais e que, deseguido e ao longo de case 700 páxinas, quedarán 
desmentidos polo peso dos feitos históricos e mesmo actuais. Dito 
doutra forma, o autor alerta o lector contra varios tópicos nos que este 
pode chegar a crer antes de que entre na sección de agresións. Así, en 



RESEÑAS/RECENSÕES 

 
Limite, nº 16, 299-305                                                                 301 
 

«non houbo imposición do castelán» dá conta dos cadros académicos 
e políticos que sustentaron a falacia e lle dan pulo: son significativas as 
verbas do rei de España coa que o autor abre a obra ("a nadie se le 
obligó nunca hablar en castellano", p. 9) ou as estratexias discursivas 
da académica Escola Filolóxica Española e cuxas manipulacións, ben 
explicadas, poderían ter sido relacionadas coas que xa foran 
parcialmente retratadas por Sánchez Vidal (2018). «Non houbo política 
lingüística negativa contra a Galiza», «A persecución contra o galego 
aconteceu só durante o Franquismo», «Non houbo adiantos para o 
galego porque non había xente que o pedise» e «Non eran prohibicións 
contra o galego, coincidiu que iso estaba en galego» completan a 
nómina de falacias que son desbancadas ou sobre as que se alerta para 
que a lectura posterior conduza á reflexión sobre esas ideas. O estilo 
destas formulacións, se ben ocupa unha parte moi pequeniña da obra, 
lembra a disposición directa das 55 mentiras sobre a lingua galega 
(Costas 2009). 

Como foi sinalado, as Mil e unha noites de pedra constitúen o 
núcleo central da obra. Organízanse en entradas encabezadas coa data, 
precisa ou aproximada, da agresión en cuestión contra a lingua e mais 
dun título breve, xeralmente explicativo ou consistente nunha cita 
significativa textual que forma parte da agresión. O compendio iníciase 
o 28 de maio de 1480 coa prohibición expresa da administración 
castelá aos escribáns de usaren o galego no seu oficio e remata o 26 de 
xuño de 1986 coa sentenza do Tribunal Constitucional español 
tombando a igualdade de linguas (deber de coñecelas, dereito a usalas) 
estipulada pola Lei de Normalización Lingüística de 1983. Semella 
significativa a data ou o fito que escolle o autor para pór punto e final 
á recompilación de ataques contra a lingua da súa obra. Tendo en conta 
que a obra se escribiu en 2022, a pouco que nos mergullásemos nas 
hemerotecas e redes sociais habíamos atopar moreas de agresións nos 
máis de 35 anos entre 1986 e os nosos días. Parece claro que o factor 
da extensión é chave, pois con xa 767 páxinas non sería funcional 
incluír os últimos 35 anos: sería inevitable que a obra ficase dividida en 
dous ou máis volumes. Mesmo así, a escolla desa data e ese fito 
concretos para fechar o compendio, e non outros en anos anteriores e 
posteriores, non é arbitrario e, ao meu entender, ten a ver coa 
relevancia específica que ten para a supervivencia e para o presente 
dun idioma (neste caso, o galego) unha sentenza xudicial que estipula 
e garante a desigualdade xurídica entre linguas, e que por tanto afirma 
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que hai linguas de primeira e de segunda clase e que estas últimas non 
poden gozar de funcións ou privilexios das que gozan as primeiras. As 
consecuencias dun feito coma este son moi acusadas no terreo do 
prestixio das linguas e na perda da transmisión, algo que o propio autor 
sinala nos capítulos introdutorios como cuestións de moito peso á hora 
de escribir a obra e de dar a coñecer ao público as agresións sufridas 
ao longo de 6 séculos. 

En canto ao trazo das agresións, o autor consegue ofrecer unha 
imaxe moi vívida e gráfica do que supuxo cada unha delas para a lingua 
e, eventualmente, para as persoas que as sufriron directamente. É, 
ademais, meticuloso á hora de incluír tanto agresións directas (malleiras 
por falar galego, orde pública prohibindo certos usos, artigos de opinión 
en chave de mofa...) como as indirectas, aquelas que poderían pasar 
desapercibidas, a priori, polo lector: silencio administrativo ante 
reclamacións por agresións lingüísticas, autocensura de galegofalantes 
por medo xustificado a represalias do máis diverso, lexislación oposta 
aos dereitos do galego sen expresividade concreta da lingua que será 
obxecto de punición etc. Esta diferenciación serve tamén como 
elemento de reflexión e alerta para a actualidade, pois os falantes 
estamos afeitos a detectar e quizais enfrontarnos ás agresións directas 
mais asumimos as indirectas ou se cadra nin sequera as percibimos. 
Ademais, a colección de opresións, ao seguir unha liña temporal, 
permite detectar a secuencia da historia externa do galego a través das 
historias narradas: desde a perda de prestixio e usos coa chegada da 
administración castelá, pasando polos chamados Séculos Escuros, os 
primeiros intentos de recuperación e dignificación do século XIX, o 
labor en prol dos dereitos lingüísticos no primeiro terzo do século, o 
franquismo e a posterior transición do réxime. Con todo, é salientable 
que en calquera destes espazos temporais, tanto nos máis sombríos 
como nos aparentemente máis optimistas, nunca cesaron as agresións 
e case nunca minguaron en canto a intensidade represiva, a non ser o 
de casos limitados como o da violencia física nas aulas contra mociñas 
e mociños por usaren o galego desde a consecución do Estatuto en 
1981. 

É de destacar que a variedade cualitativa e cuantitativa das 
agresións rexistradas permite, na miña opinión, traballos de pesquisa 
posteriores que teoricen ou amplíen os coñecementos, non tanto sobre 
a ideoloxía que se atopaba por tras delas e da que se teñen ocupado 
autores como Moreno Cabrera (2015), senón tamén sobre as estratexias 
e o plan de acción dos poderes establecidos para a inxente tarefa de 
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asasinar unha lingua, desacreditala, desprestixiala ou deixar que siga 
un curso conducente á súa desaparición. Estas estratexias planificadas 
existen desde finais da Idade Media, como fica claro pola 
correspondencia entre o propio Nebrija e os reis casteláns (pp. 50-52) 
pasando polas instrucións secretas dos Decretos de Nueva Planta (p. 
99), e, a través da recompilación de agresións de Carlos Callón, 
pódense albiscar ou esbozar varias. Así, en canto ao argumentario para 
negarlle dereitos lingüísticos ao galego, pódense intuír varias fases ou 
tendencias: unha primeira, na que se nega calquera uso formal para o 
galego baixo o pretexto de que non é apropiada para tales funcións ou 
que a castelá é a única importante, válida etc. As epígrafes de 1492 ('un 
imperio, unha soa lingua', p. 50), 1543 (castigos por falar castelán con 
galeguismos nas escolas de gramática, p. 69) ou 1577 (desprezo 
absoluto por Galiza e a forma de falar das súas xentes) son bos 
exemplos disto. Co paso dos séculos e nun segundo estadio, o galego 
pasa a ter unha mínima validez, mais só para falaren os labregos ou 
para usar na poesía: "mientras la propaganda del idioma gallego se haga 
bajo el punto de vista literario, ayudaremos" (p. 183), "no ocultaré cuán 
infructuosas me parecen las tentativas de desarrollar temas abstractos 
(...) en el dialecto gallego" (p. 194) etc. Para que o galego fose lingua 
de escola, logo de séculos de negación (xa o reclamaba Sarmiento no 
XVIII), habería que agardar primeiro á postura da II República por volta 
de 1932, que non chegou a facerse efectiva polas dilacións 
inxustificadas e polo golpe de Estado de 1936, e finalmente aos anos 
80, cando por fin se fixo efectiva. O galego na Igrexa e nas misas sufriu 
un proceso semellante, e en ambos os dous casos as agresións máis sutís 
e discriminacións non cesaron. Malia a concesión moi progresiva de 
certos dereitos, é conveniente, porén, lembrar todos aqueles campos 
nos que o galego nin sequera está hoxe en día, como o da xustiza. 

A lectura completa da obra tamén permite facerse unha idea das 
estratexias discursivas no proceso de negación de existencia do galego 
e as súas variacións conforme se conquistaban dereitos ou se 
normalizaban situacións antes inesperadas. Neste sentido, o galego 
primeiro era algo mal falado, unha "bárbara lengua" (p. 68), "salvaje" (p. 
53), algo "subalterno y corrompido" (p. 87), hai que entender, do 
castelán, do que consideran dialecto catalogándoo como "castelán 
antigo" (pp. 144, 161); cando o proceso de recuperación de usos 
escritos do Rexurdimento xa é imparable, entón pasa a desacreditarse 
afirmándose como portugués, tentando ridiculizar os intentos de 
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normativización ("todo gallego que no quiera escribir en castellano 
escribirá en portugués", pp. 227, 228). Finalmente, cando moitos se 
propoñan depurar o galego de castelanismos e achegalo á súa matriz 
histórica, entón o galego si que pasa a considerarse totalmente 
independente e sen vínculos co portugués, burlándose dos que queren 
"aportuguesar el gallego" (p. 387). Como o propio autor indica, non son 
nin autonomistas nin reintegracionistas, senón só usuarios de estratexias 
para desacreditar o galego e impedir os seus avances. O mesmo 
acontece coa caracterización fónica do galego: primeiro, cando nos 
séculos XVI ou XVII se aplica a política de sometemento e 
uniformización lingüística imperial contra o galego, a lingua é "bárbara, 
salvaje" (p. 53), "tosca, poco armoniosa" (p. 101); cando o 
Rexurdimento recupera e dignifica o idioma no século XIX, entón pasa 
a ser "dulce", "mimoso, acariciador, poético" (p. 216), unhas gabanzas 
que realmente pretenden argumentar a suposta invalidez do galego 
para usos formais ou elevados e a única utilidade para a poesía. Por 
último, a obra, indirectamente, tamén convida á revisión de figuras ou 
institucións, tanto galegas como non galegas, mitificadas pola tradición 
política progresista ou por movementos sociais relevantes. Así, a 
reiteración de casos e datas nos que Emilia Pardo Bazán ou Miguel de 
Unamuno aparecen como verdugos da lingua galega e procurando a 
súa desaparición convidan a reflexionar sobre o prestixio que acumulan 
hoxe en día e a artellar outros ollares que sexan críticos no seu 
conxunto; un camiño xa tomado, por exemplo, por García Negro 
(2021) no caso de Pardo Bazán. O mesmo se pode dicir doutras figuras 
que fican negativamente retratadas pola súa aversión ou timidez na 
defensa do galego, como Noriega Varela, Azaña, a II República 
española ou algunhas figuras máis ou menos vencelladas ao piñeirismo, 
como Domingo García Sabell ou o propio Fernández del Riego. 

Definitivamente, á luz da súa lectura, o Libro negro da lingua 
galega constitúe unha obra de gran proveito: polas súas achegas 
científicas para o coñecemento do proceso de relegación social e 
persecución da lingua galega; polo proveito da súa divulgación entre o 
público menos académico, en aras da consecución dunha 
concienciación lingüística maior e dunha planificación lingüística 
acorde á situación do idioma; pola voz dada a moitas persoas 
anónimas, ou con nome e apelidos, que ao longo dos séculos sufriron 
represión lingüística; e polas portas abertas que deixa a posteriores 
investigacións que amplíen os actuais coñecementos sobre as históricas 
estratexias ocultas de minorización da lingua (incluídas as discursivas) 
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e a de persoas e figuras institucionais que funcionaron como agresoras 
lingüísticas ou como barreira para o normal desenvolvemento da lingua 
galega. 
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Desde logo, refira-se que o volume em apresentação se integra 
na “Série Autores Gregos e Latinos” da Imprensa da Universidade de 
Coimbra, contando já com um considerável número de títulos neste 
domínio temático específico. Esta série é divulgada quer através de 
edições impressas, quer do suporte online (Biblioteca Classica Digitalia), 
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o que constitui por si só um verdadeiro exemplo de publicação 
académica e, consequentemente, um inestimável serviço à Cultura. 

Ao mesmo tempo, pode perguntar-se: para quê editar autores 
gregos e latinos hoje? Entre muitas outras razões, porque as lições dos 
autores clássicos mostram-se intemporais, confirmando o seu poder 
formativo na cultura ocidental, da criação literária à educação e à ética. 
É o caso deste breve e cativante tratado de Plutarco (séc. I), uma das 
setenta e oito obras que constituem o conjunto das suas Moralia. Não 
se configurando como um tratado de crítica literária, as considerações 
nele contidas são bem pertinentes para a análise da poesia, bem como 
para reflexão sobre o seu estatuto e funcionalidade. 

 Além de notas copiosas e muito oportunas, esta bela edição de 
bolso, organizada por Marta Várzeas, proporciona-nos um estudo 
crítico fundamental, apresentando algumas questões essenciais para a 
boa leitura do texto de Plutarco, com destaque para o conteúdo e a 
estrutura, demonstrando um conhecimento de reconhecida 
especialista, aliás visível em outros estudos sobre o autor agora editado. 

Para quê ler poesia, no passado como no presente? Central nesta 
pertinente reflexão introdutória é o cuidado de inserir o tratado do autor 
grego numa ampla preocupação eminentemente pedagógica. A 
audição pública da poesia ocupava um lugar relevante na cultura de 
então; e o estudo da poesia integrava o currículo dos jovens 
adolescentes, como subjacente a este tratado De audiendis poetis, na 
sua titulação latina. Aliás, um aspecto muito interessante desta 
exposição de Plutarco agora traduzida reside no modo como dialoga, 
intertextualmente, com ampla tradição filosófico-literária que o 
antecedeu. 

Para o cabal entendimento do que Plutarco nos expõe é central 
a polémica aberta entre Poesia e Filosofia, tal como apresentada na 
República de Platão e solucionado na Poética de Aristóteles. A questão 
radicava na natureza do conhecimento proporcionado pela Poesia e, 
consequentemente, na sua finalidade – para que serve a Poesia? 
Horácio também pode ser integrado nesta tradição reflexiva acerca do 
estatuto da arte poética, quando na sua Epístola aos Pisões sintetiza as 
duas magnas funções da poesia – juntar o útil e o agradável (utile dulci), 
como reconhecido por Plutarco: “O mesmo se passa com a poesia: nela 
existe muita coisa agradável e proveitosa para a alma do jovem”. Afinal 
de contas, como aqui se assinala, grandes poetas como Homero foram 
vistos por muitos como verdadeiros filósofos. 
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No quadro de uma alargada paideia, à leitura da Poesia 
reconheciam-se potencialidades pedagógicas e mesmo um lugar 
propedêutico em relação à Filosofia. Em todo o caso, as observações 
platónicas continham sérias reservas, quer de natureza gnosiológica, 
quer de âmbito moral. Não ignorando o problema, Plutarco mostra-se 
categórico na associação destas duas formas de conhecimento: “Por 
isso, quem vai dedicar-se à Filosofia não deve fugir dos poemas; antes, 
é com os poemas que deve iniciar-se na filosofia, acostumando-se a 
procurar e a amar o útil no que é agradável”.  

Além de formar o carácter e conduzir à virtude, a poesia 
desenvolve o gosto estético-literário dos leitores jovens, bem como os 
prepara para pensar filosoficamente através de faculdades críticas. Isso 
mesmo é expresso numa memorável analogia: “Tal como a abelha, 
segundo a sua natureza, encontra nas flores mais amargas e nos 
espinhos mais agrestes o mel mais doce e útil, assim também as 
crianças, se forem corretamente alimentadas com os poemas, até dos 
que são suspeitos de serem imorais e absurdos aprenderão a tirar, de 
uma maneira ou de outra, alguma coisa útil e proveitosa.” 

Pronunciando-se sobre a natureza, a função e o estatuto da 
Poesia, esta cativante reflexão de Plutarco toma posição nesse intenso 
e continuado debate e reafirma a sua função edificante. Não sendo um 
tratado de teoria ou de crítica literárias, assume um diálogo intertextual 
sobretudo com Platão, superando as conhecidas acusações à natureza 
mimética da criação literária – enfatizando a “magia que a mentira 
poética possui” –, na feliz expressão de Plutarco. Deste modo, 
contrariando as críticas gnosiológica e moral de Platão, Plutarco insiste 
em afirmar que, enquanto arte mimética (análoga à pintura), a escrita 
dos poetas é uma “ficção poética e uma invenção para agradar e 
impressionar o ouvinte”. Aí radica fundamentalmente a cativante e 
instrutiva verdade da invenção poética.  

Acentuando o poder psicagógico dos textos poético-literários, a 
poesia deveria integrar o percurso formativo dos mais jovens, por ser 
útil e proporcionar prazer, entre outras vantagens assinaláveis. Ao 
mesmo tempo que educam moralmente e dão prazer estético, os poetas 
devem ser olhados como educadores da sociedade. Pelo sugerido, 
deveria figurar no elenco das obras do Plano Nacional de Leitura (PNL) 
de qualquer país, proporcionando aos leitores adolescentes uma 
reflexão verdadeiramente enriquecedora a vários níveis. 
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O autor deste ensaio camoniano é um reputado docente e 
investigador da obra de Luís de Camões, além de outros autores 
clássicos da literatura portuguesa (Gil Vicente, por exemplo), como 
amplamente comprovado no seu extenso elenco de publicações, 
reconhecidas dentro e fora de Portugal. Além disso, recorde-se que esta 
publicação surge justamente no ano em que se comemoram os 450 
anos de Publicação de Os Lusíadas de Luís de Camões (1572-2022).  

Com um subtítulo conotador de modéstia, este volume compõe-
se da reunião de uma dezena de estudos, agora objeto de revisão e 
organização, com vista a uma estrutura coerente e um propósito 
claramente formativo. No final, uma tábua informativa elucida o leitor 
sobre os locais de publicação prévia destes estudos. Ao mesmo tempo 
que nos apresenta este volume, o autor remete para outros estudos a 
publicar proximamente: “Os estudos que se seguem foram publicados 
ao longo dos últimos 20 anos. Após alguma hesitação, optei por 
trabalhos que incidem sobre a épica e sobre o ensino da obra de 
Camões, em geral. Ficam assim de lado outros textos (sobre a Lírica e 
sobre o Teatro). Podem vir a integrar um volume separado. O mais 
provável, porém, é que venham a contribuir para a construção de um 
volume de raiz sobre Luís de Camões. 

Pelo sugerido, mostra-se bastante eloquente do propósito 
pedagógico que preside a estes estudos o recurso a uma breve 
introdução em cada capítulo, bem como a orientação para a 
bibliografia selecionada e específica sobre o tema tratado. Pode bem 
funcionar como uma panorâmica das grandes questões (estado da arte) 
que hoje se podem colocar no processo de ensino e aprendizagem de 
Os Lusíadas, apresentando-se assim como louvável revisitação crítica, 
voltada para um público amplo, e não apenas para o circuito elitista 
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dos especialistas da camonologia. Convém sublinhar que esta 
revisitação crítica é feita por mão informada e segura, o que nem 
sempre acontece em publicações animadas por este propósito. 

De assumida intenção pedagógica, como referido, estes estudos 
visam assim superar, e com manifesto sucesso, o fosso existente entre 
as investigações académicas bastante especializadas e nem sempre ao 
alcance dos leitores interessados em Camões; e uma certa vulgata 
didática que prolifera em manuais escolares e outros produtos afins, 
tendo no épico português um autor canónico. Aliás, os estudos reunidos 
neste volume surgem na sequência de outras publicações do autor 
orientadas por similares preocupações em torno do ensino de obras 
canónicas como Os Lusíadas.  

Para isso, o autor procede a uma informada contextualização 
histórica dos programas curriculares do Ensino Secundário, sem 
descurar o modo como Luís de Camões é (ou não) objecto de estudo 
ao nível do Ensino Superior (veja-se especialmente, a este respeito, o 
capítulo X, intitulado “O Ensino de Camões: aproximação a um 
problema maior”). Aliás, em outros estudos de horizonte mais geral, o 
autor tem-se debruçado sobre a problema que envolve o ensino da 
literatura hoje (cf. A Literatura e o Ensino do Português, 2013). 

Orientado por este ideário, este notável livro proporciona-nos 
um alargado conjunto de estudos sobre o alongado e complexo 
trabalho oficinal de Camões, implicados na leitura da sua epopeia. 
Fazendo um ponto de situação constante no que respeita à mais sólida 
e relevante bibliografia camoniana, sob o modesto título de 
“apontamentos”, estes estudos são uma sólida introdução à epopeia 
camoniana. E o índice detalhado de cada um dos capítulos mostra-se 
motivador do interesse, por um lado; e, por outro, elucidativo da 
estrutura argumentativa de cada um desses estudos. 

Uma enumeração dos temas que integram esta abordagem da 
oficina de Os Lusíadas mostra-se eloquente da abrangente panorâmica: 
(i) introdução sobre as incertezas do texto camoniano e suas opções 
compositivas; (ii) a dedicatória da epopeia e o “caso” de Inês de Castro; 
(iii) o episódio dos doze de Inglaterra e a ética cavaleiresca; (iv) a 
presença do mar na construção da utopia; (v) do simbolismo 
gastronómico à ideia camoniana de redenção; (vi) as estâncias finais do 
“nunca ouvido canto”; (vii) a adaptação da epopeia para os mais jovens 
por Vasco Graça Moura; (viii) os estudos camonianos de Eduardo 



                                                              RESEÑAS/ RECENSÕES  

310                                                                                                 Limite, nº 16, 308-310 
 

Lourenço; (ix) a panorâmica das edições da epopeia camoniana; e (x) a 
problematização do ensino de Camões.  

No actual panorama de língua portuguesa, não se encontra outra 
obra recente que seja comparável, podendo este volume funcionar 
como informada, segura e acessível informação crítica e pedagógica 
sobre Os Lusíadas de Camões, sua génese, composição e recepção. 
Problematizar questões centrais acerca do ensino de um autor central 
do cânone como Luís de Camões é um dos grandes méritos deste 
volume. Outro mérito muito apreciável reside no registo discursivo 
adoptado: tornar simples o que é complexo é uma arte ao alcance de 
muito poucos. 

 
 
 

 
 
Barbara Gori, Mário de Sá-Carneiro e a Impossibilidade de 
Renunciar. Estudos sobre a Prosa, Lisboa, Edições Colibri, 2022, 
254 pp. 
 

José Vieira 
Cátedra Manuel Alegre, Universidade de Pádua 

jose.vieira@unipd.it 
 

O início de um dos maiores romances da literatura universal, 
Anna Karénina, de Tolstoi, dá-se com uma frase lapidar, não só pelo 
seu alcance, mas também pela sua representatividade: “Todas as 
famílias felizes se parecem umas com as outras, cada família infeliz é 
infeliz à sua maneira”.  

De facto, não são nem a felicidade nem a alegria constante os 
grandes motivos da arte e da literatura. Pelo contrário, são o sofrimento 
e a luta pelo sentido das coisas e pelo sentido da vida, espelho da 
condição humana, os temas que movem pintores, músicos, escritores e 
tutti quanti. 

Mário de Sá-Carneiro, representante da alta literatura europeia 
modernista, insere-se neste plano, seja pela sua vida breve, de 25 anos 
incompletos, terminada num quarto de hotel, seja pela sua escrita e 
pela imagem que nela plasma daquilo que deve ser o artista e o sujeito 
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da modernidade nascida e criada depois de Baudelaire, entre os 
boulevards de Paris e a Praça do Comércio em Lisboa. 

Em Mário de Sá-Carneiro e a Impossibilidade de renunciar. 
Estudos sobre a Prosa, de Barbara Gori, deparamo-nos com um estudo 
profundo, sério e coerente sobre a prosa do autor d’A Confissão de 
Lúcio. Mais conhecido pela sua poesia de teor decadentista-simbolista, 
Sá-Carneiro foi também um exímio contador de narrativas breves, como 
Gori reflete na sua análise. 

O livro encontra-se dividido em duas grandes áreas temáticas, 
qual pêndulo que vai e volta. Ambas as partes se complementam e 
completam-se. Num primeiro momento, o estudo debruça-se sobre a 
imagem do artista moderno, não esquecendo a contextualização e os 
precedentes históricos, culturais, artísticos, filosóficos e estético-
literários.  

O advento do Modernismo é um ponto de chegada e uma 
referência que marca uma nova época. Filho direto da especulação 
finissecular, este novo tempo canta o progresso científico e tecnológico, 
a industrialização que leva ao capitalismo de produção, assim como a 
crença positivista de que através da ciência e das suas invenções — os 
transatlânticos, a aviação, a medicina, etc. — o homem chegaria à 
felicidade plena. 

Por outro lado, este é um tempo de rutura e perda das crenças 
nas grandes narrativas.  A mesma ciência não previra a guerra e o abalo 
do mundo a partir da tecnologia, utilizada agora para destruir cidades 
inteiras. As ciências das profundezas, a psicanálise e o estudo do 
subconsciente ganham não só adeptos, como teóricos e seguidores. 

Ora, é neste contexto que a relação do artista com a vida, com a 
morte e com o suicídio aparecem renovadas.  

Como escreve Gori, Mário de Sá-Carneiro foi, como nenhum 
outro, ou talvez a par com Fernando Pessoa, “capaz de acolher, 
assimilar e representar de uma forma tão ampla, profunda e finamente 
sentida toda a crise da vocação do artista moderno” (p. 11). 

A imagem do artista desolado, mas que vive ao mesmo tempo na 
grande cidade moderna e dentro de si próprio, pois desde a perda da 
auréola do poeta de Baudelaire que o artista vive condenado ao 
anonimato, desenrola-se, afirma a estudiosa, “inteiramente segundo 
estes dois grandes ritmos pendulares: entre uma tendência para fugir do 
mundo e da vida, entregando-se à arte, e a tendência oposta, para 
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procurar a arte nos meandros mais obscuros, esquivos, umbráteis e 
misteriosos da vida” (p. 29). 

A produção literária de Mário de Sá-Carneiro é maioritariamente 
criada em apenas 4 anos, entre 1912 e 1916. Uma das teses de Barbara 
Gori, que é aliás, a par da imagem do artista moderno, uma das novas 
linhas de pesquisa e um novo horizonte de expectativa criados em torno 
da obra de Sá-Carneiro, é a de que a sua obra em prosa é um “grande 
romance-fresco sobre o artista moderno, porque, apesar de não o ser 
no género, é-o certamente nos seus conteúdos e nas suas personagens, 
e por causa dos seus conteúdos e das suas personagens” (p. 12). 

A segunda parte da obra, relacionada com o estudo sobre a 
imagem do artista, é uma análise a diversas personagens, todas elas 
artistas, presentes em Princípio: novelas originais (1912), A Confissão de 
Lúcio (1914) e Céu em Fogo (1915). 

De acordo com Gori, Mário de Sá-Carneiro projeta em todas as 
suas personagens e em todas as suas histórias uma solidão que no fundo 
é também a sua solidão: a do artista moderno” (p. 32). 

A reflexão em torno do volume Princípio: novelas originais é um 
estudo inovador por duas razões: não só porque é a obra menos 
conhecida e estudada do artista, mas também por apresentar uma 
transformação mental e estética no percurso de Sá-Carneiro, 
possivelmente velada por decisão de Fernando Pessoa (p. 107), seu 
amigo íntimo, que, após o suicídio deste na capital francesa, decide 
compilar a obra somente com textos escritos em Paris, criando, deste 
modo, o mito Sá-Carneiro: o do artista mundano, viajado e 
cosmopolita, o que acaba por contrariar aquilo que o autor de 
Mensagem viria a escrever anos depois em Textos de Crítica e de 
Intervenção: “Recordo-me de que uma vez, nos tempos do Orpheu, 
disse a Mário de Sá-Carneiro: «V. é europeu e civilizado, salvo em uma 
coisa, e nessa V. é vítima da educação portuguesa. V. admira Paris, 
admira as grandes cidades. Se V. tivesse sido educado no estrangeiro, e 
sob o influxo de uma grande cultura europeia, como eu, não daria pelas 
grandes cidades. Estavam todas dentro de si»”. 

Esta coleção de contos adianta, desde logo, o Sá-Carneiro 
interessado na imagem do artista moderno e na cisão irreparável entre 
vida e arte. Sendo a arte e a vida inconciliáveis, como fica explícito 
com a personagem Lourenço Furtado, como, de resto, está presente em 
todas as outras personagens das diferentes obras analisadas, o suicídio 
surge como única via possível. 
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Sá-Carneiro “morre várias vezes e várias ressuscita, porque 
apesar de morrer com cada personagem suicida que a sua fantasia 
literária cria, de cada vez encontra força para se erguer e continuar a 
criar (…) outras personagens suicidas” (p. 143). Tal como Sísifo carrega 
a sua pedra até ao topo da montanha para momentos depois, a pedra 
voltar ao princípio do caminho, assim o faz Sá-Carneiro com todas as 
suas personagens, pedras que carrega nos seus textos até ao topo da 
montanha, até ao seu próprio suicídio, talvez a concretização última do 
ideal de Sísifo e do artista moderno: a consubstanciação literária. 

Importância integradora para este volume é também a tradução 
escorreita levada a cabo por Maria da Graça Gomes de Pina, tendo em 
consideração que o título original fora publicado em italiano, pela 
Mimesis Edizioni, em 2019. 

O estudo feito por Barbara Gori vem, portanto, acrescentar novas 
luzes e caminhos ao longo e intrincado labirinto que é a literatura 
modernista portuguesa, dando, uma vez mais, razão às palavras iniciais 
do insuperável romance de Tolstoi. 

 
 
 

 
 
Gilberto Mendonça Teles, Vanguarda europeia & modernismo 
brasileiro (21ª edição, Edição ampliada), José Olympio, 2022, 
656 pp. 
 

Juan M. Carrasco González 
Universidad de Extremadura 

jcarrasc@unex.es 
 

En 1972 salió publicado por vez primera el libro Vanguarda 
europeia & modernismo brasileiro del profesor, crítico y poeta Gilberto 
Mendonça Teles. Como él mismo informa en la “Nota para a 3ª 
edição”, se quiso que su lanzamiento coincidiese con el cincuentenario 
de la Semana de Arte Moderna, celebrada en São Paulo en febrero de 
1922, que es una referencia indispensable en la ruptura con las artes y 
las letras más tradicionales de aquel país, un impulso a la difusión del 
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modernismo brasileño. Cien años después de aquella Semana paulista 
y cincuenta pasados desde la aparición del libro de Gilberto Mendonça 
Teles, sale a la luz la 21ª edición de esta obra fundamental para el 
conocimiento de las vanguardias literarias en Europa y en Brasil, una 
edición ampliada y de renovado interés para estudiantes y estudiosos. 

El autor ha desarrollado una larga e intensa, sobradamente 
conocida, labor de crítica, en especial sobre la literatura de nuestros 
días, dentro y fuera de Brasil. La cantidad y calidad de artículos y 
ponencias son extraordinarias. El magisterio de ensayos como 
Contramargem y Contramargem II, Estudos de poesia brasileira, A 
escrituração da escrita o Retórica do silêncio sirve a las generaciones 
actuales y continuará sirviendo a las futuras en la misma medida para 
la comprensión del fenómeno literario. En colaboración con Klaus 
Müller-Bergh ha publicado en nuestro país los cuatro volúmenes (queda 
pendiente todavía un quinto volumen) de la monumental Vanguardia 
latinoamericana en la editorial Iberoamericana. No es necesario, pues, 
presentar o dar a conocer en España al Prof. Mendonça Teles, país que 
ha visitado en numerosas ocasiones, incluyendo las salas de nuestra 
Universidad de Extremadura. 

Vanguarda europeia e modernismo brasileiro se articula en las 
siguientes partes: I. Una Introdução general donde se explica el 
nacimiento de los movimientos de vanguardia en Europa y su 
vinculación con el modernismo de Brasil; II. La Belle Époque (de 
Baudelaire a Jules Romains) que explica la ruptura con la literatura 
tradicional decimonónica, de fuerte raigambre romántica, y prepara la 
aparición de las vanguardias; III. La Vanguarda Europeia, donde se hace 
repaso del futurismo, el expresionismo, el cubismo, el cubofuturismo, 
el dadaísmo, el espiritunovismo, el surrealismo, el neovanguardismo y, 
finalmente, un apartado dedicado en especial a la Vanguarda 
Portuguesa; IV. El Modernismo Brasileiro, desde la Semana de Arte 
Moderna hasta los años 50, donde se recoge el testimonio de autores 
como Graça Aranha, Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Carlos 
Drummond de Andrade, Gilberto Freyre y João Cabral de Melo Neto, 
entre otros; V. El Experimentalismo brasileño (desde finales de los años 
50 hasta los años 70), con las últimas tendencias poéticas que se 
desarrollaron en Brasil durante aquellos años. El propósito de esta obra, 
que se fue elaborando a lo largo de varios años de docencia 
universitaria, era el de “reunir os textos dos manifestos, conferências, 
prefácios e editoriais” (p. 113) de todos aquellos movimientos literarios, 
a los que se acompaña, para cada período, de unas explicaciones 
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previas del profesor Teles. La idea mantiene toda la vigencia en la 
actualidad y es, sin duda, una forma muy solvente de iniciarse en el 
conocimiento de la literatura rupturista y de vanguardia de los últimos 
150 años. 

Como novedad, esta edição ampliada incluye una extensa 
Introdução inédita (pp. 9-62) donde se reúnen estudios que Gilberto 
Mendonça Teles ha ido realizando sobre la literatura de vanguardia 
producida dentro y fuera de Brasil. Una parte había sido publicada en 
A retórica do silêncio, pero otra (procedente de sus lecciones en la 
Universidad y de conferencias) no se había publicado nunca. Esta 
Introdução inédita es especialmente relevante para el conocimiento del 
modernismo brasileño y para los movimientos de vanguardia de la 
América de habla española. Es una aportación que enriquece 
notablemente la obra y que renueva su interés en nuestros días, de tal 
manera que Vanguarda europeia & modernismo brasileiro debe figurar 
entre los manuales de consulta obligatoria para los interesados en la 
actualidad por la literatura contemporánea, como lo ha venido siendo 
desde hace 50 años. 
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Normas de publicación 
 

La revista Limite publicará artículos de carácter científico o recensiones 
recibidos en su secretaría siempre que cumplan tres condiciones: 1) que sean 
completamente originales; 2) que respeten escrupulosamente las normas de 
publicación; y 3) que sean evaluados favorablemente por el Comité Científico. 

Sólo serán tenidos en cuenta aquellos artículos recibidos cuyo autor o 
autores estén perfectamente identificados por el nombre y la institución a la que 
pertenecen, además de aportar la dirección postal completa y la dirección de 
correo electrónico. 

 
Presentación de originales 

1. Los artículos serán enviados por correo electrónico a 
secretaria@revistalimite.es en dos archivos: un archivo PDF y otro de texto 
(de Microsoft Word, Open Office o RTF).  

2. Se utilizará un tipo de letra Times de 12 puntos y un interlineado de 1,5 . 
Para caracteres especiales (por ejemplo, del alfabeto fonético 
internacional) se ruega que, siempre que sea posible, se utilicen también 
los caracteres de la letra Times. 

3. Para las notas a pie de página y citas extensas será usado un tamaño de 10 
puntos y un interlineado sencillo. Las citas extensas (todas las que ocupen 
tres o más líneas) aparecerán con una tabulación de 1 cm (izquierda) y 0,5 
(derecha) dentro del cuerpo de texto, sin usar comillas ni cursiva. 

4. La extensión máxima de los artículos será de 45.000 caracteres, incluyendo 
notas, espacios, bibliografía y anexos. Los autores deberán consultar con 
la Dirección de la revista el uso de imágenes, tablas o gráficos; en este 
caso, el resultado final del artículo no deberá ocupar más de 20 páginas de 
la revista aproximadamente. Las imágenes, tablas y gráficos irán 
numerados y con un título explicativo. Por ejemplo: Fig. 1 – portada de la 
edición de 1841; Gráfico 3. Datos de la encuesta. 

5. Los trabajos podrán redactarse en castellano, portugués, gallego, inglés, 
francés, italiano y alemán.  

6. Al principio del texto se dispondrá el título, el nombre del autor (con su 
filiación y correo electrónico), resumen y palabras clave. El título, el 
resumen y las palabras clave también deberán aparecer en inglés 
(aconsejamos que sea revisado por un nativo o un especialista en esta 
lengua, puesto que la redacción de la revista no corrige ni traduce estas 
partes del artículo). Los artículos redactados en inglés deberán traducir 
igualmente el título, resumen y palabras clave a cualquiera de las otras 
lenguas de uso en la revista. El resumen no debe pasar de las 120 palabras 
y no se admitirán más de 5 palabras clave. 
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7. Cada número de la revista contiene una parte monográfica cuyos artículos 
serán remitidos en la fecha acordada que deberá respetarse sin excepción. 

8. Los autores podrán enviar trabajos de tema libre para la parte de Varia en 
cualquier momento. En este caso, serán publicados, después de la revisión 
por pares, en el más breve plazo posible. 

9. Las recensiones críticas tendrán una extensión máxima de 10.000 
caracteres incluyendo espacios. En el encabezamiento aparecerá la 
referencia bibliográfica completa de la obra analizada seguida del nombre 
del autor de la reseña. 

10. Las referencias bibliográficas serán realizadas siguiendo el modelo APA de 
la siguiente manera: (Apellido del autor año de la obra: página). Ejemplo 
1: “Resulta curioso, e incluso paradójico, el que esta serie de 
colaboraciones portuguesas se inicie con la del poeta Teixeira” (Sáez 
Delgado 1999: 366). Ejemplo 2: Para Sáez Delgado (1999) es curioso y 
paradójico que se inicie con Teixeira. Si se citan dos o más obras de un 
mismo autor publicadas en un mismo año, se distinguirán por una letra 
minúscula añadida: 1998a, 1998b, etc. 

11. En la parte final del artículo deberá aparecer una Bibliografía con todas las 
obras referidas en el texto siguiendo el siguiente modelo para libros, 
capítulos, comunicaciones en actas de congreso y artículos (solo para los 
títulos de libros y revistas será utilizada la letra cursiva): 

 
Aguiar e Silva, Vítor Manuel (2010): As Humanidades, os Estudos Culturais, o 

Ensino da Literatura e a Política da Língua Portuguesa, Coimbra, 
Almedina. 

 
Fernández García, Mª Jesús / Leal, Maria Luísa Trindade Madeira, orgs. (2012): 

Imagologías ibéricas: construyendo la imagen del otro peninsular, 
Mérida, Gobierno de Extremadura – Gabinete de Iniciativas 
Transfronterizas. 

 
Carvalho, Maria José Albarrán (1996): “Análise linguística e aplicações na 

viragem do século: estranhezas da aula de Português”. Ler Educação, 
Beja, n. 19/20, pp. 127-156. 

 
Bechara, Evanildo (1996): “A tradição gramatical luso-brasileira”. Inês Duarte / 

Isabel Leiria (orgs.), Congresso Internacional sobre o Português. Actas, 
Lisboa, Edições Colibri – A.P.L., vol. I, pp. 175-188. 
 

12. Se recomienda mostrar la dirección de Internet de las obras impresas que 
están disponibles en repositorios o portales de revistas. Ejemplo: 

Frías Conde, Xavier (2007): “Os possessivos de um só possuidor masculinos na 
raia galego-portuguesa e asturo-leonesa”. Limite. Revista de Estudios 
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Portugueses y la Lusofonía, n. 1, pp. 71-77. Disponível em 
http://www.revistalimite.es/volumen%201/XavierFriasConde.pdf.  
 

13. Si es necesario, se incluirá una Webgrafía con los portales de Internet 
consultados. Se hará constar la fecha de la última consulta. Ejemplo: 

 
Imágenes de la identidad y la alteridad en las relaciones luso-españolas: 

Portugal, Extremadura, España (IMLUES):  
            http://sites.google.com/site/imagiberia [última consulta: 29/11/2010]. 
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