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Introducción 
Introduction  

 
Lenguas, literaturas y paisajes en una geografía cultural de 

alcance iberoamericano 
 

Juan M. Carrasco González 
Universidad de Extremadura 

jcarrasc@unex.es 

María Jesús Fernández García 
Universidad de Extremadura 

mjesusfg@unex.es 

 

Un proyecto de investigación coordinado por Solange Fiuza, 
profesora de la Universidade Federal de Goiás, es, en último término, 
el responsable por la parte monográfica de este número de la Limite. En 
el proyecto no solo participan profesores de Brasil (pertenecientes a 
cuatro universidades distintas), sino también investigadores de Estados 
Unidos, Italia, Portugal y España. Una de sus últimas actividades fue la 
organización del I Congresso Internacional Geografias Culturais Ibero-
Americanas: Paisagens, Contato, Linguagens / I Congreso Internacional 
Geografías Culturales Ibero-Americanas: Paisajes, Contacto, Lenguajes, 
algunos de cuyos ponentes elaboraron los artículos que se reúnen aquí. 
El congreso, celebrado en Cáceres, se presentaba con estas palabras: 

Pretende reunir especialistas linguísticos e literários lusófonos e 
hispânicos, cujas pesquisas, centradas nas transposições culturais, 
concebam questões como migração, diáspora, exílio, contato 
linguístico, trocas literárias e artísticas, e investiguem como 
transferências pós-coloniais reconfiguram antigos vínculos de 
subalternidade entre espaços centrais e periféricos no mundo ibero-
americano. 

O evento acolherá trabalhos com aportes teóricos diversos, que 
privilegiem como produtos e fenômenos da cultura variam no 
trânsito de um lugar a outro e como essa circulação modifica o 
entorno cultural do lugar de destino e impacta a percepção desses 
bens simbólicos em seu contexto original. 
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Trata-se de uma compreensão da cultura como fluida, permeável a 
contágios e aberta a constantes negociações, o que leva à hipótese 
de a Ibero-América seguir se definindo na contemporaneidade 
graças a uma rede de interações de ideias e indivíduos, num 
processo contínuo, heterogêneo e multifacetado de apropriações e 
ressignificações de produtos imateriais. 

Ao integrar estudos filológicos e literários para esquadrinhar as 
interrelações entre países hispânicos e lusófonos nas Américas e 
Europa, o congresso objetiva superar os limites de abordagens mais 
restritas ao âmbito de cada uma das disciplinas convergentes, 
reconfigurando, assim, em perspectiva transnacional, 
transcontinental e transdisciplinar, o arquivo linguístico-literário e as 
relações culturais assimétricas no amplo espaço ibero-americano. 

Juan M. Carrasco inicia el monográfico con un artículo de 
análisis lingüístico: la presencia (o quizás mejor, la ausencia) de la 
lengua española en la obra de Miguel Torga (“España y la lengua 
española en la narrativa de Miguel Torga: el cuento ‘Frontera’”). El 
trabajo hace primero un amplio repaso del interés que el autor 
transmontano ha mostrado desde sus primeros escritos por España, su 
literatura (no en vano adopta el pseudónimo de Miguel en referencia a 
Unamuno y Cervantes), la realidad social y política en el tiempo que le 
tocó vivir y su historia. Ese interés, de hecho, va incrementándose a lo 
largo de toda su vida hasta culminar en los últimos años, cuando los 
dos países peninsulares habían superado ya el período de dictadura, en 
un momento en el que gran parte de su obra se traduce al español, 
habiendo sido objeto de gran reconocimiento por parte de los círculos 
literarios españoles. Torga manifiesta entonces su vocación iberista, de 
sincero sentimiento fraternal con todos los pueblos de España.  

Habiendo nacido en una región de extensa frontera con España, 
y habiendo dedicado a esa región buena parte de la obra narrativa más 
relevante (como es el caso de Contos da Montanha, Novos Contos da 
Montanha o Bichos), llama la atención el escrupuloso cuidado que 
presta Torga a la lengua portuguesa, liberándola de elementos que 
maculen su esencia propia. Sorprende más si se compara, por ejemplo, 
con la prosa regionalista de Aquilino Ribeiro, que recoge un rico léxico 
propio de las Beiras que procede del contacto fronterizo con el español. 
La pureza de la lengua portuguesa forma parte, en Torga, de su 
devoción patriótica y de todo un programa de representación del 
pueblo portugués, con sus virtudes y sus defectos, donde no podía 
entrar nada que enturbiase su esencia nacional. La rica diversidad 
lingüística de Trás-os-Montes, con regiones donde se hablan variedades 
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de origen leonés o se vive una situación de bilingüismo fronterizo, 
debido al contacto con el gallego y el castellano, no interesaba a Torga. 

El trabajo de Carrasco acaba con el análisis lingüístico del cuento 
“Frontera”, donde, en efecto, a pesar de desarrollarse toda la acción 
sobre la misma raya fronteriza, no hay españolismos de ningún tipo. 
Incluso España y los habitantes españoles de la misma frontera tienen 
una presencia velada, pues son referidos solo con alusiones mínimas en 
el desarrollo de todo el relato hasta que, cuando se alcanzan las últimas 
frases del cuento, el lector acaba de comprender que la frontera de su 
título es la frontera septentrional con Galicia. 

En este recorrido por las geografías culturales iberoamericanas, 
el profesor de la Universidad de la Beira Interior, Ignacio Vázquez 
Diéguez, se detiene en su artículo en el castellano de los judíos 
sefarditas que inician su diáspora europea en 1492, con el edicto de 
expulsión de los Reyes Católicos. Como el autor advierte desde el título, 
se trata de una introducción a una interesante secuencia histórica en la 
cual el investigador destaca algunos aspectos esenciales, como son el 
mapa que describe la dispersión del pueblo judío, fundamentalmente 
por Europa, las razones del mantenimiento (o de pérdida) de la lengua 
originaria como forma de reafirmación identitaria o las consecuencias 
del contacto de esta lengua con las de los países de acogida, origen de 
transformaciones léxicas de diverso tipo. El investigador realiza una 
oportuna revisión de los principales rasgos fonéticos del denominado 
ladino en comparación con el portugués y el español en su evolución a 
partir de finales del XV. Habrá que esperar al siglo XIX para asistir al 
descubrimiento de esta variedad histórica del castellano medieval, en 
diferentes contextos: en el norte de Marruecos, cuando las tropas 
españolas entran en contacto con los judíos allí asentados, y en países 
de la Europa oriental, cuando el médico Ángel Pulido Fernández, en un 
viaje por el Danubio, conoce a algunos “españoles de Oriente”. A partir 
de los trabajos pioneros de Pulido comenzará el interés de la 
comunidad científica y el reconocimiento de derechos históricos de la 
comunidad sefardita, decretados oficialmente por los estados español y 
portugués en 2015. Ignacio Vázquez ofrece diversos datos relativos a 
los sistemas de representación gráfica, al número de hablantes, en 
franco declive por razones que el investigador enumera, o a los medios 
periodísticos que mantienen las diversas comunidades sefarditas. La 
pervivencia contemporánea de literatura escrita en ladino es un aspecto 
que el autor ha comenzado a estudiar en el ámbito del proyecto de 
investigación Geografías Culturales.  
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Margareth Santos, en “Paisagem com figuras: relações dinâmicas 
entre Cabral, Miró e Dau Al Set”, estudia el primer período en el que 
João Cabral de Melo Neto estuvo en España. El poeta brasileño llega a 
Barcelona, como vicecónsul, en 1947 y entra en contacto con el pintor 
Joan Miró y el grupo vanguardista catalán Dau Al Set. La profesora de 
la Universidade de São Paulo estudia los escritos de Cabral sobre estos 
artistas y poetas para extraer las relaciones de estos con la obra 
Paisagem com figuras, lo que muestra hasta qué punto establecieron 
una sólida base en su vinculación a España. Fue un momento de 
especial relevancia, puesto que ese momento de la estancia en 
Barcelona fue también importante en el proceso creativo y de 
depuración de su obra. 

La Profª. Santos analiza, en primer lugar, el ensayo Joan Miró 
publicado por Cabral en 1950, donde la figura del pintor consciente de 
su forma de expresarse, alejándose ya de los automatismos surrealistas, 
se relaciona con la manera como Cabral reflexiona sobre su propia 
poesía, una poesía de “construcción”. Posteriormente el artículo 
analiza el texto “Tàpies, Cuixart e Ponç” que Cabral redacta como 
presentación de la obra de estos miembros del grupo Dau Al Set en el 
catálogo de una exposición organizada en el Instituto Francés por 
Santos Torroella en diciembre de 1949. El texto presenta una 
continuidad con el ensayo sobre Miró, incidiendo sobre las mismas 
ideas de libertad creativa y de antiestatismo, y a él se suma el prólogo 
que escribe a Em va fer Joan Brossa del poeta Joan Brossa, que también 
puede ser leído en el contexto de un proceso de interlocución y 
reflexión sobre la propia poética del pernambucano. 

Margareth Santos se va a centrar en el poema “Campo de 
Tarragona” para analizar la relación de los ensayos sobre los artistas y 
poetas con la obra Paisagens com figuras, cuyo título ya es una 
referencia implícita a una tradición española de representación del 
paisaje. También el paisaje de Tarragona establece una vinculación en 
diversos aspectos con la historia de España, aspecto que se realza aún 
más gracias al uso compositivo del romance tradicional. Con esta base 
y las referencias culturales provenientes de su relación con Joan Miró y 
el grupo Dau Al Set, el progreso del poema es analizado detenidamente 
por la Profª. Santos, hasta llegar a la conclusión de que Cabral coloca 
en el poema “todo pensamento construído nos distintos ensaios que ele 
foi cultivando no âmbito de suas relações na Espanha”. 

El artículo de Solange Fiuza, “A recepção de João Cabral de Melo 
Neto por João Gaspar Simões”, va más allá del mero repaso de los 
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importantes trabajos que João Gaspar Simões publicó sobre el poeta 
brasileño para incardinarlo en el contexto más amplio de la difusión de 
su obra en Portugal y de la acogida que tuvo entre los críticos 
portugueses. Después de hacer un repaso a la figura de João Gaspar 
Simões y al interés de Cabral por ser conocido en Portugal, la Profª. 
Fiuza analiza los trabajos del crítico portugués dedicados a Cabral. El 
primero de ellos es el artículo “A poesia, essa estranha invenção” 
(publicado en el suplemento Artes e Letras del diario carioca A manhã), 
donde demuestra el conocimiento de toda la obra publicada del poeta 
gracias a los oficios del también poeta Alberto de Serpa. El segundo 
texto de Gaspar Simões aparece en el Diário de Notícias de Lisboa con 
motivo de la aparición de Quaderna de João Cabral en una editorial 
portuguesa cuando se producía una presencia importante de la 
literatura brasileña en el país europeo. En ese contexto, el libro de 
Cabral obtuvo relevante repercusión e influencia en poetas como 
Alexandre O’Neill o Sophia de Mello Breyner Andresen. En 1962, 
Gaspar Simões escribe un texto a propósito de la reciente aparición de 
Terceira Feira de Cabral. Este texto sería publicado en el libro Literatura, 
Literatura, Literatura… De Sá de Miranda ao Concreto Brasileiro en 
1964 y en él consagra al poeta de Pernambuco como una de las voces 
más significativas no solo de la poesía brasileña, sino de toda la poesía 
escrita en lengua portuguesa. En ese mismo año de 1964, el crítico 
portugués publicaría una reseña en el Diário de Notícias a los Poemas 
Escolhidos de Cabral aparecidos entonces en Portugal. Esta obra fue 
referida también por otros críticos, como Óscar Lopes y Eduardo Prado 
Coelho, pero Solange Fiuza va a fijar su atención en las diferencias 
interpretativas de Gaspar Simões y Alexandre Pinheiro Torres, quien 
había firmado el prólogo a esa edición, pues son muestra significativa 
de la disputa propia de aquel momento entre neorrealistas (caso de 
Pinheiro Torres) y presencistas (caso de Gaspar Simões). 

El trabajo de la Profª. Fiuza demuestra sobradamente la 
importancia que tuvo Gaspar Simões en la divulgación de la obra de 
Cabral en Portugal y en el reconocimiento que en poco tiempo alcanzó 
el poeta brasileño entre la crítica y los escritores portugueses. Del 
mismo modo, la poesía de Cabral fue objeto de análisis antitético entre 
presencistas y neorrealistas y, al mismo tiempo, ofreció un ejemplo 
diferente, ajeno a esas corrientes de la poesía portuguesa, a los jóvenes 
poetas que surgían en Portugal en los años 60 del siglo pasado. 

“A tradução de um soneto ou o que um soneto pode traduzir: ‘El 
toro de la muerte’, de Rafael Alberti, por Manuel Bandeira” es la 
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propuesta de Mayra Moreyra Carvalho. La profesora de Minas Gerais 
analiza el poema traducido por Manuel Bandeira en la secuencia de un 
trabajo general sobre las traducciones que el autor brasileño lleva a 
cabo de la poesía de Alberti. El poema se publica, en su versión original 
acompañada de la traducción, en el suplemento cultural Letras e Artes 
del diario A manhã de Rio de Janeiro en 1948, junto con un grabado 
del artista gallego Luis Seoane. Ambos autores españoles vivían 
entonces exiliados en Argentina, donde ya habían colaborado, y es un 
buen ejemplo de lo que la Profª. Carvalho define como “pontos de 
intersecção dos trânsitos de poetas e artistas no âmbito ibero-americano 
e das redes estabelecidas entre eles”. Significativas a este respecto son 
cuestiones relacionadas con las opciones literarias y políticas del autor 
de la traducción y del medio donde se publica, así como la relevancia 
que este tenía en los medios políticos y literarios. 

Bandeira debe enfrentarse a los problemas de carácter 
compositivo y formal que una forma culta como es el soneto exigía al 
traductor, una forma poética que interesaba al poeta brasileño desde la 
infancia y que habría de cultivar desde sus primeros libros hasta los 
últimos. De forma muy significativa, los sonetos que había escrito hasta 
la traducción del de Alberti estaban marcados por el dolor, la soledad, 
la muerte y la enfermedad, lo que explica su interés por “El toro de la 
muerte”. Un análisis del modo como Bandeira se enfrenta a los 
problemas de orden formal, dentro de un contexto de fuerte 
experimentalismo en la poesía brasileña, así como del desarrollo 
creativo que experimenta a lo largo de toda su obra, se expone de forma 
detallada y rigurosa en el artículo. 

El soneto de Alberti fue escrito en memoria de la trágica muerte 
del torero Ignacio Sánchez Mejías, pero la motivación primera se diluye 
en una “atmosfera fabulosa” que nos lleva, en definitiva, a una reflexión 
sobre el fatal destino que a todos nos espera encerrada en los estrechos 
muros del género escogido: “sobrepõem-se as duas artes envolvidas, 
soneto e tauromaquia, exigindo do poeta o equilíbrio entre a lógica 
racional e a imaginativo-estética”. Bandeira escoge una forma de 
traducir el poema apegada a la sonoridad literal de los términos en 
español, provocando incluso confusión con el significado real en una y 
otra lengua, pues le interesa retirar la atención “das especificidades” y 
resaltar “o carácter universal dos elementos: a morte, a dor, a 
inevitabilidade e o próprio soneto como forma cultivada em distintas 
tradições”. 
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Continuando con el ámbito del estudio de las relaciones literarias 
entre autores brasileños y portugueses, el profesor de la Universidad de 
São Paulo, Vagner Camilo, nos ofrece en su artículo “O Passeio Duplo 
de Jorge de Lima, leitor de Pascoaes”, nuevos elementos para el 
conocimiento de la red de relaciones que Jorge de Lima estableció con 
escritores portugueses. En concreto en este estudio, se pone de relieve 
la conexión del poeta brasileño con el portugués Teixeira de Pascoaes. 
Se inscribe este artículo en un extenso programa de investigaciones 
sobre la figura de Jorge de Lima y su vinculación con la tradición 
literaria portuguesa, puente que se realiza muy particularmente a través 
de la poesía de Camões. Como el autor de este estudio ya ha 
demostrado en publicaciones previas, a las que en este artículo se 
refiere resumidamente dando así a conocer la línea de investigación en 
la que se inscribe el presente estudio, las evocaciones camonianas en 
la poesía del brasileño son frecuentes y han sido abordadas por el autor 
como ejercicios significativos de intertextualidad poética. En esta 
ocasión, se atiende a una carta inédita que Lima dirigió a Pascoaes tras 
la recepción y lectura de Duplo Passeio (1942), obra que tiene su origen 
en el viaje en coche del poeta trasmontano por la sierra de Marão, a su 
vez tierras de evocación familiar para Jorge de Lima. La misiva, que se 
reproduce en el artículo, será objeto de un atento comentario en el que 
el investigador destacará aspectos diversos como las referencias al 
contexto histórico al que alude la carta (Segunda Guerra Mundial, 
dictaduras ibéricas…) o la posición política del poeta brasileño, así 
como a algunos elementos de la cosmovisión epocal compartida por 
ambos poetas (el coche como símbolo de los nuevos tiempos de 
progreso), sin olvidar el juicio admirativo de Lima respecto a la sui 
generis crónica viajera de Pascoaes, dividida en un paseo “acordado” y 
otro “adormecido”, en el que las referencias crono-espaciales 
desaparecen. 

A partir del análisis de este documento privado, Vagner Camilo 
destaca la necesidad de seguir avanzando en la indagación sobre 
determinadas relaciones aún no suficientemente observadas en relación 
a la historia literaria conjunta o interconectada entre Brasil y Portugal, 
lo que ha abocado a conclusiones, según el investigador arraigadas en 
la crítica brasileña, como es la inexistencia de diálogo entre el sistema 
literario brasileño y portugués durante el Modernismo. Como 
demuestra en su trabajo, en este y en los precedentes, más allá del 
estudio de influencias y dependencias, revisitar autores como Jorge de 
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Lima insta a admitir la persistencia de este diálogo luso-brasileño y sus 
fértiles derivaciones.  

 Con la visión modernista de la ciudad de fondo y los personajes 
que habitan las nuevas urbes de principio de siglo, Gabriela Lopes de 
Azevedo, de la Universidad de São Paulo, rescata la figura de 
Guilherme de Almeida cuya obra incluye poesía, teatro, estudios 
críticos y periodismo cultural. Parte la autora de la presentación de 
Guilherme de Almeida, para constatar la situación periférica a la que el 
autor ha sido relegado en relación a un canon de literatura modernista. 
El trabajo de Gabriela Lopes Azevedo propone una relectura en que 
destaca la condición del escritor como gran conocedor de la vida 
urbana, tanto en sus intervenciones culturales como literarias, entre las 
que habría que incluir su condición de traductor de los grandes líricos 
de la ciudad moderna como Baudelaire. En esta indagación sobre la 
urbe, la autora conecta la poesía de Guilherme de Almeida con la serie 
de ilustraciones Fantoches da meia-noite, realizadas por Di Cavalcanti 
sobre figuras del ambiente nocturno citadino, para defender la 
existencia de una estética del arrabal, apoyándose para ello en la 
“botânica de asfalto” con que Walter Benjamin caracterizó la poesía de 
Charles Baudelaire. La representación artística del arrabal, que tanto 
Almeida como Di Cavalcanti realizan, supone una lectura de la ciudad 
moderna, inseparable de las interpretaciones propuestas por la 
Modernidad y producidas en el Brasil de las primeras décadas del siglo 
XX.   

Pasa la autora a continuación a poner en conexión la poesía de 
Guilherme de Almeida y la de Cesário Verde a través de textos poéticos 
de cada uno de ellos, en concreto el poema "Os varredores" del poeta 
brasileiro y las composiciones "O sentimento dum ocidental" y 
"Desastre" del portugués. Sin que su propósito último sea demostrar 
algún tipo de influencia del portugués sobre el brasileño, la 
investigadora asienta esta aproximación entre los dos poetas en el 
“intenso eco baudelairiano” patente en los dos poetas y en que 
comparten ambos una modernidad estética que no es vanguardista. Y 
en este aspecto, la autora rechaza la ecuación reduccionista que 
equipara lo moderno con la vanguardia y lo que no los es queda 
rebajado en términos de menor calidad. Gabriela Lopes encuentra 
elementos que conectan los textos citados de uno y otro autor, en 
concreto el paisaje urbano, que el sujeto lírico atraviesa y contempla 
dejando constancia de su asombro y, al mismo tiempo, repudio de las 
nuevas formas de organización que la ciudad moderna origina. Un 
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sustrato común surge en esta poética de lo urbano, con diferentes 
matices en cada caso, como apunta la autora, patentes en la evocación 
del barullo de la ciudad y de sus personajes de asfalto. Coinciden, por 
lo tanto, los dos poetas en una propuesta personal de lectura de la 
ciudad y en ambos es patente una estética de tono decadentista.  

Dando continuidad a la parte temática de este número y 
abundando en su alcance iberoamericano, en la sección de Testimonios 
se recogen tres textos que ilustran el amplio mapa cultural que 
convocan los trabajos literarios y lingüísticos aquí reunidos. En primer 
lugar, el crítico y estudioso Arnaldo Saraiva, pionero de los estudios 
sobre literatura brasileña en Portugal y catedrático emérito de la 
Universidad de Oporto, se remonta a sus primeros contactos con la 
cultura brasileña para llegar hasta el trato personal con algunos de los 
grandes poetas brasileños contemporáneos. Responde así a una 
pregunta, que se le hace con frecuencia, sobre la razón de su interés 
por la literatura de Brasil. Y en el origen, como relata el profesor Saraiva, 
está un poema de Carlos Drummond de Andrade, autor a quien no 
conocía y que le dejó una profunda impresión desencadenando una 
vocación que permanece viva.  

El segundo testimonio recoge una presentación del escritor 
uruguayo Saúl Ibargoyen Islas, tristemente desaparecido en 2019, y una 
entrevista realizada por Mª Jesús Fernández en 2011 que permanecía 
inédita. Con más de medio centenar de poemarios y cerca de una 
veintena de textos narrativos, Ibargoyen Islas es un nombre de las letras 
iberoamericanas, cuya obra arranca a finales de los cincuenta y llega 
hasta 2016, representado en numerosas antologías e historias de la 
literatura en Hispanoamérica. Se destaca en este testimonio uno de los 
aspectos de su producción narrativa, pues Ibargoyen recreó 
literariamente en algunas de sus novelas y cuentos la zona fronteriza 
entre Uruguay y Brasil, en concreto la localidad de Rivera, donde los 
habitantes emplean en el trato familiar y social del día a día un registro 
mezclado de portugués y español conocido como “portuñol”. Con esta 
elección, el poeta y novelista optaba por dar visibilidad a una periferia 
rural que conoció de primera mano y que convirtió en su territorio 
literario por excelencia. Tras la entrevista, se publica un cuento inédito 
que el propio autor envió a la autora del testimonio en 2012 en que el 
portuñol es una de las lenguas presentes. 

El tercero de los testimonios nos acerca a un acontecimiento 
poco conocido que envolvió la concesión del premio Fastenrath a Blas 
de Otero en 1960. Raphael Boccardo, de la Universidad de São Paulo, 
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reúne testimonios de diversas publicaciones para reconstruir las 
deliberaciones que mantuvo el tribunal del premio, en aquel momento 
concedido por la Real Academia Española de la Lengua, con un valor 
de 6000 pesetas. La concesión del premio a Blas de Otero por su 
poemario Ancia no estuvo exenta de problemas y desacuerdos entre los 
tres jueces que debían atribuirlo: Vicente Aleixandre, Gerardo Diego y 
el académico Sánchez Cantón. El testimonio da cuenta de las tensiones 
que, en un contexto de dictadura y con Blas de Otero exiliado en Cuba 
por su militancia política, condicionaron las conversaciones. 

 De este modo, la sección temática y la dedicada a testimonios 
nos invita a trazar un mapa que cruza varias geografías culturales 
iberoamericanas subrayando sus nexos, bien porque son alumbradas 
algunas relaciones literarias menos atendidas por la crítica y ahora 
objeto de nuevas lecturas, bien porque tratan de fenómenos de 
dispersión lingüística y cultural o evocan fronteras que nos invitan a 
repensar la identidad desde el contacto. 
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Resumen 

La relación de Torga con España fue siempre muy estrecha, pero 
contradictoria. El análisis del cuento “Fronteira” revela todas las 
características propias de la obra narrativa localizada en Trás-os-
Montes: fidelidad lingüística, patriotismo y representación del pueblo 
portugués. Como consecuencia de ello, Torga evita regionalismos de 
origen castellano y oscurece la presencia del país vecino, incluso 
cuando la acción se desarrolla con Galicia como telón de fondo. 

Palabras clave: Miguel Torga, Novos contos da montanha, 
castellanismos en portugués, imagen de España.  
 
Abstract 

Torga's relationship with Spain was always very close but contradictory. 
The analysis of the tale "Fronteira" reveals all the characteristics of his 
narrative work located in Trás-os-Montes: linguistic fidelity, patriotism, 
and representation of the Portuguese people. Consequently, Torga 
avoids regionalisms of Castilian origin and downplays the presence of 
the neighbouring country, even when the action takes place in the 
backdrop of Galicia. 

Keywords: Miguel Torga, Novos contos da montanha, castilianisms in 
the Portuguese language, image of Spain. 
 



JUAN M. CARRASCO GONZÁLEZ                                     ESPAÑA Y LA LENGUA ESPAÑOLA... 
  

20           Limite, nº 17, 19-30 

1. Patriotismo e imagen de España 

El interés de Torga por determinados autores españoles, ya 
presente desde muy joven (no en vano va a adoptar el pseudónimo de 
Miguel por referencia a Unamuno y a Cervantes), se transforma en un 
interés por el país que va aumentando con el transcurso de los años, 
como se puede comprobar de forma bien clara en la lectura de su 
Diário, aunque la creación más evidente en este sentido quizás sea la 
de Poemas Ibéricos (1965). En todo caso, su visión de España no es la 
de un deslumbramiento o enamoramiento incondicional, sino, muy por 
el contrario, una visión crítica o, al menos, recelosa, porque viene 
determinada por el profundo sentimiento nacionalista y patriótico 
portugués que en Miguel Torga adopta la visión tradicional construida 
desde los primeros románticos como Garrett o Alexandre Herculano, 
para la cual uno de sus soportes fundamentales es la heroica lucha 
contra las ansias anexionistas de Castilla. Este profundo patriotismo 
aparece unido de forma indisoluble e indistinguible en el caso de Torga 
a su compromiso con el destino del pueblo portugués en el contexto 
que le tocó vivir, es decir, su hostilidad contra el régimen dictatorial de 
Oliveira Salazar y la crítica al franquismo. En palabras de Fernão de 
Magalhães Gonçalves: 

Su fidelidad endógena y universal a los orígenes ancestrales, su 
resistencia libertaria irreductible de francotirador opuesto a las 
dictaduras que se instalaron o que intentaron instalarse en su país, 
la transparencia vernácula y empática de su lenguaje, han 
transformado a Miguel Torga con el consenso de sus 
contemporáneos en una auténtica conciencia nacional, en un 
prototipo transparente del ciudadano portugués de siempre 
(Gonçalves 1987: 122). 

Esta consideración de Torga se vio reforzada en Portugal durante 
los últimos años de su vida, cuando ya el país había olvidado el rancio 
nacionalismo de Salazar y retomaba como un valor intemporal el 
sentimiento patriótico, a uno y otro lado del espectro político. Así lo 
describe José Augusto Cardoso Bernardes: 

De tal forma que, nos últimos dez anos, de “escritor da democracia”, 
Torga viria depois a transformar-se em “escritor da Pátria”. E também 
não faltam razões para explicar este processo de espessamento 
canónico. Depois de um prolongado ocaso que, entre nós, resultava, 
em grande parte, da reacção ao nacionalismo do Estado Novo, o 
ideal de Pátria tem vindo a regressar à ribalta, justificando um cada 
vez maior esforço de militância, não só já por parte de intelectuais 
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de direita, como também por parte de vários nomes importantes da 
esquerda política e social, e também por parte de alguns sectores da 
sociedade civil, cada vez mais preocupados com uma possível perda 
da independência nacional (Bernardes 2007: 83). 

Estas son, pues, para el profesor de Coimbra, “as condições que 
confluiam em Torga: carisma cívico, obra una, extensa e diversa; visão 
missionária da Literatura e da Vida; confissões recorrentes e provadas 
de amor a Portugal” (Bernardes 2007: 84). 

En la primera compilación de Algunos poemas ibéricos (Torga 
1952), advierte el autor que casi todas las composiciones fueron escritas 
entre 1935 y 1939, muchas de ellas, pues, bajo la impresión que dejó 
en Torga la visión directa de la destrucción y muerte producida por la 
Guerra Civil, a la que él asistió en un viaje a Italia y Francia que llevó 
a cabo a finales de 1937. El relato que hace de este viaje en O quarto 
dia da criação do mundo fue, por cierto, motivo de incautación del 
libro y del encarcelamiento del autor en Aljube por orden directa de 
Salazar el 6 de diciembre de 1939. 

La visión trágica y antagónica de España, la de la opresión de la 
dictadura tras una guerra y la resistencia heroica e inútil de los que 
luchaban por la libertad, puede ser trasladada en Torga a la imagen que 
construyó de este país, de su cultura y de su historia: hay una España 
que admira y otra que le horroriza, que detesta; una España amistosa y 
fraternal (el complemento del mundo ibérico torguiano) y una España 
enemiga de Portugal, el mayor peligro para la patria. 

En la edición completa de Poemas Ibéricos, aparecida en 1965, 
la galería de “Heróis” (Torga 1965: 33-70) españoles y portugueses es 
desigual. Mientras estos últimos son todos ponderados con orgullo, los 
nombres españoles son escogidos alternativamente entre los que 
admira y los que aborrece. Aunque la exposición lírica de cada caso es 
compleja y obedece a motivaciones relacionadas con el contexto 
político, al lado de nombres luminosos como el Cid, Unamuno, Inés de 
Castro, Cervantes, Picasso, Lorca, etc., también refiere los de 
Torquemada (“Há sempre um nome triste / Na longa vida de cada 
nação”, p. 40), Cortés (“Sangrento é o pé que em vez de caminhar / 
Ocupa”: p. 49), san Ignacio de Loyola (“É um pesadelo a ressoar no 
ouvido: - Obedece! Obedece! Obedece!”, p. 50) o Felipe II (“Com 
vestes de funéreo inquisidor, / E da cela blindada dum convento, / Ei-lo 
a mandar, tirânico senhor / De todo o transitório sofrimento”, p. 56). 
Algunos, incluso, son presentados de forma contradictoria, como la 
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misma España: es el caso de san Juan de la Cruz (“Um santo e um poeta 
de mãos dadas! / Um a negar o outro, e sempre unidos... / Um no céu 
das vivências sublimadas, / Outro a penar no inferno dos sentidos...”, 
p. 57). 

La España de la posguerra no dejó en Torga una imagen positiva. 
Recuerda Antonio Colinas el “desolador viaje que hace en 1950 y del 
que, sorprendentemente, sólo parece salvar una ciudad: León” (Colinas 
2007: 112). No resulta extraño en esas circunstancias, para el poeta 
leonés, su animadversión e incomprensión de Castilla, porque era otra 
Castilla y otra España. 

Quizás por el reconocimiento que iba a recibir años más tarde 
en España, superada ya la época de las dictaduras peninsulares, en un 
período muy diferente de la vida política y personal de Torga, su 
aproximación a este país se haría de forma aún más profunda. El 
profesor José Luis Gavilanes recordaba cómo Torrente Ballester, uno de 
los críticos y escritores que mejor conocía las letras lusas de su época 
en España, consideraba que “el gran referente de la literatura 
portuguesa contemporánea, incluso mundial, era entonces para él 
Miguel Torga, sobre el que no escatimaba elogios” (Gavilanes Laso 
2017). Tras la Revolución de los Claveles en Portugal, ya en plena 
Transición española, la obra de Torga es ampliamente traducida, 
aunque las primeras versiones en este país son mucho más antiguas: 
Bichos fue traducido por María Josefa Canellada en 1946 (Torga 1946) 
y Pilar Vázquez Cuesta había publicado en revistas una traducción 
excepcional (Dasilva 2020) de algunas composiciones de la versión 
inicial de Poemas Ibéricos, cuya traducción completa habría de 
publicar ya en los primeros años 80 (Torga 1984). Pero es precisamente 
en los años 80 cuando la editorial Alfaguara edita todos los libros de 
cuentos con traducción de Eloísa Álvarez y Mario Merlino (v. 
Fernández García 2011: 322, nota 61), así como el citado La creación 
del mundo, los Diario I y Diario II y el libro de viajes Portugal. Aparecen 
simultáneamente numerosas versiones de su poesía en revistas y en 
forma de libro, los últimos de ellos ya a finales del siglo XX y principios 
del XXI, como La paz posible es no tener ninguna de 1994, Canto Libre 
del Orfeo Rebelde de 1998 o El Espíritu de la Tierra. Antología poética 
de 2002 (Fernández García 2011: 324, nota 63). 

Torga manifiesta entonces un renovado acercamiento al otro país 
ibérico. Así, en la primera edición española de La creación del mundo 
(1986: 13, cinco años después de la edición portuguesa completa y sin 
censura), afirma: “Celoso de mi patria cívica, de su independencia, de 
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su Historia, de su singularidad cultural, me gusta, sin embargo, sentirme 
gallego, castellano, andaluz, catalán, vasco... en esos momentos 
complementarios de mi instinto y de mi mente”. 
 
2. España y la narrativa de Trás-os-Montes. Uso de la lengua en Miguel 
Torga 

En Contos da montanha, Novos contos da montanha y Bichos, 
todas ellas obras íntegramente dedicadas a retratar o representar 
literariamente su tierra natal, Trás-os-Montes, y sus habitantes, apenas 
hay presencia de España o de su frontera. Llama esto la atención si 
tenemos en cuenta que se trata de una región limítrofe: al norte con 
Galicia y al este con el dominio castellano-leonés. Una frontera que se 
caracteriza, como revelaron los estudios de Maria José de Moura Santos 
(1967), por su riqueza lingüística (castellano, portugués, gallego y las 
variedades de origen leonés habladas en Portugal) y donde las gentes 
eran, al menos de forma pasiva, bilingües o trilingües. En parte se puede 
explicar porque, como ya se constató anteriormente, en el retrato de las 
figuras transmontanas hay una referencia velada al mismo pueblo 
portugués, a su actitud no siempre elogiosa ante la opresión, en el 
entorno natural agreste y magnífico de aquella región del nordeste 
donde una interferencia del país vecino no parece oportuna. La tierra y 
el pueblo que la habita trascienden lo local: los lectores no portugueses, 
“embora sorriam da ingénua pintura do artista, hão-de certamente 
render-se à penitente grandeza destes irmãos serranos, que se purificam 
com sofrimento universal num purgatório de chamas transmontanas”, 
afirma en el “Prefácio à terceira edição” de Novos contos da montanha 
(Torga 2019: 9). 

No menos importante es advertir que la localidad natal de Torga 
se encuentra en el extremo más alejado de la frontera, junto a Vila Real, 
tanto o más próxima a Oporto o Viseu que a Bragança, donde sus 
habitantes no tenían relación alguna con la vida rayana y con los 
lugareños del país vecino, de forma que nada de eso pudo dejar ningún 
rastro en el autor durante los años allí vividos. En consecuencia, la 
presencia española en la lengua de Torga es también mínima, aunque 
no del todo inexistente. Adviértase, además, que la lengua portuguesa 
es concebida por el autor como parte fundamental del patrimonio 
nacional, esencia del pueblo y, por ello mismo, venerada con 
extraordinaria devoción. En boca de los personajes transmontanos, el 
portugués acentúa su tendencia a la elisión, a la deixis elusiva, a veces 
reducida a una interjección y puntos suspensivos, expresiones 
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coloquiales y frases proverbiales, en definitiva, construyendo con 
maestría un lenguaje minuciosamente tallado que requiere de mucha 
atención por parte del lector1, pero siempre respetando los patrones 
normativos, que son los que rigen por encima de todo la perfección 
estilística de su obra:  

Assim se compreende, por exemplo, o lugar importante que na 
ficção do autor detém a linguagem popular, colocada na boca de 
personagens que se definem indistintamente pelo agir e pelo dizer 
(a ponto de poder dizer-se que as personagens da ficção torguiana 
falam pouco mas decisivamente). Nessa medida se exprime o apreço 
medular pela Literatura, concebida como esplendor da Língua e 
cultuada como a suprema cristalização da energia colectiva. Nesse 
mesmo plano ganha sentido a admiração de Torga pelos escritores 
patrimoniais, entendendo por estes todos os que criam a partir da 
sua própria experiência e dos seus afectos. Entende-se bem, por 
exemplo, a sua admiração por Camilo e Pascoaes; como, na mesma 
linha, se percebe o seu desapreço por Eça de Queirós: o Eça que, 
em seu juízo, inventa uma Tormes postiça, insistindo no sacrilégio 
de falar das serras absolutamente de cor (Bernardes 2007: 86). 

 
3. Regionalismos y castellanismos en la narrativa transmontana de 
Torga 

La presencia de la lengua popular transmontana en la narrativa 
torguiana es, como se ha visto, engañosa. Ciertamente es utilizada 
como base estilística en cuanto a sus estructuras coloquiales, como muy 
bien analizó Maria Antonietta Rossi (2017), pero no abundan en ella 
los regionalismos, más allá de aquellos que designan objetos, 
construcciones u otros elementos propios de la vida de la región. Si 
repasamos la lista de términos característicos que Rossi ofrece de cuatro 
campos semánticos distintos (agricultura y trabajos rurales, comida 
regional, términos coloquiales, y flora y fauna: v. Rossi 2017: 2041), 
casi todos son de uso común en la lengua portuguesa: adega, alface, 
azeite, camponês, centeio, cevada, colheita, dono, eira, gado, 
germinação, jumenta, lebre, milho, moinho, nabais, ovelhas, pasto, 
pastor, etc. Los únicos de esta lista que propiamente se pueden 
considerar regionalismos transmontanos (o, de forma más genérica, 
propios de la lengua rural del país, algunos de ellos meras formas 

 
1 Es muy significativa a este respecto la definición que hace Torga de la poesía como 
“rigor da imprecisão” en su Diário IX (Torga 2011: 89). 
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anticuadas) serían bátega (anticuado, “bacia metálica”), bragal 
(anticuado, “tecido grosseiro”), cachopa (“casta de uva da zona do 
Douro”), fanel (“comida que se leva durante o trabalho no campo”), 
panasco (“terreno pantanoso”), chanatos (en sentido equivalente a 
“ciganos”), pichorra (“recipiente de barro”) y quinteiro (con el sentido 
de “quintal”). 

A Vergílio Ferreira le irritaba el apego a lo rústico de Torga, si 
bien salva a este de los excesos regionalistas de un Aquilino Ribeiro. 
Aún así, José Luis Gavilanes considera que Vergílio Ferreira no era justo 
con Torga, pues su estilo depurado evitaba los recursos léxicos que 
encontramos en Aquilino, algunos de ellos procedentes del castellano 
que atraviesa las fronteras de la Beira, de tal forma que, en palabras de 
Fernando Venâncio, en la obra de Aquilino, el castellano se convierte 
en vernáculo del portugués (cf. Venâncio 2014). Para el profesor 
Gavilanes: 

(...) En el lenguaje literario de Torga no se encuentran normalmente 
las extravagancias de léxico y sintaxis, de dialectos y jerigonzas tan 
frecuentes en el autor de Terras do Demo. El mundo de Aquilino es 
naturalista, darwiniano, mundo de lobos hambrientos en lucha sin 
cuartel; por el contrario, el mundo de Torga es un mundo lírico y 
épico al mismo tiempo (Gavilanes 2007: 80). 

Ninguno de los términos escogidos por Maria Antonietta Rossi 
puede atribuirse a influencia por contacto con el español en Trás-os-
Montes. De hecho, son poquísimos los que es posible identificar en la 
obra de Torga como meros castellanismos. Podemos referir, por 
ejemplo, el uso de povo como ‘aldeia’, en todo caso infrecuente: “O 
João Neca esperou-me ontem à entrada do povo” (Torga 2019: 68). 
Como se ve, el término es perfectamente portugués, aunque el uso o el 
significado podamos atribuirlo a influencia del castellano, puesto que 
en la lengua portuguesa aparece de un modo muy residual y, 
aparentemente, moderno. 

A esta conclusión nos lleva la consulta de diferentes obras 
lexicográficas brasileñas y portuguesas. El Dicionário Houaiss ofrece, 
para povo, una definición de “lugarejo, aldeia, vila, pequena 
povoação” en la 12ª acepción de este término (Houaiss & Villar 2004: 
s.v.) Como se ve, este uso en portugués destaca por no adaptarse bien 
a las definiciones que de forma muy precisa poseen en portugués los 
sinónimos referidos en este diccionario. En la aplicación en línea del 
Dicionário da Língua Portuguesa de la Porto Editora se puede encontrar 
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en 6º lugar (de 8) el significado de “pequena povoação; lugarejo” (Porto 
Editora: s.v.; consultado el 13-10.2023), pero ya antes, en la 5ª edición 
impresa, se recogía la acepción de “lugarejo” (Costa & Melo 1982: s.v.) 
El Dicionário de Cândido de Figueiredo también recoge, 
secundariamente, la definición de “Pequena povoação” (Figueiredo 
1986: s.v.) Por el contrario, no recoge esta acepción el Dicionário 
etimológico de Cunha (2007: s.v.) Una rápida y no sistemática consulta 
de diccionarios del siglo XVIII y primera mitad del XIX revela que, 
aparentemente, este sentido de la palabra no era de uso en la lengua 
común de entonces, pues no aparece en el de Bluteau & Silva (1789: 
s.v.), en el de Moraes Silva (1813: s.v.; y 1823: s.v.), ni en una versión 
más moderna y simplificada del anterior (Anónimo 1835: s.v.) Por lo 
tanto, todo parece indicar, con todas las precauciones debidas, que se 
trata de un regionalismo presumiblemente fronterizo adoptado 
tardíamente en la lengua estándar. 

La presencia del castellano o de otras variedades fronterizas en 
el cuento “Fronteira” (Torga 2019: 21-29) va a ser inexistente, como era 
de prever. Incluso en un cuento que se desarrolla no solo en un lugar 
limítrofe con el país vecino, en un lugar que lleva él mismo el nombre 
de Fronteira, y cuya acción principal gira en torno a la misma raya 
fronteriza donde actúan los protagonistas, guardias y contrabandistas, 
España queda como una referencia innominada, sin voz y sin gente, 
que va oscureciéndose al mismo tiempo que la vida surge en la aldea 
portuguesa, como significativamente describe la primera frase del 
cuento: “Quando a noite desce e sepulta dentro do manto o perfil 
austero do castelo de Fuentes, Fronteira desperta” (Torga 2019: 21). 

Sí resultan significativos términos portugueses con un uso 
característicamente castellano, como el ya analizado de povo con el 
significado de ‘aldeia’: “(...) na sua ideia um povo não podia viver senão 
de hortas e lameiros” (Torga 2019: 24). Términos de origen castellano 
reconocido y de uso muy antiguo en portugués no pueden ser 
relacionados con la frontera, como faina (cf. Houaiss & Villar 2004: 
s.v.): “E, com luto na alma ou no casaco, mal a noite escurece, continua 
a faina” (Torga 2019: 23). En el mismo caso estamos con términos de 
uso igualmente antiguo en la lengua que no son comúnmente 
considerados castellanismos y, sin embargo, si nos atenemos a la 
metodología propuesta por Venâncio (2014: 131), habría que incluir 
aquí. Por ejemplo, el verbo afilar: “A seguir, aponta à escuridão o nariz 
afilado do Sabino” (Torga 2019: 21). El verbo, que mantiene una -L- 
intervocálica impropia del galaico-portugués, se registra en castellano 
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desde el siglo XIII, pues el CORDE lo data en 1250 (Real Academia 
Española: s.v.), mientras que en portugués se documenta en 1654 (v. 
Houaiss & Villar 2004: s.v.) Otro ejemplo es deslizar (“E até ao Natal a 
vida foi deslizando assim”, Torga 2019: 23), que Corominas (1980: s.v.) 
documenta en castellano en 1335, mientras que en portugués no se 
registra hasta 1657 (v. Houaiss & Villar 2004: s.v.) 

Sería interesante indagar sobre el origen todavía por determinar 
de locuciones y expresiones comunes al portugués y al castellano como 
que tomba (‘que tumba’, ‘que echa para atrás’: “(...) um bafo tal a 
aguardente que tomba”, Torga 2019: 22), não ser de pedra (‘no ser de 
piedra’: “Ora como ele andava também na mesma conta de primaveras, 
e não era de pedra, o lume pegou-se à estopa”, Torga 2019: 25) o à 
queima-roupa (‘a quemarropa’: “Uma espécie de tiro à queima-roupa”, 
Torga 2019: 27). 
 
4. Conclusiones 

Bien se puede afirmar que la presencia lingüística del castellano 
como origen indudable de términos propios de la región fronteriza es 
nula en el cuento “Fronteira”. Sí la hay, posiblemente, en el uso que se 
hace del término povo, si bien no es exclusivo de Trás-os-Montes. Todo 
ello responde bien a la intencionalidad estilística, al uso literario de la 
lengua portuguesa que Torga despliega en su obra, como se ha 
analizado anteriormente. A pesar de ser un cuento situado en la misma 
raya fronteriza, en una aldea que recibe el nombre de Fronteira y de 
describir el tránsito que sobre ella realizan los personajes para llevar a 
cabo su actividad de contrabando, no solo se silencia la lengua, sino 
que también la presencia del país vecino queda referida de forma 
solapada, implícita, críptica… Por ejemplo, con el uso de topónimos 
imaginarios de forma ineludiblemente castellana: Fuentes y Torneros. 
La lectura de estos topónimos permite al lector portugués identificar 
aquel territorio como perteneciente a España sin necesidad de que el 
autor lo advierta y, por ese motivo, escoge dos formas perfectamente 
castellanas a pesar de ser dos pueblos situados en Galicia. Esta región 
solo se revela más tarde, cuando la mujer protagonista, a punto de dar 
a luz, le advierte lo siguiente al guardia apostado en los caminos del 
contrabando: “Se não me apego às pernas com quanta alma tinha, 
nascia-me o rapaz galego” (Torga 2019: 27). Ya en las palabras finales 
del cuento se ofrece un dato definitivo gracias a otro topónimo, el de la 
ciudad de Vigo, bien conocido por todos los portugueses: “E aí 
começam ambos a trabalhar, ele em armas de fogo que vai buscar a 
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Vigo, e ela em cortes de seda, que esconde debaixo da camisa (...)” 
(Torga 2019: 29). Solo al final, pues, alcanza el lector a percibir con 
alguna precisión cuál es esa frontera transmontana que habitan los 
personajes del cuento. 
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Resumen 

El presente texto se inscribe en la línea temática del judeoespañol, 
dentro del proyecto de investigación GEOCIB (Geografias culturais 
ibero-americanas). Pretende presentar, de manera divulgativa, algunos 
puntos históricos de interés para el lector que se acerca por primera vez 
a esta variedad lingüística (la expulsión de los reinos peninsulares, la 
diáspora, el nombre de la lengua, su descubrimiento en el siglo XIX, la 
producción escrita y la situación actual), así como marcar los puntos 
futuros de la investigación: el registro literario del judeoespañol actual 
frente al léxico del español estándar contemporáneo. 

Palabras clave: judeoespañol, ladino, descubrimiento siglo XIX, 
producción escrita, declive.  
 
Abstract 

This text is part of the thematic line of Judeo-Spanish, within the 
GEOCIB (Geografias culturais ibero-americanas) research project. It 
aims to present, in an informative way, some historical points of interest 
for the reader who is approaching this linguistic variety for the first time 
(the expulsion from the peninsular kingdoms, the diaspora, the name of 
the language, its discovery in the 19th century, the written production 
and the current situation), as well as pointing out the future research 
basis: the literary register of current Judeo-Spanish compared to the 
lexicon of contemporary standard Spanish. 

Keywords: Judeo-Spanish, Ladino, 19th century discovery, written 
production, decline. 
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1. La expulsión de los reinos peninsulares. La diáspora 

Tras la diáspora bíblica de Babilonia, las guerras judeo-romanas 
del siglo I provocaron la gran dispersión del pueblo judío por el mundo 
conocido. Centrándonos en Europa, los judíos asentados en el centro y 
en el este recibieron, con el tiempo, el nombre de askenazíes (o 
askenazis, asquenazíes, asquenazis), y los que se establecieron en la 
península ibérica, sefardíes (o sefarditas)1, en referencia a la voz Sefarad 
(topónimo bíblico que la tradición identificó con la península). 

Tras una convivencia más o menos estable, pero siempre 
problemática, al final de la Edad Media, la situación cambió en los 
reinos peninsulares y, finalmente, el 31 de marzo de 1492, los Reyes 
Católicos decretaron la expulsión de los judíos de los territorios donde 
ejercían su soberanía (el documento que ordenaba el destierro se 
conoce con diferentes nombres: Edicto de Granada, Decreto de la 
Alhambra o Edicto de Expulsión)2. Se transcribe, a continuación, el 
párrafo que explicita el hecho: 

(...) mandamos a todos los judios e judias de qualquier hedad que 
sean, que biven e moran e esten en los dichos nuestros Reynos e 
señorios, asi los naturales dellos, commo los non naturales que en 
qualquier manera por qualquier cabsa ayan venido e esten en ellos, 
que fasta en fin del mes de Jullio primero que viene deste presente 
año salgan de todos los dichos nuestros Reynos e Señorios con sus 
fijos e fijas e criados e criadas e familiares judios, asi grandes commo 
pequeños, de qualquier hedad que sean; e non sean osados de tornar 
a ellos ni estar en ellos ni en parte alguna dellos de bibienda, ni de 
paso, ni en otra manera alguna; so pena que, si lo non fizieren e 
cumplieren asi, e fueren hallados vesinar en los dichos nuestros 
Reynos e señorios o venir a ellos en qualquier manera, incurran en 
pena de muerte e confiscacion de todos sus bienes (Suárez 
Fernández 1964: 391). 

Andrés Bernáldez, un capellán e historiador español del siglo 
XVI, escribió, en 1504, cómo se produjo esa salida masiva de judíos: 

(...) començaron de salir de Castilla los primeros en la prostera 
semana del mes de julio, año del nacimiento del nuestro Salvador 

 
1 Estas designaciones aparecen en el Diccionario de la lengua española (DLE) de la RAE 
(2014 [2022-23.6]); las que están entre paréntesis son remisiones de la voz utilizada como 
principal en estas páginas. 
2 Solamente fue derogado por el gobierno español el 21 de diciembre de 1969. 
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Jesucristo de mil e cuatrocientos e noventa e dos años. Salieron de 
Castilla e entraron en Portogal, con consentimiento del rey don Juan 
de Portogal, los seguientes. Salieron por Benavente tres mill animas 
e mas, que entraron en Portogal por Bergança; salieron por Çamora 
treinta mill animas a Miranda, que entraron en Portogal; salieron por 
Cibdad Rodrigo a Villar veinte e cinco mill animas; salieron por 
Valencia de Alcantara a Marvan quince mil animas; salieron por 
Badajoz a Elves diez mill animas. De los que estavan en frontera de 
Navarra se metieron en Navarra dos mill animas. (...) Otros muchos 
fueron por Cartajena e otros fueron a embarcar por los puertos de 
Aragon e sus confines (Bernáldez 1504: 256). 

También, en 1910, Samuel Schwarz, un historiador polaco, 
escribió de la siguiente manera esos hechos, así como datos sobre la 
salida de la península ibérica y lo que les sucedió a los judíos que se 
quedaron: 

C’était en 1492, Ferdinand V et Isabelle la Catholique, pour rendre 
hommage à Dieu de leur victoire décisive sur les Maures, et 
commémorer dignement la conquête de la «divine Grenade», 
décrétaient «l’expulsion complète des juifs, dans un délai de quatre 
mois, de tous les États de Castille, Aragon, Sicile et Sardaigne…» 

300.000 juifs, hommes, femmes et enfants ont dû quitter leur patrie, 
et décimés par la faim et la peste et engloutis dans les flots de 
l’Océan, une petite minorité seulement de cette masse errante a 
survécu et a pu s’établir dans les pays étrangers. Beaucoup 
émigraient au Portugal, d’où bientôt pourchassés comme des bêtes 
fauves, ils se réfugiaient en Galice, et en Navarre. 

Tous les autres restés en Espagne se convertissaient au catholicisme. 
On les appelait «Marranes», nom provenant des mots hébreux 
«mare-aïn» voulant dire: convertis-pour-la-forme (Schwarz 1910: 
221). 

Los que huyeron a Portugal vieron frustradas sus esperanzas de 
quedarse en territorio peninsular, ya que, en 1497, el rey don Manuel 
I, yerno de Isabel y Fernando, presionado por ellos, también decretó la 
expulsión de los judíos de su reino: 

(…) sendo Nós muito certo, que os Judeus e Mouros obstinados no 
odio de Nossa Sancta Fee Catholica de Christo nosso Senhor, que 
por sua morte nos remio, tem cometido, e continuadamente contra 
elle cometem grandes males, e blasfemias em estes Nossos Reynos, 
as quaes nom tam soomente a eles, que sam filhos de maldiçam, em 
quanto na dureza de seus corações esteverem, sam causa de mais 
condenaçam, mas ainda a muitos Christaos fazem apartar da 
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verdadeira carreira, que he a Sancta Fee Catholica; por estas, e 
outras mui grandes e necessarias razões, que Nos a esto movem, que 
a todo Christão sam notorias e manifestas, avida madura 
deliberaçam com os do Nosso Conselho, e Letrados, Determinamos 
e Mandamos, que da pubricaçam desta Nossa Ley, e Determinaçam, 
ata per todo o mez d’Outubro do anno do Nacimento de Nosso 
Senhor de mil quatrocentos e noventa e sete, todos os Judeus, e 
Mouros forros [libertos, del ár. hurr], que em Nossos Reynos ouver, 
se saiam fora delles, sob pena de morte natural, e perder as fazendas, 
pera quem os acusar (Lacerda 2004: 352). 

En el siguiente mapa, pueden observarse las vías seguidas por los 
desterrados: 
 

 
Fig. 1: La diáspora. Fuente: Radio Sefarad.com 

 
Los judíos sefardíes que se asentaron en el norte de Europa 

pronto se asimilaron a los países de acogida y en pocas generaciones 
dejaron de hablar las variedades de las lenguas peninsulares que 
siempre habían utilizado. 

Por el contrario, las comunidades que se formaron en Oriente, 
especialmente en el imperio otomano, conservaron sus variedades, se 
nivelaron (proceso por el que diferentes variedades dialectales se 
aproximan entre sí) y dieron lugar al judeoespañol, aún hablado en la 
actualidad (aunque se encuentra en franco declive, como se explicará).  
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2. El nombre de la lengua. Su formación 

En el momento de la expulsión, los judíos peninsulares hablaban 
las mismas variedades peninsulares que sus vecinos cristianos, aunque 
utilizaban expresiones y voces propias del hebreo debido a su religión 
y leyes particulares. 

Ha existido la tendencia a pensar que hablaban una lengua 
diferente. Coloma Lleal Galceran, filóloga con gran conocimiento del 
judeoespañol, deshace esa idea cuando habla de “La falacia de las 
judeolenguas” (2018). Paloma Díaz Mas, quizás la máxima especialista 
en el tema, nos aclara la cuestión del nombre (terminología): afirma que 
la mayoría de los sefardíes ha llamado a su lengua español o el español 
muestro; judeoespañol es una voz acuñada por los filólogos romanistas 
e hispanistas; judezmo se usa en menor medida y también nace del 
ámbito de algunos estudiosos y, finalmente, ladino, término de las 
traducciones del hebreo (hacía referencia a la traducción del hebreo a 
la lengua romance procedente del latín) que, en la actualidad, ha 
ganado terreno porque es el nombre oficial que ha adoptado el estado 
de Israel para referirse a la lengua (2013). 

En este punto, cabe preguntarse, a diferencia de los judíos que 
se instalaron en el norte de Europa, que perdieron la lengua en pocos 
años, ¿por qué ha sobrevivido en Oriente y otros puntos del norte de 
África? 

Los países del norte tenían sistemas políticos y religiosos más o 
menos uniformes y la educación se realizaba en latín (o en la lengua de 
ese país). Sin embargo, en el imperio otomano, existía lo que se 
denomina millet: dentro del sistema musulmán predominante, las 
minorías confesionales podían gobernarse a sí mismas, de esta manera, 
los judíos, rodeados de lenguas totalmente ajenas al castellano 
preponderante que hablaban, conformaron sus comunidades en torno 
a sus leyes rabínicas expresadas en el castellano que usaban (con sus 
particularidades léxicas hebreas), comunidades estas cerradas para 
conseguir mantener su modus vivendi. 

Según Díaz Mas (2013), solo podemos hablar de una variedad 
ya distinta del castellano peninsular en el siglo XVIII; con todo, aunque 
se fuese formando ese estándar, tiene sus variantes internas (que no 
impiden la comprensión entre hablantes de Sarajevo y Jerusalén, por 
ejemplo). 

Con el tiempo, esa lengua común se vio influenciada por las 
lenguas dominantes que se hablaban/hablan en los mismos territorios: 
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turco, croata, búlgaro, griego, etc., y a partir del siglo XIX, con la 
instauración de la Alliance Israélite Universelle3, del francés. 

Véanse algunos ejemplos de dos obras del siglo XX; en el primer 
caso se trata de la pieza teatral Esterka. Ritrato social de nuestros días, 
de Laura Papo (escritora bosnia), estrenada en 1929: 

AKTO 1. ESCENA II 
Entra Benjamin 
BENJAMIN: Buenas tardes tia Rufkula, le bezo las manos /le beza las 
manos/. Mučo le roga mi madre ke le empreste un fildžan [taza, del 
turco] di kave (café). 
NONA: Sea en buena ora mi fižiko! Ketal esta tu madre? Esta buena 
sana? Ja ay unos kuantos dias ke no la veo. 
BENJAMIN: Ečada esta. Siempre entrada de invierno, la pati el 
reumatismo i tiene dolores huertes. 
NONA: Salud buena ke vos tenga mi fižiko. No le veaš la falta. Ja 
abasta ke kedateš sin padre… Por dizir padre, oj kinze lunes me tomi 
gusto de sintirte dizir kadiš [sagrado, arameo]. Aferim [excelente, del 
turco] mi fižo mira ke lo bueno tiene hen [encanto, del hebreo]. /Va 
ala kantadera [cantante; armario (de ‘cántaro’)] le trae una roskita/. 
BENJAMIN: Mučas grasias tija Rufkula!... 

(Papo 1929: 2) 

A continuación, la novela Fuyir de Paris, del escritor chileno de 
ascendencia turca Hernán Rodríguez Fisse, publicada en 2022: 

El treno empeso, avagar avagar, a salir de la estasyon de Edirne i por 
una de las ventanas de segunda klasa se vido la kara un poko 
demudada de un joven. A los disyete anyos Leon Behar Frandji, 
venido a este mundo en 1898, se iva de la Turkia a la Bulgaria para 
ambezarse [aprender] el ofisio de kuafór [peluquero, del francés] 
kon su tío Aron Frandji, patrón de un salón de kortar kaveyos de 
ombres en la sivdad de Rustschuk. 

Akeya demanyana de avril de 1915 Leon se topava aínda triste por 
tener de deshar a los amigos, kamarades de eskola i sus konosidos 
del kartier [barrio, del francés] de Edirne ande morava. Ama lo ke 
mas lo afedentava era de no pueder kontinuar a echar un ojiko a la 
vizina de ermozo puerpo, ojos blus [azul, del francés], kaveyo 
blondo [rubio, del francés], kon la ke sonyava de kazarse kon bueno 
algun dia. Su nombre era Ida Rodríguez i lo mismo ke el, ija de 

 
3 Fundada en 1860, pretendía salvaguardar los derechos humanos de los judíos. La 
educación se impartía en francés y tuvo un impacto enorme en las comunidades sefardíes. 
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famiya sefaradí. La timidez de Leon avía impedido ke konversara 
kon la mansevika ke tanto le plazía (Rodríguez Fisse 2022: 1). 

En relación con la grafía de estos dos textos, cabe decir que la 
pronunciación del judeoespañol actual difiere de la del español 
estándar, especialmente en las sibilantes y las palatales. 

En las siguientes líneas se pueden ver los cambios desde el latín 
hasta la actualidad: 

a) Sibilantes. 

-la dental apicoalveolar fricativa sorda [s] (procedente de S-, -SS-, -S 
latinas)4 se ha mantenido hasta la actualidad en castellano. 

-la misma dental, pero en posición intervocálica, había sonorizado [z] 
(entre los siglos VIII y XII); posteriormente, inició un proceso de 
ensordecimiento que solo culminó en el siglo XVI. 

Ambas confluyeron en ese momento, sin afectar al judeoespañol, 
que, además de mantener la oposición sorda/sonora, se hizo 
apicodental, igualándose a la solución de las africadas (punto 
siguiente). 
 

Latín Castellano 
medieval 

Castellano 
S. XV 

Ladino Castellano 
S. XVI 

[s] SAPERE [s] saber [s] saber [s̪] saber [s] 
saber, rosa [-s-] ROSAM [-z-] rosa [-z-] rosa [-z̪-] rosa 

Fig. 2: Sibilantes I. Fuente: elaboración propia 
 

-la africada medieval [ts] (procedente de los grupos latinos KE/I, T/K+yod) 
se encontraba en proceso de desafricación, y se convirtió en la dental 
apicodental sorda [s̪] en el castellano del siglo XV. 

-la africada medieval [dz] (procedente de -KE/I-, -T+yod- en posición 
intervocálica) sufrió el mismo proceso, pasó a pronunciarse dental 
apicodental sonora [z̪]. 

Ambas confluyeron en la sorda hacia el siglo XVI, [s̪] y, a partir 
del XVII, ese sonido se pronunció interdental sorda [θ], solución del 
español actual que ya no afectó al judeoespañol (que ha mantenido la 
oposición sorda/sonora con el punto de articulación apicodental). 
 

 
4 Se parte aquí de Lloyd (1987), quien opinaba que la [s] latina tenía carácter 
apicoalveolar y no apicodental.  
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Latín Castellano 
medieval 

Cast.  
S. XV / 
ladino 

Castellano  
S. XVI 

Castellano  
S. XVII 

[KE/I] CERAM 
[T/K+yod] 
MARTIUM 

[ts]  
cera 

março 

[s̪]  
cera 

março 
[s̪]  

cera 
março 
vezino 
razon 

[θ]  
cera 

marzo 
vecino 
razón 

[-KE/I-] 
VICINUM 
[-T+yod-] 
RATIONEM 

[-dz-] 
vezino 
razon 

[-z̪-] 
vezino 
razon 

Fig. 3: Sibilantes II. Fuente: elaboración propia 
 
b) Palatales.  

-la palatal fricativa sonora medieval [ʒ] (procedente de los grupos de 
síncopa K’L, G’L, T’L, del contacto de L+yod, y de los grupos GE/I), 
comenzó a ensordecer hacia el siglo XVI y confluyó con la palatal 
fricativa sorda medieval [ʃ] (procedente de [KS] <x>). 

Ambas evolucionaron hacia la velar fricativa sorda [x] entre los 
siglos XVII y XVIII, sin afectar al judeoespañol. 
 

Latín Castellano 
medieval 

Cast.  
S. XV / 
ladino 

Castellano  
S. XVI 

Castellano  
S. XVII-XVIII 

[K’L, G’L, 
T’L] 

TEGULAM 
[L+yod] 
PALEAM 
[GE/I] 

GENTEM 

[ʒ] 
teja ~ teia 
paja ~ paia 

gente 
 

[ʒ] 
teja 
paja 
gente 

[ʃ] 
teja 
paja 
gente 
exe 

[x] 
teja 
paja 
gente 
eje 

[KS] AXEM [ʃ] exe [ʃ] exe 

Fig. 4: Palatales fricativas. Fuente: elaboración propia 
 
-la palatal lateral sonora [ʎ] (procedente de -L:- y de los grupos PL-, KL-, 
FL- iniciales latinos) se despalatalizó en judeoespañol (al igual que está 
ocurriendo en el español general). 
 

Latín Castellano 
medieval 

Cast.  
S. XV 

Ladino Castellano  
S. XXI 
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[-L:-] 
CABALLUM 

[PL-, KL-, FL-] 
PLORARE 

[ʎ] 
caballo 
llorar 

[ʎ] 
caballo 
llorar 

[ʝ] 
cabaio 
iorar 

[ʎ ~ ʝ] 
caballo 
llorar 

Fig. 5: Palatal lateral. Fuente: elaboración propia 
 
3. Descubrimiento en el siglo XIX 

España vivía ajena a todas estas cuestiones sociales, pero todo 
cambió debido a un hecho bélico. Durante el reinado de Isabel II (entre 
1833 y 1868), el ejército español se enfrentó al marroquí en la llamada 
«Guerra de África» o «Guerra Hispano-Marroquí», conflicto que duró 
dos años (1859-1860) provocado por la disputa sobre la soberanía de 
las plazas españolas (Ceuta, Melilla, Alhucemas, Vélez de la Gomera). 

Una vez en Marruecos, oficiales y soldados españoles se 
sorprendieron al oír hablar una especie de español antiguo (para ellos, 
fosilizado en el tiempo); esa variedad del judeoespañol o ladino recibe 
el nombre de jaquetía o haquitía (y se diferencia de las otras variedades 
por haber sido ágrafa hasta épocas recientes). 

Joseph Pérez, el historiador e hispanista, cuenta así ese encuentro 
(2005): 

En el otoño de 1859, un ejército de unos 40.000 hombres, al mando 
del general O’Donell, desembarcaba en Marruecos para poner fin a 
una serie de incidentes que, desde hacía algún tiempo, venían 
produciéndose en torno a las plazas de soberanía, Ceuta y Melilla. 
El 6 de febrero del año siguiente, las tropas españolas entraban en 
Tetuán y quedaron asombradas al ver salir a las calles unas gentes 
andrajosas que las ovacionaban en un castellano un poco raro, 
gritando: «¡Bienvenidos! ¡Viva la reina de España! ¡Vivan los 
señores!». Eran los judíos de Tetuán, por cierto, muy maltratados por 
los moros que, antes de abandonar la plaza, habían saqueado la 
judería, causando decenas de víctimas. De esta manera se enteró 
España de que, al otro lado del Estrecho de Gibraltar, vivían miles 
de sefardíes, descendientes de los judíos expulsados en 1492, que 
seguían hablando el español medieval. La sorpresa fue mayúscula 
(Pérez 2005: 256). 

Salomón J. Bensabat, magistrado del Tribunal Supremo de 
Marruecos, hizo las siguientes consideraciones sobre el habla de 
aquellos judíos (1952): 
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El castellano es hablado por todos los judíos que habitan la Zona 
española de Marruecos y por los que viven en la francesa, que son 
oriundos de la primera, así como los de la mayoría que viven en 
Tánger. Los demás hablan el árabe, el bereber, el susi, según la Zona 
o región que habitan, y el francés. Se pueden contar hasta 
aproximadamente unos 50.000 judíos de habla española en 
Marruecos. (…) 

El español hablado por la generación actual es diferente al hablado 
por las anteriores, es decir, por los padres o abuelos que todavía 
viven. Estos últimos, sobre todo los abuelos, hablan el castellano 
medieval y se diferencia bastante, tanto en léxico como en 
pronunciación, del actual. Así, por ejemplo, «aceite», lo pronuncian 
«azeite», dando a la «z» el sonido que tiene en francés. «Dichimos», 
por «dijimos». «Trujo», o «trucho», o «tracho», por «trajo». Pero la 
diferencia más notable es que la generación antepasada, la que hace 
hoy «bisabuelos» o «abuelos» en algunos casos, hablan y hablaban 
un idioma, especie de idioma, mezcla de castellano medieval, 
portugués, francés, inglés, italiano, hebreo y árabe, que recibe el 
nombre de «haquitilla». Pondremos una frase completa y por ella se 
verá lo que es: 

«Nezlea (pon) el teapot (tetera) sobre el taifor (mesa baja) con los 
bowles (tazones) y el pan-cake (pasta) que traxo (trajo) del forno 
(horno) el terrah (mandadero del horno) y di a tu haber (amigo) que 
se sente (se siente) y goste (meriende) con nosotros.» 

Esta «haquitilla» se oye hablar a las personas que pasan de los 
sesenta años (Bensabat 1952: 43-44). 

Sin embargo, fue Ángel Pulido Fernández, médico y político 
español, que llegó a ser senador y secretario de gobernación, quien 
impulsó los contactos con los sefardíes de Oriente. 

Joseph Pérez (2005) lo explica así: 

(…) en el verano de 1880, un médico español, con ocasión de un 
viaje por el Danubio y la Europa oriental (...) se llevó una inmensa 
sorpresa al encontrarse con varios judíos que le hablaron en español 
y le dieron noticia de las comunidades sefardíes de Serbia, Bulgaria, 
Rumanía y Turquía. Al regresar a España, el doctor Pulido escribió 
un primer artículo en forma de carta abierta en El Liberal de Madrid 
para informar de lo que había descubierto y llamar la atención de 
sus compatriotas sobre aquella situación totalmente desconocida 
(Pérez 2005: 300). 
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Pulido escribió, en 1904, Los israelitas españoles y el idioma 
castellano. Véase la portada para entender hacia dónde dirigía su 
llamamiento: 

 

  
Fig. 6: Portada de Los israelitas españoles y página 5 

 
En el siguiente párrafo se transcriben las palabras escritas por el 

propio Pulido sobre el mencionado encuentro, pertenecientes a la obra 
referida: 

El día último de Agosto de 1883, cuando recorría en uno de los 
lindos vapores que navegan por el Danubio el trayecto de Viena á 
Budapest, conversando con mi familia sobre cubierta, se nos acercó 
un grupo de tres pasajeros, de los cuales uno, de edad avanzada, 
grueso, con barba cana recortada y sombrero en la mano, me saludó 
en correcto español, y me dijo: 
— Dispénseme usted, ¿es usted español? 
— Sí, señor —le respondí— y usted, según parece, también lo es. 
— Sí, señor; pero yo no soy español de España, soy español de 
Oriente. 
Me quedaba algo sorprendido, no acertando de pronto con la 
explicación de aquel enigma, cuando otro de los tres pasajeros, 
también entrado en años, que se había mantenido á respetuosa 
distancia, se decidió á intervenir en la conversación, y aumentó mi 
sorpresa diciendo: 
— También soy yo español, pero natural de Servia. 
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— Permítanme ustedes —repliqué, no comprendiendo todavía lo 
que después tantas veces había de escuchar— que les advierta no 
entiendo bien esa su naturaleza. 
— Somos judíos españoles —añadió sonriéndose el primero. 
— ¡Ah! ya; acabáramos —exclamé, haciéndome cargo de aquel 
españolismo. 
Todavía se presentó otro hebreo, también español, y unidos los 
cuatro á los tres que íbamos de mi familia, formamos un corro de 
siete personas, sosteniendo conversación larga y animada, en la que 
preguntábamos de una y otra parte, sin cansancio, sobre mil motivos 
de la vida y de las sendas costumbres, viendo siempre en nuestros 
contertulios un extraño sentimiento de españolismo, cierto orgullo y 
aprecio incomprensibles por nuestro encuentro, y una solicitud por 
servirnos y complacernos que hubimos de utilizar después en la 
capital de Hungría, donde desembarcaron cuando lo hicimos 
nosotros (Pulido 1904: 10-11). 

En la página siguiente, se observa cómo la percepción de ese 
“español perfecto”, que oyó a los paseantes judíos que estaban en el 
barco, ya no es tan “perfecto”: 

Veinte años después, el 24 de Agosto del pasado año 1903, salíamos 
mi familia y yo al romper el día, á las cinco de su mañana, de 
Belgrado, en otro vapor que había de conducirnos hasta Orsova, 
buscando una ruta alta para ir á Constantinopla por el mar Negro, 
huyendo de los insurrectos macedónicos, y poco después de 
comenzada la navegación, hallándonos en la cubierta, observamos 
que nuestra conversación atraía la curiosidad de un señor de aspecto 
venerable, enjuto, de corta estatura, que acompañaba á una señora 
de cabellera gris y también de apretadas carnes, visiblemente 
afligida, muy silenciosa, á la cual prodigaba frases consoladoras en 
el español extraño que ya habíamos oído otras veces (Pulido 1904: 
12). 

Este llamamiento inicial de Pulido fue abriéndose camino en la 
política y en la conciencia histórica peninsular, aunque hubo de 
transcurrir más de un siglo para que, finalmente, el 24 de junio de 2015 
se publicase en el Boletín Oficial del Estado la Ley 12/2015, “en materia 
de concesión de la nacionalidad española a los sefardíes originarios de 
España”. 

El 27 de febrero del mismo año se había publicado en el Diário 
da República portuguesa la Lei nº 30-A/2015 sobre la “concessão da 
nacionalidade aos descendentes de judeus sefarditas portugueses”. 
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En el ámbito lingüístico, en España, el 12 de noviembre de 2015, 
la Real Academia Española eligió a ocho académicos correspondientes 
judeoespañoles, tras la creación de la Academia Nacional del 
Judeoespañol (Ladino) [Akademia Nasionala del Ladino] en Israel. 

No se puede obviar la labor investigadora del Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas (España) en torno al ladino, así como la 
de la Autoridad Nasionala del Ladino, institución creada en 1997, en 
Israel, para la protección y conservación de la lengua. 
 
4. Producción escrita. Sistemas gráficos 

Durante los siglos XVI y XVII, la traducción literal de textos 
religiosos hebreos, particularmente de la Biblia, compone el corpus de 
producción escrita conservado. 

El siglo XVIII ve la eclosión de la literatura religiosa de todo tipo 
y el siglo XIX, particularmente a partir de la segunda mitad, además de 
literatura religiosa (que nunca dejó de producirse), asiste al surgimiento 
de la literatura profana en todos los géneros. 

Frente a la idea generalizada de que el judeoespañol se ha 
utilizado casi exclusivamente para escribir literatura religiosa, un 
estudio más detallado revela una productividad ingente de textos no 
religiosos, como se ha afirmado, y sobresale, de entre ellos, el 
periodismo (se han registrado más de 300 diarios). 

El profesor y poeta David Fintz escribió en 1989 las siguientes 
palabras: 

Son bien conocidas las contribuciones hechas al judaísmo, al idioma 
hebreo y a la literatura mundial por las iluminarias sefardíes de la 
edad de oro de filósofos y poetas como Maimónides, Yehudá 
Halevy, Shelomó Ibn Gabirol, los Ben Ezra y otros. Pero, ¿qué hemos 
hecho desde entonces? Frecuentemente me preguntan: “¿No ha 
habido literatos sefardíes después de 1492? ¿Por qué no escribieron 
los sefardíes novelas y piezas de teatro como lo hicieron los 
asquenazim? ¿No hubo ningún Sholem Alejem entre nosotros?”. 

Pues bien, la respuesta es que nosotros sí tenemos novelas, obras 
teatrales, poemas, cuentos y obras en otros géneros literarios en 
judeoespañol (Fintz 1989: 3). 

Afirma el autor que, hasta época reciente, ha habido escasa 
investigación sobre la literatura moderna en ladino, sobre todo, porque 
los investigadores no conseguían leer las obras, escritas básicamente 
en aljamía. 
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Estudios hechos en los años 30 del siglo pasado por 
investigadores que dominaban la lengua y la grafía han arrojado cifras 
muy altas de publicaciones profanas (narrativa, dramaturgia y lírica) 
durante el siglo XIX y primeros años del XX. La apertura hacia 
Occidente (recuérdese la labor de la Alliance Israélite Universelle) 
provocó que, además de la producción autóctona, se tradujesen las 
grandes obras literarias del momento (sobre todo, de la literatura 
francesa). 

A partir de la producción escrita publicada durante el siglo XX, 
de la que se apuntan aquí pocos datos (reservados para una posterior 
investigación), se desarrollará la vía de investigación propuesta en el 
proyecto GEOCIB (apuntado al inicio) y que será fruto de futuros 
trabajos. 

Aún en relación con la grafía, hasta los años 20-30 del siglo XX 
se utilizaba la escritura aljamiada (caracteres hebreos); después de estas 
fechas, se escribe, básicamente, con caracteres latinos. La razón 
principal, parece ser, es la diferenciación que se hace con respecto de 
la lengua hebrea; por otro lado, también actuaron intereses editoriales 
y de difusión. Laura Papo, en su obra La mužer sefardi de Bosna (1932), 
escribe lo siguiente: “Me siervo de fonetika – eskrivir komo se avla 
porke […e] ansina dan posibilidat de azerse meldar (leer) de todos los 
ke konosen los karakteres (letras) latinas” (p. 2). En su caso, aplica la 
grafía latina que conoce por el serbocroata (en la variante del alfabeto 
Gaj o latinica). 

Véase un ejemplo de escritura aljamiada, la portada del 
periódico El Avenir, publicado en Salónica, en este caso, un ejemplar 
de 1901: 

 

 
Fig. 7: portada El Avenir, Salónica, 1901. Fuente: Wikipedia 
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Y un ejemplo de un periódico actual, El amaneser, publicado en 

Estambul, en este caso, un ejemplar de 2019: 
 

 
Fig. 8: portada El amaneser, Estambul, 2019. Fuente: eSefarad.com 

 
5. Declive del uso de la lengua 

A pesar de todo lo expuesto, a partir de los últimos años del siglo 
XIX y, sobre todo, en el XX, se asiste a un progresivo declive en el uso 
de la lengua; según Ethnologue (2023), había en 2016 
aproximadamente unos 133 000 hablantes (concentrados en 
comunidades dispersas). Varias son las razones que han contribuido a 
esta situación: 

(i) la occidentalización de Oriente en relación con los intereses 
de las nuevas generaciones, ya educadas en francés, principalmente, 
pero también en alemán. El judeoespañol se va relegando al uso 
familiar y pierde prestigio frente a las lenguas internacionales y de 
cultura; 

(ii) la desaparición del imperio otomano y la consecuente 
formación de nuevas naciones: el sistema del millet dejó de actuar y las 
nuevas naciones caminaron hacia políticas unificadoras; los programas 
de educación preconizaron las lenguas nacionales y su enseñanza; así, 
los sefardíes se ven incluidos en el programa social y educativo de cada 
país; la lengua de herencia, el ladino, pierde terreno en esas situaciones; 

(iii) la emigración masiva, sobre todo, a América, como 
consecuencia de las sucesivas guerras en Oriente en el proceso de 
formación de las nuevas naciones; en los nuevos países de acogida, los 
sefardíes se asimilan al sistema educacional; y, de manera terrible, 
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(iv) el Holocausto, la shoá, que acabó con la vida de miles de 
hablantes de judeoespañol en los campos de concentración de la 
Alemania nazi. 
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Resumo 

Esse artigo se propõe a costurar algumas questões em torno ao primeiro 
período em que o poeta brasileiro João Cabral de Melo Neto esteve na 
Espanha, a partir de alguns problemas: o panorama das artes e literatura 
naquele momento e as relações pessoais, literárias e artísticas de Cabral 
com Joan Miró e o grupo Dau Al Set. 

Para discutir tais relações examinarei as articulações entre os ensaios 
que João Cabral escreveu sobre Joan Miró e sobre o grupo vanguardista 
catalão, a fim de verificar possíveis confluências entre esses debates e 
o volume Paisagens com figuras, do poeta brasileiro. Assim, pretende-
se demonstrar como suas leituras, discussões e exercícios literários 
conformaram-se como um conjunto sólido nas conexões de Cabral e a 
Espanha. 
 
Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto e a Espanha, Joan Miró e 
Dau Al Set, relações interartísticas, tradição pictórica e literária. 
 
Abstract 

This article puts forward some considerations surrounding the first 
period in which the Brazilian poet João Cabral de Melo Neto was in 
Spain, based on some questions: the panorama of the arts and literature 
at that time and Cabral's personal, literary and artistic relationships with 
Joan Miró and the Dau Al Set group. 
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To think about these relationships, I will analyze the links among the 
essays that João Cabral wrote about Joan Miró and the Catalan avant-
garde group, to verify possible confluences among these debates and 
the Brazilian poet's work Paisagem com figuras. The aim is to show how 
his readings, discussions and literary exercises formed a solid set in 
Cabral's connections with Spain. 
 
Keywords: João Cabral de Melo Neto and Spain, Joan Miró and Dau Al 
Set, interartistic relations, pictorial and literary tradition. 
 
1. Introdução 

A ideia desse texto é a de refletir sobre determinadas questões 
em torno ao primeiro período em que o poeta brasileiro João Cabral de 
Melo Neto esteve na Espanha, a partir de algumas indagações sobre o 
panorama das artes e da literatura naquele momento no contexto das 
relações pessoais e artísticas de Cabral com Joan Miró e o grupo Dau 
Al Set, além de pensar a própria produção do escritor pernambucano 
naquelas circunstâncias. 

A fim de discutir tais relações, gostaria de examinar as 
articulações entre os ensaios que João Cabral escreveu sobre Joan Miró 
e sobre o grupo vanguardista catalão, além de sondar possíveis 
confluências entre tais debates e o volume Paisagens com figuras, do 
poeta brasileiro. Dessa maneira, pretendo averiguar como as leituras, 
discussões e exercícios literários de Cabral conformaram-se como um 
conjunto sólido nas suas conexões com a Espanha. 

 
2. Breves notas contextuais 

João Cabral chega à Espanha em 1947 na condição de vice-
cônsul. Naquele momento o país vivia sob a ditadura franquista, que, 
como um dos efeitos da ressaca da II Guerra Mundial, buscava 
minimizar seu recente passado de apoio às forças do Eixo. Assim, ao 
mesmo tempo em que permitiu a volta de certos intelectuais e artistas, 
como Joan Miró, ensaiou alguns passos rumo à eliminação da censura 
prévia, que assolava a criação intelectual e artística desde 1939.   

Esses pequenos respiros possibilitaram uma acanhada reação 
estética de contornos políticos na Espanha e em especial na Catalunha: 
graças à circulação, ainda que clandestina de revistas, à intensificação 
de tertúlias e ao contato com os intelectuais e artistas que haviam 



PAISAGEM COM FIGURAS: RELAÇÕES DINÂMICAS...                               MARGARETH SANTOS 

Limite, nº 17, 49-67  51 

voltado ao país, Barcelona se tornou, lenta e timidamente, um centro 
de reivindicação vanguardista.  

É nessa conjuntura que João Cabral conhece Miró, o grupo Dau 
Al Set, Rafael Santos Torroella (poeta e editor da revista Cobalto) e o 
tipógrafo Enric Tormo. Dessas relações de amizade surgirão 
colaborações e um intenso intercâmbio intelectual e artístico, 
estabelecido, em muitos momentos, pelo trabalho com sua prensa 
artesanal, O livro inconsútil, cuja coleção contou com a publicação de 
obras de poetas brasileiros como Manuel Bandeira, Vinícius de Morais, 
Lêdo Ivo e de autores e artistas espanhóis como Alfonso Pintó, Joan 
Brossa e Joan Ponç. Nela, Cabral também imprimiu obras suas, como a 
Psicologia da composição e o Cão sem plumas. Portanto, a partir desse 
conjunto de amizades e ações, devemos pensar o período barcelonês 
do escritor também como um processo de criação e depuração 
próprios.  

Vejamos, então, como se moveram tais relações, começando por 
Miró. O pintor catalão era vinte e sete anos mais velho que o brasileiro 
e se conheceram através do embaixador Carneiro Leão, primo do poeta, 
que desejava comprar um quadro de Miró, O galo. Embora o primo não 
tenha conseguido comprar o quadro em questão, a partir daquele 
momento nasceria uma estreita amizade entre o pintor e o poeta.  
Conversavam muito, viajaram juntos e Cabral publicaria em 1950 o 
ensaio Joan Miró pela Edicions de L’Oc.  

Mas, antes de entrar propriamente no ensaio, gostaria de retomar 
como nasce o projeto: inicialmente, essa proposta viria a substituir uma 
ideia anterior de João Cabral, cujo objetivo era publicar e assinar a 
edição, pela Livro Inconsútil, de alguns poemas escritos por Joan Miró 
e que ele havia deixado com o amigo brasileiro para que os lessem. 
Esse propósito seria deixado de lado em prol do ensaio, que colocaria 
o poeta na posição de crítico de arte. Por conseguinte, a escritura sobre 
a arte mironiana nasce de um diálogo entre poetas e creio que esse é 
um aspecto fundamental para pensar o movimento de análise traçado 
pelo pernambucano em seu ensaio. 

Para escrevê-lo, Cabral teve acesso à pintura de Miró 
circunscrita, primordialmente, pela fase em que o pintor estava 
afastando-se da arte figurativa e adentrando-se, cada vez mais, no 
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abstracionismo, após deixar para trás uma fase de contornos 
surrealistas1. 

Em seu texto, o poeta brasileiro propõe uma interpretação que se 
desvia do foco das análises sobre a obra de Miró mais conhecidas 
naquele momento, então dedicadas a pensar suas mudanças a partir da 
associação irracional e de fundo onírico. De sua parte, João Cabral se 
dedicará a examinar a recuperação que Miró faz do dinamismo na 
pintura, que, de acordo com sua exposição, havia se perdido desde o 
Renascimento. Desse modo, o poeta percorre um caminho diverso ao 
da crítica vigente, uma vez que parte da noção de estatismo no 
Renascimento, ou seja, de uma proposta estética que, para criar uma 
ilusão de profundidade, impôs a fixação do espectador num ponto de 
observação. E essa perspectiva era o que ditava o centro do quadro em 
um esquema de pirâmide, hierarquizando os elementos constitutivos da 
obra pictórica e tornando a imagem estática.    

Na primeira parte do ensaio, então, Cabral vai recompor essa 
ideia de estatismo para pensar o fazer mironiano, considerado como 
uma criação pautada pela insubordinação às leis de composição e 
sempre preocupada por uma fragmentação não hierarquizada dos 
elementos de seus planos pictóricos e atenta ao dinamismo “seriado” 
na superfície da tela.  

Nesse tipo de composição não há uma ordenação em função de um 
elemento dominante, mas uma série de dominantes, que se propõem 
simultaneamente, pedindo do espectador, em cada uma das quais 
lhe é dado um setor do quadro (Melo Neto 1952: 13). 

Isto é, segundo o ensaísta, a arte de Miró vai livrando-se pouco 
a pouco dessas imposições renascentistas de dentro para fora, 
compondo linhas e cores que superam os limites do quadro e 
devolvendo, portanto, o que ele chamaria de “antigo papel da 
superfície”, qual seja, o de receptáculo do dinamismo perdido, 
conforme reza o texto: 

Miró não era o primeiro pintor do mundo a abandonar a terceira 
dimensão.  Mas talvez ele tenha sido o primeiro a compreender que 
o tratamento da superfície como superfície libertava o pintor de todo 
um conceito de composição. É contra o conceito limitado de 

 
1 Como essa questão não é central em nosso artigo, não me deterei nela, mas, vale dizer 
que João Cabral comenta em seu ensaio essa fase de Miró e entende que o pintor catalão 
foi além das propostas vinculadas aos mundos oníricos ou ao automatismo do 
Surrealismo, para conceder-lhe frescor e originalidade ao movimento. 



PAISAGEM COM FIGURAS: RELAÇÕES DINÂMICAS...                               MARGARETH SANTOS 

Limite, nº 17, 49-67  53 

compor (compor como equilibrar) que Miró empreende então sua 
luta obscura. Como é fácil de se compreender, essa libertação, por 
não se dar com bases em princípios teóricos, não se processa 
bruscamente. A composição renascentista em Miró não é 
bruscamente destruída. Aquela libertação se exprime em luta, numa 
luta lenta, em que o novo tipo de economia se vai fazendo mais e 
mais presente em cada quadro, e esses quadros mais e mais 
numerosos dentro da obra do pintor (Melo Neto 1952: 10). 

Nesse trecho de seu texto, Cabral discute a figura do artista 
consciente do seu fazer, cujo trabalho artesanal se opõe ao 
automatismo da estética surrealista. É nesse momento em que 
observamos com maior intensidade as aproximações entre a maneira 
como o escritor pensa sua própria poesia, uma poesia de “construção”, 
correndo em paralelo ao modo como ele vê a pintura de Miró. Não por 
acaso, o próprio João Cabral assinalou que seu interesse na obra 
mironiana residia muito mais em sua “poética” pictórica do que em sua 
obra propriamente dita: Miró sempre me interessou muito pelo que 
imaginei ser sua teoria da composição. Mas como pintor, me interessa 
mais um Mondrian, um Malevitch, um Albers, os construtivistas em 
geral (Melo Neto 2008: 34). 

Na manifestação de suas predileções Cabral observa um Miró 
mais construtivo em sua escolha de abordar composições cada vez 
menos complexas: “Suas cifras se fazem talvez mais herméticas, sua 
anedota mais pobre: sintomas que se poderiam interpretar como de 
uma maior preocupação de construir” (Melo Neto 1952: 14). Todo esse 
processo de abandono do estatismo, o escritor o percebe apoiado, 
também, em uma constante insubmissão do elemento pintado com 
relação à moldura. 

Através dessa luta entre vosso costume e sua surpresa essencial, de 
cada milímetro, essas linhas se apoderam de vossa atenção. Elas 
sujeitam vossa atenção, acostumada a querer adivinhar as linhas, e 
a mantém presa através de uma série ininterrupta de pequenas e 
mínimas surpresas. Aqui, vossa memória não ajuda vossa 
contemplação, permitindo-vos adivinhar uma linha da qual apenas 
percebestes um primeiro movimento. Aqui não podeis adivinhar, 
isto é: dispensar, nada. O percurso tem de ser feito, e isso só pode 
realizar-se dinamicamente (Melo Neto 1952: 24-25). 

No cerne dessas assertivas, a discussão sobre estatismo e 
dinamismo também pode ser entendida como uma abordagem que se 
apoia justamente na visão crítica que projeta a imagem de um 
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pintor/poeta em exercício e em pleno processo de potencialização de 
certos rumos em suas respectivas artes.  

E nesse percurso, o fazer, o trabalho árduo e minucioso 
configuram-se como uma luta constante, necessária, curiosa e 
experimental “contra o instintivo”.  

Mas sobretudo, essa valorização do fazer, esse colocar o trabalho 
em si mesmo, esse partir das próprias condições do trabalho e não 
das exigências de uma substância cristalizada anteriormente tem, na 
explicação da obra de Miró, uma outra utilidade. Esse conceito de 
trabalho em virtude, principalmente, dessa disponibilidade e vazio 
inicial, permite, ao artista, o exercício de um julgamento minucioso 
e permanente sobre cada mínimo resultado a que seu trabalho vai 
chegando (Melo Neto 2003: 34). 

Dessa forma, persegue-se a criação lúcida, cujos contornos 
podemos vincular ao próprio exercício crítico-poético cabralino2. 

 
3. O ensaio de sete lados 

Essas ideias em torno a um “fazer pessoal” também podem ser 
vistas na apresentação que o João Cabral elabora para uma exposição 
do grupo Dau Al Set—composto pelos pintores Antoni Tàpies, Joan 
Ponç, Modest Cuixart, Joan-Josep Tharrats, pelo poeta Joan Brossa e 
pelo filósofo Arnau Puig—, mais especificamente, no texto “Tàpies, 
Cuixart e Ponç”. Tal introdução se insere na crescente circulação 
cultural de João Cabral na Espanha entre 1946 e 1949, pois, se entre 
1946 e 1948 a colaboração do brasileiro se limitara às tertúlias com 
artistas e escritores catalães, traduções de poetas catalães3 e algumas 
publicações do grupo vanguardista, em 1949, graças à amizade com 
Rafael Santos Torroella, editor das emblemáticas Revista Cobalto e 
Cobalto 49, o poeta escreve a apresentação do catálogo Ponç, Cuixart 
y Tàpies para a exposição do Instituto Francês, organizada pelo próprio 
Santos Torroella, de 17 de dezembro de 1949 a 3 de janeiro de 1950. 
A mostra vai repercutir a obra dos jovens pintores na península. 

 
2 Não podemos nos esquecer que em 1952, apenas dois anos após ter publicado seu 
ensaio, João Cabral proferirá a palestra “Poesia e composição: a inspiração e o trabalho 
de arte”, em São Paulo, na qual exporá algumas das suas preocupações formais.  
3 A revista Ariel, nº 16 publicou a tradução para o português de três haicais do poeta 
catalão Carles Riba por João Cabral de Melo Neto. A tradução tem comentários de Joan 
Traidú, um dos colaboradores do periódico. Nesse mesmo número há um texto sobre 
Ponç, de Joan Perucho, acompanhado por um desenho inédito do pintor e um poema de 
Joan Brossa. Ver: Ariel. Revista de les arts. Any III. Barcelona, abril de 1948. 
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Vale notar que esse texto funciona como uma espécie de 
continuidade do ensaio sobre o Miró e olha para esses jovens artistas a 
partir de determinadas coordenadas apresentadas no ensaio Joan Miró. 

Si la obra de Miró trae a la pintura un lenguaje y una sensibilidad 
especiales–personales– ella constituye, sobre todo, una lucha por 
darle a la pintura una mecánica nueva. Esa lucha se define 
negativamente: más que imponer otro sistema de composición, ella 
trata de defenderse del conjunto de las leyes de composición 
establecidas por el Renacimiento y completadas después, dentro del 
mismo espíritu. Trata de defenderse de cuanto se dirige a asegurar el 
esqueleto de esa pintura renacentista: fijeza y equilibrio, estática del 
cuadro. 

Esa lucha (y es lucha y lucha dolorosa porque se da contra las leyes 
que se entrañaron en el hábito, en las manos y en los ojos de los 
pintores) viene a ser, así, una lucha para garantizar a los artistas la 
libertad de componer. Libertad de entregarse a su juego fuera de 
tales y tales recetas de equilibrio. Libertad para disociar las ideas de 
componer y equilibrar. Libertad para darle a la idea de equilibrio un 
sentido de mayor riqueza que el de la simple estabilidad de pesos 
(Melo Neto 2009: 91-103). 

A partir do norte mironiano e da noção de liberdade criativa, 
Cabral recorre, uma vez mais, à crítica ao estatismo e às leis da pintura 
renascentista (e posteriores) como elementos cerceadores da criação 
independente e individual, ou seja, recorre a ideias como processo, 
rigor, intelectualismo e instinto para destacar as peculiaridades e 
diferenças entre os jovens artistas, ou seja, elementos que foram 
amplamente explorados no ensaio sobre Miró: 

Lo que caracteriza a estos tres pintores, de mitología y lenguaje tan 
diversos, es, por tanto, el hecho de coincidir en tipos de 
composición igualmente independientes de la composición estática 
tradicional. Mas esa caracterización se ofrece por el lado negativo, 
porque el estado de espíritu con que abordan esa libertad es 
absolutamente distinto en los tres. Tàpies la posee sin buscar sus 
razones e implicaciones; y usa de ella sin darse cuenta. Cuixart 
parece tener conciencia clara de ella, e incluso hallarse interesado 
en defenderla. Ponç, por último, menos instintivo que Tàpies y 
menos intelectual que Cuixart, mantiénese en una actitud intermedia 
y no la ignora, pero tampoco la toma como punto de partida (Melo 
Neto 2009: 103). 

Outra questão da qual lança mão João Cabral para falar sobre os 
pintores catalães e que ecoa um “sistema” de interpretação, se refere a 
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elementos constitutivos e compositivos da pintura, como a moldura e a 
noção de estatismo e, consequentemente, de dinamismo, também vista 
em detalhe no ensaio cabralino. 

Y del mismo modo que son diferentes los estados de espíritu con que 
emplean esa libertad, son diversos, en el terreno estricto de la 
composición, los resultados a que llegan los tres. Es diferente, por 
ejemplo, el comportamiento de cada uno de los tres en relación con 
el marco, o mejor, con el límite de la superficie del cuadro. (Todos 
sabemos la importancia del límite del cuadro en la composición 
tradicional; y que a partir de él es cuando se establece, de fuera para 
dentro el trabajo de equilibrar y fijar el conjunto (Melo Neto 2009: 
103). 

Assim, nesse texto de apresentação, as reflexões de João Cabral 
deslizam pelos conceitos de tradição, movimento, espacialidade, ritmo, 
sintaxe para repousar em dois grandes elementos norteadores de sua 
análise: a liberdade de criação e seu árduo processo de trabalho. Dessa 
forma, confluem em paralelo, uma vez mais, a leitura da arte pictórica 
e poética a partir de preocupações muito bem delineadas. 

Mas, além dessa apresentação, que coloca no mapa as relações 
entre Cabral e o grupo Dau Al Set, eu gostaria de destacar e comentar 
muito brevemente o prólogo que o pernambucano escreve para a obra 
Em va fer Joan Brossa (“Fez-me Joan Brossa”), de Joan Brossa, publicada 
pela revista Colbato 49, liderada pelo crítico, poeta e tradutor Rafael 
Santos Torroella (amigo de Cabral também, com quem manteve uma 
intensa correspondência quando fora da Espanha). 
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Fig. 1: Joan Brossa. Em va fer Joan Brossa, 1951. Desenho de Joan Ponç 

 
Nesse prólogo, Cabral lê a poesia brossiana pela chave da 

ruptura e do fragmentário, altamente imagética e nômade, a palavra 
nesse poemário se move como um flâneur por ruas conhecidas, 
marginais ou centrais na metrópole barcelonesa, em uma fruição do 
espaço em que se destaca sua descontinuidade espacial, estética e 
social. No conjunto de Em va fer Brossa, a palavra emerge como 
materialidade e como tal, será explorada no âmbito do espaço urbano, 
prosaico e fugaz. 

Segundo João Cabral, para fazer isso, o catalão apela para a 
compreensão da poesia mediada pela investigação do entorno 
histórico, o que estava em pauta nas tertúlias com o grupo 
vanguardistas, conduzidas por Cabral, em que se discutia, por exemplo, 
o papel arte como veículo de transformação social, sem que para isso 
se resvalasse no panfletário ou que se abdicasse da questão estética4.  

Este livro de Joan Brossa reúne os primeiros passos do autor no 
sentido de realizar uma poesia mais amplamente humana. Mais 

 
4 Não seria demais dizer que essas questões povoavam a escritura cabralina também, 
posto que em O cão sem plumas (1950) as preocupações com a temática social surgem 
com intensidade, a partir da exploração do cenário nordestino, em uma poesia em que o 
“tema dos homens” se perfaz pela construção rigorosa e pelo tom árido e contundente.    
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amplamente humana, ou seja: com o enorme tema dos homens. E 
não estritamente humana, com os temas de um homem, individual, 
embora sejam os temas da sua sala de jantar, do seu quarto, do seu 
álcool e de suas máquinas de fugir da realidade. Esta distinção é 
muito importante. Talvez o problema essencial da arte atual –a 
procura de um caminho que o leve a outra coisa, a procura de uma 
porta de saída—, a superação do seu formalismo se reduz a isto: o 
reencontro dos homens (Melo Neto 1951 em Mateu 2009: 181-183). 

Dessa forma, os movimentos da poesia brossiana, vistas pelo 
escritor brasileiro, podem ser lidas, também, como parte de um 
processo de interlocução e reflexão sobre sua própria poética. 

Perfeitamente consciente de tudo isto, Joan Brossa empreendeu sua 
reação pelo outro extremo da corda. Ele já tinha explorado 
anteriormente todas as variantes do formalismo e todos os cantos 
dos gabinetes da magia. Desde o balbuciar minuciosamente 
orquestrado dos Sonets de Caruixa, até a «ópera dos três vinténs» de 
Dragolí, alternados, sempre, com as prosas e o teatro da alucinação 
sistemática, com os quais tem buscado o quinto pé do gato e a 
sétima cara do dado (…). 

Ele, apesar de tudo, já parecia conhecer a força deste «real» e 
adivinhava que acabaria, fatalmente, por fazer explodir sua retórica, 
eliminando nela tudo aquilo que tem de falso e de artificial e dando 
um novo sentido –saturado de conteúdo– a aquilo que nela pode 
constituir enriquecimento para o homem na técnica de se comunicar 
com outros homens (Melo Neto 1951 apud Mateu 2009: 182-183). 

É importante dizer que essa leitura do conjunto de versos 
brossianos não era usual na época, já que a crítica situava a análise da 
poesia de Brossa a partir dos estados de consciência relacionados à 
estética surrealista, portanto, ao abordar a consciência crítica e alerta 
de Brossa através da questão da mediação popular e cotidiana, Cabral 
o lê por uma via inusitada e próxima à da leitura de Miró, uma vez que 
defende, entre outros aspectos, os relacionados à autenticidade do fazer 
poético, a busca da dicção pessoal e o escrutínio das matrizes 
populares, como a forma romance, explorada pelo poeta catalão em 
sua obra Dragolí5.  

 

 
5 Em meu artigo “Poéticas em claro-escuro: literatura e arte em Dau al Set” discuto com 
maior vagar essa obra e as relações entre Brossa e Ponç. Para mais informações ver 
REVELL: Revista de Estudos Literários da UEMS, Vol. 2, Nº. 22, 1, 2019, pp. 11-37. 
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Fig. 2:  Joan Brossa. Dragolí. Barcelona, Dau al Set, 1950. Capa de Joan Ponç 

 
Nessa obra, Brossa recupera a forma romance, estrutura métrica 

que percorre toda a literatura espanhola6 em seus distintos momentos, 
inclusive durante a Guerra Civil Espanhola7, para tratar com ironia e 

 
6 Juan Ramón Jiménez, em sua obra Política poética, disserta sobre o romance no capítulo 
“El Romance, río de la lengua española”. Em seu texto, o poeta andaluz explicita ao leitor 
a presença perene do romance ao longo da literatura espanhola: “El Romance (el poema 
español escrito en verso octosílabo, una acepción de la voz Romance) he dicho siempre 
que es el pie métrico sobre el que camina toda la lengua española, prosa o verso, que es 
lo mismo en cuanto a lengua, ya que el verso sólo se diferencia de la prosa en la rima 
asonante o consonante, no en el ritmo, y si no —lo repito siempre también—, que lo diga 
un ciego”.  
7 Dario Puccini, em sua obra Romancero de la resistencia española, esclarece o uso dessa 
forma poética durante a guerra: “El término romancero, primeramente usado para 
designar el inmenso patrimonio de romances españoles que se remontan al siglo XIV, fue 
adoptado en nuestro siglo, con plena conciencia y legitimidad, por escritores como Rafael 
Alberti y Emilio Prados, al frente de ese corpus homogéneo de composiciones de carácter 
popular, a veces incluso anónima, que se escribieron en el ardor de la batalla o que, en 
todo caso, se inspiraron directamente en acontecimientos de la Guerra Civil Española que 
ensangrentó literalmente la península en los años, ya casi fabulosos, de 1936 a 1939, en 
la inmediata víspera del segundo conflicto mundial. El título de romancero, puesto a las 
primeras recopilaciones poéticas de aquella guerra, entroncaba precisamente (…) con la 
tradición épica no interrumpida ni agotada nunca”. 
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humor fatos cotidianos de maneira original, carregando cenas comuns 
de elementos visuais e táteis, que obrigam o leitor a olhar para o 
cotidiano como quem olha para seu próprio repertório de histórias 
ancestrais, aqui resgatado na assonância do romance e em figuras 
folclóricas da tradição espanhola, imiscuídas a flagrantes da vida 
ordinária. 

Trata-se, portanto, de um poeta buscão, como Cabral o 
denominaria em seu poema “Fábula a Joan Brossa”8, aquele que já não 
busca as “cinco patas do cão”, uma referência ao “quinto pé do gato” 
que conflui para essa procura por um caminho mais prosaico, 
configurado em uma poesia e dicção próprias: “Buscarle los tres pies al 
gato" é, em espanhol, uma expressão usada para designar uma ação ou 
atitude rebuscada” (Mateu 2009: 180). Nesse itinerário a rés do chão, 
o buscão e o dragãozinho se encontram na fábula cabralina e flanam 
detrás da palavra humana. 

Acredito na poesia de circunstância, quando ela fala de pessoas e 
fatos que estão na “circunstância” exterior do poeta; mas não 
acredito quando quer ser meramente ocasional, isto é, nascida de 
momentos excepcionais ou especiais do poeta. Para mim, um 
poema é a soma dos momentos excepcionais e medíocres de um 
poeta. Poesia é linguagem afetiva, e assim é que tudo pode ser 
tratado poeticamente. Acho que todos os meios de difusão deveriam 
ser usados pelos poetas, dentro desse conceito de que poesia é 
linguagem afetiva: o rádio, a publicidade, a lírica da música popular, 
o anedotário da cidade, tudo (Melo Neto apud Athayde 1998: 71). 

É no diálogo literário, na preocupação pela “construção” poética 
e por meio de uma visão calcada no binômio ética e estética que se 
encontram os versos de João Cabral com as palavras do ensaio. 

 
8 João Cabral dedicou o poema a Brossa, “Fábula de Joan Brossa”, inserido no livro 
Paisagens com figuras. O poema recupera a época da aventura Dau Al Set, as 
colaborações de Ponç e Brossa e as pesquisas do poeta catalão sobre a tradição poética 
catalã e espanhola. Para a leitura do poema completo: “Joan Brossa, poeta buscão, /as 
sete caras do dado,/as cinco patas do cão/antes buscava, Joan Brossa,/místico da 
aberração,/buscava encontrar nas feiras/sua poética sem-razão./Mas porém como 
buscava/onde é o sol mais temporão,/pelo Clot, Hospitalet,/onde as vidas de artesão,/por 
bairros onde as semanas/sobram da vara do pão/e o horário é mais comprido/ que fio de 
tecelão,/acabou vendo, Joan Brossa,/que os verbos do catalão/tinham coisas por 
detrás/eram só palavras, não./Agora os olhos, Joan Brossa/(sua trocada instalação),/voltou 
às coisas espessas/que a gravidez pesa ao chão/e escreveu um Dragãozinho/denso, de 
copa e fogão,/que combate as mercearias/com ênfase de dragão” (Melo Neto 1986: 251). 
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Imiscuídas, reflexões e versos, convergem para a tentativa de 
compreensão desse “fabular” em prosa e em verso, em que o fabulador 
surge como esse criador de mundos bem concretos, dispersos pela 
geografia catalã, pelas feiras, bairros, voltando às “coisas espessas que 
a gravidez pesa no chão” (Melo Neto 1986: 251). 

 
4. Paisagem com figuras 

Por fim, chegamos às relações dos ensaios acima comentados 
com a obra Paisagens com figuras, de João Cabral, da qual, gostaria de 
destacar o poema “Campo de Tarragona”. 

A escolha desses versos se deve a algumas questões: primeiro 
porque ele está ligado diretamente a Miró, pois João Cabral o escreve 
após uma viagem que realizou com o pintor para a cidade.  

Além disso, é importante deter-nos no título do volume que, 
creio, também guarda conexões com os ensaios cabralinos, posto que, 
ao longo da história da arte espanhola, desde a pintura mais figurativa 
(para alguns críticos, as inscrições rupestres nas covas de Altamira) até 
a mais abstrata (como a de Miró), quando se representa uma paisagem, 
predominantemente, ela contém figuras, ou seja, há uma predileção, ao 
longo dessa historiografia, pela paisagem com figuras e não somente 
pela paisagem em si. Certamente, Cabral, em seus estudos sobre a 
literatura e a arte espanholas, seja para a escritura de seus ensaios, seja 
por um exclusivo interesse genuíno, tinha ciência dessa forma de 
representação no âmbito espanhol.   

Um segundo elemento importante reside na própria paisagem de 
Tarragona, que servirá de assunto para o poema, já que ela guarda 
relações históricas e sociais importantes: ali desemboca o rio Ebro, cujo 
topónimo, Hiber (Hiberus flumen), deu nome à Península ibérica, logo, 
há um aspecto fundador aqui que nos interessa explorar no desenrolar 
dos versos.  

Ainda no âmbito político-histórico, é imprescindível dizer que 
nessa região ocorreu a Batalha do Ebro, um dos combates decisivos da 
Guerra Civil Espanhola. E não por acaso nesse volume de Cabral há um 
poema dedicado a esse rio, em que se destaca seu caráter épico, ao 
mesmo tempo em que o aproxima, em alguns aspectos, ao rio 
Capibaribe, em Recife.  

O fato de o poema referir-se a Tarragona, então, aglutina 
elementos estéticos, histórico-sociais e políticos em diversos contextos 
e períodos, por exemplo, é fato que Miró, figura que ronda os versos de 



MARGARETH SANTOS                             PAISAGEM COM FIGURAS: RELAÇÕES DINÂMICAS... 
  

62                                                                                                            Limite, nº 17, 49-67 

“Campo de Tarragona”, apoiou a II República de maneira contundente9 
e João Cabral se preocupou imensamente por essa questão, que 
pressupõe ressonâncias de distintas ordens que não podem ser 
ignoradas aqui. 

Finalmente, na esfera estética, sublinho a escolha da forma: o 
andamento do poema e sua estruturação em dez quadras e em 
redondilha maior, com rimas pares toantes. Embora seja um formato 
presente na poética cabralina10, aqui ganha especial relevo, posto que 
esse tipo de verso derivará, como fragmento, da forma romance, 
presente na Idade Média espanhola e largamente utilizada em poemas 
épicos, como o Cantar de Mio Cid11 (outro personagem explorado em 
Paisagem com figuras).  

 
9 Joan Miró, como João Cabral nutria certa simpatia às tendências de esquerda e embora 
negasse qualquer manifestação ideológica direta em seu fazer artístico, apoiou a II 
República espanhola de diversas formas, por exemplo, por ocasião da Expo de Paris, em 
1937, pintou ali um enorme mural, El payés catalán en revolución e também elaborou a 
obra Aidez l´Espagne, criada para ajudar na luta republicana. Em 1969, o diretor catalão 
Pere Portabella realizou um curta-metragem, intitulado Miró 37/Aidez l’Espagne, em que 
se destaca a importância da tela nas ações durante a Guerra Civil Espanhola em prol da 
II República. 
10 Em uma entrevista a Nicolás Extremera Tapia, da Universidade de Granada/Espanha 
(Ver: http://www.omarrare.uerj.br/numero15/pdf/NICOLAS%20TAPIA.pdf), João Cabral 
exterioriza a escolha pelo verso octossílabo, pela forma romance: “Os versos de sete 
sílabas que vocês (os espanhóis) chamam de oito, é o verso popular. Na França, o verso 
popular é de oito, que para vocês é o de nove. Quando eu comecei a metrificar, o meu 
mestre foi Joaquim Cardoso, de cultura extraordinária, e ele disse-me: “A gente não 
metrifica numa medida, a gente metrifica em volta duma medida”. É dizer, quando se 
metrifica em sete, se está metrificando em oito ou em seis. Depende muito do leitor. Eu, 
com o meu sotaque pernambucano, tenho versos que eu leio diferente dum paulista. A 
gente não metrifica, a gente metrifica em volta duma medida. Apenas eu me voltei para 
o verso metrificado (eu não tenho nada de espontâneo), porque eu precisava de uma 
coisa exterior que me obrigasse. A minha imaginação funciona melhor canalizada do que 
espontaneamente. Em Paisagens com figuras, eu metrifico com sete, que é o verso do 
romance; em Vida e morte Severina, com verso do romance também. O verso de sete 
sílabas é a medida natural, é um verso muito fácil. Eu passei a metrificar a partir de certa 
época no metro de oito sílabas, para que não fosse fácil. Não é espontâneo e por isso me 
interessa”. No entanto, esse artigo busca demonstrar que a escolha dessa métrica vai 
muito além da “dificuldade”. Afinal, Cabral, nesta mesma entrevista afirma ter estudado 
o Romancero sistematicamente. 
11 O que distingue formalmente um romance é sua versificação que parte de séries 
monorrimas da épica com versos de dois hemistíquios de sete sílabas, ou seja, uma forma 
que tem uma pausa de sete em sete sílabas. Mas, a forma que se fixou com o decorrer do 
tempo foi a série de versos heptassílabos com rima toante, ou seja, sempre rimava nas 
vogais, o que facilitava que a transmissão e a disseminação oral. 
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Deve-se esclarecer que os romances medievais anônimos 
atendiam a características que foram essenciais para seu sucesso: 
fundamentalmente, constituíam-se como textos breves, com uma forte 
condensação narrativa, articulada em um presente a-histórico. E como 
esses poemas nasceram de fragmentos de poemas épicos mais longos, 
apresentam características provenientes dessa configuração 
fragmentária. Nos versos que nos ocupam, essa condensação salta à 
vista e o aspecto fragmentário se articula através do movimento 
topográfico-histórico que o poema mobiliza. 

Do alto da torre quadrada 
da casa de En Joan Miró 
o campo de Tarragona 
é mapa de uma só cor. 

É a terra de Catalunha 
terra de verdes antigos, 
penteada de avelã 
oliveiras, vinhas, trigo. 

(Melo Neto 1968: 253). 

“Campo de Tarragona” se principia com uma visão panorâmica 
da paisagem contemplada a partir de uma torre quadrada da casa de 
Joan Miró12, ou seja, parte de uma visão geométrica e vasta.  

Tal imagem emoldura-se através da estruturação dos versos 
cabralinos: a redondilha maior e a quadra. Organizado dessa maneira, 
o campo se revela por meio de um procedimento metapoético, em que 
se destacam as cores monocórdicas de Tarragona no contexto das 
relações com o pintor catalão. À medida que avançamos na leitura, 
essas cores e formas vão ganhando diversidade em seu andamento, 
cujos contornos estão marcados pela recuperação do passado histórico, 
que o olhar observador imprime na segunda estrofe. Aqui, Tarragona 
delineia-se através de sua dilatada vegetação, que, por sua vez, vincula-
se a suas origens de entreposto comercial no mediterrâneo. 

Nas duas quadras seguintes, o olhar panorâmico começa a rasgar 
essa superfície e o faz a partir do questionamento do conceito de 
paisagem como elemento estático: 

No campo de Tarragona 
dá-se sem guardar desvãos: 

 
12 A casa, localizada em uma propriedade rural, foi comprada pela família do pintor em 
1911. 
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como planta de engenheiro 
ou sala de cirurgião. 

(Melo Neto 1968: 253). 

A comparação da terra desaforada, “sem desvãos”, cuja mirada 
parece alcançar o infinito, guarda imagens e componentes que 
começam a criar um campo semântico que nos remete às ideias de 
precisão e de construção imagética, ao apelar para os objetos e 
ambiências do engenheiro e do cirurgião. No entanto, essa exatidão 
ganha contornos de imprecisão na estrofe seguinte e a contemplação 
começa a se definir negativamente: 

No campo de Tarragona 
(campo ou mapa o que se vê?) 
a face da Catalunha 
é mais clássica de ler. 

(Melo Neto 1968: 253-254). 

Ao perguntar-se pelo que se vê, campo ou mapa, o sujeito 
poético conduz o leitor à uma cadência escrutinadora próxima à da 
apreciação de um quadro, ou de uma sequência quadros. Movido por 
contornos topográficos e literários, nos quais os conceitos de mapa e 
de paisagem são questionados, o poema, de maneira caleidoscópica, 
ou prismática (para utilizar um termo de Benedito Nunes), espraia 
distintas visões de mundo que vão acumulando-se, a fim de dar conta 
desse olhar esquadrinhador, que se perfaz pela história, por suas gentes 
e pelos campos-mapas.  

Podeis decifrar as vilas, 
constelação matemática, 
que o sol vai acendendo 
por sobre o verde de mapa. 

Podeis lê-las na planície 
como em carta geográfica, 
com seus volumes que ao sol 
têm agudeza de lâmina, 

podeis vê-las, recortadas, 
com as torres oitavadas 
de suas igrejas pardas, 
igrejas, mas calculadas. 

(Melo Neto 1968: 254). 

Articulando uma retórica oposta à aridez dos conceitos da 
geografia física, que muitas vezes trata o mapa apenas como 
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denominação, localização e narração objetiva, os versos exploram o 
concebido, o vivido e o percebido13 de modo a engendrar uma 
dinâmica constelar, em que, à maneira de Miró, cria uma fragmentação 
não hierarquizada dos elementos de seus planos topográfico-históricos 
e estéticos. As visões “seriadas” das vilas, da planície, dos volumes 
ensolarados, das torres das igrejas calculadas dispõem-se em uma 
constelação imagética, transformando o “campo de Tarragona” em 
receptáculo de um dinamismo conceitual e cromático em contraponto 
à ideia de estatismo que poderia conter a noção de paisagem ou mapa. 
Como o poeta “buscão” da fábula brossiana, o olhar flana desde a 
vastidão até os sulcos das vilas e das igrejas pardas catalãs. 

Nesse compasso, os verbos decifrar, ler e ver, guiados pela 
aliteração convidativa, se conjugam para decompor a paisagem-objeto, 
explorando-a num amplo espectro de perspectivas, que a esmiuçam e 
a enquadram a partir de associações surpreendentes com outros 
objetos, que, por sua vez, desdobram-se em imagens que se movem 
pelo olhar que rastreia sobre mapa e avista, simultaneamente, a secura 
e o mar catalão, ambos sob o horizonte da torre quadrada do início do 
poema. 

Girando-se sobre o mapa, 
desdobrado pelo chão 
ao pé da torre quadrada, 
se avista o mar catalão. 

É mar também sem mistério, 
é mar de medidas ondas, 
a prolongar o humanismo 
do campo de Tarragona. 

Foram águas tão lavradas 
quanto os campos catalães, 
Mas poucas velas trabalham, 
hoje, mar de tantas cãs. 

(Melo Neto 1968: 254). 

A torre quadrada, como elemento norteador da forma, da rima e 
do cálculo que toca o “humanismo” traçado em sépia, vai criando uma 
relação complexa de contiguidade entre a paisagem física e seus 

 
13 Utilizo essas noções a partir da concepção de Henri Lefebvre em sua obra La 
producción del espacio. Madrid, Capitán Swing, 2013. 
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aspectos humanos, culturais, históricos e estéticos, vai configurando 
uma inusual eloquência dos campos-mapas percorridos14.  

Assim, ao longo de “Campo de Tarragona” observamos a 
apropriação de alguns elementos que discutimos ao longo desse artigo: 
a composição dessa paisagem através de vários movimentos, a leitura 
histórico-social entre o passado e o presente, uma maior liberdade na 
configuração estética da paisagem, o questionamento do próprio 
conceito de paisagem. Desse modo, o poema, pouco a pouco, vai 
transcendendo, através da introdução de um dinamismo do olhar, a 
noção de mapa, carta geográfica, para convertê-la em formas de saber 
social esteticamente construídas.  

“Não deparamos com uma trama de conceitos, mas com uma 
tessitura de abstração e concretude, que rebate o conceito ao plano da 
imagem e faz subir a imagem visual a do conceito” (Nunes 1971: 90-
91). Em “Campo de Tarragona”, essa trama opera negativamente, tal 
como observamos no ensaio de Miró e no texto dedicado ao grupo Dau 
Al Set, uma vez que rebate a noção “plana” de paisagem, mapa, chão 
e cria, em seu andamento inquiridor, “desvãos” conceituais. Nos 
versos, a noção de paisagem não encontra um lugar seguro, estático, 
posto que ela mesma transita, se relaciona, se tensiona em distintos 
âmbitos estético-literários, sem estancar-se em categorias absolutas ou 
isoladas. 

Dessa forma, Cabral coloca em ação todo pensamento 
construído nos distintos ensaios que ele foi cultivando no âmbito de 
suas relações na Espanha e transforma o poema em “receptáculo do 
dinamismo”, para usar novamente o termo que ele mesmo dispõe no 
texto sobre Miró. Operando em negativo, decompõe o campo como 
objeto dinâmico, estético, social e histórico através da fragmentação 
não hierarquizada dos elementos de seus distintos planos que se 
encadeiam nos versos de Paisagens com figuras. 

 
5. Bibliografia 

Athayde, Félix de (Org.) (1998): Ideias fixas de João Cabral de Melo 
Neto, Rio de Janeiro, Nova Fronteira. 

 
14 Tomo emprestado o termo “eloquência dos mapas” do geógrafo norte-americano Carl 
Sauer. 
 



PAISAGEM COM FIGURAS: RELAÇÕES DINÂMICAS...                               MARGARETH SANTOS 

Limite, nº 17, 49-67  67 

Extremera Tapia, Nicolás (1993): “Conversa em casa do poeta João 
Cabral de Melo Neto”. O Marrare, nº 15, Homenagem ao Prof. 
Leodegário A. De Azevedo Filho. Disponível em 
http://www.omarrare.uerj.br/numero15/nicolastapia.html 
[último acesso: 27/10/2023].  

Jiménez, Juan Ramón (1982): “El Romance, río de la lengua española”. 
Em Política poética, Alianza Editorial, Madrid, pp. 249-293. 

Lefebvre, Henri (2013): La producción del espacio, Madrid, Capitán 
Swing Libros. 

Mateu, Melcion (2009): “O prefácio de João Cabral de Melo Neto a Em 
va fer Joan Brossa: teoria e prática do realismo em dois poetas do 
pós-guerra”, Anuário de Literatura, vol. 14, nº 1, pp.173-184. 

Melo Neto, João Cabral de (1951): “Pròleg” em Brossa, Joan: Em va fer 
Joan Brossa, Barcelona, Cobalto, pp. 9-13. 

Melo Neto, João Cabral de (1952): Joan Miró, Rio de Janeiro, Cadernos 
de Cultura do MEC. 

Melo Neto, João Cabral de (1986): Poesias completas, Rio de Janeiro, 
José Olympio. 

Melo Neto, João Cabral de (2008): "João Cabral por Ele Mesmo". Em 
Obra Poética e Prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar. 

Melo Neto, João Cabral de (2009): “Tàpies, Cuixart, Ponç”, Barcelona: 
Cobalto 49, fascículo 3, p. 9-13, 1949 em VV.AA. El mundo de 
Dau Al Set. Ibercaja, Valladolid, pp.91-103. 

Miró, Joan (1964): Miró. Yo trabajo como un hortelano, Barcelona, 
Gustavo Gili. 

Nunes, Benedito (1971): João Cabral de Melo Neto, Petrópolis, Vozes, 
1971. 

Puccini, Dario (1982): Romancero de la resistencia española, 
Barcelona, Ediciones Península. 

Vidal Oliveras, Jaume (1997): “Cobalto, història d’una iniciativa 
editorial (1947-1953)”, Locus Amoenus, nº 3, Barcelona, 
Universitat Autònoma. Disponível em 
https://revistes.uab.cat/locus/article/view/v3-vidal/79-pdf-ca  
[último acesso: 24/10/2023].



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



Limite. ISSN: 1888-4067 
nº 17, 2023, pp. 69-84 

 

 

A recepção de João Cabral de Melo Neto por João Gaspar 
Simões 

 
The reception of João Cabral de Melo Neto by João Gaspar 

Simões 
 

Solange Fiuza  
Universidade Federal de Goiás / CNPq 

solgiuza@gmail.com 
https://orcid.org/0000-0002-2458-8676 

 
Data de receção do artigo: 03-11-2023 

Data de aceitação do artigo: 17-11-2023 
 
Resumo 

Gaspar Simões constitui um capítulo fundamental na acolhida crítica 
do brasileiro João Cabral de Melo Neto em Portugal, assinando quatro 
importantes trabalhos sobre o poeta. Neste artigo, que se vincula ao 
projeto “Antologia comentada da crítica portuguesa de João Cabral”, 
financiado pelo CNPq por meio de bolsa de produtividade em pesquisa, 
proponho realizar uma apresentação da recepção de Cabral por Gaspar 
Simões, situando-a no contexto mais amplo da fortuna crítica do poeta 
no país e da crítica portuguesa.  

Palavras-chave: João Cabral de Melo Neto, João Gaspar Simões, 
recepção crítica, crítica portuguesa.  
 
Abstract 

João Gaspar Simões is a key figure in the critical reception of the 
Brazilian poet João Cabral de Melo Neto in Portugal, writing four 
important works on the poet. In this article, which is linked to the 
project “Antologia comentada da crítica portuguesa de João Cabral”, 
funded by CNPq through a research productivity grant, I propose to 
present Gaspar Simões' reception of Cabral, placing it in the broader 
context of criticism of the poet in Portugal and Portuguese criticism. 

Keywords: João Cabral de Melo Neto, João Gaspar Simões, Critical 
reception, Portuguese criticism. 
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1. Nota sobre João Gaspar Simões 

João Gaspar Simões (1903-1987) é um nome essencial da 
literatura e da cultura portuguesas do século XX. Autor de romances, 
peças teatrais, e traduções de autores russos e de língua inglesa, 
destaca-se, sobretudo, como historiador literário (da poesia e do 
romance português, da presença…), biógrafo (de Eça, Antero, Pessanha, 
Pessoa…), memorialista (Retratos de Poetas que Conheci, 1974), 
ensaísta e crítico, tendo se debruçado sobre inúmeras questões e 
autores literários. 

Ganhou visibilidade quando apareceu, em março de 1927, 
como coeditor da importante e duradoura revista presença, ao lado de 
José Régio e Branquinho da Fonseca, mantendo-se como coeditor até o 
último número, de fevereiro de 1940. Como a revista, seu editor teve 
um papel fundamental na divulgação e no conhecimento da obra de 
Fernando Pessoa. 

Gaspar Simões foi, dos anos 1930, quando começou a exercer a 
crítica regular em sucessivos periódicos de ampla divulgação, até perto 
de sua morte, o mais ativo e influente crítico literário de seu país. 
Sempre fiel à ideia de que o crítico é um mediador entre a obra e o 
leitor, mas também um sujeito que exerce um papel importante no 
direcionamento criativo dos escritores, seus artigos eram esperados 
semanalmente pelo público. Eduardo Lourenço, para cuja geração, 
“nem a nível teórico nem prático João Gaspar Simões terá sido ‘o maior’ 
crítico da sua época”, reconhece: “As pessoas hoje não têm ideia de até 
que ponto João Gaspar Simões era uma espécie de termómetro da 
produção literária nacional” (Biblioteca Nacional 2003: 16, 192). 

Esse crítico que levava semanalmente autores e obras a um 
grande número de leitores foi também um polemista apaixonado e uma 
figura polemizada nas disputas travadas, no campo literário português, 
entre a “velha” e a “nova” crítica, entre presencistas e neorrealistas. Nas 
palavras de Carlos Reis: 

Para ser o que foi, Gaspar Simões soube, talvez como ninguém mais, 
viver num meio literário e numa atmosfera cultural que pouco ou 
nada têm que ver com o nosso presente. Esse era o tempo em que 
as tertúlias, as revistas de poesia, os suplementos literários e as 
polémicas entre gerações e movimentos acompanhavam e 
condicionavam a produção literária e as suas mutações: basta 
lembrar a intensidade, porventura não tão conflituosa como às vezes 
se pensa, que caracterizou o debate entre presencistas e 
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neorrealistas para se ter uma ideia do que digo. João Gaspar viveu 
esse debate por dentro, com o entusiasmo que punha em quanto 
escrevia (Biblioteca Nacional 2003: 194). 

Atento à produção de autores brasileiros seus contemporâneos, 
João Gaspar Simões foi um dos primeiros críticos portugueses a escrever 
sobre João Cabral de Melo Neto, sobre quem publicou um artigo em 
1950, quando o poeta não era ainda um nome reconhecido, ao qual se 
seguiram, na década de 1960, período em que se deu a canonização 
do autor tanto no Brasil quanto em Portugal, mais três resenhas.  

Cabral, desde a publicação de Pedra do Sono (1942), ainda em 
Recife, enviava livros seus a Gaspar Simões, também prestigiado no 
Brasil, o que pode ser comprovado pela existência de uma cabralina no 
espólio do crítico, acessível, sobretudo, na Biblioteca Nacional de 
Portugal, onde se encontram exemplares dedicados, entre outros, de 
Pedra do Sono, O Engenheiro (1945), Psicologia da Composição com a 
Fábula de Anfion e Antiode (1947) e O Cão sem Plumas (1950). 
Encontram-se também, em acervos portugueses, exemplares desses 
livros dedicados a outros críticos, entre os quais Adolfo Casais Monteiro 
e José Osório de Oliveira. Caso curioso é o exemplar de Pedra do Sono 
dedicado, em 1942, a este último, o qual, não tendo compreendido o 
livro, oferece-o, no ano seguinte, ao jovem Jorge de Sena: 

 
Fig. 1: Dedicatória do autor de Pedra do Sono a José Osório de Oliveira e 

deste a Jorge de Sena. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal (BNP) 
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O envio de obras suas, desde o livro de estreia, a críticos e poetas 
portugueses, demonstra o interesse de Cabral, que era também o de 
quase toda a geração modernista que o antecedeu e daqueles de sua 
geração, de ser lido e reconhecido nesse país. Nesse processo, Gaspar 
Simões representa um importante capítulo. 

 
2. O primeiro artigo 

Gaspar Simões publicou, em novembro de 1950, no suplemento 
Letras e Artes do periódico carioca Amanhã, um artigo sobre Cabral, 
que é o segundo texto de um crítico português sobre o poeta, sendo 
antecedido apenas por uma resenha de Vitorino Nemésio (1949) sobre 
O Engenheiro.  

O artigo, intitulado “A poesia, essa estranha invenção”, 
demonstra o conhecimento efetivo que Gaspar Simões tinha, nessa 
ocasião, de toda a obra produzida por João Cabral, de Pedra do Sono, 
não descurando do ensaio Considerações sobre o Poeta Dormindo 
(1941), ao então recentíssimo O Cão sem Plumas, todos, conforme 
mencionado, enviados a ele pelo próprio poeta. 

Cabral, ao que tudo indica, chegou inicialmente ao contato de 
Gaspar Simões e de outros críticos portugueses por meio de Manuel 
Anselmo, Cônsul português em Pernambuco. Em carta de agosto de 
1950, enviada de Barcelona, onde exercia seu primeiro posto 
diplomático, ao poeta Alberto de Serpa, pede nomes e endereços de 
portugueses que poderiam se interessar por receber O Cão sem Plumas 
e justifica: “A lista que eu tenho me foi dada há muitos anos, no Recife, 
pelo Manuel Anselmo. Mas desconfio que alguns já morreram e que 
muitos são desinteressantes” (Fiuza & Saraiva, no prelo). 

Malgrado Simões já ter recebido livros de Cabral, foi 
provavelmente o próprio Alberto de Serpa a estimulá-lo a escrever esse 
artigo, pois mantinha com um e outro estreitas relações. Entre 1949 e 
1950, Cabral e Serpa se corresponderam sistematicamente em função 
da revista O Cavalo de Todas as Cores (1950), editada por ambos e 
organizada por meio de cartas trocadas entre Barcelona e Porto. Serpa, 
ex-secretário da presença, e Simões foram amigos de uma vida inteira. 
Conheceram-se em Coimbra e, apesar de um viver no Porto e outro em 
Lisboa, mantiveram uma relação estreita, como se pode mensurar pela 
numerosíssima correspondência que Serpa guardou de Simões, 
disponível na Biblioteca Municipal do Porto, assim como por outros 
manuscritos e dactiloscritos ou pelos livros com dedicatórias. 
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É o próprio Alberto de Serpa a anunciar a Cabral, em missiva de 
12 de novembro de 1950, o artigo saído no periódico do Rio de Janeiro: 
“Escreveu ele [João Gaspar Simões] um artigo para o Suplemento de 
Amanhã sobre os seus novos versos” (Fiuza & Saraiva, no prelo). 

Na mesma carta, Serpa anuncia a ida de Simões para Londres, 
onde Cabral havia recém chegado para exercer seu segundo posto 
diplomático, e estimula o conhecimento entre os dois: “Uma boa 
notícia: é natural que o Gaspar Simões vá estar aí uns 2 ou 3 meses, a 
partir de fevereiro. Será uma boa companhia, – a de um ao outro!” 
(Fiuza & Saraiva, no prelo). Efetivamente, encontraram-se em Londres, 
conforme Cabral rememora: “Quando estive em Londres, eu conheci o 
João Gaspar Simões, que foi fazer uma conferência, e ficamos bons 
camaradas” (Athayde 1998: 140). 

O primeiro artigo de Simões sobre Cabral principia com uma 
longa citação do poeta inglês Swinburne (1837-1909), segundo a qual 
a poesia seria uma “estranha invenção”, devido à capacidade de as 
palavras, nela, combinadas umas com as outras, postas em ritmo, 
ferirem e causarem prazer a toda a gente. Para Simões, a consciência 
da poesia como “estranha invenção” teria se apoderado de tal forma do 
poeta moderno que ele se converteu numa espécie de “engenheiro” de 
palavras, numa sorte de fabricante de “vazios”. Ou seja, o paroxismo, 
na modernidade, do que, em Swinburne, dizia respeito à capacidade 
do poeta de ferir e deleitar o leitor, converte-se numa 
autorreferencialidade, numa poesia pura. Segundo Gaspar Simões, o 
título das obras de Cabral “é um gráfico da própria marcha cem por 
cento autoconsciente da sua poesia no sentido de uma fabricação 
integral de ‘vazio’” (Simões 1950: 1). Cabral é um fazedor, mas a sua 
ambição de perfeição seria, a exemplo da arte pura de Valéry e 
Mallarmé que o enformaram, a página em branco. Para Simões, 
Psicologia da Composição “corresponde ao ponto culminante da curva 
traçada pelo poeta na ‘invenção’ da sua própria poesia” (Simões 1950: 
1). Já O Cão sem Plumas, por sua vez, representa o conseguimento do 
poeta na ambição de perfeição da poesia como “estranha invenção”. 

Gaspar Simões formula com precisão como Cabral aprende a sua 
linguagem formalmente tensa com os poetas chamados puros e a 
mantem mesmo quando parodia esses poetas, no livro de 1950. Mas o 
crítico prescinde da ética social que a poesia cabralina assume nesse 
momento. Um leitor da envergadura de Simões, indubitavelmente, não 
deixou de perceber que o mundo feito de palavras de O Cão sem 
Plumas, num estilo próprio conquistado a partir da poesia pura dos 
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franceses, mas também da linguagem de alguns modernistas brasileiros, 
dá a ver uma determinada realidade social do Nordeste brasileiro. A 
recusa em falar sobre essa dimensão explicitamente ética da poesia 
cabralina talvez seja em função da sua posição de crítico presencista, 
sob o signo kantiano da “finalidade sem fim da poesia”, e que se bateu 
fortemente contra a arte programática do neorrealismo português. 

Simões fecha o artigo lembrando o empreendimento editorial de 
Cabral nesse momento, que, por meio de uma prensa manual adquirida 
em Barcelona, compõe e imprime, ele mesmo, em edições inconsúteis, 
livros seus, a exemplo de Psicologia da Composição com a Fábula de 
Anfion e Antiode e O Cão sem Plumas, e de amigos. 

 
Fig. 2: dedicatória de O Cão sem Plumas a João Gaspar Simões. Fonte: BNP 

 
3. Quaderna no inventário da moderna poesia portuguesa 

O segundo texto de Gaspar Simões sobre o poeta pernambucano 
saiu em junho de 1960, no Diário de Notícias, de Lisboa, por ocasião 
da publicação de Tempo Espanhol (1959), de Murilo Mendes, e 
Quaderna (1960), de João Cabral, ambos lançados em edição princeps, 
respectivamente, pelas editoras Morais e Guimarães. Começa louvando 
a iniciativa das bibliotecas líricas dessas editoras, Círculo de Poesia e 
Poesia e Verdade, por publicarem poetas brasileiros ao lado dos 
portugueses no inventário da “moderna poesia nacional”. Essa 
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declaração de Simões é ilustrativa de um momento de presença 
significativa da literatura brasileira em Portugal, seja por meio de 
publicações, circulação e mesmo da influência de autores brasileiros 
sobre portugueses; presença de que Cabral constitui um caso exemplar. 

Quaderna representa um momento importante na acolhida de 
Cabral em Portugal, pois a publicação dessa obra ampliou a circulação 
do autor e impactou outros poetas. 

 

 
Fig. 3: Capa de Quaderna e dedicatória a João Gaspar Simões.                    

Fonte: Biblioteca Municipal Pedro Fernandes Tomás, em Figueira da Foz 
 

Arnaldo Saraiva, hoje professor emérito da Universidade do 
Porto, conta que, conhecendo três ou quatro poemas de Cabral, tomou 
consciência do que a sua poesia representava com o livro de 1960: “só 
me dei conta de que se tratava de um poeta de excepção quando, em 
1960, caloiro na Faculdade Letras de Lisboa, pude ler Quaderna, que 
acabara de sair em primeira edição na capital portuguesa” (Saraiva 
2014: 95). 

O impacto de Quaderna sobre outros poetas já havia sido 
vaticinado por Alexandre O’Neill, que, assistente literário da 
Guimarães, foi o curador da edição. Em carta ao brasileiro de setembro 
de 1949, pressagia para a obra uma exemplaridade benéfica à jovem 
poesia portuguesa, “que tanto precisa de ‘emagrecer’” e vê nela uma 



SOLANGE FIUZA     A RECEPÇÃO DE JOÃO CABRAL DE MELO NETO ... 

76                                                            Limite, nº 17, 69-84 

forma de difundir a literatura brasileira, “tão pouco lida em Portugal” 
(O’Neill 1959a). Em outra missiva de outubro do mesmo ano, augura 
“para Quaderna, o maior sucesso e a exemplaridade mais benéfica aqui 
neste pasmado país de terrores...” (O’Neill 1959b). 

O próprio Alexandre O’Neill e Sophia de Mello Breyner 
Andresen são exemplares da ressonância que o brasileiro exerceu sobre 
pares portugueses, conforme examinei em artigos específicos (Fiuza 
2019; Fiuza 2023). Rosa Maria Martelo também evidencia como 
Quaderna, e Cantata, de Carlos de Oliveira, ambos de 1960, 
anteciparam a virada da poesia portuguesa de 1961:  

Os livros publicados por Carlos de Oliveira e João Cabral em 1960 
corporizavam muito do que os poetas emergentes em 1961 
tornariam progressivamente mais explícito em termos de poética: 
valores como a contenção lírica, a concreção e visualidade da 
imagem, o rigor construtivo, a metadiscursividade e, genericamente, 
o recurso a processos referenciais por exemplificação permitindo 
tratar o texto como amostra-de-mundo (em sentido goodmaniano), 
ou seja, como corpo metonímico, exemplificativo – no caso, 
exemplificativo da carência, do pouco, da pobreza, juntando assim 
num mesmo discurso as vertentes estética e ética, e mesmo a 
dimensão política (Martelo 2018: 306). 

Entre os críticos especializados, além da resenha de Simões, 
Carlos Cunha (1960) assina uma outra, saída no Diário Ilustrado. 
Alexandre O’Neill noticia a Cabral outras publicações sobre o livro: 

Além de simples notícias da saída do livro, apareceu uma crítica (?) 
no Diário Popular, cujo recorte segue junto. Outra publicação – o 
mensário Almanaque – transcreveu no seu último número o poema 
“A palo seco”, precedido de uma breve notícia sobre o Poeta e 
respectiva biografia. Não o tenho, neste momento, à mão, mas 
oportunamente enviar-lho-ei (O’Neill [1960]). 

Mas, indubitavelmente, Gaspar Simões foi o crítico de maior 
influência a escrever sobre Quaderna em Portugal. Na sua resenha, 
lembra, na esteira de Péricles Eugênio da Silva Ramos, em capítulo 
sobre “O modernismo na poesia”, da coleção A Literatura no Brasil, 
dirigida por Afrânio Coutinho, que os dois poetas da “nação irmã” 
pertencem a fases diversas do modernismo, segunda fase, no caso de 
Murilo, e fase esteticista, no de Cabral, representando ambos correntes 
líricas em que os valores modernistas deixaram de se apresentar 
combativos, tornando-se clássicos do próprio modernismo. 
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Nos comentários destinados a Cabral, considera-o discípulo de 
Murilo Mendes e Carlos Drummond de Andrade, mas também 
tributário a Mallarmé e Valéry de uma atitude mental diante do 
fenômeno poético. Para o crítico, Cabral chega a Góngora por meio de 
Mallarmé e seria a sua confluência poética com alguns modernos 
espanhóis que o conduziria à “problemática ideal de todo o poeta de 
estofo gongórico” (Simões 1960: 465), isto é, a paisagem hispânica. 

Nota Gaspar Simões, no Brasil, por parte dos poetas da fase 
neoclássica do modernismo e de tendência barroca, onde situa Cabral, 
afinidades com Góngora e Quevedo, em detrimento do que chama 
“medíocres colaboradores” da Fénix Renascida, ou seja, de um dos 
cancioneiros da poesia seiscentista portuguesa, de modo que a Espanha 
e não Portugal estaria a concorrer para a renovação da poesia brasileira. 
Essa fase neoclássica de Cabral já se faria notar em Uma Faca só Lâmina 
e Paisagens com Figuras, saídos originalmente na reunião Duas Águas 
(1956). Essa fase, para o crítico, seria mais explicativa que a anterior, 
“requintadora de uma expressão poética paredes meias com o 
hermetismo” (Simões 1960: 465). Nada havendo de hermético na nova 
fase, há nela um emprego novo da lógica, que não é nem a lógica do 
inconsciente, nem a do consciente dos estados de 
transcendentalização. Nessa fase neoclássica, o crítico reivindica uma 
filiação portuguesa para Cabral que desenvolverá posteriormente: “Em 
Mário Saa encontramos de algum modo uma prefiguração do que o 
poeta de Quaderna está a realizar superiormente na fase mais actual da 
sua obra” (Simões 1960: 465). 
 
4. Entre a “velha crítica” e a crítica acadêmica 

Quando da publicação de Terceira Feira (1961), Gaspar Simões 
escreveu um texto, datado de 1962, e saído no livro Literatura, 
Literatura, Literatura... De Sá de Miranda ao Concreto Brasileiro, de 
1964.  
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Fig. 4: Dedicatória de Terceira Feira. Fonte: BNP 

 
Gaspar Simões nota que nas reuniões dos livros de João Cabral, 

como é o caso de Terceira Feira, e, antes, de Poesias Reunidas, de 1954, 
e Duas Águas, de 1956, é possível apreciar, no conjunto, uma obra que, 
indubitavelmente, apresenta-se como uma das “mais significativas 
adentro do panorama da poesia brasileira e uma das mais 
representativas adentro do panorama da própria poesia de língua 
portuguesa” (Simões 1964a: 342). Prova dessa representatividade é a 
repercussão que estaria “tendo entre as novas gerações os versos da 
última fase do grande poeta de O Engenheiro" (Simões 1964a: 342), ou 
seja, a fase posterior a 1959. Para essa repercussão teria concorrido, 
sem dúvida, a publicação em Lisboa de Quaderna, já que os livros 
anteriores, ou aparecidos em edições restritas ou editados no Brasil, 
teriam passado despercebidos em Portugal. João Cabral seria, pois, o 
responsável por uma alteração nas relações poéticas Brasil-Portugal: 

Com João Cabral de Melo Neto principia a operar-se uma curiosa 
translação no orbe lírico nacional. E se é verdade que ainda se não 
torna palpável essa influência nascente, avulta entre as novas 
gerações um culto brasílico, com o deus tutelar Melo Neto, que não 
pode deixar de vir a ter as suas consequências (Simões 1964a: 342). 

O Cabral que influencia os jovens poetas portugueses é 
antecipado pelo português Mário Saa, colaborador da revista presença. 
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Conforme Simões, Mário Saa regressou ao neoclassicismo setecentista 
por meio da recuperação da xácara ou romanceiro, depois de esse 
discurso lírico ter sido atualizado pelos românticos, mas substituindo, 
nele, o “elemento discursivo” “por outro muito mais moderno: o 
elemento algébrico, a razão matemática” (Simões 1964a: 344). 
Ressalva o crítico que a fonte direta de Cabral não é Mário Saa, mas os 
espanhóis. Identificando-se com valores típicos da Andaluzia, o poeta 
busca, “mesmo sem querer, a ‘razão matemática’ que igualmente rege 
os seus versos em substituição do discursivo inerente ao romance 
peninsular” (Simões 1964a: 345). A xácara, com “cores nordestinas”, 
domina composições de Cabral, de que são exemplares Morte e Vida 
Severina (1956) e O Rio ou Relação da Viagem que Faz o Capibaribe 
de sua Nascente à Cidade do Recife (1954), poemas que adoptaram o 
verso e o estilo narrativo peculiar ao romanceiro. 

Para Simões, Cabral, poeta brasileiro que influencia a poesia 
portuguesa, é aquele que já está prefigurado, mesmo sem o ter lido, em 
um poeta português. Assim, é "na sua fase mais conexa com uma fonte 
portuguesa que os jovens deste lado do Atlântico encontram razões 
para se inspirar nos versos do autor de Quaderna” (Simões 1964a: 343).  

Eduardo Prado Coelho, num artigo sobre A Educação pela Pedra 
(1966), publicado originalmente em abril de 1967, no Diário de Lisboa, 
e, posteriormente, em livro, contrapõe-se a Simões: 

Que poderá dizer a “velha crítica” (a expressão é de Gaspar Simões, 
num esforço de autocrítica) sobre a poesia de Melo Neto? Muito, 
pouco, ou nada? Nada, creio.  

(...) 

Perante Melo Neto, a “velha crítica” não sabe o que fazer senão 
resmungar meia dúzia de coisas, o que já é próprio da sua idade. 
Quando muito, tentará esboçar uma psicologia do autor, 
procurando desenhar o que nele seja individualidade. Mas se a fala 
da pedra é “inenfática, impessoal”, a poesia também o é — ou deve 
ser. A “velha crítica” terá de aprender (à sua custa) que o estatuto do 
autor no  processo de produção literária não é um estatuto 
psicológico (uma entidade psíquica unificada),mas um estatuto 
topológico (um lugar onde e donde). 

Paradoxalmente, aliás, a “velha crítica” salvaguarda a 
individualidade de cada autor assimilando-o a outros autores que o 
precederam e, portanto, o influenciaram ou podiam ter 
influenciado, estabelecendo, assim, um xadrez de correspondências 
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literárias. Assim, o mais importante de Melo Neto (“a razão 
matemática”) estará já em Mário Saa (...) (Coelho 1972: 298-299). 

Esse diálogo antitético entre Eduardo Prado Coelho e Gaspar Simões é 
interessante para observar como o caso da recepção de João Cabral em 
Portugal é também ilustrativo das disputas travadas no campo crítico 
português entre a chamada “velha crítica”, com larga projeção junto a 
um público mais amplo por meio da crítica de jornal, e os críticos 
jovens, de orientação acadêmica especializada, que começam a se 
afirmar. 
 
5. Poemas Escolhidos e a disputa no campo crítico português 

Em janeiro de 1964, Gaspar Simões publicou, no Diário de 
Notícias, uma resenha sobre os Poemas Escolhidos, de João Cabral de 
Melo Neto, a qual abarca também A Doença, do então jovem poeta da 
Geração de 61 Gastão Cruz. Ambos os livros foram lançados no ano 
anterior, pela Editora Portugália, na coleção Poetas Hoje. 

Os Poemas Escolhidos, com seleção de Alexandre O’Neill e 
prefácio de Alexandre Pinheiro Torres, ofereceram ao público 
português uma amostragem bastante ampla do que Cabral havia 
publicado até então. Na antologia, constam poemas em seleção de 
Pedra do Sono (“A André Masson”), O Engenheiro (“As nuvens”, “A 
mulher sentada”, “O engenheiro”), Paisagens com Figuras 
(“Medinaceli”, “Imagens em Castela”, “Vale do Capibaribe”, 
“Cemitérios pernambucanos”, “Alguns toureiros”), Quaderna 
(“Cemitério alagoano”, “De um avião”, “Paisagens com cupim”, “A 
palavra seda”, “A palo seco”, “Poema(s) da cabra”) e Serial (1961, 
“Escrito com o corpo”, “O ovo de galinha”, “Graciliano Ramos:”, 
“Velório de um comendador”, “O alpendre no canavial”), e, na íntegra, 
os livros Psicologia da Composição, O Cão sem Plumas, Morte e Vida 
Severina, Uma Faca só Lâmina e Dois Parlamentos (1961). 

Essa antologia expandiu a recepção crítica do poeta em Portugal, 
tendo suscitado várias resenhas, entre as quais, além da de João Gaspar 
Simões, já conhecido leitor de João Cabral, duas outras de críticos de 
interesse que ainda não haviam se manifestado sobre sua poesia. É o 
caso de Óscar Lopes (1963), que se afirmará com um dos mais agudos 
leitores da obra cabralina em Portugal, autor de duas outras resenhas 
sobre livros de Cabral e da apresentação da sua Poesia Completa, 
publicada em 1986 pela imprensa Nacional/Casa da Moeda. É o caso 
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também do então jovem Eduardo Prado Coelho (1963), que assina 
ainda o já citado ensaio sobre A Educação pela Pedra. 

A resenha de Gaspar Simões, antes de ser sobre os Poemas 
Escolhidos, é sobre o prefácio do crítico e escritor Alexandre Pinheiro 
Torres. Nesse prefácio, Pinheiro Torres, na esteira de Josué de Castro e 
Alceu Amoroso Lima, apresenta o pano de fundo social nordestino 
onde se inscreve a poesia de João Cabral. Em seguida, comenta os 
poemas sobre o Nordeste e sobre a Espanha, país no qual o poeta 
projeta a paisagem física e humana da sua região brasileira. Na 
sequência, descreve a poética cabralina, destacando a despoetização 
da realidade, o banimento do mistério e da metafísica, a secura da 
linguagem, o poema como artesanato e a valorização do concreto. Por 
fim, apresenta uma tese para a interpretação da poesia do prefaciado, 
distando-se de Luiz Costa Lima e José Guilherme Merquior, segundo 
os quais Cabral “teria empreendido a abordagem do homem e das 
coisas, armado do instrumento da ‘redução fenomenológica’ 
husserliana” (Torres 1963: XXXI). Para Pinheiro Torres, a descrição das 
coisas em Cabral mostra que entre os homens e as coisas há distância, 
que pode ser vencida por meio de uma descrição minuciosa, que bane 
o mistério. Com isso, termina por aproximar o poeta brasileiro de 
Robbe-Grillet e Francis Ponge, indagando, ao fim do prefácio, se neles 
a arte não derivaria de uma posição contra a metafísica em literatura. 
Talvez em função de críticas recebidas, como a do próprio Gaspar 
Simões, Pinheiro Torres termina por retirar, em publicações 
posteriores, essa tese da apresentação 

A apreciação de Gaspar Simões sobre o estudo de Alexandre 
Pinheiro Torres, como seria de se esperar de um crítico orientado pelo 
cânone presencista, foi pelo não. Em síntese, diz que: a poesia 
despoetizada que Pinheiro Torres aponta em Cabral é característica da 
crítica alistada, de que o prefaciador seria um dos mais intransigentes; 
o crítico está a imputar ao poeta atributos que convêm à tese dialética; 
a coleção Poetas de Hoje, na qual foram publicados Poemas 
Escolhidos, é “quartel general da crítica alistada” (Simões 1964b: 15); 
é a partir de O Rio que se sustenta a tese realista de Pinheiro Torres, ao 
passo que, para ele, Gaspar Simões, a poesia cabralina, a partir dessa 
obra, “força o seu gênio e programatiza a sua poética” (Simões 1964b: 
16); reivindica, como na resenha anterior, uma filiação de Cabral a 
Mário Saa, o qual, como Cesário Verde, “não retira à realidade e às 
coisas o seu ‘espírito secreto’” (Simões 1964b: 16). 
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Simões inicia sua resenha lembrando que a publicação dos 
Poemas Escolhidos “justifica-se plenamente numa hora em que o autor 
do Cão sem Plumas começa a ser considerado entre certa juventude 
portuguesa como um verdadeiro mestre” (Simões 1964b: 15). E fecha-
a com um breve comentário de A Doença, de Gastão Cruz, que 
exemplificaria como 

esse realismo entrevisto na obra de Melo Neto como prova da sua 
progressividade, ao transpor-se para Portugal, ao transparecer na 
obra de certos poetas jovens, fascinados pela objetividade do autor 
de Quaderna, se converte numa espécie de exercício, mero quebra-
cabeças poético, charada em verso, mosaico verbal sem projecção 
quer na realidade-mundo, quer na realidade-homem, beco sem 
saída de não poucas vocações líricas juvenis (...) os versos do autor 
de A Doença parece-nos de facto doentes não de antipoesia, mas de 
apoesia (Simões 1964b: 16).  

Sobre a influência de Quaderna entre os jovens poetas 
portugueses, remeto ao já citado artigo de Rosa Maria Martelo, o qual, 
com a perspicácia e o distanciamento necessário para abalizar com 
mais justeza os fenômenos literários, evidencia como Cabral tem um 
papel efetivo na guinada da poesia portuguesa de 1961, onde inclui 
Gastão Cruz. 

A resenha de Simões é ilustrativa de como a poesia cabralina 
entrou nas disputas entre neorrealistas e presencistas. Amigo de uns e 
outros, apreciado por críticos das duas orientações, sua obra, com uma 
tomada de partido da realidade por meio de um formalismo tenso, 
aponta para os jovens poetas portugueses um caminho outro que não o 
já esgotado neorrealismo e o velho presencismo. Nesse sentido, a 
acolhida de Cabral em Portugal constitui uma narrativa parcial da 
história da crítica portuguesa na segunda metade do século XX, 
evidenciando não apenas diferentes abordagens, mas também disputas 
por espaço no campo literário. 
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Resumo 

Este artigo é parte de um estudo sobre as traduções do poeta brasileiro 
Manuel Bandeira para poemas do espanhol Rafael Alberti, incluídas em 
Poemas traduzidos (1948). Em um trabalho anterior, analisei a tradução 
de Bandeira para um poema de Marinero en tierra. Centro-me agora no 
soneto “El toro de la muerte”, de 1934. A partir da hipótese de que a 
escolha desse soneto se deve à maneira privilegiada como oferece um 
aprendizado da morte, reconstitui-se a relação de Bandeira com essa 
forma fixa, apresenta-se uma leitura do poema de Alberti e, por fim, 
discute-se por que a tradução de Bandeira pode ser entendida não 
apenas como uma transposição linguística, mas como a exposição do 
que um soneto pode traduzir. 

Palavras-chave: Tradução, Poesia, Soneto, Rafael Alberti, Manuel 
Bandeira  
 
Abstract 

This article is part of a study on Brazilian poet Manuel Bandeira's 
translations of the Spanish poet Rafael Alberti’s poems, included in 
Poemas traduzidos (1948). In a previous work, I analyzed Bandeira's 
translation of a poem from Marinero en tierra. Now the focus is the 
sonnet "El toro de la muerte", from 1934. Based on the hypothesis that 
the choice of this sonnet is due to the privileged way in which it offers 
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a learning about death, I reconstruct Bandeira's relationship with this 
fixed form. Then I present a reading of Alberti's poem. Finally, I discuss 
why Bandeira's translation can be understood not only as a linguistic 
transposition, but as an exposition of what a sonnet can translate. 

Keywords: Translation, Poetry, Sonnet, Rafael Alberti, Manuel Bandeira 
 
1. Algumas coordenadas para a consideração de um soneto 

Em 11 de julho de 1948, o suplemento cultural “Letras e Artes” 
do jornal brasileiro A manhã reuniu na última página da edição os 
nomes de dois poetas sob o título: “Soneto de Rafael Alberti traduzido 
por Manuel Bandeira”. Acima dos versos em português ladeados pelo 
original em espanhol, reproduzia-se uma xilogravura do artista galego-
argentino Luis Seoane: 

 

 
Fig. 1: Página do suplemento “Letras e Artes” de 11 de julho de 1948. Fonte: 

Hemeroteca Digital Brasileira 
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A aparição dessa tradução servia, em parte, como anúncio da 
futura publicação da obra Poemas traduzidos, de Bandeira, que viria à 
luz dali a alguns meses, em dezembro de 1948. Nessa obra, o soneto 
de Alberti figuraria ao lado de pouco mais de uma centena de traduções 
de Bandeira. No entanto, é possível ver na “aparência física da página 
impressa”, como propõe Burke (2008: 91), “deixas para os leitores, 
encorajando-os a interpretar o texto de uma maneira e não de outra”. 
Ou, então, pontos de intersecção na cartografia dos trânsitos de poetas 
e artistas no âmbito ibero-americano e das redes estabelecidas entre 
eles. 

Nesse sentido, a publicação de “Letras e Artes” registra a 
repercussão da presença de dois artistas republicanos espanhóis, Rafael 
Alberti e Luis Seoane, que viviam naquele momento exilados na 
Argentina1 em virtude da Guerra Civil Espanhola e consequente 
instauração da ditadura franquista. Igualmente, reverbera um volume 
organizado por eles seis anos antes em Buenos Aires, ¡Eh, los toros! 
(1942), que reunia poemas e xilogravuras sob o signo da tauromaquia, 
entre eles o soneto em questão2. Esses elementos não só reafirmam o 
“estatuto incontornável da dialogicidade do ato de traduzir” (Ricœur 
2012: 30), aqui empreendido por Manuel Bandeira, como também 
sinalizam que os interesses e as afinidades de artistas podem incidir na 
circulação da literatura.  

Portanto, orbitam a publicação desse poema traduzido questões 
de ordem diversa, como o lugar de reconhecimento de que Bandeira já 
gozava no sistema literário brasileiro (por exemplo, o poeta havia sido 
admitido na Academia Brasileira de Letras em 1940, e, como afirma 
Moura (2001:54), “já era então um autor consagradíssimo, talvez o mais 
unânime entre os poetas brasileiros no momento”); a condição 
biográfico-política de Alberti e Seoane; o porte do periódico que 
publica o poema, pois se trata de um jornal da capital do país, com 
tiragem aproximada de 40 mil exemplares (Barbosa 2006: 220), o que 

 
1 Rafael Alberti (1902-1999) chega à Argentina em março de 1940, vindo da França, onde 
passara quase um ano depois de deixar a Espanha em 1939. Luis Seoane (1910-1979), 
nascido em Buenos Aires, mas filho de pais galegos, havia retornado à Espanha em 1916 
e foi obrigado a deixar o país de volta à Argentina em 1936. 
2 Originalmente, o soneto “El toro de la muerte” é um dos quatro de mesmo título que faz 
parte da obra Verte y no verte, composta em 1934. Já no exílio argentino, em 1942, 
Alberti publica novamente esses sonetos na obra ¡Eh, los toros!, que entremeia 
composições suas de diferentes livros a xilogravuras originais de Luis Seoane. Todos os 
poemas reunidos por Alberti para esta obra versam sobre a tauromaquia e são datados de 
antes da Guerra Civil Espanhola. 
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o colocava entre os grandes da época; o papel de seu suplemento 
dominical, o “Letras e Artes”, um “caderno literário muito influente 
politicamente” (Lopes 2016: 12), que contava com o envolvimento de 
um grande número de escritores, críticos e artistas plásticos; e o projeto 
internacional e interartístico desse suplemento cultural, atento a 
diferentes manifestações artísticas além da literatura, como as artes 
plásticas, o cinema e a música, e empenhado na divulgação de 
traduções. Com efeito, em suas 311 edições, de 1946 a 1954, o 
suplemento publicou 182 textos traduzidos ao português a partir de 
várias línguas, sendo 150 deles, poemas (Lopes & Guerra Leal 2017: 
265).  

Todas essas implicações, ainda que sumariamente consideradas, 
permitem mensurar o relevo e interesse dessa tradução de Bandeira3, 
que não é a única a aproximá-lo de Alberti. Além desse soneto, o poeta 
brasileiro traduziu um poema do livro Marinero en tierra4. Na 
composição sem título, o espanhol mobiliza motivos e recursos do 
cancioneiro ibérico em uma fina e sugestiva reflexão metapoética. 
Bandeira compartilha dessa tradição popular, fundamental para sua 
formação estética, mas o poema interessava-lhe também pelo 
enfrentamento com sutis peculiaridades das línguas portuguesa e 
espanhola que, ao mesmo tempo que apontavam para um tronco em 
comum, expunham o poeta-tradutor a especificidades fonéticas e 
sintáticas desafiadoras.  

No caso da tradução do soneto, as questões parecem ser outras. 
Primeiramente, porque essa forma fixa aciona uma tradição literária 
erudita e, logo, outros problemas formais. Além disso, trata-se de um 
soneto composto por ocasião da morte de um amigo de Alberti, o 
toureiro Ignacio Sánchez Mejías (1891-1934), o que faz com que os 
versos assumam um tom reflexivo sobre a condição humana e o 
fatalismo, imersos, por sua vez, no âmbito da tauromaquia e no modo 
particularmente elegíaco como dela se apropriou a cultura andaluza. 
Essas coordenadas iniciais indicam um caminho para a consideração 
do poema e de sua tradução que deve articular três eixos: o soneto, o 

 
3 Vale mencionar que João Guimarães Rosa destacou e guardou essa página do “Letras e 
Artes”, a qual se encontra hoje no acervo do escritor disponível no Instituto de Estudos 
Brasileiros da Universidade de São Paulo. 
4 Em um trabalho anterior, dediquei-me à tradução de Bandeira para o poema de Marinero 
en tierra. Carvalho, M. M., “Intercambios poéticos Brasil-España: Manuel Bandeira y la 
traducción de un poema de Rafael Alberti”, Diablotexto digital – Revista de crítica 
literaria, 12 (diciembre 2022), pp. 187-208. 
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touro e a morte. Em outras palavras, a forma fixa que salta aos olhos 
antes mesmo da leitura e os dois elementos que estão no título do 
poema: “El toro” e “la muerte”.  

A partir dessas coordenadas, persegue-se a hipótese de que 
Manuel Bandeira tenha escolhido traduzir esse poema em razão da 
maneira privilegiada como ele permite pensar o tratamento da morte – 
problema de sua predileção (Arrigucci Jr. 1990) – dentro dos limites de 
uma forma conduzida pelo “ritmo do trabalho intelectual” (Sterzi 2012: 
170). Para tanto, começo discutindo a relação de Manuel Bandeira com 
o soneto. Em seguida, apresento uma breve leitura do poema de Alberti 
e, finalmente, busco articular os elementos encontrados para considerar 
a tradução feita pelo poeta brasileiro. 

 
2. O soneto para Manuel Bandeira: da estranheza à consciência do 
molde exíguo 

O Itinerário de Pasárgada (1954) corresponde, como se sabe, à 
prosa autobiográfica de Manuel Bandeira, “Balanço de uma vida 
dedicada à poesia”, tecido pela urdidura de diversos elementos: “o 
confessional, da memória biográfica; e o poético-crítico, intelectual e 
imaginativo” (Rocha 2011: 1). Logo no início, o poeta dá o tom da obra 
ao aglutinar as lembranças da primeira infância às do contato inicial 
com a poesia. Assim, tributa o despertar de seu interesse pela expressão 
poética aos contos de fadas, cantigas de roda, trovas populares e livros 
de imagens vistos e ouvidos quando menino. A poesia escrita 
apareceria aos oito ou nove anos, quando Bandeira relata que 
procurava no Jornal do Recife as páginas em que se publicavam 
poemas. É aí que descreve a sua primeira impressão a respeito do 
soneto:  

Lembro-me ainda muito bem da estranheza, do mal-estar que me 
dava quando a poesia era soneto e eu, até então só afeito ao ritmo 
quadrado, me sentia desagradavelmente suspenso ao terceiro verso 
do primeiro terceto. A aceitação da forma soneto foi em poesia a 
minha primeira vitória contra as forças do hábito (Bandeira 1986: 
34). 

Observa-se como a estranheza do menino, recontada na pena do 
poeta adulto, coloca em termos advindos da percepção os traços de 
duas vertentes da poesia ocidental. De um lado a questão rítmica das 
quadras de sabor popular que inundam a memória poética e afetiva, e, 
de outro, a quebra da continuidade familiar e esperada por outro tipo 
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de expressão, presidida agora pela palavra escrita. Ao remontar à 
impressão infantil, o poeta apresenta uma espécie de leitura pessoal de 
um “Momento decisivo na constituição da cultura literária moderna”, a 
saber, “aquele assinalado pela transição de uma poesia 
predominantemente oral para uma poesia predominantemente escrita”, 
uma passagem protagonizada pela forma soneto (Sterzi 2012: 165).  

Daquela “aceitação” do soneto como leitor até a apresentação 
de seus próprios sonetos ao público em livro, passam-se quase vinte e 
cinco anos. De 1917, ano de publicação da obra inaugural de Bandeira, 
A cinza das horas, até 1963, quando se reedita Estrela da tarde com o 
acréscimo de muitos poemas, o poeta escreveu dez livros de poesia, 
uma obra “relativamente reduzida e toda ela constituída de poemas 
curtos” (Moura 2001: 16). Nesse conjunto, contam-se quarenta e três 
sonetos, dezoito deles concentrados em suas duas obras iniciais, a já 
citada A cinza das horas, e Carnaval, de 1919. Nos três livros 
publicados entre 1924 e 1936, O ritmo dissoluto, Libertinagem e A 
estrela da manhã, momento considerado “francamente modernista” 
(Moura 2001: 22), não há sonetos de sua autoria. Encontram-se, no 
entanto, na primeira edição de Libertinagem, três sonetos traduzidos de 
Elizabeth Browning, os quais são retirados nas edições posteriores do 
livro e incorporados a Poemas traduzidos a partir de 19455. Para a 
segunda edição destes, em 1948, Bandeira traduz um quarto soneto de 
Browning.  

Os sonetos assinados pelo poeta voltam a aparecer em Lira dos 
cinquent’anos, em 1940, livro que, inclusive, abre-se com o intitulado 
“Ouro Preto”, ao qual se somam outros seis6. As obras seguintes, Belo 
belo (1948) e Opus 10 (1952), exibem um soneto cada uma, ao passo 
que em Estrela da tarde, editado pela primeira vez em 1958 e 
novamente em 1963, os sonetos voltam a aparecer em maior número, 
dez desta vez. Por fim, nos “versos de circunstância” de Mafuá do 
malungo, como o próprio poeta os caracteriza, figuram seis sonetos.  

 
5 Operação semelhante aconteceu com “Soneto de Ronsard”, que figurou na primeira 
edição de A cinza das horas e depois deixou esse livro para formar parte de Poemas 
traduzidos, nas edições de 1945, 1948 e 1956, sob o título de “Paráfrase de Ronsard”. 
Finalmente, este soneto passou a compor somente A cinza das horas a partir da primeira 
edição de Poesia e Prosa, de 1958 (Fernandes 2014: 58) 
6 Na edição de 1940, contam-se seis sonetos. Um sétimo, intitulado a “Alphonsus de 
Guimaraens Filho”, datado de 05 de janeiro de 1944, e outras composições são 
acrescentadas à obra a partir de nova edição das Poesias completas de Bandeira em 1944.  
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Esse levantamento permite notar um interregno de dezesseis anos 
durante os quais não se encontram sonetos nos livros de Bandeira, salvo 
a presença dos três traduzidos na primeira edição de Libertinagem. 
Entre os dezoito publicados antes de 1924 e os vinte e cinco aparecidos 
a partir de 1940, percebem-se diferenças.  

Todos os sonetos de A cinza das horas versam direta ou 
indiretamente sobre a morte, predominando um tom que ratifica a 
leitura de Sérgio Buarque de Holanda (1986: 16): “Para o poeta de A 
cinza das horas tudo existe em função da própria experiência”, sendo 
marcante “a contiguidade entre dor, solidão, morte e doença” (Moura 
2001: 24). Tais traços são evidentes, por exemplo, no último poema do 
livro, o soneto “Renúncia”, em cujo primeiro terceto lê-se:  

A vida é vã como a sombra que passa... 
Sofre sereno e dalma sobranceira, 
Sem um grito sequer, tua desgraça 

(Bandeira 1986: 151) 

Mais tarde, no Itinerário de Pasárgada, o próprio poeta indicou a 
verve do “velho lirismo português” simbolista presente em seus 
primeiros versos e avaliou, em especial em relação a dois dos sonetos, 
que pareciam  

não transcender a minha experiência pessoal, como se fossem 
simples queixumes de um doente desenganado, coisa que pode ser 
comovente no plano humano, mas não no plano artístico (Bandeira 
1986: 56). 

A consideração de seus sonetos de Carnaval não é menos dura: 

Sob o pretexto de que no carnaval todas as fantasias se permitem, 
admiti na coletânea uns fundos de gaveta, três ou quatro sonetos que 
não passam de pastiches parnasianos (Bandeira 1986: 58). 

Não cabe discutir aqui a pertinência da apreciação do poeta. 
Importa antes notar como ele manifesta lucidez ante a leitura da própria 
obra, reconhecendo-a como exercício e processo, os quais passam pela 
convivência com as formas. Com efeito, boa parte da fortuna crítica de 
Bandeira insiste em sublinhar seu caráter “exigente”, seu “desvelo pela 
forma” e a “aturada meditação sobre certos problemas” (Holanda 1986: 
22), assinalando-o como “poeta culto e refinado”, “aplicado e lúcido” 
(Moura 2001: 10, 17), cuja “específica prática poética” caracteriza-se 
como um “fruto lentamente amadurecido de uma longa e complexa 
experiência do mundo e da arte” (Arrigucci Jr. 1990: 15). O que 
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denomino, então, de “convivência com as formas” supõe não só o seu 
conhecimento, mas a experimentação e a investigação das 
possibilidades expressivas das formas poéticas, considerando, para 
tanto, o tempo de meditação e de amadurecimento dos problemas que 
ocupam o poeta. E os caminhos desse processo também podem se dar 
através da tradução.  

Em meio aos ventos do Modernismo brasileiro de 20 e 30, 
Bandeira testa as possibilidades do verso livre e os limites da dicção 
prosaica, constrói outras perspectivas sobre a realidade imediata e 
cotidiana e dá curso a um processo que poderíamos dizer de 
depuração; mas esse novo pendor não significa o abandono das formas 
fixas e tradicionais. Ao contrário, Bandeira entende que a “liberdade de 
experimentar” implica “o diálogo também afirmativo com a tradição” 
(Moura 2001: 11).  

Tal diálogo igualmente se conforma através de seu trabalho 
como tradutor. Portanto, a tradução – e a tradução de sonetos, que nos 
interessa aqui – implica mais do que a transposição linguística. É uma 
operação de leitura7: por um lado, leitura da maneira como os recursos 
de uma determinada forma são mobilizados e explorados por um poeta, 
e, por outro, do tratamento que um poeta dá a uma questão dentro de 
uma determinada forma. Nesse sentido, ao traduzir sonetos, Manuel 
Bandeira está também investigando os limites e alcances dessa 
composição. Por isso, não é por acaso que são concomitantes a 
ausência de sonetos de autoria do poeta nas obras entre 1924 e 1940 e 
o exercício sistemático da tradução poética que se instaura para ele a 
partir de 1930. 

Depois dos dezesseis anos de ausência, os sonetos de autoria do 
poeta voltarão8 em Lira dos cinquent’anos, exibindo claras diferenças 
com relação aos anteriormente escritos; diferenças que acompanham o 
processo de depuração que antes assinalei. Como parte de uma criação 
que foi “domando o sentimentalismo que comprometia os primeiros 

 
7 Lembro que o soneto é particularmente propício à leitura e à reflexão. Como aponta 
Sterzi (2012: 172), seu surgimento coincide com a passagem de uma arte da voz para 
uma arte da letra ao longo do século XIII, transição que o soneto protagoniza. Como peça 
guiada pela palavra escrita, essa forma pressupõe a leitura, atividade rara até ali, e que 
exigia a “ruminação” e a “decifração”. 
8 O retorno dos sonetos na década de 1940 implica não só a disposição criativa do poeta 
que reconstruo aqui, mas se situa também em relação ao debate contemporâneo travado 
àquela altura entre seus pares, debate profundamente analisado por Vagner Camilo em 
seu estudo sobre a “inflexão neoclássica na lírica brasileira” (2020). 
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versos”, buscando a “síntese” e a “elipse” que “condensam a expressão 
e a reduzem ao essencial” (Mello e Souza & Candido 1999: 4), os 
sonetos da década de 1940 ostentam uma espécie de sabedoria da 
contenção, que não mais transborda o lamento de A cinza das horas e 
tampouco se entrega à lascívia de Carnaval.  

Como assevera o “Soneto inglês no 2”, trata-se de “Aceitar o 
castigo imerecido / Não por fraqueza, mas por altivez” (Bandeira 1986: 
252). E este último substantivo é exato para nomear a dignidade e a 
altura líricas lavradas com rigor pelo poeta. De fato, em Lira dos 
cinquent’anos, ele “é senhor de seus meios de expressão e conhecedor 
da poesia de todos os tempos”, razão pela qual o livro oferece “um 
mostruário complexo e virtuosístico de formas e de técnicas” (Moura 
2001: 67), com especial presença das formas fixas – além do soneto –, 
o gazal, o haicai, canções à maneira medieval ibérica, o rondó e a 
balada.  

Nesse conjunto, destaco o soneto “A Alphonsus de Guimaraens 
Filho”, ponto de inflexão na trajetória construída até aqui. O poema 
passa a compor Lira dos cinquent’anos a partir de 1944, mas foi 
originalmente o prefácio escrito por Bandeira aos Sonetos da ausência 
do poeta mineiro, compostos entre 1940 e 19439. Àquela altura, 
Guimaraens Filho nutria com Bandeira uma íntima amizade – o 
pernambucano era, inclusive, seu padrinho de casamento e figura 
sempre presente na vida em família, como na ocasião dos nascimentos 
dos filhos (Mafra 2009). O soneto em questão repercute tanto a leitura 
de Bandeira dos versos de Alphonsus de Guimaraens, como problemas 
antes discutidos pelos dois. Trata-se, precisamente, de problemas que 
envolvem a forma soneto. 

Em carta a Guimaraens de 19 de outubro de 1941, Bandeira 
comenta algumas questões técnicas do verso sobre as quais o jovem 
poeta lhe pedira conselho em correspondência anterior e, em seguida, 
ele é quem faz um pedido:  

Não fale de mim como sonetista (...). A verdade, Alphonsus, é que 
soneto é poema de decassílabos. (...) Só ultimamente é que fiz uns 
dois ou três bons sonetos, porque me pus na escola de Quental, que 
é a escola de Camões, que é a escola de Petrarca, que é a escola de 
Dante... e paremos por aí que estamos no sétimo céu. É, a 
“Renúncia” foi o melhor sonetinho até 1929 ou 1930, quando 

 
9 Esses sonetos só seriam publicados no volume Poesias, juntamente com Nostalgia dos 
anjos, em 1946. 
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traduzi os três sonetos da [Elizabeth Barret] Browning e peguei o 
jeito (Gouvêa & Miranda 2018: 12-13). 

Nota-se como o poeta manifesta aqui uma consciência crítica 
semelhante a que elaborará em Itinerário de Pasárgada com relação a 
seus primeiros sonetos. Além disso, revela como não deixou de 
perseguir essa forma, atento às suas especificidades, e considerando, de 
um lado, uma determinada linhagem poética e, de outro, o exercício 
da tradução. Assim, é somente depois de traduzir os três sonetos de 
Browning que ele julga ter “pegado o jeito”. Ao final da carta, Bandeira 
afirma que seu interlocutor é um “poeta 100%”, aquele com quem 
gosta de dialogar sobre aspectos técnicos da poesia, e “que sabe nadar 
em todas as águas: no oceano em completo perpétuo movimento do 
verso-livre e... nos blocos congelados da forma-fixa” (Gouvêa & 
Miranda 2018: 13).  

Já em 21 de fevereiro de 1942, tendo lido os Sonetos da ausência 
enviados pelo amigo, Bandeira atesta em carta a beleza dos versos e 
assegura não ter encontrado neles “Imperfeições e deficiências” 
(Gouvêa & Miranda 2018: 13). Quase dois anos depois, em 14 de 
dezembro de 1943, o poeta pernambucano se desculpa por ainda não 
ter elaborado o prefácio que Guimaraens lhe encomendara. O envio 
deste vai se concretizar em 06 de janeiro de 1944 sob a forma do soneto 
“A Alphonsus de Guimaraens Filho”, pois, como explica Bandeira: 
“afinal me pareceu que não ficava bem nenhuma explicação preliminar 
a livro que se explica tão bem por si mesmo na sua emoção fina e nos 
seus ritmos tão raros” (Gouvêa & Miranda 2018: 15).  

Tomo este soneto-prefácio como um ponto de inflexão na 
relação de Bandeira com essa forma. No primeiro verso, lembra o 
conselho de William Wordsworth: “Scorn not the sonnet” – Não 
despreze o soneto –, recomendação significativa vinda de um poeta que 
no prefácio às Baladas líricas, sabidamente novas ao leitor de sua época, 
discute justamente o ato de escrever em versos, a métrica, a linguagem 
e o prosaísmo. Para Bandeira, o livro de Alphonsus de Guimaraens 
acata o conselho do romântico inglês ao abraçar a “imortal forma” para 
dizer “o mal da ausência”. No primeiro terceto, é possível identificar 
uma definição bandeiriana do soneto: 

No molde exíguo, onde infinita a mágoa 
Humana vem caber, como o universo  
A refletir-se numa gota d’água, 

(Bandeira 1986: 267). 
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Aqui aponta-se o contraste entre a proporção limitada do soneto 
e a desproporção das questões de que ele pode tratar. Assim, estão para 
os catorze versos o molde exíguo e a gota d’água, e, para seu “assunto”, 
a infinita mágoa humana e o universo. Como se o pequeno poema, em 
sua estrutura pré-definida, tivesse uma qualidade plástica, capaz de 
dilatar-se para abrigar o imenso. Semelhante sugestão se encontra, anos 
depois, em “Soneto sonhado”, de Estrela da tarde, em que a forma é 
caracterizada como um compêndio que reúne a razão de toda uma 
poesia:  

Meu tudo, minha amada e minha amiga, 
Eis, compendiada toda num soneto, 
A minha profissão de fé e afeto,  
Que à confissão, posto aos teus pés, me obriga 

(Bandeira 1986: 331).  

Outros sonetos do mesmo livro reiteram a ideia de que a forma 
enxuta dos catorze versos, ao exigir a síntese, oferece a possibilidade 
de enfeixar a complexidade das grandes questões. Assim, em “Irmã”, 
soneto que pode ser lido em chave metapoética, “a urgente 
compreensão” que só a poesia oferece ao poeta lhe traz “o ar sem 
mistura, o sal marinho” (Bandeira 1986: 334), signos da pureza e 
essencialidade do que fica ao final de um processo de depuração. Já no 
soneto “O crucifixo”, o amarelamento desse objeto de marfim é 
entendido como “Pátina do tempo escoado” (Bandeira 1986: 357), 
imagem dialética que conjuga o que se retém em face daquilo que não 
se detém, perdas e ganhos que a forma cerrada do soneto exige encarar.  

Por fim, faço referência ao poema “À sua Santidade Paulo VI”, 
que homenageia a palavra desse Papa, capaz de “reconduzir a 
cristandade / Ao aprisco do Pai” em momentos de “raiva”, “funesto 
desvairo” e “infernal perplexidade” (Bandeira 1986: 332). Essa serena 
contenção que a palavra do pontífice opera, equacionando com a voz 
as emoções humanas extremas, é muito apropriada para pensar a 
concepção de soneto de Manuel Bandeira, pois permite entender a 
própria forma como o aprisco que pode conter o que está disperso e 
organizar, através da palavra articulada, múltiplos elementos dentro de 
um limite. Novamente, o molde exíguo onde cabe a infinita mágoa 
humana, como dizia no soneto-prefácio a Alphonsus de Guimaraens 
Filho. 

No percurso sobre a relação de Bandeira com essa forma fixa, 
constatamos que o poeta também a submete à lenta maturação que 
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caracteriza toda sua poesia. Seu interesse pelo soneto verifica-se não só 
pela presença considerável deles em sua obra, mas também pela 
quantidade razoável desse tipo de poema, de diferentes tradições e 
épocas, que traduziu10. O significativo intervalo de dezesseis anos sem 
incluir em livros sonetos de sua autoria enquanto se dedicava à 
tradução dessas composições de diferentes poetas, exercício que ele 
mesmo assume como de estudo e investigação, dá conta da acurada 
atenção que a forma demanda, em razão das especificidades de sua 
estrutura e do sofisticado jogo que ela impõe entre a contenção e a 
potência do dizer. Nas imagens do molde exíguo, do compêndio e do 
aprisco, condensa-se a consciência de que: “Forma eminentemente 
reflexiva, o soneto só nos fala, desde sua primeira floração siciliana, de 
uma emoção que passa pelo pensamento” (Sterzi 2012: 170).  
 
3. O soneto de Alberti e o “puro jogo imaginativo real” 

Como mencionado, “El toro de la muerte” é um dos quatro 
sonetos, todos de mesmo título, compostos por Alberti por ocasião da 
morte de seu amigo, o toureiro Ignacio Sánchez Mejías, em 193411:  

El toro de la muerte 

Negro toro, nostálgico de heridas 
corneándole al agua sus paisajes.  
Revisándole cartas y equipajes 
a los trenes que van a las corridas. 

¿Qué sueñas en tus cuernos, qué escondidas  
ansias les arrebolan los viajes  
qué sistema de riegos y drenajes  
ensayan en la mar tus embestidas? 

Nostálgico de un hombre con espada  

 
10 No total, o poeta traduziu 139 poemas, como consta das edições mais recentes de sua 
obra completa. Dentre esses, dezenove são sonetos, cerca de 13%, portanto. Dos quinze 
sonetistas traduzidos, nove são de língua espanhola, o que se justifica, em alguma 
medida, pelo contato de Bandeira com essa tradição como professor de literaturas 
hispânicas. O poeta chegou até mesmo a impulsionar um concurso de sonetos, que foi 
promovido pelo suplemento “Letras e Artes” em 1948. A edição de 04 de julho 
anunciava: “A postos, sonetistas do Brasil!”, inaugurando o certame que publicaria a cada 
domingo os melhores sonetos remetidos ao jornal segundo a escolha de Manuel Bandeira 
e Carlos Drummond de Andrade. Ao final daquele ano, juntaram-se ao júri Cecília 
Meireles, Guilherme de Almeida, Cassiano Ricardo e Murilo Mendes para a escolha das 
dez composições premiadas. 
11 Sánchez Mejías faleceu dois dias depois de ser ferido pelo touro Granadino na Plaza 
de Manzanares, em Madrid. 
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de sangre femoral y de gangrena,  
ni el mayoral ya puede detenerte 

corre, toro, a la mar, embiste, nada, 
y a un torero de espuma sal y arena 
ya que intentas herir, dale la muerte 

(Alberti 2003: 80-81). 

O poema tem uma disposição dialógica. Há uma voz lírica que 
se volta para o touro e para sua condição. Depois de interpelá-lo com 
profundo interesse, compreende que o animal precisa dar vazão ao que 
é e perfazer as ações a que está predestinado. O sujeito que observa 
parece impelido a fazê-lo, pois encontra o animal aparentemente fora 
de sua função, corneando as paisagens aquáticas, perdido sem a 
referência do outro que o define como touro, o toureiro desaparecido. 
A ausência do arquirrival parece desnorteá-lo, fazendo com que busque 
entre cartas e bagagens de trens, como se cão fosse e não touro, 
farejando o cheiro das feridas que lhe fazem falta.  

Diante do que interpreta como desamparo do animal, a voz lírica 
se inclina a ele, numa escuta que supõe intimidade, e pergunta pelos 
seus sonhos e vontades, como suspeitando que eles possam explicar o 
porquê das seguidas investidas do touro sobre o mar. Esse impulso 
taurino busca recriar um “sistema de riegos y drenajes”, imagem visual 
e dinâmica que reconstitui os movimentos de aspersão e conversão, 
abertura e fechamento provocados seu enfrentamento com as águas, 
mas que lembram, plasticamente, o duelo travado em uma tourada. 
Para o touro, não haveria distinção entre o toureiro e o mar. 

A insistência nas investidas evidencia que sua natureza é 
prospectiva, que seu instinto o compele a ir adiante. Por isso, a 
reiteração de sua condição nostálgica demonstra o seu desconcerto, 
pois o prende à ausência irrecuperável. À nostalgia das feridas, se soma 
a do homem e a do ferimento mortal que os touros geralmente causam 
no típico movimento que realizam com o chifre. Ao atingir a artéria 
femoral, responsável por toda a irrigação dos membros inferiores, a 
morte pode se dar em cerca de três minutos. A gangrena nomeada nos 
versos designa justamente a consequência da falta dessa irrigação. 
Observa-se como o poeta constrói um paradoxo ao repetir imagens 
líquidas e fluidas, que são, a um tempo, sistemas vitais e fatais: os 
“riegos y drenajes” que o touro busca restituir e o sistema sanguíneo. 

Porém, nem mesmo o sentimento nostálgico pode impedir o 
touro de cumprir os seus desígnios, pois isso equivaleria a que ele 
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deixasse de ser o que é. Por essa razão, o sujeito lírico reconhece que 
ele precisa correr, investir contra as águas e nadar mar adentro para 
fazer valer seu destino, ferindo um toureiro de sal e areia e dando-lhe a 
morte, movimento que, afinal, pode implicar na morte do próprio 
animal.  

A partir desse breve comentário, é possível afirmar que o soneto 
de Alberti tem uma motivação real, no sentido de que foi composto em 
virtude de uma circunstância que podemos identificar, porém está 
ambientado numa atmosfera fabulosa. A dor causada pela morte do 
amigo atravessa o poema como tensão transfigurada na solidão do 
touro desprovido do outro que lhe dava sentido. O poeta escolhe, 
contudo, pensar sobre o acontecimento considerando os termos da arte 
a que Ignacio Sánchez Mejías se dedicava. A tauromaquia dispõe touro 
e toureiro num ambiente que é, a uma só vez, concreto, circunscrito e 
limitado no tempo e no espaço; e mítico, ancestral e universal. Nas 
palavras de José Bergamín, a corrida de toros é um  

(…) espectáculo visible de una invisible realidad; el traje del torero 
se enciende de luces inmortales para iluminar sobrenaturalmente lo 
más natural: la muerte y la vida, simplemente, heroicamente, 
verificadas como un puro juego imaginativo real (Bergamín 1994: 
17). 

No soneto, Alberti se vale precisamente dessa constituição 
dialética da tauromaquia, do “puro jogo imaginativo real” que a define. 
De modo paradoxal, a morte e a vida, no que elas têm de natural e 
sobrenatural, encarnam na dinâmica ritualística estabelecida entre 
touro e toureiro, e é por isso que a tourada exige um pensar sobre o 
destino de todos os seres e sua inexorabilidade. Ao imaginar o animal 
desorientado, o touro sem toureiro, que quer ser toureado pela 
imensidão do mar, Alberti se obriga a refletir sobre as determinações 
que ordenam a existência, sobre a inevitabilidade da morte. Com efeito, 
o poeta se imbui fortemente da concepção fatalista que perpassa a 
tauromaquia na cultura andaluza. Para Bergamín,  

Solamente una trasmutación tan antigua de civilizaciones como la 
andaluza podía originar el toreo; sólo una sensibilidad secular tan 
honda y depurada podía extremar su pasión por la exactitud, por la 
inteligencia, hasta ese último afán clarividente, generándolo en un 
puro juego que asume, paradójico, la vida y la verdad: la vida 
verificada, sin temor, hasta la muerte (Bergamín 1994: 19). 
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As palavras do poeta e ensaísta remetem a uma operação já 
descrita neste artigo para falar do soneto. Permito-me parafraseá-las 
antes de voltar à célebre forma fixa de catorze versos: uma sensibilidade 
secular e depurada, que condensa paixão, exatidão e inteligência, vida 
e verdade. A emoção que passa pelo pensamento. O molde exíguo em 
que cabe a infinita mágoa humana. A recondução ao aprisco do Pai. A 
reflexão sobre a inexorabilidade da morte em uma forma sucinta e 
sóbria. Em uma palavra: o soneto.  

No caso específico dessa peça de Alberti, sobrepõem-se as duas 
artes envolvidas, soneto e tauromaquia, exigindo do poeta o equilíbrio 
entre a lógica racional e a imaginativo-estética, a elaboração verbal e a 
potência simbólica. Desse modo, ainda que as circunstâncias imediatas 
permaneçam latentes, o âmbito atemporal e mítico a que foram 
conduzidas ao ganhar uma forma (o soneto) e um conteúdo (a 
tauromaquia) confere a elas um caráter universal. E é em virtude desse 
tratamento que dá à morte e à dor que Alberti alcança o tom elegíaco. 
Não pelo acontecimento em si, mas pela maneira como o transfigura, 
dando corpo a uma elegia em sentido estrito: 

El contenido de la lamentación poética nunca ha de ser pues una 
cosa exterior, sino siempre un objeto ideal interior; hasta cuando 
llora una pérdida real, debe primero transfigurarla en ideal. En esta 
reducción de lo limitado a un objeto infinito consiste propiamente 
el tratamiento poético. Así es que la materia exterior siempre resulta 
en sí misma indiferente, puesto que la poesía no puede emplearla 
tal como la encuentra, sino que le da dignidad poética únicamente 
por la transformación a que la somete (Schiller 1954: 66). 

 
4. Considerações finais ou o que se traduz no soneto traduzido por 
Bandeira  

O modo como Manuel Bandeira traduz o soneto de Rafael 
Alberti ao português chama a atenção, pois, na maior parte do poema, 
ele mantém a ordenação sintática e opta por vocábulos muito próximos 
sonoramente nas duas línguas. Vejamos:  

O touro da morte 

Negro touro saudoso de feridas  
Chifrando-lhe à água azul suas paisagens  
E revisando cartas e equipagens 
Aos trens que partem rumo das corridas: 

Que sonhas em teus cornos, que escondidas  
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Ânsias lhes arrebolam as viagens, 
Que sistema de regos e drenagens 
No mar ensaiam tuas investidas? 

Nostálgico de um homem com espada,  
De sangue femoral, gangrena feia,  
Já ninguém há a deter-te o passo forte. 

Corre, touro, ao oceano, investe, nada  
E a um toureiro de espuma e sal e areia,  
Já que intentas ferir, fere e dá morte 

(Bandeira 1993: 431). 

Entre as palavras escolhidas por Bandeira que são muito 
próximas do espanhol, mas que não têm necessariamente um sentido 
que se reconhece de imediato no Brasil, encontram-se: “equipagens”12, 
“corridas”13, “regos”14. A impressão de que o poeta pouco interveio ao 
elaborar a tradução parece ser proposital, como se desejasse diluir as 
diferenças entre as línguas e apontar o que nelas pode ser expresso de 
maneira quase idêntica. As pequenas mudanças servem mais à métrica 
do que propriamente ao sentido. Assim, Bandeira tira a atenção das 
especificidades e ressalta o caráter universal dos elementos: a morte, a 
dor, a inevitabilidade e o próprio soneto como forma cultivada em 
distintas tradições.  

O que interessa ao poeta pernambucano é a maneira como o 
soneto oferece uma determinada “aprendizagem da morte” (Arrigucci 
Jr. 1990: 222). Dito de outro modo, como a “trama de pausas” e a 
“edificação com espaços reservados para que ali se instalem a reflexão 
e a autoconsciência” (Sterzi 2012: 170), que caracterizam o soneto, 
constituem lugares privilegiados para pensar sobre uma questão 
fundamental e especialmente importante para esse poeta, ocupado 

 
12 No uso mais frequente em espanhol, “equipaje” designa bagagem, o conjunto de coisas 
que se leva em uma viagem. Em outra acepção menos usada, pode designar uma 
tripulação. Em português “tripulação” é justamente o primeiro significado da palavra 
equipagem, enquanto a definição de “bagagem” aparece como um sentido secundário. 
(Diccionario de la lengua española e Grande Dicionário Houaiss – versões eletrônicas).  
13 As “corridas” em espanhol designam a “Fiesta que consiste en lidiar cierto número de 
toros en una plaza cerrada”. A palavra existe em língua portuguesa, mas com outras 
acepções que não essa (Diccionario de la lengua española e Grande Dicionário Houaiss 
– versões eletrônicas).  
14 Em espanhol, “riego” é o substantivo que designa a ação de regar. Em português, existe 
um parentesco entre “rego” e “regar”, mas o substantivo não nomeia a ação, e sim o 
“sulco para escoamento de água; vala”. Diccionario de la lengua española e Grande 
Dicionário Houaiss – versões eletrônicas. 
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desde sua primeira poesia de um “profundo sentimento do fim” 
(Arrigucci Jr. 1990: 214). E, como se observa em toda a sua trajetória, o 
tratamento da morte em poesia também constitui para Bandeira um 
exercício, um processo de maturação. Por exemplo, no poema 
“Profundamente”, de Libertinagem (1930), o poeta se empenha em uma 
meditação sobre a morte e, como revela a leitura de Davi Arrigucci 
(1990: 220), “Não é difícil perceber como Bandeira está livre do 
verbalismo sentimentalista” e como “A forma seca e elíptica” já se 
apresenta como “a marca de fábrica da simplicidade bandeiriana”.  

Em verdade, o crítico demonstra tratar-se de um tema “cuja 
forma de tratamento implica (...) um meio de instaurar ou manter a 
familiaridade tradicional com a morte” (Arrigucci 1990: 225), 
experiência paulatinamente alijada da vida pública, tornada asséptica, 
controlada e despida de sua dimensão ritualística. Todas essas questões 
são fundantes para o Manuel Bandeira homem e poeta, na medida em 
que sua própria poesia nasce “da ameaça da morte iminente” (Arrigucci 
1990: 225). Portanto,  

pode-se avaliar a importância não só do aproveitamento de um tema 
como esse, casado à condição básica da experiência poética 
bandeiriana, mas também de toda a linha de reflexão que ele 
envolve como um fator essencial para a compreensão do sentido 
mesmo da poesia na existência desse poeta (Arrigucci 1990: 225, 
grifo do autor). 

Considerados esses termos – a centralidade que a reflexão sobre 
a morte assume na poética de Bandeira, além de seu especial interesse 
pelos limites e alcances do soneto –, não parece ser equivocado inferir 
que o encontro com “El toro de la muerte” de Alberti significou muito 
para o poeta pernambucano. Como se viu, o soneto albertiano conjuga 
as demandas da forma fixa à potência simbólica da tauromaquia, 
valendo-se da maneira ritualística como essa arte confronta vida e 
morte e obriga a refletir sobre a inexorabilidade dos destinos dos seres 
vivos. 

Assim, o que está em jogo na tradução de Manuel Bandeira não 
é a transposição linguística – e por isso ele quase não traduz os versos, 
num sentido estrito. Aqui “Traduzir é lidar com códigos, não, 
necessariamente linguísticos. Lida-se com códigos de existências” 
(Santana 2019: 74). O que está em jogo é a maneira única como um 
soneto pode traduzir um pensar sobre morte. Nele cabe a infinita mágoa 
humana, mas não é pretensão nem de Alberti nem de Bandeira exaurir 
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os significados dessa mágoa. Ela cabe no soneto como mágoa infinita 
que é.  

A “aprendizagem da morte” que esse soneto oferece repousa no 
paradoxo da forma fixa e limitada que ampara o pensamento racional 
unida a um universo estético-simbólico irredutível, como é a 
tauromaquia. Trata-se de traduzir o descomunal, o desconhecido em 
coisa delineável, não para desvendá-lo, mas para poder contemplá-lo, 
sabê-lo real, mesmo que dentro de um “puro jogo imaginativo”. 
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Resumo 

Este artigo deriva de uma investigação em curso sobre a rede de 
relações do poeta brasileiro Jorge de Lima em Portugal, bem como 
sobre a recepção poética e a crítica de sua obra nesse país. Do acervo 
inventariado, a presente abordagem detém-se, por ora, apenas em uma 
carta, até então desconhecida, enviada por ele a Teixeira de Pascoaes, 
cuja obra é evocada pelo diálogo intertextual presente em um pequeno 
ciclo de poemas do poeta brasileiro. A carta, entretanto, ocupa-se de 
um livro em prosa do escritor português: Duplo passeio, por um longo 
tempo relegado ao esquecimento em seu próprio país natal, apesar dos 
méritos literários que o missivista brasileiro soube bem reconhecer tão 
logo publicado. 

Palavras-chave: Jorge de Lima, Teixeira de Pascoaes, interlocuções 
luso-brasileiras, itinerâncias. 
 
Abstract 

This article stems from an ongoing investigation into the network of the 
Brazilian poet Jorge de Lima’s retationships in Portugal, as well as the 
poetic reception and criticism of his work in that country. Among the 
cataloged collection, this approach is focused, for now, on a previously 
unknown letter sent by him to Teixeira de Pascoaes, whose work is 
evoked through an intertextual dialogue in a small cycle of poems by 
the Brazilian poet. However, the letter deals with a prose book by the 
Portuguese writer: Duplo passeio, long relegated to obscurity in its own 
native country, despite the literary merits that the Brazilian 
correspondent recognized soon after its publication. 
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dialogues, itineraries. 

 
1. Itinerário de uma investigação  

Este artigo tem caráter mais propositivo do que interpretativo e 
relaciona-se com uma pesquisa em curso sobre a circulação da criação 
do poeta, romancista e pintor modernista brasileiro Jorge de Lima 
(1893-1953) em Portugal. Investiga-se não só sua recepção poética e 
crítica, mas também a rede de relações que ele estabeleceu naquele 
país. Além disso, interessam suas contribuições efetivas para periódicos 
e outros veículos portugueses de difusão de ideias políticas e estéticas, 
bem como de criações artístico-literárias. Sua presença literária em 
Portugal, embora reconhecida por Arnaldo Saraiva, jamais chegou a ser 
sistematizada e investigada a fundo, considerando não apenas os dados 
circunstanciais, mas as ressonâncias em camadas mais profundas da 
obra jorgiana e, mesmo, das de alguns de seus interlocutores 
portugueses. Em uma estada na Universidade de Coimbra, foi possível 
reunir corpus expressivo dessa presença, na forma de correspondência, 
resenhas, entrevistas, ensaios, edições portuguesas da obra jorgiana, 
antologias, recolhas e registros de outra natureza.  

Em uma visada mais ampla, a relevância desta investigação 
reside no desejo de contribuir para o redimensionamento das relações 
ou transferências culturais persistentes entre os dois países, 
compreendidas não de acordo com uma lógica suplantada de 
dependência e subalternidade da produção literária brasileira em 
relação a um centro europeu, mas inscritas em uma trama bem mais 
complexa de trocas e apropriações mútuas, promovidas por redes de 
sociabilidade e diversas formas de intercâmbio transatlântico1.  

 
1 Nesse sentido, os resultados alcançados com a investigação em Portugal (viabilizada 
por bolsa CAPES/Print para Pesquisador Visitante Sênior) possibilitaram desdobramentos 
em novo projeto, este sim de cunho interpretativo, que integra outro grupo de pesquisa. 
Trata-se do projeto coletivo de uma rede internacional de pesquisadores, intitulado 
Geografias Culturais Ibero-Americanas: Paisagens, Contato, Linguagens, que foi 
contemplado pelo Edital Universal do CNPq (Chamada nº. 18/2021). Tal rede agrega 
especialistas de estudos linguístico-literários lusófonos e hispânicos preocupados em 
investigar como transferências pós-coloniais reconfiguram antigos vínculos de 
subalternidade entre espaços centrais e periféricos no mundo ibero-americano, adotando 
assim uma perspectiva transnacional, transcontinental e transdisciplinar, que possibilite 
reconsiderar o arquivo linguístico-literário e as relações culturais assimétricas no amplo 
espaço ibero-americano.  
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Embora seja conhecido o diálogo produtivo instituído por Jorge 
de Lima com a tradição literária portuguesa, sobretudo em sua "lírica 
final" (Andrade 1997), pouco se tratou da irradiação de sua obra, bem 
como de sua recepção crítica, menos ainda da poética, em Portugal. 
No mais das vezes, o estudo dessas interlocuções tem caminhado por 
uma só via: a da pervivência2 camoniana em Invenção de Orfeu (1952). 
Apesar de a reflexão em torno do diálogo com Camões presente no 
grande e derradeiro livro jorgiano ter caminhado bastante, ela contaria 
com alcance mais amplo se considerada a partir das trocas efetivas 
instituídas entre o autor de Invenção e um grupo notável de poetas e 
críticos portugueses.  

Os intercâmbios, aliás, datam de muito antes. Vale lembrar a 
esse respeito a observação de Saraiva, que inaugurou os mapeamentos 
sobre as interlocuções literárias luso-brasileiras ativas e persistentes 
inclusive em contexto modernista, ainda que importantes críticos e 
historiadores brasileiros tenham sustentado o contrário. Mesmo um 
crítico arguto como Antonio Candido – ao tratar do "diálogo com 
Portugal" na "dialética do cosmopolitismo e do particularismo" que 
definiria, segundo ele, a dinâmica da Literatura Brasileira – chegou a 
afirmar, peremptoriamente, em 1950, a gradual e decisiva 
desvinculação com a antiga matriz lusitana em dois momentos 
decisivos de mudança de rumo, revitalização da inteligência brasileira 
e culminância da referida dialética: o Romantismo e o Modernismo. Em 
suas próprias palavras, "enquanto o primeiro procura superar a 
influência portuguesa e afirmar contra ela a peculiaridade literária do 
Brasil, o segundo já desconhece Portugal, pura e simplesmente: o 
diálogo perdera o mordente e não ia além da conversa de salão. Um 
fato capital se torna deste modo claro na história da nossa cultura; a 
velha mãe pátria deixara de existir para nós como termo a ser 
enfrentado e superado" (Candido 2006: 117-119)3. Ao que parece, se 
deixou de existir nesses termos, nem por isso chegou a ser 
completamente anulada, como bem comprovam documentos e 
registros de interações efetivas entre modernistas brasileiros e 
portugueses no extenso inventário promovido por Saraiva (2004). A 

 
2 Neologismo empregado por Haroldo de Campos na tradução do conceito benjaminiano 
de Fortleben. “De pervivência se trata: Fortleben, como diz Walter Benjamin quando fala 
da sobrevivência das obras literárias para além da época que as viu nascer” (Campos 
1989: 59).  
3 Uma discussão polêmica com essa interpretação de Antonio Candido foi promovida 
Baptista (2005) ao tratar do ensino de Literatura Brasileira em Portugal.  
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partir dele, um número expressivo de ensaios, teses e pesquisas 
acadêmicas tem comprovado a persistência inegável desse diálogo 
luso-brasileiro em contexto modernista.  

No que tange ao caso de Jorge de Lima, que interessa 
particularmente aqui, diz o mesmo Saraiva, na apresentação de uma 
carta do poeta brasileiro ao crítico português Adolfo Casais Monteiro: 

Está por fazer a história das relações de Jorge de Lima com Portugal 
ou com a cultura portuguesa. E ela de modo algum se afigura 
desprovida de interesse, quer para portugueses, quer para 
brasileiros, quer para africanos de língua portuguesa; porque, além 
do mais, Jorge de Lima influenciou decisivamente, tal como Manuel 
Bandeira e Cecília Meireles, a poesia portuguesa, cabo-verdiana, 
são-tomense e angolana dos anos 30 e 40; que essa influência não 
cessou nos anos posteriores, quando passaram a ouvir-se mais as 
vozes de Drummond e de João Cabral, prova-o abundantemente a 
poesia de Ruy Belo; e não é necessário citar outros nomes (Saraiva 
1979: 61).  

Mesmo julgando dispensável citar outros nomes, o fato é que 
Saraiva não deixa de promover brevemente, dentro do possível nos 
limites de uma apresentação, o primeiro rastreamento de obras, 
revistas, suplementos e documentos diversos que atestam essa 
circulação jorgiana em Portugal, encetando a tarefa de escrita da 
história ainda por fazer dessas relações. 

De minha parte, já ensaiara algo do percurso inverso, buscando 
trazer uma contribuição ao diálogo de Jorge de Lima com o legado 
português em livros anteriores a Invenção de Orfeu. Em particular, 
detive-me, primeiramente, na investigação das repercussões 
portuguesas presentes na gênese do projeto e de alguns poemas de Livro 
dos sonetos (1949). Tais presenças não haviam sido, até então, objeto 
de interpretação e delas me ocupei mais detidamente em dois estudos, 
nos quais abordei o diálogo de Jorge de Lima com Camões e outros 
nomes da tradição poética portuguesa nesse livro de 1949, que também 
integra sua lírica final. O próprio "camonianismo" (Cunha 1974: 159-
164) de Jorge de Lima anterior à Invenção de Orfeu, como busquei 
demonstrar, vinha tanto pela apropriação direta do grande poeta luso, 
quanto pela intermediação de leituras do legado deste por Teixeira de 
Pascoaes e outros nomes da Renascença Portuguesa e do Presencismo.  

Propunha-me então a romper com a velha lógica das influências, 
que caminhava em uma só via, impondo, assim, a recepção passiva, e 
pensava em diálogos mais vivos e dinâmicos, de mão dupla, haja vista 
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as interações de Jorge de Lima com os presencistas. O histórico do livro 
de 1949 é expressivo dessa interlocução luso-brasileira. Marco do giro 
neoclássico dominante na lírica brasileira do período e, nesse sentido, 
visto como preâmbulo4 da Invenção de Orfeu, de 1952, o Livro dos 
Sonetos foi estampado, muito a propósito, pela editora Livros de 
Portugal S.A., sediada no Rio de Janeiro e responsável pela publicação 
tanto de modernistas brasileiros já entronizados, quantos dos 
novíssimos, pertencentes ou não à denominada Geração de 45, ao lado 
de nomes de prestígio na cultura portuguesa moderna. Editou, assim, 
Vinicius de Moraes (Livro de Sonetos), Cecília Meireles (Romanceiro da 
Inconfidência) e Mario Faustino (O homem e sua hora), além de Afonso 
Félix de Sousa e Darcy Damasceno entre outros brasileiros, ao lado de 
portugueses como David Mourão-Ferreira, Maria da Saudade e Jaime 
Cortesão.  

Dentro desse espírito de congraçamento, ainda no caso do Livro 
de Sonetos, a interlocução estritamente lusitana de Jorge de Lima 
estende-se da edição à dedicatória, que saúda grandes nomes 
portugueses da poesia e da crítica modernas, nomeadamente 
presencistas, entre os quais Adolfo Casais Monteiro, Alberto de Serpa, 
Carlos Queiroz, João de Barros, José Osório de Oliveira, José Régio, 
Maria da Saudade Cortesão e Vitorino Nemésio. De todos eles, 
encontrei provas de contato efetivo por meio de cartas constantes dos 
espólios portugueses. Entre os homenageados na dedicatória, vale 
especial destaque para o próprio editor, Jaime Cortesão, que, como 
crítico, historiador e antologista do Cancioneiro Popular (1914), 
ocupou-se de praticamente todos os temas portugueses que despontam 
no livro de 1949, explorados, todavia, com liberdade poética por Jorge 
de Lima. Além do editor, outro homenageado era João Gaspar Simões 
que, três anos depois, prefaciaria a bela edição de Invenção de Orfeu 
pela mesma editora, com capa e vinhetas da artista plástica polono-
brasileira Fayga Ostrower, e que foi o primeiro a reconhecer na obra 
final do poeta brasileiro “o lugar de uma renovação da semântica e da 
imagística da poesia em língua portuguesa” (Andrade 1997: 88). 

Dos estudos realizados antes da pesquisa em acervos 
portugueses – e sem o respaldo ainda de cartas e demais registros 
documentais –, o primeiro deles, intitulado "Molhado de Dois Rios: 

 
4 Sem que essa condição preambular, conforme demonstro no ensaio, comprometa a 
autonomia e mérito particular do livro, a ser compreendido com independência, como 
uma unidade estruturada. 
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Lima e Mundaú", integra um capítulo mais amplo ("Sôbolos Rios, 
Sôbolos Oceanos: Do Marão ao Mundaú e ao Arpoador. Lima e 
Meyer"), em que examino a reposição do diálogo com Portugal, 
ilustrada pela poesia de Jorge de Lima e pela de Augusto Meyer, no 
contexto de conversão neoclássica da moderna lírica brasileira do 
segundo pós-guerra (Camilo 2020). Analiso o ciclo de sonetos jorgianos 
que trata do “avô marão nevado”, da avó fiandeira (cujo trabalho 
manual serve de analogia à urdidura tramada pelo neto como poeta, 
tecendo e ligando os três poemas pelo fio da memória) e do pai, figura 
decisiva na iniciação camoniana do menino em Invenção, na leitura 
das “páginas de insânia” do episódio de Inês de Castro.  

Era louco e era poeta o sepultado.  
Dei-lhe a rosa de cinzas: tinha tido  
pai no Nordeste e avô marão nevado.  
O novelo da avó em fio comprido 

ligado a outros avós. De monte nado,  
molhado de dois rios, foragido  
de relicário em ouro profanado.  
Tudo em luso e Nordeste havia sido. 

Que roteiro fiel sobolos oceanos,  
que outra cosmoramia mais gajeira!  
Votado a D. Dinis foi trovador, 

escreveu cancioneiros trasmontanos,  
casou-se com uma ondina que era freira,  
certo é meu duplo; oferto-lhe uma flor 

(Lima 1949: 147). 

Chama a atenção nesse ciclo a geografia afetiva traçada pelo 
poeta em função de sua genealogia, que parte da serra portuguesa do 
Marão e faz confluir as águas do rio lusitano Lima (simulando a 
associação com o nome de família) para as do rio Mundaú, na província 
natal (Alagoas) do poeta brasileiro: 

Virado para o Marão o avô morrido  
e o pai nesse Nordeste sepultado.  
Rio Lima e Mundaú. O filho nado,  
em limo e sal de mar sobrevivido 

(Lima 1949: 113). 

Na recriação poética dessa ancestralidade, Jorge de Lima opera 
com topônimos, que, aliás, não se situam exatamente na mesma região 
de Portugal, mas são carregados de ressonâncias simbólicas e literárias. 
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Talvez nem tanto no caso do rio Lima, de todo modo decantado em 
versos desde Diogo Bernardes. Já a referência reiterada aos altos cerros 
do Marão parece mirar a paisagem solene de Teixeira de Pascoaes 
(1877–1952), que envolve uma questão identitária, tendo em vista a 
teoria da saudade como Espírito ou alma portuguesa formulada pelo 
autor de Marânus. Ou seja, do Marão enquanto sublimação do Mar, da 
aventura espiritual como continuação natural da marítima, 
simbolizando o português como um povo “de coração marítimo e 
serrano”, povo “nascido na montanha / E perdido no mar tempestuoso”, 
mas que a ela tem de voltar para reencontrar sua alma (Sá 1992: 204). 
O próprio jogo de Pascoaes com o vocábulo Mar/Mar-ão, para afirmar 
que um está contido no outro, o Mar na Montanha, pode não ter 
passado despercebido por Jorge de Lima. Essa alusão deliberada se faz 
mais no sentido de assinalar, no caso do poeta alagoano, a 
impossibilidade ainda maior de reencontro com essa alma serrana 
original (e, portanto, com sua ancestralidade trasmontana) de que, 
desde as navegações, se acha apartado o próprio português.  

Ainda em matéria de intertexto, meu ensaio explora a alusão, no 
livro de 1949, às "Redondilhas de Babel e Sião" na imagem dos “sôbolos 
rios e sôbolos oceanos”, que vai se repetir em dois sonetos afins. As 
citações do poema camoniano abrem e fecham cada peça. Camões 
tanto pode ser identificado ao “duplo-mor” da quadra inicial, quanto 
ao “modelo” do terceto final.  

Vamos, meu duplo-mor às Índias e ao  
país do Preste-João desconhecido.  
Partamos em ignorada rota blau  
por mar de Páscoa sob o céu renhido.  

Olha-me a face: acaso essa ébria nau  
não tem velame e tempo, nem olvido?  
Acaso essa aventura não tem vau 
ou árduo Cabo-Não inadvertido?  

Já preparaste a treva e o pesadelo,  
a mão sob a cabeça, o óleo profundo,  
o rei de Calicute e o de Melinde?  

Ah! a nau opaca em sombra e seu modelo  
vão desvendar a ausência desse mundo  
em que a poesia a túnica não cinde 

(Lima 1949: 141).  

São por demais evidente as referências à épica lusíada, 
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notadamente na menção a topônimos e ameaças naturais, desafios e 
limites intransponíveis (como o árduo e inadvertido Cabo-Não, 
considerado o non plus ultra, além do qual a navegação seria 
impossível), que marcam a rota de viagem de Vasco da Gama, desde 
as balizas da aventura na costa de África até o Extremo Oriente, entre 
Melinde e Calicute. Isso sem desconsiderar a “rota blau por mar de 
Páscoa”, lembrando que o Gama chegou à barra de Melinde na data 
das celebrações pascais, com os navios todos embandeirados para a 
solenidade do dia.  

Também se evidencia aí a convergência entre Camões e 
Rimbaud (“ébria nau”), depois explorada mais enfaticamente em 
Invenção de Orfeu. De igual modo, como no livro de 1952, os signos 
de negatividade marcam a empreitada poética traduzida pelas 
famigeradas metáforas náuticas: o céu renhido, a treva, o pesadelo e a 
sombra, recorrente no livro de 1949 (cf. Andrade 1997), acompanham 
a “ignorada rota” (signo evidente da desorientação ou incerteza quanto 
à sua destinação poética, assim como o desvio da rota cabralina rumo 
às Índias, que por acaso resultou na descoberta do Brasil5) da “opaca 
nau” que, em diálogo com seu modelo camoniano, busca em vão 
“desvendar a ausência desse mundo / em que a poesia a túnica não 
cinde”. Vale chamar a atenção para a ambivalência final decorrente do 
hipérbato: o que não é cindida, poesia ou túnica (retomando a imagem 
da túnica de Cristo empregada em livro anterior, A Túnica Inconsútil, 
sem emendas ou falhas, a “única que não se pode dividir")? A forma 
interrogativa no diálogo do eu lírico com seu duplo-mor reitera a 
incerteza da empreitada poética e o grande risco de fracasso (Camilo 
2020: 431-443). 

Em um segundo ensaio, desdobro aspectos enunciados no 
primeiro, examinando sonetos que, dentro do imaginário cristão 
mobilizado por Jorge de Lima, exploram mitos bíblicos e lendas 
religiosas com enraizamento na tradição culta e popular portuguesa. É 
o caso do poema dedicado à lenda de Santa Iria, que circulou em 
infinitas versões, em xácaras ou romances ao longo dos séculos, sendo 

 
5 Evidentemente, o poema alude à narrativa da descoberta do Brasil há muito contestada: 
a de que a esquadra de Pedro Álvares Cabral, incumbida de consolidar a nova rota 
comercial de então, ligando a Europa à Índia, foi surpreendida por ventos fortes e violenta 
tempestade ao buscar contornar o continente africano e dobrar o Cabo da Boa Esperança. 
Isso obrigou a esquadra portuguesa a um ajuste de rota, distanciando-se da costa de África 
e, acidentalmente, aportando em terras desconhecidas, das quais tomou posse e que 
viriam a compreender o território brasileiro. 
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das mais antigas composições não só de Portugal, mas de toda a 
Península Ibérica, como já notava Garrett nos capítulos de Viagens na 
Minha Terra, quando trata da viagem a Santarém. Afora as inúmeras 
versões peninsulares, de que dão notícia, por exemplo, Teófilo Braga, 
Pires de Lima e (no caso da Espanha) Menéndez y Pelayo, há outras 
tantas que cruzaram o Atlântico e se difundiram, com variantes, de 
Norte a Sul do Brasil, alcançando ainda a vizinha Argentina. Fala sobre 
elas, no caso do Brasil, Câmara Cascudo em nota à variante recolhida 
por Sílvio Romero (1985: 67). Possivelmente, Jorge de Lima conheceu 
diversas versões, como as recolhidas por Pereira da Costa no Folclore 
Pernambucano.  

Em termos de mito bíblico, há mais um soneto do livro de 1949 
cuja interpretação detém-se no diálogo de Jorge de Lima com a grande 
reescrita camoniana do episódio bíblico de Jacó, Raquel e Lia. O soneto 
camoniano já havia sido emulado em A Túnica Inconsútil (1939), nos 
versos de “O Poeta Jacó”, dedicado a outro de seus conhecidos 
intérpretes portugueses: Manuel Anselmo. A delegação da voz a Jacó, 
que se limita aos dois versos do monólogo final no soneto camoniano, 
estrutura todo o poema jorgiano. Aproximando o relato bíblico da 
convenção da poesia pastoral, Jorge de Lima ainda converte o pastor 
do Gênesis em poeta, flagrado a interpelar diretamente o sogro. O traço 
diferencial, muito particular da visão jorgiana do famoso triângulo 
amoroso do Gênesis é o destaque dado à sempre preterida Lia, que sai 
dos bastidores para ganhar a cena. Não que Raquel e o amor imenso 
de Jacó por ela desapareçam: eles são reafirmados, mas ao mesmo 
tempo transpostos para – ou realizados em – Lia.  

Outros aspectos são explorados em ambos os ensaios, mas o 
exposto parece suficiente para dimensionar o encaminhamento dado à 
investigação em curso. Quando do levantamento das fontes para a 
redação de tais ensaios, já percebia a necessidade de a pesquisa ser 
desdobrada no sentido de pensar a leitura e a acolhida de tais obras em 
Portugal, bem como os diálogos que as prepararam e as sucederam. 
Além de José Régio e dos presencistas, outras tantas vozes lusitanas 
ecoavam no livro, desde os paratextos até a trama intrincada dos versos 
pelo requintado jogo intertextual. Em vários momentos, percebe-se que 
o provável horizonte de endereçamento (nos termos de Culler, 2015) 
dos poemas jorgianos compreendia não só o leitor culto, mas 
particularmente aquele inteirado da referida produção lírica 
portuguesa, a erudita e a popular, muitas vezes confundido, 
sobremodo, com o leitor d'além-mar. É esse horizonte de leitura um 
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dos aspectos que se objetiva examinar, uma vez inventariada a 
recepção portuguesa do poeta alagoano. 
 
2. Da geografia física à cerebral – passeios duplicados do autor, 
multiplicados pelo leitor 

Desdobro aqui algo do proposto com base no material recolhido 
em Portugal. Uma das grandes surpresas durante a pesquisa em 
espólios, em particular da Biblioteca Nacional (BNP), ajudou a 
consolidar o que era até então uma hipótese de diálogo com Teixeira 
de Pascoaes. Trata-se de uma carta endereçada pelo poeta alagoano ao 
autor de Marânus:  

 
Rio, 28 de setembro de 1942. 

 
Teixeira de Pascoaes. 
AMARANTE 
PORTUGAL 
 

Meu caro e singular "globe-trotter". 
Venho mais do que agradecer-lhe o volume delicioso 

que me mandou: venho dizer-lhe, sobretudo, que fiz excelente 
volta do "passeio duplo" que me proporcionou. 

Primeiro ver Vila-Real, por Chaves, a insigne "Aqua 
Flaviae" que deu de beber à velha Loba... Pela estrada de Braga, 
pelo panorama ideal do Gerês, pelo Lanhoso, por [F]afe6 e, 
afinal, por Amarante, onde, como aquele doce Títiro, um grande 
e admirável poeta proclamara que o "ócio é dom divino". Depois 
pela geografia cerebral que nos abriu com os seus paradoxos e 
os seus achados de literatura e de ciência que, são, na verdade, 
dignos da sua fama. 

Não quero discutir com você nenhum conceito que 
tivesse encontrado merecedor de alguma glosa. Convivi, 
demoradamente, através de suas 241 páginas, com o seu 
espírito, com sua cultura – diria melhor, – e tenho ainda a 
impressão que ainda viajo em sua companhia. Não viajo, como 
você, de automóvel, porque o racionamento da gasolina me 
levou a recolher o meu "bucéfalo" de aço, para que os nossos 
aviões (você disso que o automóvel gerou o avião) possam beber 
bem e desabar em cima de Hitler, de Mussolini e do valete de 

 
6 Consta “Jafe” na carta. No mais, reproduzo fielmente o dactiloscrito constante de parte 
microfilmada do espólio do escritor amarantino depositado na Biblioteca Nacional de 
Portugal, mas atualizei a ortografia. 
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ambos, seu vizinho aí do lado, com cara de pau-d'água. Vocês, 
em 1640, quando mataram Miguel de Vasconcelos, porque não 
chegaram a Madri e não tomaram logo conta daquilo? Ao menos 
esse mesquinho lugar-tenente dos fantoches não estava agora 
sujando a Península. Mas bem. Seu livro agradou-me muitíssimo. 
A sua prosa e o seu espírito largo, através da História e da 
geografia portuguesa, fizeram-me recordar velhos aspectos da 
terra que tanto desejo ver e sentir. 

Você fala de casas com chapéu de palha. Como eu 
acharia bom, no meio delas, ter saudades das casas de chapéu 
de palha que tenho também por aqui! 

Xavier de Maîstre passeou ao redor do seu quarto. 
Rousseau deu passeios filosóficos. Você passeou mesmo. Mas 
nos deu o que os dois grandes passeadores que o precederam 
não nos deram: impressões do tempo de ontem e de hoje, da sua 
terra e da terra dos outros, como ninguém ainda fez. 

A vilegiatura literária dá para fazer outra biblioteca de 
Sardanápalo. Seu livro seria reclamado, se me nomeassem o 
bibliotecário mágico para dirigi-la. Enquanto espero essa 
nomeação venturosa, quero mandar-lhe o meu abraço. 

Muito sinceramente seu 
     Jorge de Lima 

Fig. 1: Reprodução da carta de Jorge de Lima a Teixeira de Pascoaes de 
28/09/1942. Fonte: Biblioteca Nacional de Portugal 

 
O livro em questão é Duplo Passeio, publicado no mesmo ano 

de 1942 de que data a carta de agradecimento pelo envio de um 
exemplar. António Cândido Franco diz que esse livro de Pascoaes 
“representa fase de perfeita maturidade da elocução, com uma frase 
desenvolta e inspirada, conceituosa, mas cujo sentido recai a maior 
parte das vezes na prosódia, num meneio encantatório e castigado (...)” 
(Franco 2014: 89). Possui um relevo “visionário”, sem  

(...) termo de comparação com o que até então se escrevera em prosa 
portuguesa. O vigor e a excepção de uma prosa como a de Duplo 
Passeio (...) deve-se antes de mais a uma emancipação total da 
linguagem de referentes lógicos (tempo, lugares e personagens), que 
são os que aparecem na primeira parte do livro — uma ida e volta 
de automóvel com o poeta Ângelo César e o escultor António Duarte 
de Amarante a Chaves e Travassos —, e à introdução a um duplo do 
mundo, que é exaustiva e parodicamente tratado na segunda parte 
do livro, a mais longa e que o autor reconhece no «Epílogo» ser a 
mais importante (Franco 2014: 89, 90). 
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Na falta de um paralelo possível na tradição local, Franco recorre 
a outras referências fora da cultura portuguesa a fim de precisar a 
excepcionalidade de Duplo Passeio, um “livro ao modo de Burroughs 
sem haver Burroughs” (Franco 2014: 90). 

As alucinações que constituem a segunda parte do livro — e que são 
a introdução e a persistência até ao esgotamento a um mundo que 
só tem por função lacerar a lógica do primeiro — e onde se destacam 
pelo radicalismo levado à exaustão um Jesus borracho, apologista 
do moscatel, e uma orgia de dancing nocturno numa venerável 
catedral gótico-medieval, estão ao nível das alucinações de Junkie 
(1953), de Naked Lunch (1963) e de outras mais recentes, como as 
que aparecem em Cities of the Red Night (1981), que são o único 
paralelo possível com a prosa de Duplo Passeio (Franco 2014: 90). 

Apesar de admirável, registra Franco em 2014 que o livro de 
Pascoaes “não teve (...) até hoje a recepção merecida” (Franco 2014: 
90), sequer motivando “uma única apreciação crítica na imprensa” 
quando de seu aparecimento.  

Que dizer em 1942 — quando o que se pedia à prosa literária 
portuguesa era um ideal de reportagem — de um livro em que Cristo 
se emborrachava, um automóvel a deslizar na Terra se transformava 
num camelo a andar na Lua, uma rapariga de 11 anos apresentava 
os seios mais envelhecidos que os de uma velha mendiga, e onde os 
dignatários da Igreja Católica e os seus crentes levavam aos ombros 
numa procissão de província um casal de Diabos, numa cena que é 
talvez a única que na poesia portuguesa deste século ombreia com 
a moderníssima Procissão do Corpus Christi do conterrâneo Amadeo 
de Souza Cardoso? A segunda edição do livro, estampada em 
conjunto com A Beira (Num Relâmpago), o que talvez tenha 
contribuído para o seu apagamento, não mereceu mais encómios 
nem foi menos sonegada que a anterior. A terceira (...) não ascendeu 
aos cimos das vendas, como lhe competia, nem teve uma recepção 
crítica mais que frívola (Franco 2014: 90, 91). 

Fora de Portugal, entretanto, Duplo Passeio, traduzido em 1948 
para o alemão, circulava “em folhetins numa revista da zona russa de 
Berlim” (Franco 2014: 91). Como diz Franco, o livro “pertence àquela 
parte da obra de Pascoaes, maioritariamente constituída pelas três 
primeiras biografias, que enquanto era negligenciada em Portugal 
acumulava na Europa Central camadas de leitores, que chegaram para 
esgotar em poucos anos quatro edições holandesas de São Paulo” 
(Franco 2014: 91). 
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A única voz a quebrar o silêncio dos portugueses em relação ao 
livro pascoalino foi a da “escritora de pulso forte que é Agustina Bessa 
Luís” (Franco 2014: 91), que confessou a respeito:  

O livro que tenho ao pé é um dos mais significativos exemplos do 
humor e do génio de Pascoaes. Chama-se Duplo Passeio (...) O livro 
é maravilhoso de graça e filosofia etérea, muito ao estilo de 
Pascoaes. E tem momentos de riso que são como contas de padre-
nossos num rosário de poesia franca. (...) Este Pascoaes é bem o meu 
padrinho nas letras. Alegro-me disso. E vou com ele no passeio a 
Travassos, no Verão eterno de um lirismo colectivo (Diário de 
Notícias de 2 de Outubro de 1993, apud Franco 2014: 91).  

A confissão de Bessa-Luís, de “que a sua prosa é afilhada da de 
Duplo Passeio faz mais pelo livro que os vários milhares de leitores que 
hoje não tem”, diz Franco, para quem a excepcionalidade do livro de 
1942 equipara-o em “importância na prosa portuguesa do século XX 
(...) à de Viagens na Minha Terra na prosa portuguesa do século XX” 
(Franco 2014: 91).  

A reprodução quase integral do ensaio de Franco justifica-se pelo 
que evidencia da agudeza de Jorge de Lima ao reconhecer o mérito 
excepcional do livro de Pascoaes, sem acolhida em seu próprio país à 
exceção louvável de Agustina Bessa-Luís. Vale enfatizar que o 
reconhecimento por parte de Jorge de Lima se deu no calor da hora, 
quando da publicação do livro em 1942. É o próprio Franco quem 
admite tal fato ao também surpreender, no espólio do escritor de 
Amarante na BNP, a carta inédita do brasileiro, reproduzindo-a na 
íntegra e considerando-a "uma arguição de peso". Diz ainda mais sobre  

(...) a carta inédita de Jorge de Lima (1893-1953), autor de Invenção 
de Orfeu (1952), que Murilo [Mendes] disse ser «o máximo 
documento literário da natureza barroca do Brasil», a Pascoaes, 
sobre Duplo Passeio. Trata-se de testemunho magistral, mormente 
pelo aspecto cívico e político, mas que nos interessa aqui pela 
saborosa reclamação do livro para moderna biblioteca universal dos 
livros essenciais, versão hodierna da de Sardanapalo. Quantos livros 
podem aspirar a uma tal selecta? (Franco 2014: 92). 

Em que se ressalte o pioneirismo da apreciação crítica do poeta 
brasileiro como leitor de um livro desprezado em seu próprio país de 
origem, não é, todavia, intento de Franco avançar no teor da 
argumentação de Jorge de Lima para justificar o mérito do livro 
pascoalino. Ademais, como se viu, Franco prefere, com o endosso do 
escritor, enfatizar a novidade trazida pela segunda parte do livro – a do 
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passeio “cerebral”, conforme diz Jorge de Lima, por oposição ao físico, 
da primeira parte. Para tanto, busca os termos de comparação em 
contexto espacial e temporal bem distante e posterior à publicação de 
Duplo Passeio, certamente com o intuito de reivindicar o 
reconhecimento da excepcionalidade de uma obra por tanto tempo 
preterida em Portugal, evidenciando seu caráter antecipador – e talvez 
pouco apreciado justamente porque adiante de seu tempo.  

Já no que diz respeito particularmente à primeira parte, o livro 
de Pascoaes parece se inscrever em uma linhagem literária que Jorge 
de Lima identificou de pronto. Na verdade, antes de identificá-la, o 
missivista remonta, no terceiro parágrafo da carta, a um momento da 
Antiguidade clássica dos mais decisivos para a tradição poética 
ocidental, quando também percorre por meio da imaginação a 
vilegiatura literária de Pascoaes entre Vila Real, Chaves, Gerês, 
Lanhoso, Braga, Fafe e Amarante. Na carta, Jorge parece se referir 
diretamente à cidade natal de Pascoaes, mas em várias dessas cidades 
no trajeto descrito encontram-se vestígios arqueológicos, quando não 
edificações ou ruínas, do período romano. A ponte mais explícita com 
o passado se faz também sobre outra, esta literal: a Ponte de Trajano, 
sobre o rio Tâmega em Chaves, “a insigne Aqua Flaviae que deu de 
beber à velha Loba”, diz o missivista, e que lhe suscita a lembrança da 
primeira écloga daquele que, por coincidência, também traz Marão no 
nome. Pela evocação desse poema de Virgílio, Jorge de Lima aproxima 
Duplo passeio do gênero pastoral, recorrendo à livre associação de que 
tanto se vale o escritor amarantino em sua prosa poética. A passagem 
do diálogo entre os pastores, em que o ócio figura como dom divino 
aos olhos do afortunado Títiro (vivendo em situação bem diversa da do 
expropriado Melibeu), vem à mente quando, no percurso da viagem 
que torna o tempo livre fonte produtiva necessária à criação7, Pascoaes 
e os companheiros chegam a nesse outrora importante centro urbano 
da província romana da Gallaecia, fundado a partir de uma mansio da 
via XVII do Itinerário de Antonino ligando a Bracara Augusta à Astúrica, 

 
7 Muito a propósito, Curtius (1975: 269-276) fala da primeira écloga das Bucólicas como 
“la clave de la tradición literaria europea”, transfigurando a herança grega de Teócrito e 
o motivo poético da época helenística que fez do ofício de pastores um “marco 
sociológico” para dar representação à ocasião e ao tempo livre necessários à criação do 
poeta. Pelo trecho virgiliano citado, Jorge de Lima certamente tinha em mente, como 
ocorre em outros momentos de sua obra, a tradução brasileira oitocentista das Bucólicas 
feita por Odorico Mendes.  
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e conhecido pelas termas medicinais criadas à época de Vespasiano e 
da dinastia flávia e pelas aras remanescentes, incluindo um ninfeu. 

Depois dessa evocação da pastoral clássica, o leitor-crítico de 
além-mar (para quem, evidentemente, toda leitura é uma forma de 
viagem) trata de aproximar Duplo passeio de outra linhagem literária, 
mais moderna e sobretudo dinâmica, quando evoca, nos parágrafos 
seguintes da carta, as promenades de Jean-Jacques Rousseau em Les 
Rêveries du promeneur solitaire e a Voyage autour de ma chambre de 
Xavier de Maîstre. Elas pertencem à mesma linhagem na qual se pode 
também inscrever as Viagens de minha terra de Garrett, lembrada por 
Franco. Vale tratar um pouco mais dessa linhagem para a qual, segundo 
Jorge de Lima, o globbe-trotter de Amarante traria também contribuição 
relevante.  

A linhagem em questão não se restringe à prosa. Ela compreende 
a literatura itinerante identificada pelo crítico brasileiro Antonio 
Candido a propósito de um poema (“Louvação da tarde”) do modernista 
Mario de Andrade.  O crítico trata de assinalar que essa linhagem deita 
raízes em gêneros diversos, a começar pelos Devaneios 
rousseaunianos, e que rompe o domínio estrito da literatura para 
percorrer as sendas da filosofia. Ao contrário da observação da 
paisagem de um ponto de vista estático, o filósofo genebrino estabelece 
uma “relação dinâmica” com ela: trata-se “da função poética da 
marcha, o corpo em movimento servindo para espertar a mente” 
(Candido 1993: 261), que ele inaugura e segue adiante com os 
românticos. Diferentemente da flânerie baudelairiana ligada à intensa 
urbanização e promovida no espaço da grande cidade “transformada 
numa espécie de nova paisagem, que substitui a natural” (Candido 
1993: 263), a linhagem em questão transcorre no campo, percorrido 
não a pé, nem a cavalo, como se via ainda entre os românticos, mas de 
automóvel, designado no poema marioandradino “por um diminutivo 
carinhoso” e tratado “como ser vivo, pois em vez de dirigi-lo, 
abandona-se a ele, ao modo de montaria confiável cujas rédeas foram 
soltas” (Candido 1993: 265). Para Candido, a “maquininha” de Mario 
inverte o clichê futurista na medida em que integra a pulsão reguladora 
do corpo do homem ao ritmo eterno da natureza e não sujeitado ao 
ritmo autômato da máquina como das vanguardas. Essa “meditação 
itinerante entrosada na era da mecanização” (Candido 1993: 265), em 
que o deslocamento no espaço se faz por este meio, seria, para o crítico, 
uma invenção do poeta brasileiro, pois só posteriormente, em 1928, 
surgiria “o curto poema em versos livres no qual Fernando Pessoa 
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(Álvaro de Campos) narra uma excursão noturna “ao volante do 
Chevrolet”, durante a qual expõe as emoções do momento. Enfatiza 
ainda a diferença de “Louvação da tarde” em relação ao Futurismo e 
outras correntes europeias, em que “o automóvel estava ligado à 
potência da velocidade, à vertiginosa conquista do espaço, como sinal 
da nova era”, ao passo que no poema marioandradino a “maquininha” 
foi assimilada “a um animal integrado no ritmo da natureza” (Candido 
1993: 265). 

Se considerarmos a introdução do símbolo mecânico no domínio 
do literário, independentemente do gênero, poderíamos supor que 
escapou a Antonio Candido a contribuição relevante de Teixeira de 
Pascoaes quando, em 1916, portanto muito antes de Mário de Andrade, 
trouxe já a engenhoca moderna para a prosa poética em língua 
portuguesa com A beira (um relâmpago), onde também estava 
presente, como em Mário de Andrade, a “combinação natureza-
passeio-meditação”. Aliás, no prefácio à edição mais recente que reúne 
A beira e Duplo passeio, pelas evidentes afinidades, a despeito dos vinte 
e sete anos que as separa, nota Mega Ferreira que a singularidade desse 
livro está em instalar o automóvel, como emblema da estética futurista, 
“no epicentro de uma tempestade de emoções”, inaugurando “uma 
espécie de visão de relâmpago que acumula, num tropel, observações, 
reflexões, aforismos e apartes, numa subtil transfiguração da realidade 
quotidiana (...). O mote é dado na primeira frase de À Beira: «Viajar em 
auto é correr mundo, a cavalo num relâmpago»” (Ferreira 1994: 9-10). 
O prefaciador também evoca a “Ode triunfal” como termo de 
comparação para dimensionar o pioneirismo de Pascoaes na 
introdução do automóvel na literatura moderna, lembrando que o 
famoso poema era datado de 1914 e foi estampado no ano seguinte, no 
primeiro número da Orpheu. Nesse sentido, A beira teria sido pioneira 
na literatura portuguesa a celebrar “o advento desse admirável olhar 
novo que a civilização do automóvel vai consagrar na década 
seguinte”. Entre esse livro e Duplo Passeio tem-se 

a conhecida fotografia de Pascoaes sentado ao volante (do lado 
direito) de um esplêndido cabriolet, talvez nos anos vinte. Entre um 
livro e o outro que outra semelhança, que não seja a verificação de 
que «o auto é o rei da civilização moderna, e o cavalo foi o rei da 
civilização antiga»? E, de um golpe: «O cavalo deu o Pégaso, o auto 
deu o avião». 

Estamos já, sensivelmente, noutro tempo. Calcule-se que até os 
animais se habituaram já à «impressão monstruosa» provocada pelo 
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automóvel. «O que se repete banaliza-se», conclui o Poeta, e, talvez 
por isso, o nosso viajante demanda agora as paisagens trasmontanas, 
não sem uma referência de passagem ao livro que publicara quase 
três décadas antes. Por isso, Duplo Passeio inscreve-se numa outra 
ordem de representações literárias. Vulgarizado, o automóvel não é 
já o agente de uma percepção nova, ao mesmo tempo que ante os 
olhos ávidos do Poeta se ergue outra realidade, aquela que 
progressivamente lhe fora tomando conta da escrita e da emoção 
(Ferreira 1994: 13).  

Essa outra realidade que passou a tomar conta da escrita e 
emoção pascoalinas, diz Mega Ferreira, é a Natureza, em particular a 
do Marão, que sabidamente compõe a “geografia mitológica do autor”, 
corporificando "a profunda saudade do Paraíso que perpassa (...) toda a 
sua produção literária" (Ferreira: 1994: 14). 

Na esteira das novidades trazidas por essa linhagem descrita por 
Antonio Candido, não seria talvez demais dizer que a contribuição de 
Pascoaes residiria em introduzir no duplo passeio a posição de 
passageiro, mais que de motorista, pois segue ao lado e não à frente do 
volante. Desobrigado de manter a atenção requerida de quem dirige, o 
narrador podia se entregar mais livremente à contemplação da 
paisagem e à meditação. 

Por sua vez, ao mesmo tempo que reconhece a especificidade e 
a positividade da visão da máquina motora, bem como a matriz 
vanguardista com que o escritor português dialogava, Jorge de Lima 
contrapõe o tempo presente em que o automóvel, de fato já 
vulgarizado, não é mais o agente de uma visão nova, representado 
então pelo avião (algo que o próprio Futurismo, em seus manifestos 
posteriores, chegou a celebrar também). Todavia, Jorge de Lima não se 
refere na carta a qualquer tipo de avião (que nunca figurou muito 
positivamente aos olhos do autor de “O grande desastre aéreo de 
ontem”8, poesia de fait divers, ao gosto dos primeiros modernistas, que 
transfigura, por meio de recursos surrealistas, a notícia de jornal sobre 
a queda de um avião em antevisão do Apocalipse). O missivista 

 
8 O aparente repúdio de Jorge de Lima à modernidade da técnica parece não se limitar 
apenas ao avião, ainda mencionado negativamente nos versos de “O filho pródigo” e 
“Poema da Pátria” (Poemas escolhidos (1925-1930)), bem como no canto 39 de 
Anunciação e encontro de Mira-Celi. A suposta recusa do progresso técnico, de certa 
maneira, não poupa sequer o automóvel celebrado por Pascoaes. Em “Volta a casa 
paterna”, Jorge de Lima indaga: “Casa, doce casa sem elevador, / cadê o Ford que me 
levou?” (Lima: 1974: 157). Mesmo que a evocação soe saudosa, o ubi sunt mal esconde 
seu grão de mágoa, por ser ele, literalmente, o veículo da separação do universo familiar. 
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menciona, de passagem, o caça de guerra que arremete em resposta ao 
ataque procedente da mesma Itália de onde partiu a primeira 
celebração marinettiana da máquina voadora. De uma perspectiva 
periférica e irônica, o poeta brasileiro diz, contrariado, da 
impossibilidade de também viajar com o “bucéfalo” de aço, como seu 
amigo maronês, devido ao racionamento de combustível imposto pelo 
governo brasileiro para abastecer tais aviões que desabariam sobre 
Hitler e Mussolini.  

Para efeito de contextualização, justamente no mesmo ano de 
1942, o Brasil abandonou a neutralidade política ou a “equidistância 
pragmática” (Ferreira 2017) nas áreas econômica, política e militar 
sustentada desde o início da Segunda Grande Guerra, o que lhe 
permitia manter relações cordiais e negociar tanto com os Estados 
Unidos, quanto com a Alemanha. Por pressão norte-americana, ao se 
colocar ao lado dos Aliados e obrigado a romper as relações 
diplomáticas com as forças do Eixo, o governo ditatorial de Getúlio 
Vargas (que sempre revelou inclinação pelos regimes totalitários) viu-
se às voltas com a questão das ameaças à segurança nacional. Em 
represália à ruptura oficial, submarinos alemães e italianos foram 
enviados ao Atlântico Sul. Além da fácil vitória sobre as despreparadas 
embarcações dos aliados, as forças alemãs atacaram sucessivamente 
navios brasileiros na costa do país, levando um contingente grande de 
pessoas à morte. A declaração de guerra ao Eixo se deu sob o clamor 
da população revoltada por tais ataques. Intensificam-se as ações norte-
americanas no Nordeste do Brasil, com envio de caça-submarinos para 
escoltar comboios de cargueiros ao cruzar o Atlântico, que contaram 
ainda com o reforço dos contratorpedeiros. Ainda para patrulhamento 
da costa litorânea brasileira, a aviação militar entrou em cena.  

A Segunda Guerra Mundial tratou de consolidar o protagonismo 
da aviação como principal arma de combate e ganhou relevância 
estratégica para o desfecho de batalhas e campanhas. Muito embora 
país do chamado “pai da aviação”, o Brasil tardou na criação do 
Ministério do Ar, embora discutida há anos, mas só concretizada em 
janeiro de 1941, com a fusão do acervo material e pessoal da Aviação 
Militar e da Naval. Apesar “de se achar ainda em fase de organização 
como força armada autônoma”, a então criada FAB (Força Aérea 
Brasileira) “passou a colaborar no serviço de patrulhamento e proteção 
de comboios no Atlântico Sul, em ação conjunta com os elementos de 
superfície das marinhas de guerra brasileira e norte-americana” 
(Henrique 2015: 1792). O impacto dos ataques alemães se fez sentir na 
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escassez de combustíveis, levando o governo getulista a implantar um 
programa de racionamento de gasolina – escassez essa agravada pela 
suspensão da navegação de petroleiros da costa leste dos Estados 
Unidos para o Brasil. 

Esse é o contexto em que se encontra inserido o remetente da 
carta. Mas nela há também referências ao contexto do destinatário do 
outro lado do Atlântico, concernentes a Portugal e a seu vizinho 
peninsular, sob domínio do Generalísimo Franco. A aversão ao ditador 
espanhol denuncia-se na imagem pífia, caricatural que dele produz o 
missivista, retratando-o com aparência de borracho (“cara de pau-
d'água”) e rebaixando-o à condição subserviente de “valete” de Hitler 
e Mussolini. Obviamente, Jorge de Lima tinha em mira as inclinações 
ideológicas, dependências e dívidas de favor do “mesquinho lugar-
tenente dos fantoches” nazifascistas, que remontavam ao apoio 
decisivo na Guerra Civil espanhola, estendendo-se por toda a Segunda 
Grande Guerra ainda que sem um alinhamento explícito, devido à 
adoção de uma política oficial de neutralidade. As ameaças de apoio 
declarado logo seguidas das recapitulações de Franco, numa isenção 
só de fachada, davam-se em função dos rumos da guerra e dos 
interesses em jogo dos três países, que envolviam desde disputas por 
posses territoriais (de Gibraltar e regiões de África) até a exploração de 
riquezas naturais (como as cobiçadas minas de mercúrio de Almadén). 

A posição de neutralidade era, ademais, fruto de uma política de 
consenso entre a Espanha e Portugal, em vista do enquadramento 
internacional dos dois países ibéricos, instalados em campos 
antagônicos, a despeito do regime ditatorial comum. O Tratado de 
Amizade e Não-Agressão Luso-Espanhol de 1939, seguido do Protocolo 
Adicional de 1940, deu lugar ao Pacto Ibérico e à consequente 
proclamação do Bloco Ibérico em 1942, visando a neutralidade 
peninsular frente à guerra, as consultas mútuas para uma ação 
concertada diante do conflito mundial e o reconhecimento de 
fronteiras, inclusive como forma de conter os ímpetos anexionistas de 
Franco9. Se “la opción de la neutralidad se había convertido para 
Salazar en una orientación política permanente (...), para el franquismo 
la necesidad del Tratado tenía una razón más coyuntural” (Redondo 

 
9 Redondo reconhece ainda na criação do bloco ibérico uma postura defensiva tanto da 
ditadura franquista, quanto da salazarista frente a inimigos comuns, considerados como 
ameaças crescentes à civilização cristã. Era o caso sobretudo do comunismo soviético, 
mas também da democracia liberal e parlamentária (Redondo 1993: 190).  
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1993: 184). Quando os ventos pareciam soprar a favor de uma possível 
vitória do Eixo, como ocorreu na ocupação da França, Franco tendia a 
acenar com um apoio declarado a Hitler, pensando nas conquistas de 
território e demais vantagens que isso traria. Já quando sopravam os 
ventos contrários – conforme se verificou com a entrada dos Estados 
Unidos na guerra em 1941 –, a alegada neutralidade e uma postura 
mais moderada vinham a calhar. Devido a tais oscilações e sem 
esquecer o risco de invasão das fronteiras de Portugal, é que se faziam 
necessários os acordos reiterados da neutralidade bilateral. Redondo vê 
nesse ímpeto franquista de anexação certa pervivência do 

iberismo, entendido como el deseo de reunificación de las dos 
naciones bajo un estado unitário [que] no concluyó con el ensayo 
de los Austrias en 1640, sino que, al contrario, ha sido el factor que 
ha desempeñado una función dominante, adoptando diferentes 
formas y significados, en la política peninsular (Redondo 1993: 176). 

É muito curioso, nesse sentido, que Jorge de Lima remonte na 
carta justamente a essa mesma época seiscentista da casa de Áustria, 
evocando o episódio histórico que marcou o fim da União Ibérica sob 
domínio do ramo espanhol da dinastia dos Habsburgos e a restauração 
da autonomia de Portugal. Trata-se da conspiração de alguns setores da 
nobreza portuguesa com apoio popular contra o representante oficial 
do governo filipino, odiado porque, apesar de português, agia 
despoticamente em função da dominação e dos interesses espanhóis e 
por ter alcançado da corte castelhana de Madrid plenos poderes para 
aplicar em Portugal pesados impostos. 

 Os amotinados crivaram de balas o corpo de Miguel de 
Vasconcelos, lançando-o à multidão enfurecida para que extravasasse 
seu ódio com as maiores atrocidades e deixasse, por fim, o cadáver no 
mesmo lugar para ser lambido pelos cães, símbolo da mais pura 
profanação. Diz o missivista brasileiro ao amigo maronês: tivessem os 
rebelados aproveitado o espírito inflamado da ocasião para dominar a 
capital espanhola, evitariam, no presente, um títere no poder “sujando” 
a imagem da Espanha e de toda a Península – hipótese infundada que 
só se explica com reação aos horrores da ditatura franquista e que 
contrasta violentamente com a política de consenso que buscava 
manter então a duras penas a neutralidade no bloco ibérico.  

As referências contidas na carta ao contexto bélico nacional e 
internacional, bem como a própria alusão ao episódio histórico sobre 
o linchamento de Vasconcelos, revelam a mobilização política do 
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poeta católico brasileiro que, talvez em razão de sua profissão de fé, 
era tido por muitos de seus leitores e críticos como completamente 
alheio a essa ordem de preocupações. Sob o impacto da guerra, com o 
abandono da neutralidade e o ingresso oficial recente do Brasil ao lado 
dos Aliados no conflito mundial, Jorge de Lima talvez tenha sido instado 
a se pronunciar sobre a realidade política do tempo – muito embora 
não faltem, a meu ver, referências ao contexto bélico em sua poesia, 
mesmo a de militância católica. 

O fato é que o remetente fala em meio à guerra tal como 
percebida em contexto periférico e se dirige a um destinatário instalado 
em solo europeu sob fogo cruzado (ainda que não exatamente na arena 
de embate) para tratar de um livro que, contemporâneo à guerra, não 
traz qualquer menção a ela. (E como se viu com um de seus intérpretes, 
a força do livro de Pascoaes residia no contraste com o ideal de 
reportagem que dominava a prosa literária portuguesa do tempo). É 
como se a neutralidade do país possibilitasse certo alheamento em 
relação à evolução do conflito mundial, ainda que este se desenrolasse 
muito próximo no continente, possibilitando ao narrador evadir-se 
pelas estradas e vilarejos trasmontanos, entregando-se à contemplação 
das paisagens e, como ele mesmo diz, às “divagações de carácter 
religioso” ou de outra ordem, até o mergulho fundo em seu mundo 
onírico, que domina o “passeio adormecido” da segunda parte, por 
oposição ao “passeio acordado” da primeira (Pascoaes 1994: 253). Não 
há, da parte de Jorge de Lima, é certo, nenhuma cobrança em relação 
ao posicionamento de Teixeira de Pascoaes diante da realidade bélica, 
mas chama a atenção na carta o contraste entre os modos como um e 
outro vivenciam esse momento histórico. 

Longe de qualquer intenção crítica, e ainda que afetado pelas 
adversidades do presente, Jorge de Lima não deixa de se guiar pela força 
evocativa e poética da prosa itinerante de Pascoaes por terras 
maronesas (que eram também de seu avô), seguindo de boleia num 
outro passeio imaginário, que sonhava um dia realizar, de fato, e, quem 
sabe, contar com a acolhida de seu anfitrião português. Este talvez 
pudesse tornar a guiá-lo pelas rotas traçadas no livro, sem desprezar a 
visita às casas com chapéu de palha de Travassos, capaz de lhe suscitar 
a prazerosa “saudade” (esta herança lusa) de sua própria terra no além-
mar, onde também habita essa peculiar arquitetura (quem sabe também 
legada pelo antigo colonizador).  

Tendo em vista a força da experimentação formal da prosa, 
somada à magnitude do conhecimento histórico, cultural, filosófico e 
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religioso do escritor português, o missivista termina sua carta a reclamar 
um lugar de destaque para o Duplo passeio no arquivo não só da 
literatura itinerante, mas da modernidade literária como um todo. Para 
si mesmo, reivindica a nomeação venturosa como bibliotecário mágico 
de uma sonhada atualização da arquetípica biblioteca de Nínive.  
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Resumo 

Esse trabalho promove uma leitura aproximativa dos poetas Guilherme 
de Almeida e Cesário Verde. Os poemas em foco são "Os varredores" 
do poeta brasileiro e "O sentimento dum ocidental" e "Desastre" do 
poeta português. Pretende-se discutir sobre os elementos que compõem 
a representação da cidade moderna em cada obra, sobretudo os 
personagens encenados na urbe – aquilo que Walter Benjamin chama 
de "botânica de asfalto". Por fim, o artigo ainda tenta resgatar a herança 
baudelairiana nos dois poetas e colocá-los em diálogo por meio da 
representação do arrabalde – uma possível forma da cidade moderna e 
um caminho de leitura e interpretação da Modernidade.   

Palavras-chave: Cesário Verde, Guilherme de Almeida, Cidade, 
Modernismo.  
 
Abstract 

This work promotes an approximate reading of the poets Guilherme de 
Almeida and Cesário Verde. The poems in focus are "Os varredores" by 
the Brazilian poet and "O sentimento dum ocidental" and "Desastre" by 
the Portuguese poet. The aim is to discuss the elements that make up 
the representation of the modern city in each work, especially the 
characters staged in the city – what Walter Benjamin calls the "botany 
of asphalt". Finally, the article also tries to rescue the Baudelairean 
heritage in the two poets and put them in dialog through the 
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representation of the outskirts – a possible form of the modern city and 
a way of reading and interpreting Modernity. 

Keywords: Cesário Verde, Guilherme de Almeida, City, Modernism.  
 
1. Botânica de asfalto   

Emiliano Di Cavalcanti (1897-1976), pintor carioca, mas cuja 
carreira entrelaçou-se fortemente com os artistas do movimento 
modernista paulista, antes de dedicar-se com ênfase à pintura em tela 
fez inúmeros e notáveis trabalhos de ilustração. Muito menos lembrado 
que a capa do catálogo da Semana de Arte Moderna de 1922 foi seu 
outro catálogo, do mesmo ano, chamado Fantoches da meia-noite 
editado pela Lobato e Cia. Em alguns exemplares especiais, os desenhos 
em preto foram coloridos pelo artista, cada um de maneira distinta. Dos 
exemplares que sobreviveram, um deles, colorido, pertence hoje a Casa 
Guilherme de Almeida, instituição cultural da Secretaria Municipal de 
São Paulo, pois foi oferecido pelo pintor-ilustrador ao poeta paulista 
que dá nome à casa.  
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Fig. 1: Cavalcanti, Emiliano. Fantoches da meia-noite. 1922. 16 gravuras. 
Fonte:  https://www.leilaodearte.com/leilao/2020/junho/89/di-cavalcanti-

fantoches-da-meia-noite-15892/  
 

O catálogo contém uma coleção de personagens notívagos: uma 
criança abandonada, um jogador de baralho, um deficiente físico em 
mendicância, um gato preto, uma mulher possivelmente seduzindo, um 
músico de bar, um homem reclinado em um banco de praça, um 
lampião, um passante, uma prostituta, um policial, um seresteiro, um 
varredor, a Morte como uma dama de preto, uma coruja e uma 
alcoviteira. Embora pareçam desenhos sintéticos, os rostos vagos, as 
linhas de fantoches, as sombras e os elementos espaciais, como o 
banco, o poste, o piano, a mesa de jogo, retratam uma rica flora urbana 
noturna. Os sujeitos representados já não parecem donos dos próprios 
destinos, há alguma condição ou alguém que não se pode ver que os 
controlam como fantoches e os conduzem no desempenho desses 
papeis sociais. As sombras e a predominância da cor preta encenam o 
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efeito da luz dos lampiões públicos ou de luzes baixas internas sobre 
os corpos, passando uma sensação de mistério, perigo, abandono e 
melancolia. Além da coruja e do gato que se juntam a esses sujeitos 
sombrios, a própria Morte antropomorfizada aparece entre eles 
arrematando esse ambiente soturno. Ainda que sejam vários 
personagens e cenas que integram esse teatro de fantoches macabros, 
cada um isolado em sua página também engendra uma impressão de 
isolamento na condição social e individual que ocupam, como se se 
cruzassem no vai e vêm das ruas e nas possíveis relações de negócios, 
mas permanecem solitários e camuflados na noite.   

O cenário é mínimo nos elementos de representação diretos na 
ilustração, mas não resta dúvida que se trate de um ambiente urbano. 
Independentemente do tamanho que viesse a ter essa cidade, esses 
sujeitos que permeiam sua noite são característicos de uma organização 
da vida social desse tipo de espaço, voltada aos negócios, às trocas, às 
relações de trabalho e, ao mesmo tempo, propícia ao individualismo e 
ao anonimato. O negócio, o trabalho, mas também o crime são 
atividades visíveis nas próprias representações dos personagens, a 
exemplo do varredor, do jogador de cartas, do músico da noite, da 
alcoviteira, do guarda noturno. Di Cavalcanti faz, desta forma, em 
Fantoches da meia-noite, por meio da ilustração, aquilo que Walter 
Benjamin chamou na poesia de Charles Baudelaire de “botânica de 
asfalto” (Benjamin 2015), um catálogo dos tipos sociais produzidos 
pelo mundo urbano que traz o choque diante de tal configuração da 
vida e uma interpretação crítica e negativa, ou ao menos pessimista, 
diante de tal mundo e da vida social nas urbes.   

A cidade foi e ainda é o maior artefato do mundo moderno 
(Hobsbawm 2012), pois é o cenário onde todas as grandes surpresas, 
desafios e contradições que a lógica da Modernidade dispõe acometem 
os sujeitos. Não à toa a Revolução urbana e a dialética da dominação 
do campo pela cidade está no coração das transformações que o mundo 
sofreu a partir do declínio da Idade Média, com a ascensão da Razão e 
com as Revoluções industrial e burguesa (Williams 2011). Essa 
dimensão poderosa e difícil de apreender transformou a cidade e a 
experiência urbana em assuntos privilegiados das manifestações 
artísticas. No campo da literatura, ressoa com força intransponível o 
nome de Charles Baudelaire que bem colocou em As flores do mal, de 
1857, o espanto e o choque diante das mudanças excessivamente 
rápidas da forma da cidade e das transformações sociais por ela 
provocadas.   
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Na literatura brasileira, o poeta paulista Guilherme de Almeida 
(1890-1969), presenteado com os Fantoches, foi também um grande 
investigador da cidade e da vida urbana. Ainda que tenha nascido no 
interior do estado, o autor parecia se interessar de fato pela capital onde 
viveu a maior parte da sua vida. Guilherme de Almeida tem uma 
coletânea de contos chamada Cosmópolis retratando os bairros 
imigrantes de São Paulo; foi um dos pioneiros da crítica de cinema no 
Brasil dentre as quais podemos encontrar grandes elogios aos filmes do 
gênero Sinfonia da metrópole; foi presidente da comissão de 
comemoração do IV Centenário da cidade de São Paulo; compôs o 
brasão da cidade com José Wasth Rodrigues; no Diário Nacional, sob o 
pseudônimo não fortuito de Urbano, fez uma série de crônicas bem 
humoradas falando e reclamando da vida na cidade (trata-se 
efetivamente de uma coluna de reclamações do jornal); além de 
diversos textos relacionados e dedicados diretamente à cidade de São 
Paulo, onde teve também grande atuação política envolvendo-se com 
chamada Revolução Constitucionalista de 1932, o tema da cidade 
perpassa sua obra de diversas maneiras. Além disso tudo, era um 
apaixonado e conhecedor profundo das letras francesas e traduziu 
diversos poetas centrais na tradição da lírica da cidade, como François 
Villon, Paul Verlaine e, sobretudo, Charles Baudelaire, legando-nos 
uma notável tradução sob o título As flores das flores do mal (1944).    

Ainda que gozasse, em seu tempo, de extrema reputação entre 
os poetas modernistas e a ocasião de sua morte tenha sido um evento 
na cidade de São Paulo – seu corpo foi sepultado no obelisco do Parque 
Ibirapuera, dedicado aos soldados voluntários do evento militar de 
1932 – hoje Guilherme de Almeida é um desconhecido para o grande 
público e, no meio acadêmico, é só mais um nome citado entre os 
participantes da Semana, mas quase nunca lido ou estudado. Sua obra 
ficou refém do rótulo de "passadista", "parnasiana", "não moderna". 
Todas essas etiquetas com sinais negativos advêm de um esquematismo 
reducionista que entende a arte moderna somente como um sinônimo 
das manifestações das vanguardas históricas. Ademais, poetas e artistas 
como Guilherme de Almeida, que apresentam uma obra cuja 
compreensão passa pela necessidade de arejamento da concepção de 
Modernismo, compreendendo outras de suas faces além das 
vanguardas, como as tendências Decadente, Kitsch e Pós-modernista 
(Calinescu 1999), talvez tenham sido ainda mais reféns da dificuldade 
que a arte moderna latino-americana sente em se afirmar enquanto tal.   
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Felizmente hoje há diversos estudos, como aqueles 
empreendidos pelo grupo crítico da Universidade de Quilmes, a 
exemplo de estudiosos como Adrián Gorelik e Beatriz Sarlo, que já 
mostram os problemas e limitações da postura crítica comum que não 
vê as manifestações artísticas latino-americanas senão como atrasadas, 
falhadas, incompletas, por não realizarem um suposto ideal encontrado 
nos modelos europeus. Essa proposta de mudança de paradigma crítico 
oferece ferramentas que nos permitem revalidar a possibilidade de 
olhar para a arte das ex-colônias por alguma lógica que não seja a do 
atraso e da inferioridade, dispostos a outras investigações sobre as 
relações arte-sociedade. Assim, é possível recuperar artistas como 
Guilherme, excluídos do cânone do Modernismo, e recomeçar um 
trabalho de leitura, análise e interpretação de sua obra.   

Além da necessidade de confrontar tal postura crítica redutora, 
acostumada a esquematismo, a compreensão da poesia de Guilherme 
de Almeida requer também resgatar tendências obliteradas da arte 
moderna no século XIX, como o Simbolismo, o Realismo e o 
Decadentismo. Essa necessidade é provavelmente uma das 
responsáveis pelo rótulo de "passadista" e o sinal negativo que sua obra 
ganhou. Contudo, uma tendência estética de determinado século não 
se encerra nele seguindo o calendário, isto é sabido. Esquece-se com 
frequência, por outro lado, da contradição intrínseca ao artista moderno 
(Calinescu 1999; Berman 2007) e da antimodernidade que pode o 
compor como uma resistência importante ao caráter predatório da 
própria Modernidade (Compagnon 2010; 2014). Charles Baudelaire, 
um exemplo de fôlego, é um antimoderno que resiste e critica 
elementos essenciais da vida moderna – o jornal, a fotografia, a cidade 
e a própria arte – ainda que ceda e se deixe seduzir por todos eles, 
expondo seus perigos ao mesmo tempo em que vê potencialidades 
(Compagnon 2014). A poesia de Guilherme de Almeida também 
apresenta um tom de desconfiança e incerteza com relação a toda vida 
moderna e suas consequências que remontam à herança simbolista e 
decadente, mas isso não faz dele e do todo de sua obra não moderna, 
ruim ou atrasada. A crítica que não ousaria dizer que Charles 
Baudelaire não é moderno e que não quer reduzi-lo a um mero 
"percursor dar vanguardas", tampouco deveria descartar autores como 
Guilherme, aplicando as limitadíssimas equações "moderno = 
vanguarda" e "não moderno = atrasado = ruim". A obra de Guilherme, 
assim como a poesia baudelairiana e os Fantoches da meia-noite, está 
repleta de uma botânica de asfalto e de acentuada melancolia que 
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muito pode servir a interrogar e investigar sobre a vida moderna no 
Brasil nas duas primeiras décadas século XX. A exemplo disto, pode-se 
pensar no poema "Os varredores", integrante do livro Simplicidade, 
escrito entre 1912 e 1914.   

Os varredores   
Os varredores, mudos de assombro,  
sacola ao lado, vassoura no ombro,  
passam nas noites enfeitiçadas.  
Vão tropeçando na mancha oblonga  
das suas sombras, que a luz alonga,  
que a luz alonga sobre as calçadas.   

Botas ferradas, chapéu de oleado,  
vassoura no ombro, sacola ao lado,  
vão cabisbaixos os varredores.  
Vão...E os nevoeiros, num arrepio,  
dão-lhes um brilho cortante e frio,  
sob a luz boêmia dos combustores.   

E, assim lustrosos pelos nevoeiros,  
parecem grupos de cavaleiros:  
vão de armadura tão luzidia,  
numa cruzada contínua e insana,  
para a conquista cotidiana  
do pão bendito de cada dia.   

Varrem e varrem...vão sob o açoite  
do vento, e o pranto de Dona Noite,  
até o sorriso de Dona Aurora.  
E eles – coitados! – que, sendo honestos,  
nada guardam, varrem os restos  
dos que tiveram para por fora!    

Nas noites suaves de primavera,  
quando soluçam pela atmosfera  
beijos, e os peitos moços latejam,  
que triste inveja devem ter eles  
da juventude feliz, daqueles  
que ainda são moços, que ainda se beijam!  

Nas noites claras de estio, quando  
doridamente vai soluçando   
nas ruas mortas a serenata,  
no cadenciado mover dos braços  
os varredores marcam compassos  
da cantilena que os arrebata.   

Por estas noites feias de outono,  
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tristes, cansados, tontos de sono,  
perpassam mudos os varredores...  
Há tantas folhas pelas calçadas!  
Há tantas casas iluminadas!  
Nas suas casas há tantas dores!   

Nas noites frias de inverno, enquanto  
dormem os ricos, cheios de espanto  
vão cabisbaixos os varredores...  
Vão...E os nevoeiros, num arrepio,  
dão-lhes um brilho cortante e frio  
sob a luz boêmia dos combustores...   

Na nossa vida, mudos de assombro,  
sacola ao lado, vassoura no ombro,  
passam os dias, passam os anos...  
Vão tropeçando na mancha oblonga  
das suas sombras, que a luz alonga  
sobre o caminho dos desenganos...  

Varrem no estio, na primavera,  
Varrem no outono, no inverno...E o que era  
da nossa vida de sonhadores  
– sonhos de velho, de adolescente... –   
Desaparece subitamente  
sob a vassoura dos varredores 

(Almeida 1952: 25-28). 
 

2. Trabalhadores  

Primeiramente, vale destacar a feliz e graciosa semelhança entre 
o poema de Guilherme de Almeida e os desenhos de Di Cavalcanti. O 
poema localiza o transitar desses trabalhadores, os varredores, por um 
espaço citadino que tampouco podemos mesurar o tamanho e que 
acontece no período da noite até a aurora. Os trabalhadores noturnos 
são destacados pela luz dos lampiões da rua e pelo nevoeiro, 
compondo uma atmosfera melancólica e soturna como aquela dos 
Fantoches. O desempenho da função do trabalho, que se associa a 
limitações de vivências na esfera individual, e suas sombras projetadas 
na calçada, descritas de maneira muito bela nos versos "vão tropeçando 
na mancha oblonga/ das suas sombras, que a luz alonga, / que a luz 
alonga sobre as calçadas" (vv. 4-6), também pintam personagens 
solitários e langorosos, anônimos e diminuídos no papel social e cujos 
sonhos são varridos como as folhas do outono. A aliteração que estes 
versos apresentam em /n/, /l/, /s/, e a repetição de "que a luz alonga" 



MODERNISMOS DE ARRABALDE...                                           GABRIELA LOPES DE AZEVEDO 

Limite, nº 17, 129-148  137 

compõe um cenário em que a sombra dos sujeitos é maior do que eles 
próprios, como se não passassem de sombras que transitam pelo espaço 
noturnal. Além de serem fantoches, os personagens da ilustração de Di 
Cavalcanti também têm as sombras maiores e mais proeminentes que 
seus próprios corpos – por um lado efeito da luz, por outro possível 
alegoria de suas condições de sombras da noite urbana, como no caso 
do transeunte em que quase só se vê a sombra, ou do próprio varredor, 
que como no poema de Guilherme, carrega a vassoura no ombro.   

Vale também ressaltar que a dicção do poema, com sua 
regularidade métrica das dez estrofes de seis versos, com versos de nove 
sílabas e as tônicas sempre incidentes nas quartas e nonas sílabas, além 
das rimas AABCCB, emulam a música triste e monótona, talvez “a 
cantilena”, que os varredores entoam, assim como o compasso 
repetitivo de seus trabalhos. A repetição de alguns versos também 
reforça musicalmente uma sensação de insistência e de monotonia, 
além do uso de outros recursos sonoros como a já citada aliteração de 
consoantes líquidas e rimas nasais na primeira estrofe. Essa impressão 
cíclica de repetição se reforça pela imagem da passagem do tempo 
através das transformações das estações. Os varredores, independente 
do calor ou do frio, em todos os momentos do ano e de suas vidas, estão 
submetidos a esse mesmo trabalho e à mesma condição.   

A melancolia mais intensa com relação a inexorabilidade dos 
papeis sociais fica na conta da última estrofe, que retoma as quatros 
estações citadas anteriormente – o estio, a primavera, o outono e o 
inverno – e as transformações das etapas da vida – o velho, o 
adolescente. Apesar da passagem do tempo e dos sonhos que podem 
ser gerados ao longo da existência, eles não conseguem ser efetivados 
e ficam presos nessa mesma condição dos varredores, sendo levados e 
descartados na imagem final. Logo, na estrofe, essa impossibilidade de 
mudança que resiste às transformações temporais e a incapacidade de 
realização dos desejos e dos sonhos não se limita aos varredores, mas 
se estende para os outros sujeitos que podem ser abrangidos no termo 
“nossa vida”. Muito possivelmente, cada personagem de Di Cavalcanti 
poderia ter, como esses varredores, sua própria "cantilena" sobre sua 
condição de anonimato e de "fantoche".   

É interessante notar que nos dois casos todos, o tempo e o espaço 
tanto interior às obras, quanto do momento de suas produções dizem 
respeito ao mundo moderno; aquele da industrialização, da burguesia, 
da cidade, dos negócios, do trabalhado assalariado, do liberalismo e do 
princípio de mobilidade social. Entretanto, tanto os Fantoches, quanto 
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os varredores estão presos em seus trabalhos e suas condições. Não há 
esperança de transformação, de melhora de vida ou possibilidade de 
mobilidade ensejada nas obras. Em "Os varredores", a comparação dos 
trabalhadores com cavaleiros, por um lado mostra a intenção do poeta 
em transformá-los heróis, glorificando a "cruzada contínua e insana/ 
para a conquista cotidiana" (vv. 16-17); mas por outro, ajuda a compor 
a impressão de que a lógica social ali colocada diz respeito a uma 
ordem do passado e não da Modernidade.  

 
3. Baudelairianos  

Não há nesses quadros urbanos1 qualquer euforia desvairada que 
costuma ser simploriamente entendida e associada a toda e qualquer 
poesia do início do século XX. Tampouco a métrica e as formas 
tradicionais dos poemas permitiriam ver de pronto qualquer princípio 
vanguardista. Contudo, não deixam de ser expressões modernas na 
medida em que experiência histórica da Modernidade e uma possível 
leitura crítica desta emanam da dicção e da relação forma e conteúdo 
do poema. Além disso, no poema de Guilherme de Almeida, a botânica 
de asfalto, o interesse pela vida cotidiana e por suas sensações, a 
melancolia desconfiada diante da nova morfologia social, junto da 
procura dentre as ferramentas da poética tradicional por um caminho 
de expressão de tais inquietações faz muito ressoar uma influência 
baudelairiana.  

Antonio Candido já empreendera um breve apontamento dos 
primeiros baudelairianos no Brasil. Junto com Victor Hugo, Baudelaire 
parece ter exercido uma influência nos poetas dos últimos decênios do 
século XIX engendrando um certo Realismo poético marcado por uma 
poesia progressista, uma desmitificação da vida amorosa, um satanismo 
atenuado e uma sexualidade acentuada (Candido 2011). Candido fala 
também de no Brasil ter havido uma "opção tácita e simbólica entre 
Baudelaire e Leconte de Lisle", em que os realistas se inclinaram mais 
para o primeiro e os parnasianos para o segundo (Candido 2011: 46).   

 
1 “Quadros” é uma tradução para tableaux que pode ser compreendido como um 
subgênero poético em que a cidade não é só o espaço do texto, mas também assunto 
central e núcleo irradiador das experiências do eu-lírico. O gênero remonta ao século XV 
com François Villon, quando já é possível identificar um meio urbano insurgente e uma 
nova lógica social engendrada por ele. Na poesia, os tableaux parisiens de Les fleurs du 
Mal de Charles Baudelaire que deram o nome ao tipo de poema, já revelando a 
importância que o autor francês assume no debate. 
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A obra de Guilherme de Almeida é muito vasta, compreende 
poesia, prosa, teatro, crítica, estudos sobre literatura brasileira, além de 
contribuições numerosas para jornais. Sendo assim, diversa demais 
para qualquer afirmação peremptória.  Entretanto, a poesia dedicada à 
lírica da cidade, em grande medida, parece uma rica fonte de 
investigação do Realismo poético e permite uma profícua aproximação 
com Baudelaire, ainda que ressoe também a influência de outros 
simbolistas em língua francesa, especialmente Paul Verlaine e Georges 
Rodenbach.  

Candido ainda levanta a hipótese que alguns poetas portugueses, 
como Antero de Quental e Guerra Junqueiro, teriam sido mediadores 
decisivos para essa influência nos brasileiros (Candido 2011: 31). Não 
se quer provar aqui qualquer influência factual e absoluta entre 
Guilherme de Almeida e um poeta português específico, Cesário Verde 
(1855-1886). Entretanto, suas obras permitem aproximações 
interessantes que valem ser ressaltadas, dentre as quais, a primeira, é o 
intenso eco baudelairiano. 

Na biblioteca de Guilherme consta um exemplar de Cesário 
Verde – Poesias (1958) de Martinho Nobre de Melo, obra que remonta 
a vida do poeta lisboeta e reúne alguns de seus mais famosos textos. 
Vale dizer que Guilherme passara 8 meses exilado em Portugal devido 
a sua participação no conflito de 1932 e ali escrevera O meu Portugal 
(1933). Outros fatos biográficos também parecem nutrir a hipótese de 
uma relação afável do poeta com o país europeu. Constam inúmeras 
outras leituras portuguesas em sua biblioteca e um poeta com o extenso 
conhecimento que ele tinha de línguas e outras literaturas não deveria 
ser indiferente a um autor com a envergadura de Cesário Verde.  

Guilherme e Cesário parecem compartilhar de uma 
modernidade estética que não é vanguardista, mas que advém de 
tendências finisseculares, passando fortemente pela influência de 
Charles Baudelaire. Esta modernidade outra não cabe naquele 
esquematismo concentrado nas vanguardas e pode acabar deixando de 
fora, sobretudo devido ao uso das formas tradicionais de poesia, obras 
modernas extremamente potentes como "O sentimento dum ocidental". 
Poema monumental, composto por 4 partes, cada uma com 11 estrofes 
de 4 versos cada, necessita de um trabalho exclusivo para receber o 
cuidado e o aprofundamento que solicita e merece. Entretanto, vale 
citá-lo de passagem como uma amostra de fôlego da influência do autor 
de As flores do mal: trata-se um quadro urbano, um tableau, em que o 
eu-lírico transita pela urbe em constante espanto, repúdio e ao mesmo 
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tempo deslumbramento com essa ordem de organização da vida; a 
nova paisagem e os novos tipos sociais que a compõem coexistem de 
maneira perturbadora com a história da cidade e do país acometendo 
o eu-lírico com certa nostalgia; além do tédio, esse sujeito luta ainda 
com a doença, com a mendicância, com o crime, com o mistério e com 
a melancolia de tal paisagem a sua volta. Novamente o cenário é 
noturno, mais precisamente crepuscular – período do dia altamente 
privilegiado na poesia de Guilherme de Almeida ainda que não seja o 
caso do poema citado – onde os lampiões acendem, recortando os 
sujeitos enquanto sombras, e produzindo o contraste entre a escuridão 
natural e a luz artificial da cidade que desenha uma paisagem. A 
atmosfera, desde as primeiras estrofes, lembra a dicção de "Os 
varredores" e a ambientação pictórica dos Fantoches da meia-noite:   

Nossas ruas, ao anoitecer,  
Há tal soturnidade, há tal melancolia,  
Que as sombras, o bulício, o Tejo, a maresia  
Despertam-me um desejo absurdo de sofrer.   

O céu parece baixo e de neblina,  
O gás extravasado enjoa-nos, perturba;  
E os edifícios, com as chaminés, e a turba  
Toldam-se duma cor monótona e londrina. 
(Verde 2005: 85). 
 

4. Mapeamentos 

Portugal ocupava, dentro de uma geografia determinada pelo 
capital internacional, uma posição periférica no contexto europeu. As 
manifestações artísticas portuguesas e a própria cidade de Lisboa 
parecem sofrer da mesma doença de comparações que sofrem os latino-
americanos de terem a compreensão de sua Modernidade restrita a 
reconhecer nela os modelos franceses, ingleses, alemães ou 
estadunidenses. A poesia de Cesário Verde, a seu turno, traz a paisagem 
lisboeta para o coração da poesia; ela não é um mero cenário, mas é 
sua Modernidade própria que desencadeia a experiência do eu-lírico e 
todas as sensações experimentadas por ele, seja a nostalgia resultante 
do confronto da paisagem presente com a memória histórica de Lisboa; 
seja a melancolia e o tédio da hora crepuscular; seja o movimento e a 
diversidade dos tipos sociais que por ali circulam. Diferente dos "Os 
varredores" e também de outros tableaux de Guilherme de Almeida de 
sua obra poética dos anos de 1910, onde a cidade não é diretamente 
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nomeada ou reconhecível, Cesário Verde traz mais comumente Lisboa 
enunciada em seus versos, como nas estrofes acima.   

Além da cidade mapeada, o eu-lírico cesariano se enuncia em 
meio à multidão urbana e transita claramente entre os outros 
personagens que compõe a botânica de asfalto alfacinha. Outro poema, 
"Desastre", mostra ricamente essa flora citadina, além de focar também 
em um tipo de trabalhador:  

Desastre  
Ele ia numa maca, em ânsias, contrafeito,  
Soltando fundos ais e trêmulos queixumes;  
Caíra dum andaime e dera com o peito   
Pesada e secamente, em cima duns tapumes.   
A brisa que balouça as árvores das praças,  
Como uma mãe erguia ao leito os cortinados,  
E dentro eu divisei o ungido das desgraças,  
Trazendo em sangue negro os membros ensopados.  
Um preto, que sustinha o peso dum varal,  
Chorava ao murmurar-lhe: "Homem não desfaleça!"  
E um lenço esfarrapado em volta da cabeça  
Talvez lhe aumentasse a febre cerebral.   
Flanavam pelo Aterro os dândis e as cocottes,  
Corriam char-à-bancs cheios de passageiros  
E ouviam-se canções e estalos de chicotes,  
Junto à maré, no Tejo, e as pragas dos cocheiros.  
Viam-se os quarteirões da Baixa: um bom poeta,  
A rir e a conversar numa cervejaria,  
Gritava para alguns: "Que cena tão faceta!  
Reparem! Que episódio!" Ele já não gemia.    
Findara honrosamente. As lutas, afinal,   
Deixaram repousar essa criança escrava,  
E a gente da província, atônita, exclamava:   
"Que providências! Deus! Lá vai para o hospital!   
Por onde o morto passa há grupos, murmurinhos,  
Mornas essências vêm duma perfumaria,  
E cheira a peixe frito um armazém de vinhos,  
Numa travessa escura em que não entra o dia!    
Um fidalgote brada a duas prostitutas:  
"Que espantos! Um rapaz servente de pedreiro!"  
Bisonhos, devagar, passeiam uns recrutas  
E conta-se o que foi na loja do barbeiro.   
Era enjeitado, o pobre. E, para não morrer,  
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De bagas de suor tinha uma vida cheia;  
Levava a um quarto andar cochos de cal e areia,  
Não conhecera os pais, nem aprendera a ler.    
Depois da sesta, um pouco estonteado e fraco,  
Sentira a exalação da tarde abafadiça;  
Quebravam-lhe o corpinho o fumo do tabaco  
E o fato remendado e sujo da caliça.   
Gastara o seu salário - oito vinténs ou menos -,   
Ao longe o mar, que abismo! e o sol, que labareda!  
"Os vultos, lá em baixo, oh! como são pequenos!"  
E estremeceu, rolou nas atrações da queda.   
O mísero a doença, as privações cruéis  
Soubera repelir – ataques desumanos!  
Chamavam-lhe garoto! E apenas com seis anos  
Andara a apregoar diários de dez-réis.   
Anoitecia então. O féretro sinistro  
Cruzou com um coupé seguido dum correio,  
E um democrata disse: "Aonde irás, ministro!  
Comparar um eleitor? Adormecer num seio?"   
E eu tive uma suspeita. Aquele cavalheiro,  
Conservador, que esmaga o povo com impostos -,   
Mandava arremessar – que gozo! estar solteiro! -  
Os filhos naturais à roda dos expostos...  
Mas não, não pode ser... Deite-se um grande véu...  
De resto, a dignidade e a corrupção... que sonhos!   
Todos os figurões cortejam-no risonhos  
E um padre que ali tirou-lhe o solidéu.   
E o desgraçado? Ah! Ah! Foi para a vala imensa,  
Numa tumba, e sem o adeus dos rudes camaradas:  
Isto porque o patrão negou-lhes a licença,  
O inverno estava à porta e as obras atrasadas.  
E antes, ao soletrar a narração do fato,  
Vinda numa local hipócrita e ligeira,  
Berrara ao empreiteiro, um tanto estupefato:  
"Morreu?! Pois não caísse! Alguma bebedeira!" 
(Verde 2005: 45-48). 
Ainda que em alexandrinos e rimas alternadas, "Desastre" nos 

coloca diante de um lirismo antideclamatório (Verde 2006: 24). O 
poema narra um acontecimento do cotidiano urbano: um servente de 
pedreiro que cai do alto de uma construção e morre. A dicção nada tem 
de elevada ou eloquente; ao contrário, traz o episódio por meio de uma 
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descrição realista, misturado a digressões críticas do eu-lírico aos 
burburinhos e falatório do ambiente da cidade. Ademais, os versos 
iniciais logo rompem com uma cronologia óbvia do ato de narrar um 
acontecimento. Se a morte do trabalhador pode ser considerada o 
clímax da história, ao invés de aparecer como ação central na 
progressão narrativa, depois de certas contextualizações do 
personagem, tempo e espaço, ela parece imediatamente na primeira 
cena. Esta retrata o trabalhador agonizando em uma maca, pouco 
depois da queda e pouco antes de sua morte. Assim, há um flerte não 
só com uma tradição narrativa, mas com gênero jornalístico e sua 
maneira de contar um acontecimento do cotidiano urbano, 
direcionando a atenção para o cerne do fato.   

O jornal é também um índice potente do aspecto modernista do 
texto, na medida em que ele está ligado historicamente às 
transformações da vida burguesa e urbana, tendo uma trajetória 
importante junto à literatura do século XIX. Se o poema de Guilherme 
de Almeida tinha o tom do cotidiano concentrado em uma rua, o 
cotidiano tematizado aqui em Cesário Verde é ampliado por esse tom 
jornalístico e pela quantidade de personagens urbanos que vão 
surgindo e por quem a notícia da morte do trabalhador vai passando. 
Diferente das outras obras citadas, tudo nos leva a crer que o cenário é 
diurno; assim, as ruas de Lisboa estão ainda mais repletas dos tipos 
sociais para compor a botânica de asfalto: dândis, cocottes, passageiros 
e cocheiros, poetas, clientes e comerciantes, fidalgotes, prostitutas, 
ministros. Conforme os personagens vão aparecendo, a ambientação 
vai sendo composta misturando as descrições e sensações (vv. 25-28), 
com o vai e vêm dos transeuntes que espalham a notícia da morte do 
trabalhador (vv. 19-20; v.30).   

Se em Fantoches, em "Os varredores" e em "O sentimento dum 
ocidental" a atmosfera melancólica era desenhada sobretudo pela 
postura dos sujeitos e pela ambientação circunscrita, as sombras, a 
névoa, a noite, o crepúsculo, etc; em "Desastre" o burburinho urbano 
tumultua essa ambientação, mas a melancolia e a crítica à organização 
social ficam por conta do resgate da trajetória da vítima do acidente. 
Há em Cesário Verde, uma tentativa de dar dignidade, dar um rosto e 
uma história individual a esse trabalhador, mesmo que os detalhes 
sejam perturbados pelo falatório urbano e pela praticidade jornalística. 
Esses tons vão cortando o poema que ainda assim consegue assentar 
um olhar crítico à Modernidade, vendo nesse trabalho sua semelhança 
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com a escravidão (vv. 21-24) e expondo sua razão e administração 
desumanas (vv. 65-68).   

 
5. Arrabaldes 

Crítica, desconfiança, temor às condições da vida urbana são 
representados tanto por Di Cavalcanti, quanto Guilherme de Almeida e 
Cesário Verde por meio do mapeamento da paisagem e dos 
personagens do asfalto. Contudo, além das diferenças já apontadas, 
deve-se citar ainda uma composição distinta do espaço urbano em cada 
obra. Fantoches é uma ilustração que se concentra no retrato dos 
personagens; os elementos espaciais explícitos e implícitos, como já foi 
dito, permitem-nos reconhecer a cidade enquanto cenário, mas não a 
dar nome ou dimensão para essa cidade. Cesário Verde nomeia Lisboa 
e desenha nela uma atmosfera típica da grande cidade do século XIX, 
ainda que sua dicção seja crítica e nada tenha de eufórico no sentido 
de uma inserção da paisagem portuguesa no mapa da Modernidade 
europeia. Já no que diz respeito a Guilherme de Almeida, Luiz Dantas 
observa que sua poesia tem um território circunscrito na cidade grande, 
que é o espaço de um sobradinho paulistano com quintal e jardim 
(Almeida 2002: 8). Em "Os varredores" não se vê um eu-lírico 
claramente enunciado em primeira pessoa transitando pelo espaço 
como em Cesário Verde; mas em outros poemas da mesma época, 
sobretudo presentes em Simplicidade e em Na cidade da névoa (escrito 
entre 1915-1916), há casos em que isso ocorre. Mesmo assim, o espaço 
da poesia guilhermina permanece sendo uma cidade com certo ritmo 
provinciano, em vias de modernização e verticalização, onde casas são 
derrubadas e a paisagem se transforma, é certo; mas que guarda ainda, 
sobretudo pelo tom melancólico e nostálgico, uma impressão de um 
mundo anterior que morre. Mesmo a botânica de asfalto de Guilherme 
sublinha isso, pois há tipos modernos como os varredores ou 
trabalhadores industriais em deslocamento para fábricas, mas há muito 
mais velhinhas beatas e órfãs deslocadas a caminho das missas.   

Deve-se resistir aqui a ideia fácil de associar essas ambientações 
poéticas com a real experiência urbana dos sujeitos em suas épocas. É 
nesse tipo de enveredamento automático que se pode cair mais 
facilmente em conclusões tautológicas que aqueles mais à periferia do 
capitalismo representam uma cidade mais atrasada e são igualmente 
mais atrasados artisticamente. Procura-se lembrar, como coloca T. J. 
Clark, que as práticas sociais nem sempre correspondem às 
representações artísticas e que estão sempre escapando pelos vãos dos 
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grandes discursos, em constante interferência e sobreposição com as 
próprias representações no campo de batalha simbólico que é a 
sociedade (Clark 2004: 39).   

Assim, a lírica da cidade das primeiras décadas no século XX de 
Guilherme de Almeida, mas também de outros autores como Ribeiro 
Couto, Ronald de Carvalho e outros chamados de poetas penumbristas 
parece trazer à tona o espaço de arrabalde. O arrabalde era uma 
espécie de limite, fronteira, mas também de transição em que os 
elementos indiciários estandartes das grandes metrópoles acabavam e 
eram, de um passo a outro, substituídos pelos seus inversos; poste de 
luzes que se esgotam e revelam uma paisagem, logo adiante, onde 
predomina a escuridão. Exatamente o contraste em que se tem entre as 
casas iluminadas pelos lampiões e a casa do acendedor de lampião 
aonde a luz não chega.  

A palavra subúrbio carrega atualmente uma conotação das 
franjas urbanas enriquecidas das cidades norte-americanas onde reina 
uma organização de vida antiurbana. As palavras periferia e banlieue 
também estão hoje carregadas de outras conotações geográficas e 
políticas das cidades contemporâneas. Já arrabalde, entretanto, fala 
mais diretamente com esse espaço de transição que não 
necessariamente correspondente às chamadas regiões metropolitanas. 
Arrabalde é o lugar em que a Modernidade e sua experiência se 
instalam pela sua outra face do esperado: não é a cidade vertical, mas 
a cidade baixa; o asfalto até pode existir, mas coexiste em meio a 
alguma natureza ainda restante; a luz artificial das metrópoles perde 
para escuridão; o barulho perde para o silêncio e até para barulhos da 
natureza; nada é grandioso ou espetacular, tudo reside no plano do 
humilde, do rebaixado ou do ameaçado de desaparecimento. O 
arrabalde não é o centro urbano, é a paisagem avessa que os projetos 
urbanísticos e a própria espetacularização dos centros urbanos criou 
(Clark 2004). Victor Hugo o definiu como um anfíbio e ainda na Paris 
do século XIX o arrabalde era também visto como uma segunda cidade 
criada igualmente pela reforma urbana de Haussmann (Clark 2004: 35-
58). 

Essa atmosfera de dissolução, de mundo que morre, o caráter 
arbitrário e inacabado da cidade, a mudança, o vazio, a monotonia 
eram características do arrabalde que, na segunda metade do século 
XIX, produziam um significado melancólico que inspirou a muitos 
pintores, como Luigi Loir, Jean-François Rafaëlli, Vincent van Gogh e 
Édouard Manet (Clark 2004: 59-129). Outonal, triste, cinzenta, 
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desolada, arruinada, abandonada, desesperançada, prosaica, provisória 
é a Paris desses pintores e também de muitos escritores da época; 
completamente oposta ao que se espera da representação da capital do 
século XIX (Benjamin 2000). É um avesso da metrópole ordenada de 
Haussmaann, não tem sua moldura do discurso da modernização e 
nem é para ser consumida em abstrato como espetáculo (Clark 2004). 
Assim, essa paisagem urbana traz um tipo de cidade que foge às 
concepções imediatas do que se costuma esperar das representações 
metropolitanas; tampouco traz o campo ou imperiosamente uma 
saudade do passado. O arrabalde é uma inflexão do olhar para espaço 
social urbano em que domina o tom melancólico com relação à 
experiência que acarreta.  

Com efeito, tanto a cidade vaga e indeterminada de Fantoches 
da meia-noite, quanto a cidade dos sobradinhos paulistanos de "Os 
varredores" e de outros tableaux de Guilherme de Almeida parecem 
bem dialogar com a ideia de arrabalde. Inacabadas, misteriosas, 
soturnas, provisórias, melancólicas as paisagens e com seus 
personagens igualmente desolados, excluídos, solitários, os artistas 
brasileiros tecem suas próprias leituras e discursos do processo de 
modernização e dos resultados das experiências históricas do mundo 
burguês. Essas obras podem apresentar uma nostalgia no sentido que 
promovem um diálogo entre passado e presente simultaneamente 
dados na paisagem de transição; mas não nostalgia no sentido 
imperativo de falarem afetivamente com uma realidade do passado ou 
de transporem formas estéticas que não mais tinham espaço dentro do 
mundo moderno; afinal, o arrabalde é também, necessariamente, uma 
forma do mundo moderno.   

A poesia de Cesário Verde por sua vez, mesmo na Lisboa 
periférica da Europa, não só pinta seu quadro com os elementos 
estandartes da lírica da cidade, mas os mistura com outros elementos – 
o nevoeiro, o crepúsculo, a névoa, a chuva, a doença, a indeterminação 
etc. – do discurso do arrabalde. Assim, a obra de Cesário Verde, além 
de muito baudelairiana, traz uma consciência aguçada dos processos 
de transformação de Lisboa e do espaço social e da própria condição 
daquela experiência dentro de um cenário mais amplo e ocidental.  

 
6. Conclusão 

Assim, o objetivo aqui não era traçar alguma filiação rastreada 
entre o poeta brasileiro e o poeta português, mas tentar aproximar suas 
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obras diretamente pela via da leitura e da interpretação: a forte herança 
baudelairiana nos conteúdos e nas referências; igualmente, um papel 
importante para as formas tradicionais de poesia; por fim, uma leitura 
da cidade e da Modernidade pela imagem do arrabalde e por uma 
estética finissecular de tom decadentista.  

Não há aqui espaço ou fôlego o suficiente para tratar com 
cuidado de um poema tão longo e potente como "O sentimento dum 
ocidental" de Cesário. Espera-se, entretanto, que ao menos sua 
referência complemente a intepretação ensejada e instigue novas 
possibilidades de leitura para o futuro. Por fim, ainda vale dizer que não 
se dispõe tampouco de todas as ferramentas necessárias para analisar 
com o devido cuidado Fantoches da meia-noite de Di Cavalcanti. 
Todavia, além de acreditar que o cotejamento entre as artes pode ser 
extremamente rico para compreensão e interpretação das 
complexidades das obras e dos sistemas sociais em que se inserem, fica 
igualmente a esperança de repor em cena esse lindo trabalho de 
ilustração pouco lembrado.  
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Durante décadas nem eu me perguntei nem ninguém me 

perguntou como e porquê me tinha apaixonado pela cultura ou pela 
literatura brasileira - por sinal quando andava enredado na literatura 
espanhola e na literatura francesa. 

Mas depois de publicar vários trabalhos sobre essa literatura, 
como Para a História da Leitura de Rilke em Portugal e no Brasil, Carlos 
Drummond de Andrade: 60 Anos de Poesia, O Modernismo Brasileiro 
e o Modernismo Português, Conversas com Escritores Brasileiros, etc., 
tanto em Portugal como no Brasil passei a ouvir a pergunta com relativa 
frequência. Inicialmente não tinha nenhuma resposta satisfatória para 
ela, ou só tinha a não-resposta “creio que foi por acaso”, lembrando até 
que na aldeia beirã onde nasci e nas zonas beirãs onde fiz estudos 
secundários nunca encontrei brasileiros de verdade ou de 
torna-viagem, nem livros que me transportassem imaginaria ou 
culturalmente para o outro lado do Atlântico. 

Mas a repetição da pergunta obrigou-me a pensar que podia 
haver razões que a minha razão desconhecia. E pouco a pouco lembrei-
me que pelos meus 8 ou 9 anos, já sabia de cor passagens de 
marchinhas e canções  brasileiras como “Está chegando a hora”, “Eu 
sou o pirata da perna de pau”, “Asa branca”, “Ave Maria do morro”, 
“Chiquita bacana”  (e outras  de cantores como Carmen Miranda, Luíz 
Gonzaga, Dalva de Oliveira, Sílvio Caldas), marchinhas e canções que 
ouvia na rua ou pela rádio acabada de chegar à minha aldeia, e que 
trauteava imitando o sotaque brasileiro, que achava mais sonoro e 
gracioso do que o português. 

Um pouco mais tarde, pelos meus 13 ou 14 anos, um jovem 
professor do seminário do Fundão que eu frequentava, Álvaro do 
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Nascimento Terreiro, escolheu-me para entrar numa récita em que eu 
e um colega dançámos e cantámos, com sotaque brasileiro, o dueto 
“Sarapico”, que por sinal provocou o gáudio geral da plateia: 

Ôi Chico Marié, ôi Chico Mariá, 
Esta gente linguaruda não mi deixa sossegá. 
... 
Meu compadre Sarapico, deixe lá isso passá! 
Às vezes os burros brigam mas depois vão-se coçá.  

(Tentaria bem mais tarde encontrar este dueto em livros de 
folclore ou de música e literatura popular; demorei muito a descobrir 
uma sua versão recolhida em 1984 no “cancioneiro popular” Recordar 
é Viver do padre jesuíta Ivo Inácio Bersch, que nasceu em Arroio do 
Meio, Rio Grande do Sul, em 1933 e faleceu em Cascavel, Paraná, em 
1998. Eu supunha que o meu professor nunca estivera no Brasil, e 
perguntava-me como é que ele conhecia o dueto, sem poder 
interrogá-lo por ter perdido o seu contacto quando ele partiu para 
Angola como capelão militar. Um dia, cerca de 5 décadas depois (!), 
fui surpreendido com um telefonema dele, que havia anos ensinava em 
Lisboa. Autor de 4 livros de poemas, assinados com o pseudónimo Sá 
Vieira, gostaria que eu escolhesse alguns para uma antologia, que com 
o título Aqui e Agora publicaríamos em 2017, poucos meses antes da 
sua morte. Mas tivera a oportunidade de saber por ele que o “Sarapico” 
o aprendera numa curta viagem que fizera ao Brasil, onde tinha 
familiares emigrados.) 

No entanto, o que foi decisivo na minha conversão à cultura e à 
literatura brasileira foi, poucos anos depois, a leitura de um poema... 
em francês.  Em 1960 eu frequentava o primeiro ano da Faculdade de 
Letras da Universidade de Lisboa quando encontrei numa sua 
biblioteca uma Anthologie de la Poésie Brésilienne Contemporaine, 
publicada em Paris em 1954, com organização e traduções do poeta 
brasileiro A.D. Tavares Bastos, que se fixara em França em 1937. Na 
antologia, que representava 40 poetas, comecei a ler tranquilamente os 
poemas pela ordem da paginação; mas a certa altura houve um poema 
cuja leitura me provocou um baque, uma emoção ou comoção que me 
obrigou a relê-lo como que em transe. Tratou-se de “La fleur et la 
nausée”, de Carlos Drummond de Andrade, que me desassossegou e 
deslumbrou com versos como estes: 

Prisonnier de ma classe et de mes costumes 
je m´en vais habillé de blanc dans la rue grise. 
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…. 
Le temps est encore aux déchets, aux mauvais poèmes, aux 
hallucinations  et aux attentes. 
Le temps pauvre, le poète pauvre 
se confondent dans la même impasse. 
…. 
Les choses. Elles sont tristes, les choses considérées sans emphase. 
…. 
Vomir cet ennui sur la ville. 
Quarante ans et aucun problème 
résolu, même pas posé. 
.... 
Faites silence, arrêtez les affaires. 
Je vous assure qu´une fleur est née. 

Não descansei enquanto não li no original português esse poema 
que fora publicado no livro A Rosa do Povo, de 1945: 

Preso à minha condição e a algumas roupas, 
vou de branco pela rua cinzenta. 
.... 
O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera. 
O tempo pobre, o poeta pobre 
fundem-se no mesmo impasse. 
... 
As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase. 
... 
Vomitar este tédio sobre a cidade. 
Quarenta anos e nenhum problema 
resolvido, sequer colocado. 
... 
Façam completo silêncio, paralisem os negócios, 
garanto que uma flor nasceu. 

Escrito em tempo de grande guerra e de debates filosóficos 
existencialistas, este poema viria a ter nas últimas décadas um sucesso 
que previ logo que o li pela primeira vez. Como  escrevi em tempos, eu 
fora sensível ao que nele me parecia muito novo, muito original, e 
muito expressivo: o verso elíptico e sincopado; as metáforas, as imagens 
e as associações inusitadas; um sujeito enunciador caminhando pela 
rua movimentada da capital até se sentar no seu chão, paralisado pelo 
nascimento de uma estranha flor; o contraste entre o seu vestuário 
“branco” e o “cinzento” da rua; as transições rápidas e mescladas das 
alusões a um transeunte urbano carregado de problemas não resolvidas 
e revoltado, ou a um poeta pobre, incapaz de comunicar e obrigado a 
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lidar com palavras que transportam enigmas, para as alusões a um 
tempo “ainda de fazes, maus poemas”, às coisas tristes, a circunstâncias 
temporais, espaciais e sociais (sol, nuvens, mundo, rua, asfalto, capital, 
classe, mercadorias, homens, jornais,  crimes, leiteiros, padeiros, 
polícia); e finalmente a referência a uma súbita irrupção natural mas 
anormal, como a das “rosas bravas” de Camilo Pessanha - num lugar 
improvável, no meio de uma rua onde corria o “rio de aço do tráfego” 
-  de uma flor também anormalmente feia que, apesar disso, não deixa 
de representar uma “esperança mínima” ou uma pequena vitória contra 
“o tédio, o nojo e o ódio”. 

Este poema levou-me logo para todo o Drummond, e por ele para 
toda a literatura brasileira, mas também para o Brasil, onde fui preparar 
a minha tese de licenciatura sobre o poeta, e onde pude conhecer ou 
conviver com numerosos e qualificados escritores como, além de 
Drummond, Manuel Bandeira, Guimarães Rosa, Vinicius de Moraes, 
ou Augusto e Haroldo de Campos, por exemplo.  

Tornando-me mais tarde professor de Literatura Brasileira na 
Faculdade de Letras do Porto, onde fui co-fundador da cadeira, mas 
também noutras universidades (da Califórnia em Santa Barbara, da 
Sorbonne Nouvelle), e dela falando em muitos lugares nacionais e 
internacionais facilmente me dei conta da singularidade e importância 
da literatura ou da cultura brasileira. Como já disse noutro lugar, a 
literatura brasileira é desde há muito, por razões que só se explicarão 
magicamente, uma causa da minha vida. Globalmente, ela dá-me 
prazeres e horizontes distintos dos que me dão outras literaturas, ela 
interesssa-me pelo que prolonga, renova ou inova em relação à 
literatura ou literaturas de que nasceu, ela fascina-me pela sua 
diversidade, ousadia verbal e originalidade referencial. É por isso uma 
causa a que com proveito me entrego e que com prazer tenho servido 
ou defendido em vários países, alguns dos quais contam já com vários 
prémios Nobel, quando ela não conta com nenhum. Nem precisa - 
basta-lhe que tenha génios não premiados como Machado de Assis, 
Drummond, Guimarães Rosa, Clarice Lispector. A literatura brasileira 
foi e é para mim uma causa mas é também uma casa, onde me sinto 
como numa muito ampliada casa portuguesa com certeza – a casa 
materna e paterna da minha língua viva e vivificante.  

Falei numa explicação mágica para o meu relacionamento com 
o Brasil, ou com a sua cultura e a sua literatura. Além do que já referi, 
com evidente destaque para o efeito da leitura do poema de 
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Drummond, não posso terminar sem uma referência ao seguinte, em 
que só pensei muitos anos depois dessa leitura: 

- Nasci numa aldeia que dista apenas cerca de meia centena de 
quilómetros de Belmonte, a terra de Pedro Álvares Cabral, o 
“descobridor” do Brasil; 

- Nasci num dia 12 de outubro, dia da celebração da “descoberta” 
da América, dia da festa da padroeira do Brasil, Nossa Senhora da 
Aparecida, dia do aniversário do nascimento (em 1798) do que foi 
o proclamador da independência do Brasil, D. Pedro I, que também 
foi aclamado como imperador num dia 12 de outubro (de 1822). 

Disse no fim de um grande discurso o grande Guimarães Rosa: 
“o mundo é mágico”. Alguém duvida?
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El escritor Saúl Ibargoyen, de origen uruguayo, aunque afincado 

en México desde los años 90, es, a decir de críticos como Magdalena 
Coll, “el primer escritor que toma la decisión de plasmar este mundo 
de mezclas, combinaciones e interferencias lingüísticas” (1997:745) 
que denominamos genéricamente “portuñol” para hacer visible, en 
algunas de sus novelas y cuentos, una “tercera variedad lingüística, un 
sistema intermedio, que no es ni español ni portugués” (Coll  1997: 745) 
usado en comunidades de la frontera del norte de Uruguay con Brasil.  
Yendo más allá del uso esporádico que algunos autores habían hecho 
del dialecto fronterizo como pincelada pintoresca para colorear ciertos 
ambientes, para Saúl Ibargoyen representar literariamente el registro de 
estos hablantes, de una periferia absoluta respecto a los centros urbanos 
de poder, suponía adquirir un compromiso con la visibilidad de la 
identidad fronteriza, de su realidad y de su lengua. 

Como resultado de la línea de investigación sobre el portuñol y 
su uso en la literatura en las zonas de contacto entre las lenguas 
española y portuguesa que estábamos desarrollando (Fernández 2006), 
comenzamos en 2010 un contacto epistolar con Saúl Ibargoyen Islas. 
Poco tiempo después, con ocasión de la preparación de una 
conferencia sobre la presencia del portuñol en su obra y el significado 
de tal elección, el escritor respondía amablemente a una entrevista por 
escrito que permaneció inédita y ahora publicamos. Por otra parte, en 
2012, haciendo gala de una generosidad que todos los que le trataron, 
críticos y lectores, destacan en su personalidad, Saúl nos enviaba su 
último cuento ambientado en la frontera de Rivera, en Uruguay, con 
Santana do Livramento, en Brasil, donde nuevamente plasmaba el uso 
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del dialecto fronterizo, cuento que igualmente ha permanecido inédito 
y que ahora damos a la luz en este número de Limite1. 

 
Sobre el autor 

Saúl Ibargoyen Islas nació en Montevideo en 1930 y pasó gran 
parte de su vida a caballo entre su país de origen y México, donde se 
exilió en 1976 cuando la llamada dictadura cívico-militar, iniciada en 
1973, colocó a Uruguay en la nómina de los regímenes dictatoriales de 
América del sur, con la consecuente limitación de libertades 
individuales. Tras el fin de la dictadura en 1985, Saúl Ibargoyen regresa 
a Uruguay en una estancia de unos seis años, para afincarse 
definitivamente en México en 1990.  Publicó su primer libro de poemas 
en 1954 y el último en 2016. En total más de medio centenar de 
poemarios, a los que se suman novelas y cuentos (dieciséis títulos), 
ensayos, textos de periodismo cultural y algún ejemplo de literatura 
infantil. Fue editor y colaborador de diversas revistas como Plural, Tinta 
seca o la Revista de Literatura Mexicana Contemporánea y docente en 
la Escuela de Escritores de México. Recibió a lo largo de su carrera 
diversos galardones y distinciones, entre otros, el Premio Nacional 
“Carlos Pellicer” a su obra El escriba de pie de 2002. Fue miembro de 
la Academia de las Letras de Uruguay desde 2008. 

El crítico uruguayo Ángel Rama lo incluyó en la denominada 
“generación de la crisis”, referida a autores que comienzan a publicar 
entre los años 60 y 70, aunque el propio autor defendió repetidas veces 
su no pertenencia a grupo alguno, afirmando sus afinidades con otros 
escritores más en los aspectos ideológicos que estéticos (Zeitz 1979: 
98). Para algunos críticos, Ibargoyen Islas se vincularía a una 
generación postboom de la literatura hispanoamericana más 
preocupada por la trama de tintes sociales y por reflejar un uso 
coloquial del lenguaje. Uno de sus críticos más atentos, Fernando 
Aínsa, lo sitúa en la fundación de la novela histórica de la frontera 
(Aínsa 2002: 40) y en general de una nueva manera de novelar la 
historia latinoamericana, empeñada en reescribir el pasado a la 
búsqueda del “individuo auténtico perdido detrás de los 
acontecimientos” (Aínsa 2003: 112).  

 
1 Dejamos aquí constancia de nuestro agradecimiento a Mariluz Suárez, viuda de Saúl 
Ibargoyen, por autorizarnos su publicación y por indagar hasta constatar el carácter 
inédito del cuento que formaba parte de un proyecto de libro titulado Una capa muy 
obscura. 
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Su obra ha sido traducida a varios idiomas2 y él mismo fue 
traductor al español de poetas brasileños como Drummond de 
Andrade, Cecília Meireles, Ferreira de Loanda, João Cabral de Melo 
Neto, Adonias Filho y Graciliano Ramos, además de los portugueses 
Fernando Pessoa y José Saramago. 

Murió en ciudad de México el 9 de enero de 20193. 
 

Sobre el portuñol en la obra de Saúl Ibargoyen 

En una de sus primeras publicaciones, la recolección de cuentos 
Fronteras de Joaquim Coluna, publicada en 1975, Saúl Ibargoyen recreó 
el registro lingüístico mezcla de español y portugués que había oído a 
los habitantes de la ciudad de Rivera y de su entorno, comarca 
uruguaya fronteriza con Santana do Livramento, en Brasil. La 
experiencia de la vida fronteriza, mientras ejerció como profesor de 
literatura en el norte de Uruguay, y el contacto con esta lengua 
mezclada, conocida con nombres como portuñol, fronterizo, bayano o 
carimbão, le marcaron como escritor y darán origen a la creación de 
un territorio literario, cuyo centro será Rivamento4, y a uno de sus 
personajes, Joaquim Coluna, símbolo del pueblo que habita esta 
frontera “bicultural y bilingüe” (Coll 1997: 746). La recreación literaria 
del territorio, de la vida dura de sus pobladores y de su variedad 
lingüística son los elementos clave de lo que denominó su “escritura 
fronteriza”5. A partir de estos primeros relatos, este microcosmos 
literario surgirá en otros títulos como Quién manda aquí (1986) y Los 
dientes del sol (1987), en ambos casos recopilaciones de relatos, que 
reunirá más tarde en Cuento a Cuento (1997, 2002). A ellos hay que 
sumar las novelas La sangre interminable (1982), Noche de espadas 
(1987), Soñar la muerte (1994) y Toda la tierra (2000).  

Al elegir esta periferia y optar por captar su identidad cultural a 
partir de la lengua de sus habitantes, el novelista quiso poner de relieve 
la “indudable diversidad” de Uruguay, escondida según el autor bajo 
una homogeneización fomentada desde las instancias educativas y de 

 
2 En especial son numerosas las traducciones al francés de sus obras debidas al profesor 
Philippe Dessommes Flórez, que desde la Universidad de Lyon ha promovido el 
conocimiento de este autor en Francia.  
3 El portal de literatura Palabra Digital ofrece amplia información sobre el autor y su obra: 
https://palabravirtual.com/ibargoyen/index.php?ir=critica13.php&idp=1013 
4 Topónimo híbrido, que nace del cruce entre Rivera y Livramento. 
5 Entrevista “No debo pensar por mis personajes”, El Financiero, México, 14 de septiembre 
de 2000 (Disponible en www.palabra virtual.com/Ibargoyen/critica). 
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poder. Al visibilizar el portuñol, el autor ratificaba su postura “no 
oficial, no libresca, no urbana, no culta”, concretada en “un 
enfrentamiento, un cuestionamiento de determinados valores 
europeizantes y agringados de la cultura uruguaya. Ni somos tan 
monolingües ni tan blancos de piel”. Los numerosos estudios 
dialectológicos sobre esta zona fronteriza habían confirmado la 
condición bilingüe y diglósica (Coll 1997: 747)6 de los departamentos 
de Artigas, Rivera y Cerro Largo, consecuencia histórica de las disputas 
entre portugueses y castellanos durante la conquista y, más tarde, 
durante y después de la independencia, entre hispanos-criollos y 
brasileños. 

Saúl Ibargoyen enfrentó las dificultades de trasladar al registro 
escrito literario una modalidad oral, caracterizada por la variabilidad 
de soluciones, escogiendo una representación fonética que trasladase 
los elementos mezclados de las dos lenguas, sin caer en el estereotipo 
lingüístico, sino partiendo de su propia percepción del portuñol 
riverense. Pero la opción no es meramente lingüística, reducida a la 
copia fidedigna de un fenómeno sociolingüístico, sino que alcanza a la 
visión del mundo fronterizo tal como la experimentan sus personajes, 
habitantes de este espacio intermedio en que el devenir histórico ha 
dado lugar a la síntesis y la hibridación en todos los planos de la 
existencia, resultando de ahí “un microcosmos político, cultural y 
lingüístico” (Dessommes 2010) que Saúl Ibargoyen quiso y supo captar. 
Así lo podemos observar en el cuento “La Consulta”, donde es recreada 
la sala de una adivinadora, heredera de las formas de la cultura popular 
y rural. Como sucede con frecuencia en la narrativa breve de Ibargoyen 
Islas, el relato se sostiene sobre el diálogo de los personajes, en este 
caso, entre la adivina, que se expresa en portuñol, y el paciente, que lo 
hace inicialmente en español, sin que la comunicación entre ellos se 
resienta por el diferente registro lingüístico. Si parece que la consulta 
deriva en fracaso es debido a que la sanadora, negándose a solucionar 
el caso particular de su interlocutor (“¡uma redensao para um só, nao 
presta, é pura porquera!”), acabará pronosticando una solución para los 
problemas de toda la humanidad, de este “mundo fedorento”, que debe 

 
6 La dialectología fronteriza uruguaya está ligada especialmente a los nombres de 
investigadores como Adolfo Elizaincín, Graciela Barrios o Magdalena Coll, entre otros. 
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“involucionar”. Lo colectivo y su destino se colocan así por delante de 
lo individual.  

En la contraportada de la primera edición de Toda la Tierra, un 
texto de José Saramago subrayaba la postura contracorriente de 
Ibargoyen y su compromiso con el hombre real en la literatura7: 

Toda la tierra es una nueva demostración del notable talento de Saúl 
Ibargoyen y de su poder creador. En verdad, hoy no son muchos los 
escritores a quienes el 'hombre real' interese tanto. Al leer a 
Ibargoyen sentimos que la tierra continúa debajo de nuestros pies, 
políticamente incorrecta y dramáticamente humana. 

Y en efecto Ibargoyen Islas se adentra en sus relatos en portuñol 
por un territorio rural, caracterizado por el aislamiento, por un nivel 
socioeconómico bajo, para representar un registro coloquial 
desprestigiado (Coll 1997: 747), lo que refuerza su opción por acoger 
la realidad periférica en sus formas olvidadas por los centros del poder 
cultural. En un primer momento, según informa en una entrevista en 
1976, esta opción, que no puede desligarse de la ideología social 
izquierdista de su autor, le acarreará la no distribución del libro en 
Uruguay, como forma de censura: “Esto les pasa a los escritores que se 
han colocado junto al pueblo” (Zeitz 1979: 96). 

Así pues, Saúl Ibargoyen escogió lo real fronterizo como materia 
literaria, haciendo que los acontecimientos se convirtieran en tramas, 
las personas se hicieran personajes y su lengua se encarnase en el texto, 
todo ello “sangre que después se vuelve tinta” (Zeitz 1979: 93) para que 
las voces y el “barullo” de la frontera, al que el cuento “La Consulta” se 
refiere, se oigan en la distancia de la lectura.  
 
2. Entrevista a Saúl Ibargoyen Islas sobre el portuñol como lengua 
literaria 

M. Jesús Fernández: Cuando llega a la frontera, a la ciudad de Rivera, 
descubre la heterogeneidad cultural de Uruguay. Al escoger y 

 
7 La afinidad ideológica entre los dos autores les aproximó. También Saúl Ibargoyen opinó 
en alguna ocasión sobre José Saramago a quien conoció en Cuba: “Nos ha enseñado, 
entre otras muchas cosas, a operar desde una ética política que interactúa creativamente 
con la ética literaria. Su compromiso con la sociedad, en un sentido transformador y 
ascendente, se ajusta a un compromiso ideológico raigal consigo mismo”. Entrevista de 
Mário Casasús en: 
https://letras-
uruguay.espaciolatino.com/aaa/casasus_mario/entrevista_a_saul_ibargoyen.htm. 
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representar la lengua fronteriza, ¿consideró que la literatura tiene algún 
poder a la hora de hacer visible, incluso prestigiar una variedad 
lingüística minoritaria? 

Saúl Ibargoyen:  Mi primer contacto en vivo con la frontera fue en los 
años 50. Al radicarme allí más tarde, tropecé con el golpe de Estado en 
Brasil, el 31 de marzo de 1964 (yo viví unos meses en Livramento, en 
casa de una parienta indirecta… casada con un militar golpista). Pero, 
fuera de esa eventualidad y de los años de dictadura neofascista, pude 
moverme en mis actividades laborales, culturales, periodísticas y 
políticas, siempre dentro de un tono y un “tempo” muy de frontera. El 
haber escogido esa modalidad del habla no fue por un gesto estético 
consciente sino en función de una necesidad medular. La práctica del 
portuñol y las lecturas en portugués (libros, revistas, prensa fronteriza) 
me produjeron un cuestionamiento con respecto a mi propia lengua 
literaria. En verdad, me enamoré del portuñol. Aun a miles de 
kilómetros de distancia es raro el día en que no emita alguna 
portuñolada. Creo que el uso creativo del portuñol fue y es para mí un 
acto solidario de reivindicación de lo popular en un sentido amplio y 
profundo. He aprendido de lo general humano mucho más de lo que 
logré entregar en mi oferta narrativa. Sin esas voces fronterizas, no 
pocas veces agredidas por la injusticia, mis personajes serían sordos y 
mudos. Además, en aquella movediza frontera aprendí asimismo la 
impermanencia y el extraño fluir de todas las cosas.   

M. Jesús Fernández: Desde 1975 en que publica Fronteras de Joaquim 
Coluna hasta 2002 en que vuelve a aparecer publicado en la 
recopilación Cuento a cuento, hay 30 años de distancia. ¿Cómo piensa 
que reciben los nuevos lectores, lectores del siglo XXI, este encuentro 
con el dialecto fronterizo? 

Saúl Ibargoyen: Tal vez con más atención que en aquellos tiempos, 
pero eso tiene que ver con la sensibilidad actual y las famosas “leyes” 
del mercado. Debo recordar que mi primer cuento fronterizo, “La 
María, el viento” (traducido al croata en el 2004), fue publicado en El 
Popular hace 40 años; el libro incompleto obtuvo una mención en el 
premio Casa de las Américas, La Habana, en 1973. Con el agregado de 
tres relatos, el editor Benito Milla sacó el libro en Monte Ávila, Caracas, 
en 1975, como usted menciona. Y todo pareció refrescarse con la 
edición de 2002, Eón, México. El reconocido escritor mexicano 
Guillermo Samperio incluyó “Este hotel es de respeto” en dos 
antologías del cuento latinoamericano, y lo utiliza desde hace años en 
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sus talleres literarios. El mismo cuento se utiliza también en 
Montevideo, en el taller de Mónica Marchesky. Rómulo Cosse, en sus 
20 años del cuento uruguayo: 70-90, incluye “Cometas de viernes 
santo”; además, “El vuelo de Bagualdino Cuervo” fue traducido al 
francés y “Las guitarras del mar” al polaco. 

Sin embargo, no creo que haya muchos lectores para este libro, según 
como se desplaza o agita el complejo y entreverado mercado editorial. 
Curiosamente, el portuñol implica una cierta novedad en su uso como 
lengua literaria, a más de una inexcusable y explícita alusión a lo 
popular fronterizo; y para algunos es una “rareza” en las letras 
uruguayas y aun latinoamericanas, con cierto olor a tercer mundo y 
ajena a los asuntos de las grandes urbes y a los temas de forzada 
actualidad.  

M. Jesús Fernández: En este sentido de valorización del portuñol, en el 
portal del Instituto Cervantes, el espacio dedicado a la literatura, 
Rinconete, la profesora Concepción Bados Ciria le dedica una entrada 
en que se dice sobre el uso del portuñol:  

En efecto, el marco denominador de su obra narrativa lo conforma 
el uso de una mixtura lingüística denominado portuñol. A decir de 
los críticos, esta forma de expresión es conocida como una suerte 
de sublenguaje empleado por gentes sin educación, de dudosa 
moral y de escasos conocimientos. El portuñol acumula e integra 
rasgos lingüísticos fronterizos de Brasil y Uruguay, a su vez, 
amalgamados con experiencias semánticas de otras latitudes de 
América Latina. Ibargoyen hace suya esta forma de comunicación y, 
si bien no es nueva en las letras uruguayas, sí es cierto que Ibargoyen 
incorpora el portuñol como rasgo distintivo y fehaciente en su obra 
en prosa8.  

¿Qué opinión le merece esta caracterización del portuñol como 
“sublenguaje”? 

Saúl Ibargoyen: No sé quiénes son los críticos a que alude Concepción 
Bados, pero digo con toda una convicción nacida de la práctica social 
y por tanto lingüística, que el llamado “portuñol” es un resultado del 
habla en la frontera Uruguay-Brasil, que muestra al menos tres 
variantes. Yo utilizo la variante Rivera-Livramento (dos ciudades 
pegadas y que solo separan físicamente calles, plazas y marcos 

 
8 Texto disponible desde 2005 en 
https://cvc.cervantes.es/el_rinconete/anteriores/diciembre_05/05122005_02.htm 
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fronterizos). Y ese resultado, cuyos inicios pueden buscarse cuando lo 
que hoy es Uruguay se hallaba sometido primero, al imperio español, 
luego al portugués y finalmente al brasileño hasta 1829; ese resultado 
del habla es ejercido por personas pertenecientes a diversas clases 
sociales, desde comerciantes o hacendados o abogados hasta 
funcionarios de banco o empleadas domésticas o policías o futbolistas 
o peones agrícolas, aunque dicho ejercicio es mayoritariamente 
popular. Debe señalarse que el “portuñol” se habla en la zona de 
frontera, penetrando más en suelo uruguayo que en el brasileño. Del 
lado de Brasil predomina el portugués del estado de Río Grande do Sul, 
aunque infiltrado dialécticamente por el portuñol. He tenido ocasión 
de escuchar y hablar portuñol en localidades uruguayas a decenas de 
kilómetros de la frontera. Porque si hay algo de difícil demarcación, es 
justamente una frontera lingüística. 

M. Jesús Fernández: ¿Conoce los trabajos que los dialectólogos 
realizaron en la frontera a partir de los años 80 sobre los llamados 
dialectos portugueses del Uruguay? ¿Ha mantenido alguna relación con 
estos lingüistas? ¿Se han interesado por su obra?              

Saúl Ibargoyen: Sí, sé que hay interés de parte de varios especialistas, 
como el mencionado maestro Adolfo Elizaicín, con quien somos 
colegas en la Academia Nacional de Letras de Uruguay. Éste me dijo 
en el 2008 que en sus presentaciones en Europa, en foros dedicados a 
los dialectos de frontera, siempre llevaba mis obras como ejemplo 
saliente. Magdalena Coll analizó rigurosamente uno de mis cuentos, 
“Las tijeras de sal”. En Italia la profesora Rosa Maria Grillo, la maestra 
Antje Hübel en Alemania, el doctor Dairou Yaouba en Camerún y la 
doctora Cécile Quintana en Francia han examinado, al menos 
parcialmente, mi producción en portuñol.  Debo anotar especialmente 
y en el mismo sentido los nombres de Rómulo Cosse y Fernando Aínsa. 

Por su parte, Jorge Albistur, Hugo Giovanetti Viola, Hugo García Robles 
y Ricardo Pallares en Uruguay analizaron aspectos de mis relatos desde 
distintas perspectivas, al igual que Samuel Gordon, Marisa D’Santos, 
Federico Patán, Francoise Perus, Gustavo Ogarrio y otros en México. 

M. Jesús Fernández: ¿Conocía algún trabajo de tipo lingüístico antes de 
escribir los cuentos de Fronteras de Joaquim Coluna? 

Saúl Ibargoyen: Muy pocos, siempre trataba de conectarlos con la 
poesía. Por supuesto, que F. de Saussure fue un autor insoslayable. En 
verdad y de acuerdo con mi concepción de la creatividad, la 
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adquisición del portuñol y sus cambios en mí que el impulso 
escriturario provocaba, fueron la sustancia fundamental de mi trabajo. 
No fue una propuesta pensada, programada, experimental, sino una 
proyección natural como fruto de intercambios sociales, afectivos, 
psicológicos y lingüísticos de muchos años. Después he consultado a 
otros autores, pero para mí la teoría y la ciencia del lenguaje son solo 
una expresión esclarecedora del quehacer escriturario; de lo contrario, 
en mí no funcionan. Y esto lo digo como una limitación, quizá porque 
me muevo, por mera tendencia inevitable, en esa delicada frontera 
entre oralidad y escritura. Pertenezco más al mundo de la oralidad, 
escribir es como un fatalismo diseñado por los procesos culturales. O 
sea, al escribir escucho las voces de los signos y sus esperadas o 
insólitas combinaciones; nada es silencioso en la escritura. 
M. Jesús Fernández: ¿Cuál ha sido su relación con España y con la 
literatura española? 

Saúl Ibargoyen:  Esta relación subjetiva es un constructo que se instala 
dentro de un vínculo de carácter histórico general, dada la presencia 
del imperio español en América del Sur desde el s. XVI, y que 
obviamente tiene que ver con la propia formación del Estado-nación 
que lleva el nombre de Uruguay (en guaraní, “río de los caracoles”). 
Por descendencia, soy portador de genes vascos y catalanes, y por 
herencia familiar todo un ancho reflejo de tradiciones y leyendas que 
el tiempo fue diluyendo, pero que dejó una marca en mí desde niño. 
Además, el peso de lo vasco -por decirlo así- fue más fuerte: en casa 
alguien había conseguido una reproducción a colores de los dos 
escudos que correspondían al apellido Ibargoyen (“vega o valle en lo 
alto”). Ese comprobante de presunta aristocracia se perdió; otros 
miembros de la familia, y me incluyo, lograron obtener dibujos más 
elaborados luego de consultar a especialistas en heráldica, esas 
personas misteriosas que hurgan en gruesos volúmenes buscando 
identidades y raíces extraviadas. 

Se trataba de una cuestión de identidad, sobre todo en un país como el 
nuestro, definido por la diplomacia inglesa del XIX como un “Estado 
tapón” entre dos gigantes, Brasil y Argentina. 

En las luchas independentistas contra tres imperios, nuestro héroe 
emblemático fue el federalista José Artigas, nieto de aragoneses. Pero 
mi relación con España resultó, claro, más allá de las meras referencias 
históricas: cuando empecé a tener noción del legado cultural, del 
idioma llegado siglos atrás y que yo conocería en su variante 
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montevideana, a más de las modalidades lingüísticas provincianas; del 
contacto con gente venida de distintas tierras españolas y con ellos 
diversas dimensiones de la cultura (vascos, gallegos, valencianos, 
andaluces…); de los sucesos de la guerra civil y del asesinato de García 
Lorca, que mi madre comentaba dolidamente; del estudio como 
alumno de las letras medievales y de los Siglos de Oro, en secundaria 
y preparatoria, y de una nueva visión de esas literaturas como profesor 
en esos mismos niveles de enseñanza; del acercamiento a los poetas 
del 98 y el 27 y de mi desordenada y permanente adicción por el 
Quijote (acostumbro a repasar casi a diario dos o tres páginas: sin la 
novela de las novelas creo que nunca hubiera escrito narrativa, nunca 
hubiera aprendido a inventar soñando). 

Y mucho después, en 1970, el primero de mis cuatro viajes a España. Y 
hasta aquí llego, pues estallan demasiadas imágenes, demasiadas 
reconstrucciones sensoriales, que mi limitada escritura apenas podría 
esbozar, como el habla susurrante de los pinares mientras contemplaba 
ensoñadamente, al amparo de un atardecer de estío, las formas 
inalcanzables de la Alhambra…   

En España solo se han publicado poemas y cuentos míos en algunas 
antologías de literatura latinoamericana, y menciones sobre mi trabajo 
han aparecido en historias literarias o en trabajos aislados. En los 60 y 
70 tuve cierta conexión con la generación de Coliure (Barral, 
Rodríguez, Pacheco, González) pero la movilidad de la vida atenuó ese 
intercambio. Somos inevitables hijos de las circunstancias, según me 
dijera en México el amigo José Saramago. 

M. Jesús Fernández: ¿Cómo ve el actual proceso de globalización –
uniformación cultural? ¿Cómo puede afectar este proceso a la cultura 
fronteriza? 

Saúl Ibargoyen: Sin duda, la cultura fronteriza se ha visto afectada: 
hablo de una frontera concreta, la que bauticé Rivamento. Por ejemplo, 
la instalación en Rivera, Uruguay, desde hace años, de tiendas tipo 
zona franca, los famosos free shop, ha introducido las agresivas 
seducciones del consumismo. Productos de incontables países se 
ofrecen en atractivas vitrinas a una corriente constante de compradores 
brasileños y de otros países. Los uruguayos no pueden comprar ahí, 
aunque suelen hacerlo con ayuda de conocidos con documentos no 
nacionales. 

Asimismo, los medios de comunicación, en particular la televisión, 
empapan el tejido social de valores ideológicos y estéticos generados 
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en los centros de poder locales (y mediáticamente distorsionados a su 
vez), así como los de procedencia mayoritariamente estadounidense. 
La radio fue siempre un instrumento eficaz de comunicación en la 
frontera, no sé ahora cuál sea su rol social. Otro tema sería cómo 
funcionan los institutos de enseñanza pública y privada en ambos lados 
de la línea fronteriza. En fin, el consumo de bienes materiales e 
ideológicos ha cambiado, aunque se perciben esfuerzos efectivos para 
sostener las tradiciones fronterizas, tan vinculadas al campo, a través de 
asociaciones de tono rural, publicaciones culturales periódicas en 
papel y en internet, alguna librería, ferias de libros, permanencia de 
cultos afros como el umbanda, etc. Es la vieja pelea entre globalización 
y diversidad, entre pensamiento único y pensamiento liberador. Ojalá 
mis personajes ayuden todavía en esta lucha.  

                                                  
Saúl Ibargoyen 
México DF 
Octubre 2011 
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Cuento inédito de Saúl Ibargoyen Islas 

 
LA CONSULTA 

 
                            (para Doña Beti, Señora de Rivamento) 

 
Una luz inconclusa, como anticipado remedo de un atardecer 
inevitable, cruzó por la semicerrada sonrisa de la mujer. Y ella habló 
para que nuestra ligera crónica iniciara su curso.  
   “Sí, ansina é, o sior teñí que cuidar la próstata, ¿o sior está 
entendendo, ¿certo?” 
   “Algo, no soy de por aquí… voy pasando, no más… Vine 
recomendado por…” 
   “Ah, ya sei… Cuando yo vi a usté, vi también que a próstata lo anda 
incomodando, ¿nao é?” 
   “¿Y cómo es que sabe? ¿Es adivina, curandera o qué?” 
   “Eu sou muito científica, nao gosto de las puras adivinaderas que pur 
estos pagos de Rivamento há gente que usa abusando até dos outros…” 
   “¿Y por qué no me lo dice? ¿Es secreto de profesión?” 
   “Eu vou-le dizer: foi pela manera que o sior utiliza para se sentar…” 
   “¿Cómo?” 
   “De constadiño, y logo trocando as posisois, béin despacito… y 
respirando de otro yeito, como apertando el aire...” 
   “Pero yo no vine a tratar de mi próstata… Yo quiero…” 
   “Sí, o sior está querendo saber sobre negocios de familia meio 
maluca, de cabeza misturada, asuntos complicados de mais, e sobre 
coisas de diñero, a gente siempre lutando para viver un poquiño 
melior… e tambéin sobre movimentos del corazón…”   
    “Bueno, mais o menos iso…” 
    “Ah, ¡o sior cuñese noso modo de falar…!     
    “A verdade mesma é que eu morei nestas fronteras, cuando fui mozo 
menos viejo que agora.” 
     “Nesas luas o sior ainda nao pensaba en los tamaños do cielo, as 
veces, sí, solo un poquito. Néin imayinaba ese troso del binguebangui, 
si el barullo segue chegando cada semá, de segunda até domingo… 
Barullo que sai do fundo do universo… Eu casi nao poso durmir de 
noite, de dia é diferenti. A gritaría dos gurís, el latido dos cachorros, os 
carros currendo beín liyero, o tren de meiodia, solo carga, pesoas ya 
nao leva…” 
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    La sonrisa llegó a su plenitud de luces equilibradas y amarillas, cada 
diente rechazaba miles de fotones que iban a rebotar en los lentes del 
hombre. Y el hombre contempló admiradamente aquella impensada 
perfección. 
    “El binguebangui, la baita explosao que tem criado estas merdas de 
mundo, solo depois o sior entero-se do asunto, cuando ya nao era tao 
mozo, ¿nao é? Y gostó. Até agora mesmo. Mais pra o sior es como uma 
dor, pensamento nao resolvido, purque a ideias duelen, empurran el 
sofrimento…” 
    “¿Pur qué un mundo de merda?” 
    “Solo tem que mirar, pode ver terras séin agua, desertos terríveis, osos 
quebrados séin médula, cránios carecos de bichos todos, destamañados 
y piquenos, que se ven o no se ven, e os árvores e as prantas séin verde, 
séin folias, séin pásaros, y ese fogo en el aire, queimando até as pedras, 
haciendo mais polvo del polvo… e as fábricas e os carros soltando 
jodida fumasa… séin parar…” 
   “¿Pur qué me fala ansí? Yo solo quería…” 
   “E o sior pode ver ainda, si quizer, terras muy por debajo das aguas, 
espumas bien podres tapando casas, afogando vacas, cavalos, gente, 
crianzas de peito, iglesias mortas… e la chuvarada nao para nao, e os 
rios téin mais forsa e os mares trepan nas montañas… Tudo es fogo y 
barro…” 
   “No entiendo bien por qué…” 
   “Usté… o sior, vocé, tú, vos, na verdadi béin que entende isto que 
digo. ¿Pur qué? Purque o sior desce de gente de sabedoría, daqueles 
iniciados que faz muitas luas dominaban o mundo con su pensamento, 
pensamento que iba para o céu, mais longe das nuvens… e voltaban 
nas terras, iban rolando hasta as cidades e campos de gente guascona, 
bruta, séin preparasao, aunque as veces paricían personal de calidade. 
¿Pur qué? Purque tiñan diñero, so pur iso, tiñan poder de espadas y 
bombas, ¿vocé me entende? Eles exploraban aos povos que trabaliaban 
séin ficar nunca quetos, cuasi séin gañar nada. E iso trasía muita fome 
para os povos, as crianzas morrían de a montón, as mulieres, os homens 
tambéin, e os corvos pretos e os cachorros e até gente como feras 
cumían daquelas carnes putrefatas e cheias de doensas…” 
   “Y luego, ¿qué?” 
   “Chegaron guerras que no tenían tamaño visto, aqueles seres 
inteligentes que mandaban no mundo con bondade e limpesa, foran 
perseguidos, esmagados, disolvidos, esquecidos… e agora  o sior ve 
que temos novas guerras, mais iso vai terminar. Primeiro a humanidade 
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toda vai involucionar, indo patrás, e as pesoas irán pasando de dos a 
cuatro patas, mais séin rabisco…” 
   “¿Rabisco?”     
   “Certiño, sí: rabo, cola, se o sior quizer… Enton chegarán, dentro de 
un montón de luas, falo clariño para o sior, novos seres o talveis um so, 
como o raiar do novo dia, a limpar la oscuridade, as trevas deste mundo 
fedorento. A humanidade téin que aprender a nacer outra veis.” 
   “¿Y quéin será ese homi?” 
   “Ninguéin sabe se vai ser homi, ninguéin vai saber, mais ele vai trocar 
tudo, até os mundos que están mais allá do mundo… Mais nos temos 
que aiudar ele… Só sei que ele chegara levantando uma bandeira 
vérmelia, igualsiña ao nacimento do dia…” 
   La mujer buscó quedar de perfil, ya no mirar como de lejos el rostro 
menguado del hombre, empalidecido por un mínimo sudor. Las luces 
amarrillentas tomaron otro grosor, otra espesura, como alimentándose 
de aquel diálogo que las paredes de tabla y los escasos muebles de la 
habitación amparaban. Un extraño silencio, curiosamente salpicado de 
ruidos cotidianos, se alzó como una cúpula oscura. 
    “O sior téin dos ojos, ¿nao é? Nao estao sadíos, purque vocé téin que 
usar os otros dois, nao dechar que eles se enfermen mais ainda, ¿me 
entendeu?” 
    “¿Dos ojos mais? ¿Dónde?” 
    “No meio da frenti, ansí poder olhar con mais forsa. E outro atrás, 
encima da parte alta do pescoso, ¿ta? Ese olho presta pra recordar lo 
que téin pasado na sua vida, luas e luas que flutuaron no tempo, purque 
o sior ya téin vivido bastante, ¿éin?” 
    La mujer volteó para mirar bien directo al hombre que parecía más 
enflaquecido, los lentes apagándose al ritmo del atardecer. 
    “Usté me mira, ¿y qué ve? ¿Uma mulier? ¿Qué mulier?” 
    “Yo veo…” 
    “¡Nao, nao, o sior está viendo um cavalo! Cavalo bien preto, dentes 
amarelos. Cavalo é a eneryía dos homens.” 
    “Pero… señora, los caballos nao falan…” 
    “¡El espíritu grande fala pur cualquer boca, e cualquer forma é uma 
forma cualquiera, mulier ou cavalo, e los ojos sao os cuatro ventos que 
moran no ar, respirando aires de cima e aires de baixo, e o sior solo 
podrá achar sua propria estrada si pode escrever sobre as coisas que 
van a acontecer: as jodidas guerras, as aguas podres, as terras mortas, 
as cidades derrubadas, os corasois vacíos, os pensamentos séin vida, a 
chegada daquele que vai arrumar tudo! A fim de contas, pur iso vocé 
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está aquí: ¡Solo pra cuñeser de sua propia redensao! ¡Mais uma 
redensao para um só, nao presta, é pura porquera!”       
     El sillón de la mujer quedó vacío, tal vez porque una forma de 
cuerpo macizo, de piernas firmes, de cabello oscurecido, de rostro en 
lo alto, simplemente se llenó de aire. 
     El hombre dejó sobre la mesa que por ahí estaba, como una 
temblorosa ofrenda, el costo de la consulta: un saco conteniendo dos 
kilos de arroz. Lo ubicó entre bolsas y bolsitas de fideos, frijoles, fruta 
seca, galleta de campaña, café, carne seca… porque la causa de los 
famintos no admite demoras. Y ya en medio de la calle pedregosa y 
polvorienta -sin percibir en absoluto el final de nuestra crónica-, miró 
hacia un sol cuya luz apenas pudo tocarle la cara, y sintió que por ahí 
se arrastraban dos o tres lágrimas seguramente amarillas.   
                                              

Rivamento/México DF, enero 2012  
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Introdução 

A década de 1960 na Espanha sob a ditadura franquista 
testemunhou não apenas questões políticas complexas, como a censura 
e a repressão, mas também uma efervescência cultural que desafiava as 
restrições impostas pelo autoritarismo. Durante esse amplo cenário, o 
renomado escritor basco Blas de Otero, já estabelecido como um dos 
grandes poetas espanhóis, encontrava-se em um exílio forçado em 
Cuba devido ao seu envolvimento político no Partido Comunista 
Espanhol (PCE), juntamente com seu colega intelectual e escritor Jorge 
Semprún, então membro do Partido na França (Pardo-Balmonte 2013: 
449). Enquanto aguardava notícias de José Luis Cano, editor 
responsável por sua obra Ancia, Otero tornou-se peça central em uma 
disputa literária crucial: o Prêmio Fastenrath da Real Academia 
Española, disputa essa que discutiremos a seguir. 

 
O Prêmio Fastenrath 

Os Prêmios Fastenrath têm origem em duas instituições, a 
Fundação Prêmio Fastenrath e o Premi Fastenrath, ambas estabelecidas 
com o legado póstumo de Johannes Fastenrath Hürxthal. O primeiro 
premia escritores espanhóis em língua castelhana, enquanto o segundo 
se destina à língua catalã.  

A Fundação Premio Fastenrath, inicialmente vinculada à Casa 
Real e mais tarde ao Ministério de Instrução Pública e Bellas Artes, foi 
administrada pela Real Academia Española. Os prêmios eram 
concedidos anualmente a obras em língua castelhana, publicadas e não 
inéditas. As modalidades variaram ao longo dos anos, e a última 
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convocação foi em 2002. O valor do prêmio, que variou ao longo do 
tempo, tinha um caráter simbólico e testemunhal, refletindo sua 
longevidade como um dos mais antigos prêmios para escritores em 
língua castelhana. 

O Prêmio Fastenrath tem uma história rica e distinta, com 
ganhadores notáveis que contribuíram significativamente para a 
literatura espanhola. Dámaso Alonso, renomado poeta e crítico 
literário, foi agraciado com o prêmio na edição de 1943. Outro nome 
de destaque nos anais do Prêmio Fastenrath é Carmen Laforet Díaz, 
cuja obra Nada foi laureada com esse prestigioso prêmio. Nada é uma 
obra emblemática da literatura espanhola do século XX. Leopoldo 
Panero e Miguel Delibes Setién também figuram entre os ilustres 
ganhadores anteriores, contribuindo para a diversidade temática e 
estilística que caracteriza os premiados pelo Prêmio Fastenrath. Seus 
feitos literários continuavam a enriquecer o legado do prêmio, 
solidificando-o como um reconhecimento de excelência na escrita em 
língua castelhana.  

 
6.000 pesetas 

Na década de 1960, o Prêmio tinha exigências claras para que 
uma obra ganhasse as 6.000 pesetas de premiação: 

Los autores de las obras que se presenten al concurso han de ser 
españoles (...) Se otorgará el premio a la mejor obra, siempre que 
aventaje en mérito a las demás presentadas y lo tenga suficiente a 
juicio de la Corporación, para lograr recompensa (...) El autor 
premiado, cuando en los ejemplares de la obra haga mención al 
premio, señalará el concurso en que lo obtuvo y no podrá incluir en 
el volumen ningún otro texto (Real Academia Española 1961 nº 262). 

Blas de Otero, durante sua estadia em Cuba, já estava ciente do 
prestígio associado ao Prêmio Fastenrath, apesar de suas reservas sobre 
estar incluído na lista de candidatos devido à sua afiliação ao PCE. No 
entanto, quando recebeu a notícia através de José Luis Cano, seu editor 
em Ancia, de que sua obra estava sendo considerada como uma das 
favoritas para receber o prêmio, possivelmente a reação de surpresa de 
Blas de Otero deve ter-se misturado com a desconfiança. 

A surpresa emanava da constatação de que, apesar das diversas 
censuras que suas obras vinham enfrentando, sua escrita ainda estava 
sendo reconhecida e apreciada na Espanha, mesmo com todas as 
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censuras impostas até o momento, como diz Lucía Montejo 
Gurruchaga: 

La dura realidad social de la España de los sesenta – analfabetismo, 
hambre, éxodo rural, emigración, represión –, una estructura social 
asfixiante y opresora, no son situaciones que puedan divulgarse. Si 
además alude a la guerra civil, al número de años que el país lleva 
soportando la dictadura, desciende a su situación personal – la 
severidad con la que le trata la censura por su notoriedad literaria y 
su posición política, hasta la prohibición de publicar En castellano 

en España – y se vale de una cita de César Vallejo, con la que no 
sólo remoza el modelo, sino que ofrece una nueva visión de lo ya 
lexicalizado y tópico. El poema así se convierte en algo 
impublicable (Gurruchaga 2000: 165). 

 No entanto, a desconfiança persistia, alimentada pela atmosfera 
política da época e pelas retaliações que Otero vinha sofrendo devido 
ao conteúdo crítico de suas obras. Afinal, Ancia não escapou das 
críticas e restrições impostas pelos censores. Era, pelo contrário, fruto 
das diversas censuras das obras Ángel fieramente humano e Redoble de 
conciencia, por isso seu título, um fragmento de significados: An-cia. 

Assim, as notícias sobre a possível vitória no Prêmio Fastenrath 
destacavam não apenas o reconhecimento literário merecido por Blas 
de Otero, mas também lançavam luz sobre os desafios enfrentados por 
ele na esfera da censura política, evidenciando a complexidade do 
contexto em que suas obras eram produzidas e recebidas. 

 
Sobre a obra Ancia 

Ancia é uma obra que reúne duas das mais complexas e 
existencialistas obras de Blas de Otero: Ángel fieramente humano e 
Redoble de conciencia, além de 38 poemas inéditos. Em uma análise 
crítica realizada por Dámaso Alonso em 1952, Otero é apreciado por 
expressar, com notável lucidez, os elementos essenciais do desarraigo. 
A poesia de Otero aborda temas como a morte, o vazio, e a angústia do 
homem: 

Allí el célebre poeta y filólogo encuadra el poema en la que 
denomina poesía desarraigada, una poesía que definirá como “una 
frenética búsqueda de ordenación y de ancla” para aquellos a 
quienes “el mundo nos es un caos y una angustia” (López Guil 2008: 
450). 
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Ancia transcende sua função meramente como um ponto 
culminante na trajetória estética e existencial das poesias de Blas de 
Otero, consolidando-se como um marco literário que inscreve seu 
nome entre os grandes escritores e poetas espanhóis. 

El hueco existencial que revela esta falta de correspondencia 
responde a la crisis que atravesó el poeta vasco entre el verano de 
1944 y 1946. Fueron años de soledad y hundimiento que le alejaron 
de todo contacto social, y de los que emergió con un nuevo proyecto 
de vida. Lo que esta lucha fue queda reflejado en los poemas de 
ANCIA, y los golpes que su rebeldía siguió infligiéndole en aquellos 
míseros años de la posguerra, las expone en la terrible carta del 18 
de agosto de 1955. Blas de Otero, tan pudoroso de su intimidad, tan 
poco dado a las confidencias, abre su pecho ante el amigo por quien 
se sabe comprendido. De esta comprensión nace la semblanza “Blas 
de Otero entre los demás” que Vicente Aleixandre publicó en su 
libro Los encuentros (De la Cruz 2004:  66). 

Este trabalho poético não apenas representa a convergência e 
conclusão de um desenvolvimento estético e existencial, mas também 
se eleva como uma obra que amplia os horizontes de reconhecimento 
do autor. Ao ser indicado para o prestigioso Prêmio Fastenrath na 
Espanha, Ancia não apenas valida a maestria de Otero, mas também o 
coloca em destaque entre os expoentes literários do país. Entretanto, ser 
escolhido para o prêmio teria um obstáculo importante na tradição da 
poesia espanhola. 

 
O Júri 

O júri encarregado de avaliar Ancia para o Prêmio Fastenrath era 
composto por figuras proeminentes como Gerardo Diego, Sánchez 
Cantón e Vicente Aleixandre, sendo este último um defensor ardente da 
obra de Blas de Otero. Aliás, foi o próprio Vicente Aleixandre quem 
desejou que a obra estivesse ali presente. Contudo, a escolha de Ancia 
gerou muitas controvérsias. Gerardo Diego levantou objeções de ordem 
moral ao apontar para uma alegada oscilação na fé e ousadias 
linguísticas em torno de temas sexuais presentes na obra. Este conflito 
ético, ancorado em um artigo do Regulamento da Academia que 
ressaltava o dever dos acadêmicos de zelar pelas boas maneiras, 
adicionou uma camada extra de complexidade à decisão do júri. 

Como destaca José Luis Cano em seu livro Los cuadernos de 
Velintonia (1986), o embate entre Aleixandre e Diego sobre Ancia 
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reflete não apenas uma divergência literária, mas uma luta mais ampla 
pela liberdade de expressão em um contexto repressivo: 

25  de febrero 

La tarde en Velintonia. Me cuenta Vicente con detalle las 
deliberaciones del jurado del Premio Fastenrath de la Academia – 
en el que está con Gerardo y Sánchez Cantón -. Vicente propuso de 
entrada el libro Ancia de Blas de Otero. Tanto Gerardo como 
Sánchez Cantón estuvieron de acuerdo en que era el mejor libro de 
los presentados, en poesía, pero Gerardo alegó ciertos escrúpulos 
morales. Había en el libro – advirtió una fe vacilante y ciertas 
libertades de palabra al tocar temas sexuales, concretamente un 
poema en que el poeta parece mostrar cierta atracción por las 
menores. Gerardo alegó incluso un artículo del Reglamento de la 
Academia, que habla del deber de los académicos en velar por las 
buenas costumbres. “Le miré con asombro – me cuenta Vicente-, 
pero Gerardo seguía impasible y habló del mal efecto que podía 
causar al obispo patriarca el que la Academia premiara un libro con 
tales libertades”. Pero Vicente insistió en la superior calidad poética 
del libro de Otero, y logró convencer a Sánchez Cantón, anulando 
los supuestos escrúpulos morales y religiosos de Gerardo. 

“La actitud de Gerardo- añade Vicente- ha sido lamentable. Quién 
lo diría del antigo poeta surrealista y creacionista, siempre en 
vanguardia; del director de Carmen y su desvergonzada hermana 
Lola” (Cano 1986: 153). 

José Luis Cano revela as nuances da discussão, evidenciando a 
firmeza de Vicente Aleixandre em apoiar a qualidade poética de Blas 
de Otero, enquanto Gerardo Diego, influenciado pelos aspectos morais 
cristãos que estavam em voga no franquismo, levantava objeções. A 
interação entre esses membros do júri não apenas ilustra a polarização 
ideológica da época, mas também ressalta a importância da resistência 
artística de Vicente Aleixandre em sua escolha ao apoiar Blas de Otero. 

 
Vicente Aleixandre e Gerardo Diego 

Gerardo Diego, conhecido por suas contribuições substanciais à 
literatura espanhola e por ser um membro influente da Generación del 
27, - por isso o choque de Vicente Aleixandre com suas decisões 
conservadoras no Prêmio Fastenrath - trouxe consigo uma perspectiva 
complexa para Vicente Aleixandre durante as deliberações sobre Ancia. 
Sua postura durante o processo de avaliação refletiu não apenas uma 
análise literária, mas também uma preocupação ética e moral em 
relação ao conteúdo da obra de Blas de Otero. Gerardo Diego 
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expressou inquietações relacionadas à suposta fé vacilante e às 
ousadias linguísticas, especialmente aquelas vinculadas a temas sexuais 
presentes na obra. 

O embate entre Vicente Aleixandre, defensor da qualidade 
poética de Blas de Otero, e Gerardo Diego, que levantou objeções 
fundamentadas em sua interpretação ética, adicionou uma camada 
adicional de complexidade às discussões do júri, assim como a 
decepção de um poeta para outro, em um momento de tomada de 
decisão contra ou a favor de um regime autoritário. Como destaca José 
Luis Cano em seu livro Los cuadernos de Velintonia (1986), o conflito 
não se limitou a uma mera divergência literária, mas tornou-se uma 
representação da luta mais ampla pela liberdade de expressão em um 
contexto repressivo. 

No contexto, Gerardo Diego não apenas se sobressai como 
crítico literário e membro do júri, mas emerge como participante ativo 
na controvérsia que cercou a escolha de Ancia como vencedor do 
Prêmio Fastenrath. Sua presença, marcada por preocupações éticas, 
injetou considerações éticas e ideológicas na decisão, transformando o 
episódio não apenas em uma seleção literária, mas em um reflexo das 
tensões políticas e morais predominantes na Espanha da década de 
1960. 

A censura imposta pelo regime franquista lançava uma sombra 
sobre o processo de avaliação. A obra de Blas de Otero, sendo audaz 
em sua abordagem de temas sensíveis, tornou-se um terreno de conflito 
ideológico e político em um momento em que a liberdade de expressão 
estava severamente restringida. A ditadura franquista exercia um 
controle estrito sobre a produção intelectual, e qualquer desvio das 
normas estabelecidas podia ter repercussões significativas: 

Sobre las reiteradas quejas de los intelectuales contra este órgano de 
control pueden verse las pruebas que aporta José Luis Cano en Los 
cuadernos de Velintonia, op. cit., 157. La mejor muestra del 
anonimato bajo el que se escondían los censores son los 
expedientes. Entre ellos – lectores en el argot del Ministerio – había 
distintas categorías: jefe de lectorado, lector especialista, lector 
eclesiástico, lector fijo o eventual. Había entre ellos personas de 
gran prestigio, catedráticos, cargos políticos adscritos al régimen de 
Franco, escritores, y había otros muchos – personal fijo o eventual – 
de escasa y deficiente formación cultural, como pronto ponen en 
evidencia los informes. Se identificaban por un número y firmaban 
los dictámenes – por lo general – con una firma ilegible, sobre todo 
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si eran negativos. Cumplieron con rigor estas normas en los primeros 
años – algunos las obedecieron siempre –, pero después de descifrar 
un buen número de informes, leer y releer docenas de expedientes, 
muchos de estos garabatos se le van haciendo familiares al estudioso 
y van destapando a su signatario (Gurruchaga 2000: 165). 

Citando as evidências apresentadas por José Luis Cano em Los 
cuadernos de Velintonia, podemos destacar no texto sobre o anonimato 
sob o qual os censores se escondiam, revelado através dos expedientes. 
O texto menciona diversas categorias de leitores, desde chefes de 
leitorado até pessoal fixo ou eventual, incluindo pessoas com prestígio, 
catedráticos, cargos políticos ligados ao regime de Franco, bem como 
indivíduos com formação cultural deficiente, conforme indicam os 
relatórios. 

Em um panorama mais amplo, a relação intrínseca entre a obra 
Ancia e a controvérsia que a envolveu revela a persistência das tensões 
políticas e morais na Espanha, estendendo-se além do período inicial 
abordado por Dámaso Alonso em seu estudo de 1952. O embate entre 
a criatividade artística de Blas de Otero e a censura política franquista 
transcendeu os anos, culminando na decisão do Prêmio Fastenrath na 
década de 1960. A resistência do autor diante das restrições políticas 
evidencia não apenas a luta individual, mas também a luta coletiva de 
todos os que aspiravam à expressão livre em um contexto de opressão. 

Adicionalmente, a participação ativa de Gerardo Diego no 
episódio destaca a interseção complexa entre o campo literário e as 
realidades éticas e ideológicas da sociedade espanhola. Ao injetar 
considerações éticas no processo de premiação, Diego não apenas 
desempenhou o papel de crítico literário, mas também se posicionou 
como um defensor das dimensões éticas e ideológicas que permeavam 
o ambiente cultural. Assim, a escolha de Ancia como vencedor do 
Prêmio Fastenrath transcendeu as meras considerações literárias, 
tornando-se um reflexo penetrante das lutas mais amplas que 
caracterizavam a Espanha na década de 1960, marcada por uma 
incessante busca pela liberdade de expressão em meio a um contexto 
político e moral desafiador. 

 
Conclusão 

Em meio à década de 1960 na Espanha sob o regime franquista, 
o renomado poeta Blas de Otero enfrentou não apenas os desafios 
políticos, como a censura e a repressão, mas também uma 
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efervescência cultural que desafiava as restrições impostas pelo 
autoritarismo. Seu exílio forçado em Cuba devido ao envolvimento 
político no Partido Comunista Espanhol (PCE) culminou em uma 
disputa literária crucial: o Prêmio Fastenrath da Real Academia 
Española. Este período tenso na história literária espanhola destaca não 
apenas a maestria poética de Blas de Otero, como evidenciado na obra 
Ancia, mas também a complexidade do contexto em que suas obras 
foram produzidas e reconhecidas. 

A controvérsia em torno do Prêmio Fastenrath revelou-se não 
apenas como um embate literário, mas como uma luta mais ampla pela 
liberdade de expressão em um contexto repressivo. A resistência de 
Blas de Otero às restrições políticas e a defesa apaixonada de sua obra 
por Vicente Aleixandre destacam a importância da liberdade artística 
em períodos de opressão. O episódio na história literária espanhola 
ecoa como um exemplo notável de como a poesia pode transcender as 
fronteiras políticas, conectando-se de forma íntima com a experiência 
humana em tempos difíceis. A obra Ancia não apenas valida a maestria 
de Otero, mas também serve como testemunho eloquente da interseção 
entre a literatura e a política sob o jugo da ditadura franquista. Muito 
mais que 6000 pesetas, o Prêmio Fastenrath representava uma vitória 
para Vicente Aleixandre, Blas de Otero, e outros escritores espanhóis. 
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Résumé 

Dans cette contribution nous faisons connaître et précisons les dates de 
publication des dix premières traductions des Voyages extraordinaires 
de Jules Verne au Portugal. 

L’instrument fondamental de la recherche menée a été le journal de 
diffusion nationale Diario Illustrado, périodique numérisé disponible 
dans la Biblioteca Nacional de Portugal et publié à Lisbonne entre juin 
1872 et janvier 1911. 

Après l’examen attentif des catalogues des bibliothèques nationales 
brésilienne, espagnole, française et portugaise, la révision méthodique 
d’études sur le sujet et surtout après le dépouillement et analyse de 
nombreux journaux numérisés de l’époque, ces informations obtenues 
nous ont permis, pour la première fois, de certifier leur date de 
publication, quels que soient le format ou le support utilisés. 

Mots-clés: Jules Verne, premières traductions, Portugal, journaux, 
Diario Illustrado. 
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Abstract 

In this paper, we present the dates of publication of the first ten 
translations of Jules Verne's Extraordinary Voyages in Portugal. 

The main instrument of the research carried out was the Diario 
Illustrado, a digitised newspaper from the Biblioteca Nacional de 
Portugal, published in Lisbon between June 1872 and January 1911. 

After a careful examination of the catalogues of the Brazilian, Spanish, 
French and Portuguese national libraries, a thorough review of studies 
on the subject and, above all, an analysis of numerous digitised 
newspapers of the period, the information obtained has enabled us, for 
the first time, to certify the date of publication of the translations, 
regardless of the format or medium used. 

Keywords: Jules Verne, first translations, Portugal, newspapers, Diario 
Illustrado. 
  
1. Introduction 

Pour connaître la diffusion des romans de Jules Verne en 
portugais au cours du XIXe siècle au Portugal1, il faut d'abord savoir 
quand ils ont été traduits et publiés, indépendamment du format ou du 
support utilisés. 

Nous avons examiné les catalogues des bibliothèques nationales 
brésilienne, espagnole, française et portugaise. Après les avoir analysés 
et, par la suite, avoir unifié les résultats obtenus, nous avons constaté 
que, avec ces informations, il n’était pas possible de déterminer la date 
précise des premières traductions faites au Portugal. C’est seulement à 
partir de l’édition de la traduction du roman O Paiz das pelles (1877) / 
Le pays des fourrures (1872-73) que l’on connaît avec exactitude les 
dates des premières traductions des romans postérieurs. Dans un autre 
article (Moniz & Tresaco 2017), nous avons déjà signalé le moment 
précis de publication du roman Le Chancellor, publié en France entre 
1874 et 1875, qui a été très rapidement traduit au Portugal comme A 
Galera « Chancellor » (juillet 1875). Les études réalisées par Ferreira 
(1994), Gomes & Silva (2005) et Rego (2022) sur la datation de l’œuvre 
vernienne portent uniquement sur les premières éditions en volume des 
traductions. Les informations fournies par ces chercheurs ne nous 
permettent pas de connaître avec certitude la date de la première 

 
1 Pour les premières traductions au Brésil, consultez Tresaco, María-Pilar (2019). 
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édition traduite de chacun des onze romans ci-dessous2 et c’est cette 
question que le travail que nous présentons ici tente d'élucider : 

(1863) Cinq semaines en ballon, voyage de découvertes en 
Afrique par trois Anglais /Cinco semanas em balão, viagem através da 
Africa. 

(1864–1865) Voyages et aventures du Capitaine Hatteras 
/Aventuras do capitão Hatteras. 

(1864) Voyage au centre de la Terre / Viagem ao centro da Terra. 

(1865) De la Terre à la Lune trajet direct en 97 heures / Da terra 
á lua, viagem directa em 97 horas e 20 minutos. 

(1865–1867) Les Enfants du Capitaine Grant / Os Filhos do 
capitão Grant. 

(1869–1870) Vingt mille lieues sous les mers /Vinte mil leguas 
submarinas. 

(1869) Autour de la Lune/ Á roda da lua. 

(1870) Une Ville flottante / Uma cidade fluctuante. 

(1871–1872) Aventures de trois Russes et de trois Anglais dans 
l'Afrique Australe / Aventuras de três russos e três inglezes. 

(1872–1873) Le Tour du monde en quatre-vingts jours / A Volta 
do mundo em oitenta dias. 

(1874–1875) L’Île mystérieuse / A Ilha mysteriosa.  
 

2. Sources et méthodologie de recherche 

Dans cette recherche, nous avons été accompagnées par les mots 
prononcés par Axel, le neveu du professeur Lidenbrock (lors de sa 
descente au centre de la Terre, après avoir réalisé qu’il était seul): «Je 
me brisais la tête à chercher la solution de cet insoluble problème. Ma 
situation se résumait en un seul mot: perdu!» (Verne 2015: 230). 
Cependant nous, nous étions déroutées mais pas perdues. 

Les bibliothèques nous avaient fourni une information très 
importante relative à la maison d’édition portugaise Horas Romanticas3, 

 
2 Les dates figurant en tête des titres des romans correspondent à la première édition 
publiée en France (Gondolo 1977). 
3 D’après Manuela Domingos (1985: 63-66), la maison d’édition Horas Romanticas 
appartenait à David Corazzi, mais en 1888 il l’a vendue à un groupe dirigé par Justino 
Guedes pour devenir, en 1889, la Companhia Nacional Editora de Lisboa (C.N.E.) et, en 
1902, A Editora. 
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mais il nous fallait d’autres sources de recherche et, à cette époque, la 
principale ainsi que la plus utile était les journaux. Grâce à d’autres 
recherches, nous connaissions déjà le mode de publication, en France 
et en Espagne, des premières éditions des romans verniens (Tresaco 
2011). Nous avons donc décidé de le vérifier dans les journaux 
portugais et brésiliens de l’époque.  

Le premier obstacle que nous avons rencontré était de les trouver 
et le deuxième de décider lesquels choisir. 

Nous avons dépouillé de nombreux journaux numérisés de la 
Biblioteca Nacional de Portugal4. Nous avons découvert que Diario 
Illustrado5 est celui qui offre l’éventail le plus large et le plus varié 
d’allusions directes aux romans de Jules Verne.  

Ce journal, publié à Lisbonne entre juin 1872 et janvier 1911 par 
l’imprimerie Souza Neves, était de diffusion nationale. Nous avons 
examiné les textes du Diario Illustrado au jour le jour, en utilisant vern 
comme terme de recherche car il figure dans Verne et cela a permis 
d’éviter la confusion entre e et o due à la faible qualité des textes 
numérisés. La première difficulté rencontrée est que ce terme vern 
apparait aussi dans governo, un mot très fréquent. Ainsi, l’enquête a été 
élargie en introduisant viage, fasc, horas et desconhecidos. Les 
possibilités de trouver des informations sur les romans de Jules Verne se 
sont agrandies car nous avions un domaine de sondage plus vaste et 
diversifié : viage nous rapprochait de viagem - viagens /voyage - 
voyages, fasc de fasciculo / fascicule, horas du nom de la maison 
d’édition Empreza Horas Romanticas et enfin desconhecidos était lié à 
la collection ; tous des mots très proches des romans verniens. 

 
3. Datation des romans 

C’est dans une annonce de la Livraria de C.S. Afra & C.A, parue 
dans le Diario Illustrado le 25 janvier 1874, page 4, que, pour la 
première fois nous avons aperçu une référence à Jules Verne. Il s’agit 
du roman Le pays des fourrures, cité sous le sous-titre Publicações 
francezas [fig. 1]. Le nom et le prénom de l’auteur, ainsi que le titre du 
roman, sont en français, ce qui indique évidemment que ce n’est pas la 
traduction mais l’édition française.  

 
4 Biblioteca Nacional de Portugal (BNP): https://bndigital.bnportugal.gov.pt/serials/  
5 Diario Illustrado: http://purl.pt/14328 
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Fig. 1: Première référence à un roman de Jules Verne, en français, au Portugal, 
Diario Illustrado, 25 janvier 1874, p. 4 

 
Sept jours après, le 1er février, en page 2 du journal, il y a une 

information concernant la publication de Da terra á lua de Julio Verne. 
C’est la première référence explicite à un roman vernien en portugais 
au Portugal [fig. 2]. Onze ans s’étaient écoulés depuis que Verne avait 
publié son premier roman en France. Désormais, le prénom de l’auteur 
deviendra Julio. 
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Fig. 2: Première référence à un roman de Jules Verne, en portugais, au 
Portugal, Diario Illustrado, 1er février 1874, p. 2 

 
Le même jour, en page 4, nous trouvons une grande annonce 

(presque un tiers de la page) où l’on nous donne toutes sortes 
d’explications sur la publication de Da Terra á Lua / Viagem directa em 
97 horas e 20 minutos.  

Ainsi nous constatons que le prénom de l’auteur devient Julio, 
que la maison d’édition est l’Empreza Horas Romanticas, que Viagens 
maravilhosas aos mundos conhecidos e desconhecidos désigne la 
collection, que l’énorme succès a fait que les romans verniens aient été 
traduits para todas as linguas da Europa et, ce qui est encore plus 
important, on nous avertit que «Cada semana sairá uma entrega munida 
de competente capa, contendo quatro folhas (...), con cinco gravuras 
pelo menos, (...) preço de 100 réis invariavelmente cada semana (...)» 
[fig. 3]. 
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Fig. 3: Annonce de la traduction de Da terra á Lua, Diario Illustrado, 1er février 
1874, p. 4 

 
Cette annonce de Da Terra á Lua / Viagem directa em 97 horas e 

20 minutos a été republiée les 11 et 14 février mais avec un nombre 
plus réduit d’informations. Finalement, le 12 mars 1874, nous pouvons 
lire à la une du Diario Illustrado, première colonne, troisième nouvelle, 

Recebemos a 1.ª caderneta das Viagens maravilhosas editadas pela 
empreza Horas Romanticas. 

A primeira viagem é a Da Terra á Lua, de Julio Verne, 
admiravelmente traduzida pelo sr. Henrique de Macedo, lente da 
escola polytechnica, e cavalheiro que junta a um bom e solido 
talento uma grande illustração.  

A 1.ª caderneta é illustrada com seis boas gravuras (Diario Illustrado, 
12 mars 1984, p.1).  

Nous connaissons ainsi la date du premier fascicule, caderneta, 
le nom du traducteur, Henrique de Macedo, la pertinence de sa 
traduction et le nombre d’illustrations, seis gravuras. La semaine 
suivante, le 19 mars, page 2, l’information est considérablement 
réduite. On annonce la publication du deuxième fascicule et on 
remplace le mot caderneta par fasciculo: «Publicou-se o 2.º fasciculo 
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do romance Da Terra à lua, por Julio Verne. Faz parte da colleção 
Viagens Maravilhosas editada pela empreza Horas Romanticas». Les 
renseignements du troisième fascicule, le 25 mars, nous indiquent, à 
nouveau, le nom complet de la collection ainsi que celui de la maison 
d’édition: «Publicou-se o 3.º fasciculo do romance de Julio Verne, Da 
Terra á Lua, que faz parte das Viagens maravilhosas aos mundos 
conhecidos e desconhecidos, de que é editora a Bibliotheca Illustrada 
de Instrucção e Recreio». Avec de légères modifications 
rédactionnelles, la publication hebdomadaire des fascicules continue. 

L’annonce du dernier fascicule apparaît le 29 avril 1874, page 3 
«Publicou-se o fasciculo 8.º do romance de Julio Verne, Da terra á lua, 
editado pela empreza Horas Romanticas». Quelques jours après, le 8 
mai, un petit texte à la page 3 signale la publication du livre Da terra á 
lua [fig. 4] et le lendemain, le 9, une annonce à la dernière page fournit 
les caractéristiques de ce roman [fig. 5]. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 4: Annonce de la publication en volume Da terra á lua, Diario Illustrado, 

8 mai 1874, p. 3 
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Fig. 5: Caractéristiques de la traduction Da terra á lua, Diario Illustrado, 9 mai 
1874, p. 4 

 
Il faut admettre qu’il peut y avoir un léger décalage temporel 

entre la publication en fascicule ou la mise en vente du roman et la 
parution de l’annonce correspondante ; cependant on peut affirmer que 
ce roman a été publié entre la semaine6 du 8 au 14 mars et celle du 26 
avril au 2 mai 1874. Le livre est en vente la semaine du 3 au 9 mai. 

Quelques jours plus tard, le 24 mai, en page 2, nous trouvons, 
sur la dernière ligne de la deuxième colonne et sur les neuf lignes 
suivantes de la troisième, une information indiquant que la première 
édition a déjà été vendue, ce qui prouve le grand succès de ce premier 
roman de Jules Verne au Portugal. Il faut noter que l’annonce dénature 
quelque peu le titre qui devient Viagem á Lua, 

A empreza Horas Romanticas tem qua si esgotada a primeira edição 
da Viagem á Lua, primeiro livro das Viagens Maravilhosas de Julio 
Verne, cuja publicação aquella acreditada empreza acaba de 
emprehender. Agouramos egual acceitação aos romances que se 
seguirem porque os livros de Julio Verne, d’um genero por assim 
dizer novo, são d’uma belleza incontestavel (Diario Illustrado, 24 
mai 1874, p. 2). 

 
6 Au Portugal au XIXe siècle, le premier jour de la semaine était le dimanche. 
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Ayant trouvé le premier point de référence d’un roman de Jules 
Verne traduit en portugais, ayant constaté que la publication avait été 
faite d'abord en fascicules et que chaque remise avait quatre feuilles in 
8.º, il ne nous restait plus qu’à fouiller dans les journaux de ce pays 
pour établir les dates de publication des autres romans. 

Á roda da Lua a été le deuxième roman traduit, publié aussi en 
fascicules et ensuite comme livre. Pendant la 19ème semaine de 1874 en 
est sorti le premier fascicule, le numéro 9 des Viagens maravilhosas aos 
mundos conhecidos e desconhecidos. Malheureusement nous n’avons 
pas pu en trouver l’annonce mais nous avons repéré un texte du 14 mai 
1874, p. 2, qui contient des informations ainsi qu’une erreur concernant 
la publication, 

Publicou-se o 12.º fasciculo das – Viagens maravilhosas aos mundos 
conhecidos e desconhecidos, por Julio Verne. A empreza Horas 
Romanticas, que é a editora, tem cumprido com a maior 
pontualidade as promessas que fizera acerca d’esta publicação 
(Diario Illustrado, 14 mai 1874, p. 2). 

L’erreur est qu’il ne s’agit pas du fascicule 12 mais du 10. On 
peut le déduire parce que le numéro précédent était le 9, et aussi parce 
que dans l’annonce suivante, celle du 22 mai, p. 1, il est dit «Publicou-
-se o fasciculo 11.º das Viagens maravilhosas aos mundos conhecidos 
e desconhecidos (...)».  

Il est très intéressant de constater que la maison d’édition veut 
maintenir la promesse de ponctualité par rapport à la publication des 
fascicules. Il a dû y avoir un petit problème avec la remise du fascicule 
9, ce qui expliquerait pourquoi nous n’avons pas pu trouver l’annonce 
correspondante. 

La distribution continue d’une manière périodique ; ainsi le 28 
mai le fascicule 12 est publié et le 4 juin, le nº 13, «Saiu à luz o 13.º 
fasciculo (...) Este fasciculo abrange as flohas 17 a 20 do romance A 
roda da lua, continuação do Da terra á lua». Le 11 juin on mentionne 
le fascicule 14, le nº 15 est du 17 juin et le 24 juin 1874 on peut trouver 
cette annonce «Distribuiu-se a entrega do n.º 16 das Viagens 
maravilhosas aos mundos conhecidos e desconhecidos por Julio 
Verne». 

Une fois de plus, nous ne sommes pas en mesure de préciser la 
date exacte de la publication de l’annonce du dernier fascicule du 
roman. Néanmoins l’information parue le 17 juin nous permet de dire 
que la fin de la publication de Á roda da Lua a eu lieu la semaine 27, 
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la première du mois de juillet, et que cette livraison avait une seule 
feuille, folha, soit un total de 33 pour ce roman. Les trois autres folhas 
étaient le début de A volta do mundo em oitenta dias. On peut l’affirmer 
parce que l’annonce parue le 10 juillet signale que le fascicule 18 est 
déjà en vente et qu’il comprend les folhas 4, 5, 6, 7. Le fait d’ajouter 
une explication sur la distribution des livraisons pourrait indiquer qu’il 
y a eu un incident avec le fascicule précédent [fig. 6]. 

 

Fig. 6: Explication sur la distribution des livraisons de A volta do mundo em 
oitenta dias, Diario Illustrado, 10 juillet 1874, p. 1 

 
Le 28 juillet, Á roda da Lua était déjà mis en vente et l’information 

donne le nombre de gravures, 44, ainsi que le prix, 900 réis [fig. 7]. 
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Fig. 7: Caractéristiques du livre Á roda da Lua, Diario Illustrado, 28 juillet 
1874, p. 1 

 
La fin de la publication en fascicules de Á roda da Lua détermine 

le moment de la parution de la traduction du troisième roman de Jules 
Verne, A volta do mundo em oitenta dias [fig. 6]. 

Nous avons déjà mentionné que ce roman commença à être 
publié sous forme de fascicules au début du mois de juillet 1874. Les 
cahiers numérotés du 18 au 26 furent publiés chaque semaine entre le 
10 juillet et le 6 septembre, date de la dernière livraison [fig. 8]. 
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Fig. 8: Dernière livraison de A volta do mundo em oitenta dias, Diario 
Illustrado, 6 septembre 1874, p. 3 

 
Le 4 novembre 1874 on annonce que «Já está á venda o 3º 

volume das obras de Julio Verne pela empreza horas romanticas, 
encadernado em percalina e dourado». Ceci indique que le livre est en 
vente depuis le mois d’octobre. 

La une d’un journal détermine les sujets qui sont considérés 
comme les plus importants par la rédaction du quotidien ce jour-là. 
C’est sur cette première page du Diario Illustrado du 10 septembre, sous 
la manchette, que l’on peut lire que le fascicule 27 a été publié [fig. 9] 
et, comme annoncé dans le numéro précédent, il comprenait les 
premières folhas de As aventuras do capitão Hatteras. 
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Fig. 9: Annonce de la première livraison de As aventuras do capitão Hatteras, 
Diario Illustrado, 10 septembre 1874, p. 1 

 
Trois mois après, le 15 décembre, les lecteurs peuvent acheter le 

livre avec la traduction de la première partie des As aventuras do 
capitão Hatteras. Nous tenons à souligner les éloges faits à ce roman, à 
son texte, mais aussi à l’objet, à sa reliure [fig. 10].  
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Fig. 10: Caractéristiques du livre As aventuras do capitão Hatteras, Diario 
Illustrado, 15 décembre 1874, p. 37 

 
Deux annonces pour des fascicules du roman sont 

particulièrement intéressantes. Ainsi, le 11 décembre, il est indiqué que, 

 
7 «Le quatrième volume des œuvres de Jules Verne est déjà en vente, et il a été publié par 
l’entreprise horas romanticas. 

Le titre de ce volume est -Aventuras do capitão Hatteras- La traduction est du Dr. 
Henrique de Macedo. 

Le livre, relié en percaline et en or, à un prix modique, est à recommander comme étant 
le plus approprié pour figurer dans n’importe quel cabinet dont les tables et les étagères, 
aujourd’hui déjà, grâce au bon goût, se couvrent de livres au lieu de se couvrir de jouets. 

De même que pour les fleurs les plus rares et délicates on cherche les vases les plus 
précieux de l’Inde, de la Chine, du Japon, ainsi l’entreprise a compris qu’elle devait 
préparer les plus belles reliures pour ces œuvres de Jules Verne, qui sont de véritables 
trésors de la littérature et de la science, et de très belles fleurs de la langue et du style». 
(La traduction de ce texte est la nôtre). 
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cette fois, deux numéros seront publiés en même temps : les 39 et 40. 
Mais ce qui a vraiment retenu notre attention c'est l'annonce, le 21 
janvier 1875, du fascicule 46. La maison d’édition offre, avec ce cahier, 
des billets pour un tirage au sort et un prix de 500 réis em 
inscripções [fig. 11]. 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 11: Annonce de la publication du fascicule nº 46, Diario Illustrado, 21 
janvier 1875, p. 3 

 
La semaine suivante, le 29 janvier, il est noté que le fascicule 47 

est la fin de la deuxième partie de ce roman, O deserto de gelo [fig. 12]. 
 

 

 
Fig. 12: Annonce de la fin de Aventuras do capitão Hatteras, Diario Illustrado, 

29 janvier 1875, p. 1 
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Très peu de temps s’est écoulé entre la fin de la publication des 

fascicules de ce roman et la publication du livre. Le 21 février 1875, on 
trouve une grande annonce avec des informations dignes d’intérêt pour 
le lecteur, comme le fait que le prix varie en fonction de la reliure, et 
on signale aussi que le volume comporte 140 gravures [fig. 13]. 

 

 
Fig. 13: Caractéristiques du volume O deserto de gelo et informations sur 

d’autres romans, Diario Illustrado, 21 février 1875, p. 4 
 
Cinco semanas em balão, premier roman des Voyages 

extraordinaires en France, en est le cinquième traduit en portugais. La 
publication de ce roman présente un trait distinctif par rapport aux 
quatre autres déjà publiés. Elle est précédée d’une campagne de 
publicité. La future publication en fascicules dans le journal Diario 
Illustrado est mentionnée, avec un long texte descriptif et des annonces.  

Le 26 janvier 1875, en bas de la page deux, sous l’intitulé 
Folhetim et avec le titre CINCO SEMANAS EM BALÃO, Ferreira Lobo 
proclame l’excellence de l’œuvre de Jules Verne et plus 
particulièrement de ce roman. C'est également ici que nous trouvons 
les informations qui confirment celles que nous avons exposées jusqu’à 
maintenant. Le journaliste signale que «Cada semana engolirá o 
assignante quatro folhas em 8.º, formato maior, impressão aprimorada 
em papel superior, com cinco gravuras, pelo menos, intercaladas no 
texto» [fig. 14]. 
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Fig. 14: Article signé Ferreira Lobo sur Cinco semanas em balão, 

Diario Illustrado, 26 janvier 1875, p. 2 
 
Le lendemain, le 27 janvier [fig. 15], la maison d’édition Horas 

Romanticas veut mettre en valeur ce roman et finance une annonce où 
l’on décrit les caractéristiques de cette publication.  

 

 
Fig. 15: Caractéristiques de Cinco semanas em balão publié par Horas 

Romanticas, Diario Illustrado, 27 janvier 1875, p. 4 
 



DATATION DES DIX PREMIÈRES TRADUCTIONS...          TRESACO & CADENA                              
  

Limite, nº 17, 185-217  203   

Horas Romanticas signale que ce roman est, après le grand 
succès des quatre précédents, la première réalisation de la deuxième 
année.  

Auparavant [fig. 13], une annonce du 21 février informait 
également que cette œuvre était sous presse, «no prelo». 

Le fascicule 47 du 29 janvier est le point de départ de la 
traduction de Cinq semaines en ballon. La livraison du 5 février devrait 
être le fascicule 48, cependant on constate une erreur dans la 
numérotation: au lieu du chiffre 48, on a écrit 41 [fig. 16]. 

 

 
Fig. 16: Erreur dans la numérotation du fascicule nº 48 («nº 41»), Diario 

Illustrado, 5 février 1875, p. 1 
 
La dernière remise, le fascicule 58, se produit le 16 avril. Le livre 

a été mis en vente vers le 9 mai 1875, selon les informations publiées 
dans le Diario Illustrado. 

Le 22 avril 1875, on annonce le numéro 59, premier fascicule du 
roman Aventuras de três russos e três inglezes. Les autres fascicules en 
seront publiés régulièrement et le numéro 66 du 9 juin en est le dernier. 

Une fois de plus, nous trouvons une erreur dans la numérotation. 
Le fascicule du 13 juin est numéroté comme étant le numéro 61, mais 
il s'agit en fait du numéro 62, car le 61 avait déjà été annoncé le 9 mai 
et le 63 était daté du 20 mai. 

Il est à remarquer qu’il y a une grande différence entre la vaste 
publicité qui a accompagné le roman Cinco semanas em balão et la 
publicité inexistante pour Aventuras de três russos e três inglezes. 
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Le 27 août une annonce intitulée Obras illustradas de Julio Verne 
énumère les romans que David Corazzi avait publiés jusqu’à cette date. 
AVENTURAS de 3 russos e 3 inglezes [sic] est le dernier titre, ce qui 
indique que le livre est donc déjà en vente. 

La publication du roman Viagem ao centro da terra, fascicule 67, 
commence la troisième semaine du mois de juin. Le dernier fascicule 
est du 11 août et une nouvelle erreur de numérotation apparaît dans 
cette annonce : ce n’est pas le nº 37 mais le n° 75. En outre le titre est 
mal écrit, on a Viagens au lieu de Viagem [fig. 17]. 

 

 
Fig. 17: Annonce de la conclusion du roman Viagen ao centro da terra, Diario 

Illustrado, 11 août 1875, p. 2 
 
Le 10 septembre 1875, le texte, à la deuxième page du Diario 

Illustrado, explique les caractéristiques de Viagem ao centro da terra. Il 
est noté que, comme les précédents, le livre est relié avec grand soin et 
que Marianno de Carvalho en est le traducteur. Cette information 
constitue aussi un avertissement pour les acheteurs des romans 
verniens, 

Está encadernada, com o primor com que o foram os volumes 
anteriores, a obra de Julio Verne, premiada pela academia das 
sciencias de Paris - Viagem ao centro da terra, editada pela empreza 
Horas Romanticas e traduzida pelo nosso collega do Diario Popular, 
o sr. Marianno de Carvalho. 

O merecimiento da obra já é bastante conhecido, tanto quanto o 
nome do autor, e os creditos da empreza que a edita e os do escriptor 
que a traduziu.  
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Esta noticia serve, pois, apenas de advertencia para as pessoas que 
teem feito acquisição dos volumes anteriores, encadernados como 
o do que tratamos, para que tratem de o adquirir (Diario Illustrado, 
10 septembre 1875, p. 2). 

Le même jour, en quatrième page, la maison d’édition Horas 
Romanticas publie une annonce consacrée exclusivement à ce roman 
[fig. 18]. 

 

 
Fig. 18: Viagem ao centro da terra en volume, publié par Horas Romanticas, 

Diario Illustrado, 10 septembre 1875, p. 4 
 
L’annonce publiée dans le Diario Illustrado le 11 août 1875 

[fig. 17] nous apprend que l’édition en fascicules de Os filhos do 
capitão Grant a débuté. Presque deux mois plus tard, le 3 octobre, la 
Empreza Horas Romanticas prévient ses lecteurs que le roman est en 
cours de publication en trois volumes et que les abonnements seront les 
bienvenus. 

Le 26 novembre 1875, la publicité du journal, page 2, indique 
que le roman est déjà en vente, 

Ja está encadernada, com o costumado primor, a obra de Julio Verne 
- Os filhos do capitão Grant, editada pela empreza Horas 
romanticas. Esta noticia serve para prevenir as pessoas que teem o 
bom gosto de fazer acquisição d’esta magnifica collecção (Diario 
Illustrado, 26 novembre 1875, p. 2). 

L’annonce de l’édition reliée de la première partie, America do 
Sul, paraîtra le 2 décembre 1875 [fig.19]. 
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Fig. 19: Annonce de la publication du 1er volume de Os filhos do capitão 

Grant, Diario Illustrado, 2 décembre 1875, p. 4 
 

La deuxième partie est annoncée le 3 février 1876 et, comme 
d’habitude, on souligne sa splendide reliure. Une remarque s’impose: 
il y a une erreur, puisqu’on a Filhas do capitão Grant au lieu de filhos 
[fig. 20]. 

 

 
Fig. 20: Annonce de la publication du 2ème volume de Os filhos do capitão 

Grant, Diario Illustrado, 3 février 1876, p. 1 
 
Finalement, le 31 mars l’annonce de l’ensemble des trois 

volumes de Os filhos do capitão Grant nous apprend que la publication 
est déjà en vente [fig. 21]. 
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Fig. 21: Os filhos do capitão Grant en intégrale, Diario Illustrado, 31 mars 

1876, p. 4 
 
Le neuvième roman traduit, toujours sous forme de fascicules, est 

Vinte mil leguas submarinas. C’est cette courte communication, écrite 
le 23 février 1876, en troisième page, qui donne la nouvelle de la 
prochaine publication: «Brevemente començara a publicação das Vinte 
Mil leguas submarinas, um dos melhores e mais excellentes romances 
do celebre escriptor». Dans la colonne suivante de cette même page, 
nous lisons ce qui suit: «Publicou se o fasciculo nº 103 das Viagens 
maravilhosas aos mundos conhecidos e desconhecidos, por Julio 
Verne».  

Il a fallu suivre et comprendre les annonces du journal pour 
connaître la date de publication du premier fascicule de Vinte mil leguas 
submarinas.  

La chronologie de la publication des fascicules indique la 
parution, le 25 mars 1876, du numéro 107; le 31 mars, du numéro 108; 
ensuite, le 8 avril, on annonce, à tort, le 53 [109] et le 19 avril, ce sont 
les fascicules 110 et 111 qui sont signalés. 

L’annonce du 8 avril [fig. 22] fournit des informations très 
importantes. D’une part, comme nous venons de dire, il ne s’agit pas 
du fascicule 53 mais du 109. Et ce qui est plus intéressant, «o fasciculo 
53 das Viagens Maravilhosas de Julio Verne, e o segundo da Viagem 
Submarina, ou vinte mil leguas por baixo do mar». En d’autres termes, 
nous constatons deux titres pour le même roman, Viagem Submarina et 
Vinte mil leguas por baixo do mar. Finalement ce sera un mélange des 
deux et le roman au Portugal deviendra Vinte mil leguas submarinas [fig. 
23]. 
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Fig. 22: Information sur Viagens Maravilhosas, Diario Illustrado, 8 avril 1876, 

p. 2 
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Fig. 23: Page de titre de Vinte mil leguas submarinas 

 
Par rapport à la datation il y a une indication qui soulève des 

questions: «e o segundo da Viagem Submarina», c’est-à-dire, et le 
deuxième de «Viagem Submarina». Mais il existe une autre possibilité: 
un accent a pu être omis par inadvertance; on aurait alors est au lieu de 
la conjonction et. Les deux graphies montrent que le premier fascicule 
a déjà été publié et qu’il doit donc correspondre au numéro 108 du 31 
mars 1876. Nous avons déjà avancé que le premier fascicule avait été 
annoncé le 23 février. 

Nous connaissons le format de l’édition du livre grâce aux 
indications fournies les 19 et 27 mai [fig. 24]. Il s’agit du premier 
volume, le numéro 12 de la collection Viagens maravilhosas aos 
mundos conhecidos e desconhecidos. Le journal du 8 avril 1876 [fig. 
22] inclut une information très importante «das collecções das Viagens 
Maravilhosas a quai jà consta de onze volumes bem illustrados». Ces 
onze volumes représentent les huit romans déjà publiés, car Aventuras 
do capitão Hatteras comporte deux volumes et Os filhos do capitão 
Grant trois. La Livraria da rua de Santo Antão, à la troisième page du 
Diario Illustrado du 19 mai, fait savoir qu’il y a douze volumes en vente 
de «VIAGENS maravilhosas», ce qui permet de savoir que la première 
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partie reliée de Vinte mil leguas submarinas a été imprimée mi-mai 
1876. 

 

 
Fig. 24: Caractéristiques de Vinte mil leguas submarinas, Diario Illustrado, 27 

mai 1876, p. 2 
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La deuxième partie est, sans aucun doute, le volume 13 comme 
le précise l’annonce ci-dessous du 5 août 1876 [fig. 25]. Il faut noter 
l’existence d’une autre erreur dans l’annonce, car Os filhos do capitão 
Grant y comporte deux volumes au lieu de trois. 

 

 
Fig. 25: Informations sur les romans publiés par Horas Romanticas, Diario 

Illustrado, 5 août 1876, p. 4 
 
Cette enquête menée auprès des journaux nous permet d’affirmer 

que le roman Vinte mil leguas submarinas á été publié en version 
intégrale, en deux volumes titrés O homem das águas et O fondo do 
mar, en juillet 1876. 

A ilha mysteriosa est le dixième roman traduit au Portugal. Il 
correspond aux volumes 14, 15 et 16 de Grande edição popular das 
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Viagens maravilhosas aos mundos conhecidos e desconhecidos de la 
maison d’édition Horas Romanticas. 

Nous n'avons trouvé aucune annonce ou information concernant 
cette traduction entre le 7 juillet (publication du fascicule 122) et le 5 
août [fig. 25]. Cependant, connaissant le mode de publication des 
romans précédents, nous pouvons affirmer que c’est à la fin du mois de 
juin ou au début du mois de juillet 1876 que les premiers fascicules de 
A ilha mysteriosa ont été mis en vente. Probablement en raison de la 
notoriété acquise par Jules Verne, l’éditeur n’a plus besoin d’investir 
dans la publicité, les lecteurs étant attentifs à la parution des fascicules. 
La preuve de ce succès est le fait que le premier roman traduit, Da terra 
á lua, viagem directa em 97 horas e 20 minutos, en était déjà à sa 
troisième édition en 1878. 

Le 12 octobre 1876, en première page du Diario Illustrado, la 
publication du livre relié est annoncée [fig. 26]. 

 

 
Fig. 26: Annonce de la publication A ilha mysteriosa, Diario Illustrado, 12 

octobre 1876, p. 1 
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Le 16 février 1877, on peut lire que le roman relié A ilha 
mysteriosa est en vente «Já está publicada (...) pela empreza Horas 
Romanticas. (...) A mesma empreza tem tembem já á venda A ilha 
mysteriosa, de Julio Verne, com encadernacão em percaline e ouro, 
como as obras anteriores do mesmo autor». Ceci nous indique que les 
trois parties du roman sont chez les libraires à la fin du mois de janvier. 
En outre, il y a une petite annonce sous le titre Livros du 24 avril 1877, 
page 4, qui confirme qu’on a déjà publié 16 volumes des romans de 
Verne «Obras de J. Verne, Viagens Maravilhosas 16 vol.» 

 
4. Conclusion 

Nous avons retracé un parcours daté des premières traductions 
portugaises des dix premiers romans de Jules Verne.  

Cela nous a conduit à toujours parler d’abord des premières 
traductions qui ont été publiées sous le format de fascicules et dont nous 
avons trouvé les références annoncées dans le Diario Illustrado de 
Lisbonne. Notre recherche documentaire des journaux de l'époque, 
numérisés et conservés à la Bibliothèque Nationale du Portugal, nous 
permet de confirmer que c'est uniquement ce journal qui assure un suivi 
constant et continu de l’œuvre vernienne. 

Deuxièmement, nous avons pu établir qu’une fois terminées les 
livraisons des fascicules du roman traduit, le roman relié complet est 
publié. 

Troisièmement, il convient de noter qu’il existe une 
superposition dans le temps entre la publication en fascicules du roman 
et la publication sous forme de livre. Les deux formats font toujours 
l’objet d’une numérotation corrélative, bien que nous ayons noté des 
erreurs de numérotation qui peuvent être vérifiées en comparant le 
numéro précédent et le suivant.  

D’autre part, il faut toujours accepter l’éventualité de l’existence 
d’un décalage de quelques jours entre l'annonce insérée dans la presse 
et l'édition déjà en vente, tant au format fascicule qu’au format livre. 

Il est intéressant de noter qu'au fur et à mesure que ses titres sont 
publiés et que la célébrité de Jules Verne s’affirme, la publicité de son 
œuvre dans la presse diminue ainsi que son nom et sa présence. 

La maison d’édition Horas Romanticas, dont le propriétaire 
jusqu’en 1888 était David Corazzi, est chargée de la publication des 
œuvres traduites qui font l'objet de cette recherche. La collection de 
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fascicules porte le nom Viagens maravilhosas aos mundos conhecidos 
e desconhecidos por Julio Verne, tandis que la collection de livres reliés 
était connue comme Grande edição popular das Viagens maravilhosas 
aos mundos conhecidos e desconhecidos. Malheureusement, malgré de 
nombreuses recherches, nous n’avons pas trouvé le catalogue de la 
Empreza Horas Romanticas et n’avons découvert que des almanachs de 
loisirs. 

Enfin, il convient de noter qu’il n'existe aucune corrélation entre 
l'ordre de publication des romans en France et leur traduction au 
Portugal. 

Dans le tableau ci-dessous nous résumons la datation de la 
première traduction au Portugal de chacun des romans considérés de 
Jules Verne. De même, nous indiquons le traducteur et le format dans 
lequel ces traductions ont paru. 

 
(1) Sous forme de fascicules de la collection Viagens 
maravilhosas aos mundos conhecidos e desconhecidos de 
Julio Verne;  

(2) Reliés : romans publiés chez David Corazzi Editor. 
Empreza Horas romanticas de Lisbonne. Édition illustrée. 

(3) En volume : numéro du volume de l’édition reliée de 
Corazzi. 
 

Roman Fascicules (1) Relié (2) Vol. 
(3) 

Traducteur 

Da terra á 
lua, 
Viagem 
directa em 
97 horas e 
20 minutos 

 
mars 1874 

 
mai 1874 

 
1 

 
Henrique 
de Macedo 

 
Á roda da 
lua 
 

 
mai  874 

 
juillet 1874 

 
2 

 
Henrique 
de Macedo 

A Volta do 
mundo em 
oitenta dias 

juillet 1874 octobre 1874 3 A.M. da 
Cunha e Sá 
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Aventuras 
do 
capitão 
Hatteras 

 
septembre 
1874 

1ère partie: 
décembre 
1874 
2ème partie 
février 1875 
 

 
4 
5 

 
Henrique 
de Macedo 

 
Cinco 
semanas 
em balão, 
viagem 
através da 
Africa 
 

 
 
janvier 1875 

 
 
mai 1875 

 
 
6 

 
 
Francisco 
Augusto 
Correia 
Barata 

 
Aventuras 
de três 
russos e 
três 
inglezes 
 

 
 
avril 1875 

 
 
août 1875 

 
 
7 

 
 
Marianno 
Cyrillo de 
Carvalho 

 
Viagem ao 
centro da 
Terra 
 

 
juin 1875 

 
septembre 1875 

 
8 

 
Marianno 
Cyrillo de 
Carvalho 

 
 
 
Os Filhos 
do 
capitão 
Grant 
 

 
 
 
août 1875 

 
1ère partie: 
novembre 1875 
2ème partie: 
janvier 1876 
3ème partie: 
mars 1876 
 

 
9 
 
10 
 
11 
 
 

 
 
 
M. da 
Cunha e Sá 

 
 
Vinte mil 
leguas 
submarinas 
 

 
 
mars 1876 

 
1ère partie: 
mai 1876 
2ème partie: 
juillet 1876 
 

 
12 
 
13 

 
1ère partie: 
Borges de 
Avelar 
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2ème partie: 
Francisco 
Gomes 
Moniz 

 
 
 
A Ilha 
mysteriosa 

 
 
 
juin/juillet 
1876 

 
1ère partie: 
juin 1876 
2ème partie: 
octobre 1876 
3ème partie: 
janvier 1877 
 

 
 
14 
 
15 
 
16 
 

 
 
 
Henrique 
de Macedo 

Fig. 27: Tableau-résumé de la datation, le traducteur et le format des 
traductions considérées. 

 
En conclusion, une fois que la traduction des romans de Jules 

Verne a commencé au Portugal, tout s'est accéléré. En moins de trois 
ans, entre mars 1874 et janvier 1877, les dix premières œuvres traduites 
ont été publiées. 
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Resumen 

Este artículo supone una reflexión acerca del teatro de José Saramago, 
con el objetivo de obtener una perspectiva teórica que pueda ser 
utilizada como herramienta de análisis de su producción dedicada al 
teatro. Se realizará un recorrido hermenéutico en torno a los 
argumentos de sus obras, destacando los elementos más relevantes de 
cada pieza y el significado de dichos elementos dentro de su propia 
estrategia de escritura dramática. En segundo lugar, se agruparán los 
elementos destacados en torno a la hipótesis de funcionamiento de dos 
conceptos recurrentes utilizados como motor desde el que establecer el 
conflicto dramático en cada una de las líneas de acción y en el trazado 
de los personajes de sus dramas: la razón y el poder. 

Palavras-chave: José Saramago, teatro, razón, poder, Historia. 
 
Abstract 

This article is a reflection on José Saramago’ theater plays with the aim 
of obtaining a theoretical perspective that can be used as a tool for the 
analysis of his theatrical production. A hermeneutic journey will be 
made around the plots of his plays, highlighting the most relevant 
elements of each play and the meaning of these elements within his 
own dramatic writing strategy. Secondly, the elements highlighted will 
be grouped around the hypothesis of the functioning of two recurrent 
concepts used as the driving force from which is established the 
dramatic conflict in each of the lines of action and in the outline of the 
characters in his dramas: reason and power. 
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1. Introducción 

José Saramago (1922-2010) es un autor estudiado de manera casi 
exclusiva como novelista, pues esta fue la faceta que le hizo dar el salto 
a la fama mundial, muy especialmente tras la obtención del Premio 
Nobel de Literatura en el año 1998. Si bien los acercamientos teóricos 
y críticos a su obra narrativa son multitudinarios en forma tanto de 
artículos especializados o de divulgación, como de tesis doctorales 
realizadas en departamentos de literatura de los cinco continentes, 
llama poderosamente la atención —de manera muy especial en el 
ámbito hispánico— el vacío de estudios críticos acerca de su obra 
dramática1, la cual curiosamente ha sido más analizada y comentada 
por el autor mismo en sus diarios o en conferencias como la ofrecida 
en la Facultad de Filología de la Universidad Complutense de Madrid, 
que rescató posteriormente de una grabación en casete la profesora 
María Josefa Postigo Aldeamil; así como en testimonios que el propio 
autor expresara —ya de manera mucho más sosegada y tras recuperar 
una información más precisa a partir del reanálisis de sus entrevistas 
con Carlos Reis— en la publicación de su obra teatral completa en 
España. Aunque probablemente, la razón última de esta inexistencia de 
estudios críticos sobre la obra dramática del autor portugués podamos 
adivinarla en torno a dos perspectivas: bien que, como plantea Orlando 
Grossegesse, su teatro está motivado “por encomenda institucional e 
por isso muitas vezes injustamente desvalorizado” (Martins Coelho 
2022: 80); bien que el propio Saramago ni fue ni se consideró nunca a 
sí mismo dramaturgo, nunca estuvo vinculado ni a agrupaciones ni a 
escenarios de manera sostenida en el tiempo, aunque sí lo hiciera “de 
forma muito pontual” (Martins Coelho 2022: 80).  

El teatro de José Saramago se compone exclusivamente de cinco 
piezas dramáticas, y todas ellas nacieron —como él mismo no dejara 
jamás de recordar— del encargo (Postigo Aldeamil 2011: 170). 
Explicitar con énfasis esta idea de la escritura dramática por encargo 
constituye no solo la descripción de una realidad, sino también el 
establecimiento de una estrategia con aspectos de sermo humilis2 para 

 
1 Y otro tanto ocurre con su poesía. 
2 Si bien es interesante comprobar cómo dijo de sí mismo en más de una ocasión: 
“Probablemente no soy un novelista; probablemente soy un ensayista que necesitas 
escribir novelas porque no sabe escribir ensayos” (Reis 2018: 47; Villanueva 2022: 92). 
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presentarse ante la comunidad teatral, dado que, como ya hemos 
adelantado, no se consideraba dramaturgo —como “dramaturgo 
involuntario” se definió en más de un foro3— y reducía su experiencia 
en el mundo de la escritura escénica a “la que puede adquirirse por el 
hecho de que uno se va al teatro o que alguna vez lee obras de teatro” 
(Postigo Aldeamil 2011: 171)4. Se observa en el discurso del propio 
Saramago cierta sensación de intrusismo que nace del respeto que el 
autor sentía por la creación literaria en sí y, muy especialmente —en lo 
que concierne al tema que nos ocupa—, por la escritura dramática.  

El contexto creativo adelantado hasta ahora nos da ya una idea 
a priori de qué podremos encontrar en el teatro de un autor que se 
enfrenta a un género que no es el suyo habitual y cuya formación ha 
surgido de su experiencia como espectador y de sus lecturas de distintas 
obras del género en cuestión. Así, teniendo en cuenta todas estas 
consideraciones, podremos esperar una arquitectura clásica aplicada a 
la construcción del drama, a la que le otorga todo su conocimiento 
como novelista en la generación de la trama; pero sobre todos estos 
aspectos más técnicos, yace la particular manera de plantear debates 
ideológicos a medio camino entre la trascendencia de la acción y la 
reducción al absurdo discursiva, que se puede apreciar como una de 
las señas de identidad de Saramago y que, de igual modo que en su 
desarrollo narrativo, irá apareciendo a lo largo de su producción 
dramática. Porque dicha producción dramática, si bien no es extensa, 
sí le acompañó durante toda su vida —como se podrá observar por los 
años de escritura y estreno de las diferentes piezas—, corriendo de 
forma paralela —aunque en una cantidad menor de textos y de fama— 
a su producción novelística. Con todo, podemos afirmar, como 
hipótesis general con la que introducir este artículo, que José Saramago 
es el mismo escritor cuando se enfrenta a la narrativa que cuando se 
enfrenta al género dramático (Méndez Moya 2020). 

 
3 “Con motivo de la entrega del Gran Premio de Teatro en el Teatro Doña María II, me 
presenté como «dramaturgo involuntario», pidiendo así disculpa a las personas del oficio 
por las veces que me he entrometido en su área de trabajo, sin tener para eso la 
justificación del talento” (Saramago 2003: 337). 
4 Conviene señalar que, durante el discurso de un acto tan relevante en su trayectoria 
vital como la entrega del Premio Nobel de Literatura en el año 1998, sí destaca su 
actividad teatral en tanto que uno de los baluartes creativos a través de los que canalizar 
la ficción de “dezenas de personagens de romance e de teatro que neste momento vejo 
desfilar diante dos meus olhos” (Saramago 1999: 4), obedeciendo a su conciencia de 
autor como “títeres articulados” (Saramago 1999: 9). 
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2. El corpus teatral para este artículo 

Las diferentes piezas de Saramago fueron apareciendo de manera 
individual en la editorial portuguesa Caminho; pero no será hasta el año 
2016 en que sean reunidas en una traducción al español dentro de la 
editorial Alfagura. Ahora bien, tal y como comenta el profesor Méndez 
Moya, existían en lengua española dos publicaciones previas a este 
libro conjunto, que recogían dos de las traducciones de las obras del 
autor portugués: por un lado tenemos la publicación de La noche en el 
número 265 de la revista Primer Acto en el año 1996 —con motivo del 
montaje que de dicha obra se había estrenado en el Auditorio Federico 
García Lorca de Granada (dirigido por Joaquín Vida, con Teófilo Calle 
como actor protagonista) ese mismo año. Por otro lado, en el año 2007, 
en el Teatro Central de Sevilla, se estrena In Nomine Dei —una 
producción del Centro Andaluz de Teatro con dirección de José Carlos 
Plaza—, lo cual dio lugar también a una publicación en la editorial 
Roncel. Nos habla además Méndez Moya de una versión dramatizada 
de la obra Memorial del convento en 1999 por parte de un grupo de 
teatro portugués, cuya adaptación corrió a cargo de Filomena Oliveira 
y Miguel Real, y que fue publicada en la revista portuguesa Cadernos 
14. Sobre las diferentes adaptaciones que se han venido sucediendo a 
lo largo del tiempo acerca de algunas de sus obras novelísticas, así 
como de los montajes de tipo biográfico acerca de la vida del autor, 
combinando textos ensayísticos y reflexiones del propio Saramago, no 
haremos más mención que la formulada en líneas anteriores, por 
considerar este tipo de producciones fuera del interés fundamental de 
este artículo, el cual reside en el desarrollo de un análisis 
exclusivamente acerca de la producción escrita originalmente como 
piezas dramáticas de la que se responsabiliza el autor portugués. En 
este sentido, cabe destacar una última cuestión: existió al parecer una 
obra, actualmente perdida, de la que nos habla María Luna Elizalde en 
su tesis de licenciatura, que llevaría por título Lección de botánica y 
que al parecer fue escrita en el año 1976 (Luna Elizalde 2013: 22); pero 
no tenemos hasta la fecha el texto original de la obra, ni tampoco 
Saramago en sus intervenciones públicas hablando de su teatro nombró 
nunca una obra como esta, lo que nos hace pensar que pudiera haber 
sido un mero esbozo del que el propio autor se deshiciera por no 
considerarlo con calidad suficiente para ser publicado; no nos parece 
un hecho extraño, si observamos las constantes dudas que asaltaban al 
autor portugués en cuanto a la búsqueda de calidad y, muy 
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especialmente, originalidad en la idea para acometer cualquier tipo de 
proyecto teatral.  

 
3. Primera incursión en el género dramático: La noche 

Su primera pieza teatral, escrita en el año 1978, surge del 
encargo de una directora de teatro portuguesa llamada Luiza Maria 
Martins, quien le sugiere la idea de escribir “una obra de teatro cuya 
acción, o enredo, o lo que fuera ocurriera en la redacción de un 
periódico” (Postigo Aldeamil 2011: 171). De ahí surgió La noche, 
estrenada en ese mismo año de 1978. El propio José Saramago nos 
informa de que, si bien en un principio rechazó tal invitación, fue una 
buena idea la que le llevó a aceptar finalmente el reto:  

(…) la acción dramática transcurriría durante la noche del 24 al 25 
de abril de 1974, el lugar sería la redacción de un periódico dócil a 
la dictadura y comprometido con ella. Mi experiencia periodística 
nacía, no obstante, de raíces muy diferentes: los dos años, 1972 y 
1973, que trabajé como editorialista en el Diario de Lisboa, un 
vespertino de características democráticas, liberales en el sentido 
positivo que el término tenía entonces, y los ocho meses, de abril a 
noviembre de 1975, en los que ejercí las funciones de director 
adjunto en el Diario de Noticias, periódico desde siempre 
conservador, más o menos “oficializado” siempre, pero que durante 
aquel breve período estuvo abiertamente al lado de la revolución, al 
lado del pueblo trabajador (Saramago 2016: 22). 

De esta amplia y enjundiosa cita interesa subrayar dos aspectos 
que definen el resultado dramatúrgico final de la obra: el primero girará 
en torno al poder, en cuanto a la situación dramática elegida para llevar 
a cabo la acción: “un periódico dócil a la dictadura”. En este sentido, 
conviene iniciar esta reflexión teniendo presente que “José Saramago 
plantea el poder como una lucha desigual entre el individuo y las 
estructuras de poder que lo envuelven. Una lucha que parte siempre de 
una premisa: la presencia previa de una desigualdad” (Morales Alcúdia 
2022: 141). El segundo aspecto obedecerá a la razón en cuanto al 
background que dirigirá su escritura: “Mi experiencia”. Esto nos da 
como resultado una obra de aspecto realista, cuya ficción se construye 
desde la memoria experiencial del propio autor, y que responde a tres 
dinámicas de poder diferentes.  

La primera de ellas estaría relacionada con el poder laboral y 
psicológico, en cuanto a la relación jerarquizada que se genera entre 
los distintos personajes dentro de la redacción, desde el director y 
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redactor jefe hasta una becaria. Dentro de este tipo de vínculos 
encontraremos diferentes caracteres en cuanto a la aceptación o no de 
ese poder; así, el redactor jefe, Valadares, será un auténtico trepa y 
pelota del director, Máximo Redondo; pero también encontraremos a 
Manuel Torres, redactor de provincias, quien, junto a Claudia, la 
becaria, protagonizará una oposición férrea a las estrategias de 
sumisión que se intentan mantener desde la directiva. En medio de este 
contexto hallamos un grupo de personajes, todos ellos redactores 
también del periódico, que, a modo de coro, analizarán cada uno de 
los momentos concretos del enfrentamiento entre los trabajadores y 
tomarán partido en torno al mismo.  

La segunda dinámica que podemos observar está relacionada 
con el poder político. El periódico —como bien comenta el propio 
Saramago en su cita— está completamente subyugado a un coronel del 
ejército que dirige y censura desde la sombra la redacción de cualquier 
noticia. Este personaje no aparecerá en ningún momento en la obra, lo 
cual incrementa la sensación de absoluta falta de libertad, que viene 
establecida por una dictadura de corte fascista ya en decadencia, tras 
el relevo en el gobierno de Oliveira Salazar por parte de Marcelo 
Caetano: una difícil situación relacionada con el infructuoso intento de 
mantenimiento de las últimas colonias portuguesas y un ejército 
concienciado con el aroma de cambio que venía desde las propias 
colonias y que caló en la cúpula del mismo hasta la llegada de la 
denominada Revolución de los claveles.  

La tercera dinámica es la que conecta directamente los 
conceptos de poder y razón que venimos avanzando hasta ahora —y 
que tendremos oportunidad de desarrollar con mayor profusión en el 
apartado de las conclusiones, una vez establecidos los elementos más 
relevantes de los argumentos de cada pieza. En definitiva, hablamos —
en cuanto a la conexión de los conceptos de poder y razón—, cómo 
no, del cuarto poder, del poder de la prensa, del poder intelectual, en 
definitiva, de la razón al servicio del poder, pues es esta la dinámica 
más dialéctica, la más conflictiva, entendiendo el conflicto como el 
motor de cualquier obra dramática. Podríamos analizar en torno a estas 
premisas arquitecturales “un desarrollo discursivo en donde la vieja arte 
sofística de dominar las voluntades a través de la palabra se manifiesta 
sobre todo en la práctica del lenguaje por parte de los gobernantes y de 
los periodistas en cuanto detentadores del cuarto poder” (Villanueva 
2022: 109). Es desde aquí desde donde los personajes de Torres y 
Claudia adquirirán su máxima relevancia, insistiendo en realizar una 
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labor periodística de campo en torno al inicio de la revolución, para 
conocer e informar acerca de lo que está pasando en la calle —“la 
revolución propiamente dicha empezó cuando el pueblo bajó a la 
calle” (Postigo Aldeamil 2011: 173), nos dice el mismo Saramago— y, 
ayudados por un coro antagonista al citado anteriormente —compuesto 
por los trabajadores que sustentan la dimensión física de la editorial: 
Baltasar el fotógrafo, Alfonso el linotipista, Damiao el cajista— exigen 
el retrato de una realidad transparente con ella misma, cuyo único 
sometimiento sea el de la verdad informativa, generando así una 
revolución de abajo arriba en el propio periódico, símbolo de la unidad 
y solidaridad de ejército y pueblo, que llevó al derrocamiento de la 
dictadura en Portugal; si bien, para el propio autor: “no se habla 
verdaderamente de revolución; se habla de la postura del periodista, y 
cuando digo del periodista  digo  del  ciudadano  en  general,  de  a  
pie, en  relación  a  lo  que  llamamos  la  libertad  de  prensa” (Postigo 
Aldeamil 2011: 173).   

 
4. Un escritor mirándose en otro: ¿Qué haré con este libro? 

El segundo encargo teatral le viene de la mano de la misma Luiza 
Maria Martins, y está relacionado con la conmemoración —en el año 
1982— del centenario de la muerte de Luis Vaz de Camões. El hecho 
de la relación de Portugal con sus colonias dentro de la etapa histórica 
denominada Revolución de los claveles late en el trasfondo de la obra 
anterior, si bien queda vinculada como una energía que en ningún 
momento se nombra, que en ningún momento aparece, pero que 
cualquier persona conocedora de dicho momento histórico asume 
como latiendo, especialmente si tenemos en cuenta el hecho de que  

A praxis teatral, em particular a que contornou o silenciamento 
imposto pela Ditadura, soube mergulhar na releitura da História, e 
os textos que são escritos em democracia também vão recorrer, 
inúmeras vezes, a núcleos temáticos de matriz historicista (Martins 
Coelho 2022: 82). 

Quizás, de manera inconsciente, sea esta ausencia de 
nombramiento lo que lleva a Saramago a exponer de manera fehaciente 
esa relación en la que fue su segunda obra dramática, ¿Qué haré con 
este libro? Una obra de carácter histórico, cuya  

acción tiene lugar en Almeirim y Lisboa, entre abril de 1570 y marzo 
de 1572 o, con mayor o menor rigor cronológico, pero mayor 
exactitud factual, entre la llegada de Luis de Camões a Lisboa, 
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proveniente de la India y de Mozambique, y la impresión de la 
primera edición de Los Lusiadas (Saramago 2016: 130). 

La procedencia de las colonias será fundamental en cuanto a la 
configuración psicológica del personaje de Camões. A lo largo de todo 
el texto se deja claro que uno fue el Camões soldado que se fue, y otro 
el que volvió: desengañado del poder, pero habiendo construido un 
canto épico acerca de las gestas históricas de su pueblo. Este desengaño 
que trae como síntoma colonial será el que determine sus acciones de 
carácter orgulloso y dignificante para con él mismo: no aceptando el 
amparo de ninguna persona vinculada al poder de la corte —ni siquiera 
el de su antigua amada, doña Francisca de Castilla— y siendo este 
orgullo el que le lleve a casi perder la posibilidad de editar su libro, al 
no querer realizar dedicatorias a ningún mecenas o dejando sometida 
su publicación a la decisión final del impresor Antonio Gonçalves, 
quien tendrá que debatirse entre la encrucijada de editar la que 
considera una obra maestra, aun a riesgo de perder dinero en caso de 
que la publicación fracase.  

Saramago revisa las dinámicas de poder acerca de la 
construcción de la nación portuguesa en torno a un aspecto 
fundamental: su imagen literaria a través de la figura de su más insigne 
escritor. Se genera de este modo un juego de espejos muy fructífero que 
hay que contemplar desde dos niveles de vinculación histórica. Y es 
que el argumento de la obra, si bien está enfocado hacia el desarrollo 
de la construcción de Camões como identitaria de la esencia lusa 
nacional, no es menos cierto que Saramago desmitifica esa arcádica 
imagen atendiendo, precisamente, a las inmensas dificultades con las 
que el escritor tuvo que enfrentarse en su tiempo —o, siguiendo algunas 
licencias terminológicas anteriores, acerca a la calle la que debió ser la 
historia cotidiana de un ciudadano concreto—, presentándonos a un 
Luis Vaz de Camões maltratado por el rey Sebastião y por los jerarcas 
inquisitoriales; censurado en parte; empobrecido y luchando por sacar 
a la luz la que, siglos más tarde, será considerada como obra 
fundacional de la literatura portuguesa. Hay que recordar que en aquel 
año ochenta y dos, Saramago ya ha comenzado a ser conocido en el 
plano internacional gracias al éxito de su novela Levantado del suelo y 
que, ese mismo año, publicaría la que sería la obra que le dio el 
verdadero espaldarazo internacional: Memorial del convento. Y 
también cabe recordar que, en esa misma época, en una entrevista 
concedida a la revista Jornal de las letras, arremetía contra la 
conformación de la incipiente Unión Europea por considerarla 
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perjudicial para la identidad de los portugueses (Luna Elizalde 2013: 
23-24). Con todo ello, podemos convenir que 

Apesar de José Saramago analisar as disforias dos finais do século 
XVI, pretende desencadear, no receptor do texto, reflexões diversas 
sobre modos e usos que aniquilam o Homem em períodos distintos 
e circunstâncias diversas (Martins Coelho 2022: 83).  

No solo se observa a nivel literario un interés por la identidad 
portuguesa, sino que podemos colegir al hilo de esta última 
información que esa preocupación tenía un reflejo y trasfondo político 
incardinado con el momento histórico y vital que estaba viviendo el 
escritor que, además, se muestra reacio a una decisión política de su 
país. En definitiva, de lo que se nos habla en esta segunda obra 
dramática es de cómo el poder ataca una imagen cultural en un 
momento histórico dado, para más tarde legitimarse a sí mismo en aras 
de esa imagen cultural que fuera atacada en el pasado. Es casi una 
contradicción in terminis que desde el punto de vista de la construcción 
dramática es muy enjundiosa, en parte porque se pueden detectar en 
esta contradicción dos elementos que Saramago hará aflorar en su obra 
siguiente: la ironía y el absurdo. 

 
5. Un santo en el origen de su tercera obra: La segunda vida de San 
Francisco de Assís 

El interés de Saramago tanto por la religión como por el 
desarrollo y detentación del poder por parte de diferentes esferas 
religiosas, en un intento de depurar lo más esencial de los mensajes y 
las figuras mismas de la religión cristiana —separándolas de las distintas 
instituciones que se han legitimado para transmitir su mensaje, 
estableciendo vínculos de poder que nada tienen que ver con lo que 
podríamos denominar el mensaje original—, es algo que recorre gran 
parte de su novelística, pero que, en cierto modo, comienza en su 
escritura para el teatro. Recordemos en este sentido que su obra El 
Evangelio según Jesucristo no sería escrita hasta 1990, tres años después 
de la pieza dramática sobre la que nos centramos en este apartado.  

En el programa de mano del estreno de La segunda vida de San 
Francisco de Assís, nos relata la historia del origen de la toma de 
decisión que le llevó a escribir este texto:  

Viajando el autor por Italia fue, en la ciudad de Asís, a visitar los 
lugares franciscanos y, después de subir las místicas alturas de las 
ermitas, bajó a admirar las artes de la iglesia inferior y de la iglesia 
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superior, hecho lo cual, deambulando, se topó con el mostrador de 
las quincallerías religiosas, especie de supermercado con imágenes 
del santo, miniaturas de la basílica, postales ilustradas, libros 
edificantes, madonas, crucifijos, rosarios, numerosos escapularios 
cuyo inventario no cabría aquí. Por detrás del mostrador, vistiendo 
el hábito, había franciscanos vendiendo. Como buen ateo, al autor 
lo escandalizan siempre las faltas de respeto a la religión (Saramago 
2016: 270).  

La impresión que este “insulto a San Francisco de Assís” (Postigo 
Aldeamil 2011: 171) generó en el autor, así como el argumento crítico 
de indignación que desarrolló a partir de ese momento hace que, años 
más tarde, el director del Novo Teatro de Lisboa le pidiera que ordenara 
todas esas ideas en torno a aquella vivencia, en una pieza teatral, que 
se estrenó en el año 1987. La segunda vida de San Francisco de Assís 
se convierte quizás en su obra más perfecta, aquella que ficcionaliza 
una hipótesis generada a partir del anacronismo histórico, en la que la 
orden franciscana, convertida ahora en una empresa que gestiona una 
riqueza enorme proveniente de suculentos negocios relacionados con 
la venta de ideología religiosa, recibe la llegada de un Francisco de Asís 
al que habían dado por muerto hacía muchos años. Se produce un 
conflicto de intereses entre los directivos de la empresa —el presidente 
de la compañía, Elías, y el director general, Pedro, que es el propio 
padre de Francisco— y el fundador y propietario moral de la misma, 
Francisco de Asís. En torno a la figura de este último chocan dos 
perspectivas de mundo: el capitalismo actual frente al idealismo de 
solidaridad humana del santo. Bien podría ser analizada esta dicotomía 
desde la óptica del propio autor en torno al humanismo planteado por 
Marx y Engels, que Saramago sintetiza a partir de una afirmación 
enunciada por ambos en su obra conjunta La Sagrada Familia: “Si el 
hombre es formado por las circunstancias, entonces hay que formar las 
circunstancias humanamente”; tanto sorprende al escritor esta 
sentencia, que llega a enfocarla para su comentario como un silogismo: 
“Porque si las circunstancias son inhumanas, ¡esas circunstancias van a 
formar el hombre y lo van a formar deshumanamente! ¡Está clarísimo! 
Es casi una demostración matemática” (Morales Alcúdia 2013; Morales 
Alcúdia 2022: 146).  

Es este humanismo el que se inscribe ideológicamente en un 
grupo coral integrado por los distintos miembros del consejo de 
dirección de la empresa, y que plantea un debate dicotomizado entre 
el extremo de volver a los planteamientos iniciales de pobreza de la 
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orden franciscana y la continuidad de las circunstancias de riqueza 
generada a la que ha dado lugar dicha orden. Estamos ante una 
dinámica de construcción literaria a medio camino entre la hilaridad 
quijotesco-cervantina y la exposición pedagógica brechtiana de obras 
como Santa Juana de los Mataderos. Ambos ideales —el de pobreza y 
el de riqueza— se erigen como ideologías desde las que plantear las 
diferentes circunstancias que llevan a los personajes a tomar partido a 
lo largo de la acción por una u otra dinámica, en un mundo en el que 
la defensa racional de cada una de las posturas conlleva elementos 
argumentativos que desembocan en lo absurdo —como se puede 
observar en uno de los diálogos más enriquecedores del texto entre el 
presidente de la empresa y el santo—: 

Francisco.- La compañía nació para ser pobre, y pobre debe volver 
a ser. No tengo otra aspiración. 

Elías.- La compañía dispone de bienes, recibe legados, administra y 
hace rendir el dinero, invierte en sectores productivos. En esas 
condiciones, ¿crees que es posible empobrecer por capricho o 
voluntad? ¿No sabes que la riqueza tiene su propia lógica, si es que 
no existe una especie de fatalidad o necesidad orgánica que la hace 
crecer? (…) 

Francisco.- (…) Distribuiremos todas las riquezas de la compañía. 

Elías.- ¿Entre quienes? 

Francisco.- Entre los pobres. ¿Entre quién más podría ser? 

Elías.- Si entregamos todo cuanto tenemos, seríamos más pobres que 
los propios pobres. (...) 

Francisco.- (…) Fui yo quien fundó la compañía, tengo autoridad 
sobre ella. 

Elías.- Y yo fui elegido para las funciones que desempeño (…) Se 
acata la autoridad moral cuando no está en contradicción con la 
autoridad material y puede servir de caución a los intereses que la 
fundamentan. Discúlpame por usar un lenguaje al que tus oídos no 
están acostumbrados ciertamente. Te lo diré de otra manera: no 
quieres o no puedes comprender que lo que está en causa ahora son 
los intereses materiales de una entidad, digamos, todavía espiritual, 
pero no solo espiritual. No te salvas si no entiendes esto 

(Saramago 2016: 298-300). 

En esta respuesta última del personaje de Elías se encuentra la 
clave del conflicto planteado —autoridad moral / autoridad material— 
y la herramienta que el propio Elías sostiene, que hace que Francisco 
no pueda ganar el enfrentamiento: la limitación de un lenguaje 
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fabricado por el capitalismo, que introduce los conceptos con los que 
nombrar el mundo al mismo tiempo que los intereses y experiencia de 
mundo que pueden-deben ser analizados, asumidos y deseados; en 
definitiva, hacer que Francisco hable de compañía en lugar de hablar 
de orden, le otorga a Elías una insalvable superioridad en su discurso. 
Cuando al principio del parlamento Francisco comienza diciendo “la 
compañía nació para ser pobre”, ya ha perdido el relato por ausencia 
de toda lógica, dado que ninguna compañía en una sociedad de 
mercado nace para ser pobre. Eso —como venimos comentando— 
quedaría relegado al término orden religiosa.  

 
6. Historia de Alemania como trasfondo de su cuarta obra: In Nomine 
Dei 

El cuarto de sus encargos no viene ya de parte de una persona 
concreta, sino de una entidad, hecho por el cual lo denomina el autor 
como encargo social, según plantea en el fragmento informativo (con 
presencia de elementos acotacionales) previo al inicio de la obra: 

(…) la sociedad pide al escritor o al pintor o al músico o a quien sea, 
Hazme esto y el músico, el pintor o el escritor decide lo hago o no 
lo hago. ¿Qué es lo que me ha pedido esta entidad?  Esta entidad es 
la ciudad alemana de Münster (…) La ciudad ha sido fundada por 
Carlomagno hace mil doscientos años y ¿qué era lo que pretendía la 
ciudad? Conmemorar el hecho, ese evento, esa efeméride, esa fecha, 
con algo así importante. Y ocurrió”. De este último encargo, surge 
la obra In Nomine Dei, en el año 1993 (…) La acción transcurre en 
Münster (Alemania), entre mayo de 1532 y junio de 1535 (Saramago 
2016: 396). 

Dentro de la acción dramática presentada, Saramago traslada la 
historia de “cómo católicos y protestantes anduvieron despedazándose 
unos a otros en nombre del mismo Dios —In Nomine Dei— con el fin 
de alcanzar, en la eternidad, el mismo paraíso” (Saramago 2016: 393). 
Con este punto de partida en torno a un conflicto que en principio viene 
planteado como algo que pudiera parecer absurdo, se cuenta la 
tragedia del asedio que el obispo católico de dicha ciudad realizó 
contra los que fueran sus propios vecinos protestantes. 

Saramago trae una técnica vinculada a la tragedia ática, 
utilizando para ello una clara división en bloques corales que, si bien 
no es ajena —como hemos venido viendo hasta ahora— al resto de su 
obra, sí es novedosa en esta, en cuanto a la designación de una 
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llamativa multitud de coros que irán apareciendo a lo largo de la trama; 
así deambulan por la misma: Coro de Eclesiásticos, Coro de Católicos, 
Coro de Radicales, Coro de Conservadores, Coro de Luteranos, Coro 
General, Coro de Mujeres, Coro de los Jueces de las Tribus de Israel, 
Coro Femenino, Coro Masculino, Coro —sin adjetivación alguna— o, 
simplemente, Voces. Esta estrategia denota la apuesta de Saramago por 
trasladar la imagen de la participación dialéctica de todo un pueblo en 
el que hay diferentes perspectivas, intereses, argumentos legitimadores 
y expresiones de dolor, para transmitir este “trágico capítulo de la larga, 
y por lo visto, irremediable historia de la intolerancia humana” 
(Saramago 2016: 393). Incluso dentro de los bloques bajo los que, en 
principio, encontraríamos elementos que constituirían una misma 
facción, se trasladan diferencias en torno a la ideología que la misma 
debe seguir; y esas diferencias se traducen en bloques de poder de 
carácter eminentemente patriarcal. Añade Saramago en la introducción 
al texto la siguiente reflexión:  

Si los perros hubieran inventado un dios, ¿se pelearían por 
diferencias de opinión en cuanto al nombre que darle, si Perdiguero 
o Lobo de Alsacia? Y, en caso de estar de acuerdo en cuanto al 
apelativo, ¿andarían, generación tras generación, mordiéndose 
mutuamente por culpa de la forma de las orejas o del pelamen de la 
cola de su canino dios? (Saramago 2016: 395). 

Con esta idea inicial, Saramago enfrenta a los seres humanos 
ante un espejo que bien puede ser considerado absurdo, bien puede ser 
considerado hipócrita o, quizás, ambas cosas a un mismo tiempo. Dado 
que lo que se traduce a través de la lectura de esta obra es que el 
nombre de Dios es utilizado por los seres humanos para alcanzar 
esferas de poder, de dominación sobre los demás seres humanos, 
incluso, como aquí se demuestra, cuando se está hablando de un 
mismo dios; o, más, cuando incluso nombrando a un mismo precepto 
de un mismo dios, siguen formándose bloques corales cargados de 
diferencias, porque cada dios es excusa e imagen de la ambición 
humana de poder. Así, la idea en torno a ese dios no significaría más 
que la argumentación racional con la que se intenta legitimar el poder 
en cada sociedad. De hecho, acercándonos al concepto foucaultiano 
de “Analítica de la imaginación, como poder positivo de transformar el 
tiempo lineal de la representación en espacio simultáneo de elementos 
virtuales” (Foucault 1968: 26), podemos intuir cómo para Saramago la 
idea de nombrar, el nombre mismo, es ya una forma de poder en tanto 
que los individuos o grupos que describen el mundo están legitimando, 
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en definitiva, a través de conceptos su propia esfera de poder en ese 
mundo descrito.  

El éxito notable de esta pieza, en torno tanto a los numerosos 
montajes realizados, como a la difusión literaria alcanzada, sorprendió 
a Saramago, quien utilizó esta circunstancia para trasladar en más de 
una ocasión sus planteamientos acerca de múltiples facetas del hecho 
teatral mismo. Concretamente, en el primer tomo de sus Cuadernos de 
Lanzarote nos encontramos con disquisiciones que van de la pregunta 
en torno al interés comercial por un libro que contiene una obra 
dramática en vez de una novela5; hasta expresar, muchas páginas más 
tarde —lo cual implica que en torno a esta pieza en concreto se 
agrupaban muchas de sus cuitas dramatúrgicas—, con cierta 
vehemencia, su enfado ante un crítico que ha cuestionado su propia 
labor como dramaturgo6.  

 
7. El mito de don Juan desde la óptica de Saramago 

El último de sus encargos es quizás el más profesionalizado de 
todos, porque supone un plano más complejo a nivel empresarial, dado 
que implica una exploración y reelaboración dramatúrgica de un mito 
clásico de la literatura, tratado en diferentes épocas y países: don Juan. 
En este sentido, si bien esta circunstancia le otorgaba al escritor 
portugués una acción casi elaborada y unos personajes tipo, suponía 

 
5 Llegó un ejemplar de la segunda edición de In Nomine Dei. Cinco mil ejemplares más 
que se van a juntar a los diez mil de la edición inicial. Pregunto: ¿qué pasa para que una 
obra de teatro atraiga a tanta gente? ¿No es apenas la novela lo que interesa a los lectores? 
¿Tendrá esto que ver, tan sólo, con la simple fidelidad de quien se habituó a leerme? ¿O 
será que, en este tiempo de violencia y frivolidad las «cuestiones grandes» continúan 
royendo el alma, o el espíritu, o la inteligencia («machacar el juicio» es una expresión 
con mucha más fuerza) de aquellos que no quieren conformarse? (Saramago 2003: 36). 
6 “Un crítico brasileño, Alberto Guzik, escribiendo sobre In Nomine Dei, dice que yo, 
siendo, como novelista, «notable, único», no parezco tener noción de las exigencias 
específicas del teatro y que, para llevar a escena una pieza como ésta, sería necesario el 
talento de un Peter Brook. Antes, para expresar de la manera más viva sus dudas sobre la 
especificidad teatral de la obra, había dicho que recuerda más la estructura de un libreto 
de ópera y que es más un poema dramático que teatro… La confusión es manifiesta. Si 
In Nomine Dei no es teatro, ni Peter Brook la salvaría y, ciertamente menos aún (con el 
debido respeto) los brasileños Antunes Filho y Gabriel Villela, uno «sintético», otro 
«barroco», como sugirió y clasificó el crítico. Lo que Alberto Guzik no dijo es que la 
posibilidad de representación de mi pieza depende menos de encontrar un director genial 
que de, simplemente, encontrar los actores capaces de enfrentar un texto con la densidad 
conceptual de éste” (Saramago 2003: 113-114). 
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por otro lado un reto mayúsculo para el hallazgo de una originalidad 
que —como hemos venido viendo durante el recorrido realizado en 
estas páginas—, a lo largo de su vida como escritor dramático, había 
sido siempre el motor de decisión que le impulsara a la aceptación de 
los distintos proyectos. El propio Saramago nos expone el conflicto 
interno que estas circunstancias le causaron en tanto que obra que 
surgía como 

fundamento dramático al libreto de una ópera de Azio Corghi a la 
que le pusimos, él y yo, el título de Don Giovanni o El disoluto 
absuelto (…) Comencé argumentando que sobre las artes de don 
Giovanni todo había sido dicho, que no merecía la pena repetir lo 
que otros ya habían hecho mejor, que cualquier cosa que escribiese 
sería lo mismo que llover sobre mojado, etcétera (…) Azio Corghi 
insistió, insistió, y entonces, como causa perdida, atraído por el 
desafío pero al mismo tiempo intimidado por la responsabilidad de 
la empresa, le dije que si se me ocurría una buena idea, una buena 
idea, lo intentaría. Pasó el tiempo, meses, Azio preguntaba y, 
finalmente, la idea surgió (Saramago 2016: 561). 

La idea a la que se refiere centra la obra —como se indica desde 
el mismo título— en la absolución de Don Giovanni, en vez de en su 
condena eterna, obedeciendo a lo que el propio Saramago sigue 
comentando en el texto aludido anteriormente:  

(…) siempre pensé que don Giovanni no podía ser tan malo como 
lo estaban pintando desde Tirso de Molina, ni doña Ana ni doña 
Elvira tan inocentes criaturas, por no hablar del comendador, puro 
retrato de una honra social ofendida (…) (Saramago 2016: 561).  

En la versión del autor portugués, Don Giovanni no muestra en 
ningún caso arrepentimiento por las ofensas realizadas, ni le teme a la 
figura fantasmal del comendador, a quien se le ridiculiza en su banal 
gestión del agravio de honor. Encontraremos a mujeres que vienen ellas 
mismas a acusar y a hacer dolo a don Giovanni, ridiculizándolo 
también en torno al escudo de seducción adquirido como 
consecuencia de su falta de virilidad. Y será finalmente otra mujer, 
Zerlina —a quien su marido, Masseto, intenta impedir infructuosamente 
que se acerque a Gionvanni—, quien seducirá al seductor, hasta 
quitarle el don de su nombre, para transformarlo en un hombre, 
alejándolo así de su propio mito: 

Zerlina.- No he venido para reírme de ti. He venido porque habías 
sido humillado, he venido porque estabas solo, he venido porque 
don Giovanni de repente se había convertido en un pobre hombre 
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al que le habían robado la vida y en cuyo corazón no restaría nada 
más que la amargura de haber tenido y ya no tener. 

Don Giovanni.- Ya has visto a ese hombre, ahora puedes irte. Don 
Giovanni está tan muerto como don Octavio.  

Zerlina.- No me iré.  

Don Giovanni.- ¿Qué quieres que haga contigo? 

Zerlina.- Ha llegado el tiempo de que yo te conozca a ti y tú me 
conozcas a mí. 

Don Giovanni.- ¿Y Masseto? 

Zerlina.- No amo a Masseto, te amo a ti.  

Don Giovanni.- Me tiemblan las manos. Este no es don Giovanni. 

Zerlina.- Este es Giovanni, simplemente. Ven. (Salen abrazados. La 
estatua del comendador cae deshecha en pedazos) 

(Saramago 2016: 616-617). 

La pérdida del escudo que la sociedad impone a través del 
nombre, el don, supone así el comienzo de una vida nueva para 
Giovanni, la vida del hombre, del ser humano, frente al mito. En 
definitiva, es la liberación misma de la pesada losa con la que la imagen 
cultural a través de la literatura había condenado a este personaje que, 
con la obra de Saramago, queda, como vemos, redimido. 

 
8. Conclusiones 

Como hemos podido observar a lo largo de estas páginas, todas 
las obras expuestas desarrollan de manera más o menos directa una 
efectiva situación histórica. Dos de ellas ambientadas en el siglo XVI —
una en Portugal y otra en Alemania—, otra en el tercer cuarto del siglo 
XX, y dos más que resultan atemporales en cuanto a la revisión de sus 
personajes, si bien uno es real y procede del siglo XIII y otro es un 
producto cultural procedente del XVII y extraído de la recuperación que 
del mismo hace Mozart en el siglo XVIII. En todas ellas, la historia oficial 
está sometida a revisión desde lo cotidiano, enarbolando así la idea de 
que la historia la construye —e incluso la demanda— el conjunto de 
seres humanos que pueblan las distintas sociedades. Esto le lleva a 
revisar los propios personajes históricos a los que quitará siempre el 
aura tanto cultural como histórica que pueda separarlos de la 
cotidianidad de los acontecimientos experimentados por el pueblo. 

Si entendemos el término razón en torno a las cinco primeras 
acepciones que del mismo nos otorga el Diccionario de la Real 
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Academia Española de la Lengua: 1. Facultad de discurrir. 2. Acto de 
discurrir el entendimiento. 3. Palabras o frases con que se expresa el 
discurso. 4. Argumento o demostración que se aduce en apoyo de algo. 
5. Motivo. Y el término poder en torno a su primera acepción en el 
citado diccionario: 1. Tener expedita la facultad o potencia de hacer 
algo (RAE 2021); o bien como “vehículo mediante el cual se activa a la 
gente para que se conduzca de determinada manera” (Vander Zandem 
1986: 475; Morales Alcúdia 2022: 140). Y si combinamos a su vez las 
nociones de ambos términos para aclarar el punto de partida inicial o 
campo desde el que nos hemos acercado al teatro de José Saramago, 
encontramos dos sintagmas que jugarán un papel primordial en cuanto 
a la construcción dramática del autor.  

Así podemos hablar de razón de poder, concebida en torno al 
marco configurativo de la situación inicial de sus obras y las relaciones 
interpersonales de sus caracteres; en tanto que podemos hablar también 
de poder de la razón, concebido en torno al discurso ético relacionado 
con la justicia como un bien posible que preexiste a cualquier tipo de 
configuración social y, en cualquier momento determinado, de su 
historia. Ambos conjugados se convertirán en dos fórmulas de 
construcción dramática a partir de las cuales establecer un modo de 
acercamiento al ser humano, entendido desde un discurso crítico 
orientado hacia una perspectiva antropológica universal y siempre 
teniendo en cuenta que, tal y como Saramago plantea —siguiendo los 
parámetros del análisis sociológico literario impulsado desde la 
Universidad de Granada por el profesor Juan Carlos Rodríguez—, “la 
literatura puede vivir incluso de una forma conflictiva con la ideología. 
Lo que no puede es vivir fuera de la ideología” (Reis 2018: 74). 

Podemos situar así la razón de poder en: un periódico que 
responde a un coronel en la sombra y un equipo editorial obligado a 
autocensurarse; un escritor al que se le intenta imponer cómo debe 
contar la historia de su libro; un santo sometido a las leyes del 
capitalismo; un pueblo sometido por parte de un poderoso y cuyos 
poderosos internos aún dentro de ese sometimiento actúan a un mismo 
tiempo sometiendo de manera patriarcal a las mujeres; o un seductor 
venido a menos sometido al peso cultural de su propio nombre y que 
somete a su vez a quien se cruza en el camino que dicta la acción que 
debe realizar su mito. Y desde aquí podremos entender con Foucault 
que  

El poder tiene que ser analizado como algo que circula, o más bien, 
como algo que no funciona sino en cadena. No está nunca 
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localizado aquí o allí, no está nunca en las manos de algunos, no es 
un atributo como la riqueza o un bien. El poder funciona, se ejercita 
a través de una organización reticular. Y en sus redes no sólo 
circulan los individuos, sino que además están siempre en situación 
de sufrir o de ejercitar ese poder, no son nunca el blanco inerte o 
consintiente del poder ni son siempre los elementos de conexión. En 
otros términos, el poder transita transversalmente, no está quieto en 
los individuos (Foucault 1984: 144). 

Desde esta perspectiva, es interesante destacar cómo en el teatro 
de Saramago los sometidos someten a su vez, entendiendo el poder 
como una impostura de los seres humanos para dominarse a sí mismos 
de forma absurda. Un sentimiento que, aplicado a las modernas 
democracias occidentales, le llevó a expresar en una entrevista, con 
motivo de la publicación de su novela Ensayo sobre la lucidez, una 
afirmación tan contundente como que ““vivimos en una burbuja 
democrática”” en la que los ciudadanos tienen la facultad de “cambiar 
el gobierno, pero no el poder”” (Redacción El Universo 2004), del cual 
se hace eco Darío Villanueva al utilizar el concepto posdemocracia7 —
extraído del sociológo y politólogo inglés Colin Crouch— como una 
herramienta imprescindible con la que analizar la literatura 
saramaguiana. 

Toda vez que se contempla el poder desde la distancia y con 
perspectiva crítica y racional; toda vez que el poder pasa de someter a 
la razón a ser sometido por esta, se produce un efecto de resituación 
dentro del entorno, a modo de balanza histórica cuyo motor efectivo 

 
7 “Una sociedad posdemocrática sería aquella que parece mantener las instituciones que 
la acreditarían como tal si no fuera porque cada vez las está convirtiendo más en puras 
carcasas vacías. Se mantienen los tres poderes del Estado, pero cada vez más se deturpa 
la independencia entre ellos (...) sigue habiendo elecciones, pero los procesos que 
conducen a ellas son objeto de todo tipo de manipulaciones desde dentro y desde fuera 
del país (...) Se mantiene abierto el parlamento, pero si no es manejable por el ejecutivo 
se inventa otra cámara paralela (...) Teóricamente existe libertad de expresión, pero la 
corrección política ejercida desde la sociedad civil y secundada desde instancias de 
gobierno aplica el principio de la “tolerancia represiva” formulada por Herbert Marcuse 
(...) y ejecuta esa nueva forma de los autos de fe inquisitoriales  que son los procesos no 
reglados de la llamada cancelación (...) y se destruye el principio de veracidad en la 
comunicación y el debate político mediante las múltiples formas de posverdad que los 
medios tradicionales y, sobre todo, las redes sociales contribuyen a difundir 
ecuménicamente contando para ello con la complicidad de los propios ciudadanos, 
felices de ser engañados, convencidos de que la verdad está ya en los hechos alternativos 
y comprensivos ante las otras artimañas del Trumpspeak” (Villanueva 2022: 106-107).  
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fuese ese poder de la razón, que, de nuevo mirando hacia Foucault, 
podemos intuir como un papel determinado del intelectual en la 
sociedad, de manera que 

El papel del intelectual no es el de situarse «un poco en avance o un 
poco al margen» para decir la muda verdad de todos; es ante todo 
luchar contra las formas de poder allí donde éste es a la vez el objeto 
y el instrumento: en el orden del «saber», de la «verdad», de la 
«conciencia», del «discurso» (Foucault 1980: 79). 

Y así, podemos detectar dicho poder de la razón en: el libre 
ejercicio del periodismo como forma transparente y objetiva de 
información acerca de lo que sucede; un escritor que se refugia en el 
sabio criterio del editor para publicar una obra universal; un santo que 
confía en su propia acción ejemplar para desarmar la lógica de las leyes 
del capitalismo; unas mujeres que se enfrentan dialécticamente al 
dictado del poder de los hombres; una mujer que desarma y libera de 
su propia agonía de seducción al seductor con un discurso de amor y 
compañerismo.  

Hemos pretendido demostrar a lo largo de estas páginas cómo 
razón y poder, convertidos ambos en una articulación dialéctica de 
conceptos, le sirven a Saramago como engranaje que haga funcionar el 
motor de explosión teatral que da lugar al conflicto dramático y al 
desarrollo de la acción. Y cómo es a un mismo tiempo la articulación 
dialéctica que genera este choque de conceptos el método de 
conocimiento social y del ser humano, el único método que, en 
definitiva, permite establecer un distanciamiento de la realidad más 
inmediata, para conocer, precisamente, esa realidad más inmediata a 
uno mismo que, por ambientar día a día nuestra propia experiencia, 
puede llegar a pasar desapercibida. 
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79-91. 

Méndez Moya, Adelardo (2020): “El teatro de José Saramago”. 
Disponible en 
https://www.youtube.com/watch?v=WuJCQAqy_MA [Último 
acceso: 24/3/2023]. 

Morales Alcúdia, Joan (2022): “El poder y la compasión en la obra de 
José Saramago”, en Carvalho, Beatriz & Lopes d’El Rei, Priscilla 
(eds.) (2022), O nobel portugués. Reflexões sobre a obra de José 
Saramago, Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, pp. 
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Resumo 

Partindo dos resultados obtidos nas respostas escritas a um questionário 
léxico-semântico aplicado a luso-venezuelanos e a venezuelanos sobre 
alguns regionalismos madeirenses, discutem-se os conceitos de 
translinguismo e identidade do ponto de vista da produção escrita 
sobretudo dos aprendentes de Português Língua de Herança enquanto 
bilingues emergentes. Pretende-se aferir as estratégias de translinguismo 
na escrita e comparar o (re)conhecimento do vocabulário enquanto 
marca identitária da Madeira por parte dos luso-venezuelanos (com 
uma identidade híbrida) e dos venezuelanos com os resultados obtidos 
junto dos madeirenses que sempre residiram na ilha. O translinguismo 
surge no recurso à L1, o Espanhol (da Venezuela), e na mescla deste 
com o Português. Observou-se que as palavras mais reconhecidas 
correspondem às mais usadas na Madeira, de acordo com investigação 
prévia. 

 
1 FCT: Este trabalho foi desenvolvido no âmbito das atividades do 
projeto UIDB/00214/2020 do Centro de Linguística, Universidade de Lisboa, financiado 
pela FCT. 

Artigo elaborado a partir de comunicação apresentada no Seminário Internacional de 
Variação Linguística, Identidades e Mobilidades, realizado na Universidade da Madeira, 
no dia 20 de maio de 2022, https://www.uma.pt/en/noticias/seminario-internacional-
variacao-linguistica-identidades-mobilidades/?contentid=84226. 
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Palavras-chave: Translinguismo, Identidade, Regionalismos 
madeirenses, Português Língua de Herança, Bilingues emergentes.   
 
Abstract 

Departing from the results obtained in the written answers to a lexical-
semantic questionnaire applied to Luso-Venezuelans and Venezuelans 
about some Madeiran regionalisms, the concepts of translinguism and 
identity are discussed from the point of view of written production, 
especially by learners of Portuguese Heritage Language as emerging 
bilinguals. It is intended to assess the strategies of translingualism in 
writing and compare the (re)cognition of vocabulary as an identity mark 
of Madeira by Luso-Venezuelans (with a hybrid identity) and by 
Venezuelans with the results obtained from Madeirans who have 
always lived on the island. Translingualism appears in the use of L1, 
Spanish (from Venezuela), and in the mixture of this with Portuguese. It 
was observed that the most recognized words correspond to the most 
used in Madeira, according to previous research. 

Keywords: Translingualism, Identity, Madeiran regionalisms, 
Portuguese Heritage Language, Emerging bilinguals. 

 
1. Introdução 

Neste estudo, aplica-se o conceito de translinguismo no contexto 
da educação bilingue, em que o professor e os estudantes partilham 
duas línguas, o Português e o Espanhol, usando-as na sala de aulas. 
Como termo abrangente, o translinguismo aplica-se a várias práticas 
comunicativas, neste caso será limitado à escrita translingual nas 
respostas a um questionário lexical e semântico sobre regionalismos 
madeirenses aplicado a luso-venezuelanos que têm o Português como 
Língua de Herança (PLH) e a venezuelanos (seus cônjuges). Pretende-
se analisar as respostas obtidas do ponto de vista da produção escrita 
dos aprendentes hispano-falantes de Português, com os níveis de língua 
A2, B1 e B2, aferindo ocorrências de translinguismo e as estratégias 
comunicativas utilizadas. No que se refere ao (re)conhecimento dos 
regionalismos por parte dos inquiridos, comparar-se-ão os resultados 
obtidos com os dos madeirenses que sempre residiram na ilha da 
Madeira, de acordo com dados recolhidos anteriormente. 

As questões de investigação a responder são: se os hispano-
falantes, aprendentes de PLH ou L2 usam translinguismo na produção 
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escrita; se os estudantes dos níveis B1 e B2 recorrem menos a esta 
estratégia do que os do nível A2; se os luso-venezuelanos de 2ª geração 
(re)conhecem mais regionalismos madeirenses do que os de 3ª; se os 
seus cônjuges venezuelanos, em contacto com a cultura madeirense, 
conseguem identificá-los; se os regionalismos mais (re)conhecidos são 
os mesmos que os madeirenses mais identificam como léxico 
identitário. 

 
2. Metodologia 

No âmbito da lecionação, na Universidade da Madeira, das aulas 
do curso intensivo de verão para Luso-descendentes, denominado 
“Língua Portuguesa, Literatura e Cultura Madeirenses”, foi aplicado aos 
luso-venezuelanos e venezuelanos que frequentaram o curso em 2018 
um questionário léxico-semântico sobre alguns regionalismos 
madeirenses, seguindo o modelo onomasiológico, ao fornecer as 
palavras para recolher os seus significados. O curso é constituído por 
100 horas de contacto no mês de julho – 40 aulas teórico-práticas de 
Português Língua Não Materna e 60 horas de trabalho de campo, na 
unidade curricular denominada Oficina de Língua: Português em 
(Inter)ação –, incluindo visitas de estudo a museus e a outras instituições 
e associações culturais regionais. O questionário foi aplicado na 
penúltima semana de aulas, sendo constituído por 2 partes: a 
identificação sociolinguística dos informantes e um teste com uma lista 
de vocábulos para verificar se os informantes os (re)conheciam, 
fornecendo os seus significados (em caso afirmativo) e exemplos de uso 
(no caso de os usarem). Somente depois de terem preenchido o 
questionário em papel na sala de aula, com o devido tempo para 
completarem a tarefa, se passou à explicação do conceito de 
regionalismos madeirenses e dos respetivos vocábulos.  

O curso foi frequentado por 22 estudantes, todos luso-
venezuelanos e venezuelanos (cônjuges de lusodescendentes, 
incluindo um peruano), com exceção de um jovem oriundo da África 
do Sul. A amostra de 22 indivíduos é constituída por sete homens e 15 
mulheres. Destes, 17 são luso-venezuelanos (13 mulheres e quatro 
homens) e cinco venezuelanos (3 homens e 2 mulheres). O facto de 
não existir paridade numérica entre os dois grupos de homens e 
mulheres (lusodescendentes e venezuelanos) não possibilita um estudo 
comparativo. Contudo, permite observar algumas semelhanças e 
diferenças no (re)conhecimento e uso dos regionalismos estudados. 
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Como forma de manter o anonimato de todos os participantes na 
amostra e para o tratamento dos dados, foram atribuídos códigos aos 
inquiridos. Estes começam com a numeração aleatória, seguida da 
codificação do país de proveniência (de acordo com as normas ISO 
3166 – VE Venezuela e ZA África do Sul), o género (homem H ou 
mulher M), a faixa etária (A dos 18 aos 35 anos, B dos 36 aos 55 anos 
e C dos 56 aos 75 anos) e o nível de escolaridade (1 ensino básico até 
ao 9º ano, 2 ensino secundário até ao 12º ano e 3 ensino superior). 
Portanto, 1ZA_HA2 é um exemplo de um código de um indivíduo 
proveniente da África do Sul, do sexo masculino (H), com 18 anos (A) 
e ensino secundário (2). Este informante de 3ª geração não foi capaz de 
responder ao questionário em Português porque sempre comunicou 
com os pais (lusodescendentes de 2ª geração) em Inglês na África do 
Sul, estando há pouco tempo na Madeira. 

Tendo em conta a diversidade sociocultural dos aprendentes, 
foram separados em 3 grupos de acordo com a sua origem e níveis de 
língua na proficiência do Português (segundo o quadro europeu de 
referência para o ensino/aprendizagem das línguas): os 
lusodescendentes com níveis de língua A1 e A2, os com níveis de língua 
B1 e B2 e os venezuelanos com níveis A2 e B1. Considerou-se o nível 
A1 para a incompreensão total do Português e o A2 para luso-
venezuelanos e venezuelanos com nenhum ou pouco contacto com o 
Português, uma vez que têm um nível de compreensão básico. O nível 
B1 corresponde a um maior domínio oral e escrito da língua 
portuguesa, sendo que o nível B2 apresenta maior proficiência, no caso 
das informantes 21VE_MA3 e 22VE_MA3 por já estarem na Madeira há 
pelo menos 3 anos. 

 
Codificação 
dos 
informantes 

Idade/ 
escolaridade/ 
profissão 

Naturalidade/ 
nacionalidade 

Naturalidade 
dos pais (e 
avós) 

Residênci
a na ilha 
da 
Madeira 

Regress
o e 
nível da 
L2 

1ZA_HA2 17/11º ano/ 
estudante 

Sul-Africana e 
Portuguesa 

Calheta e 
Funchal 

Calheta 3 meses 
– A1 

2VE_MA2 31/12º ano/ 
contabilista e 
corretor de 
seguros 

Venezuelana  Monte 
(Funchal) 

Funchal 5 meses 
– A2 

4VE_MA3 34/licenciatura / 
Ciências da 
Educação 

Venezuelana e 
Portuguesa 

Venezuela 
(Canhas – 
Ponta do Sol e 
Ponta do 
Pargo) 

Canhas 
(Ponta do 
Sol) 

4 meses 
– A2 



TRANSLINGUISMO E IDENTIDADE ATRAVÉS...                              NAIDEA NUNES NUNES                            

                                                                   

Limite, nº 17, 241-270  245 

7VE_MB3 50/licenciatura/ 
gestão de 
empresas 

Venezuelana Todos 
madeirenses 
da Camacha  

Camacha 
(Santa 
Cruz) 

6 meses 
– A2 

9VE_MA2 21/12º ano/ 
estudante 

Portuguesa e 
Venezuelana 

Pai madeirense 
de S. António – 
Funchal e mãe 
venezuelana 
(S. António, 
Funchal; avós 
maternos 
italianos) 

S. António 
(Funchal) 

2 meses 
– A2 

11VE_MA3 30/mestrado/ 
médica dentista 

Portuguesa e 
venezuelana 

Pai do Estreito 
e mãe 
venezuelana 
(Estreito e avós 
maternos do 
Caniço e do 
Arco da 
Calheta) 

Estreito 
(Câmara 
de Lobos) 

5 meses 
– A2 

12VE_MB3 44/licenciatura/ 
advogada 

Portuguesa e 
venezuelana 

Pai do 
Campanário e 
mãe 
venezuelana 
(Campanário e 
avós maternos 
do Caniço e S. 
Gonçalo) 

S. 
Gonçalo 
(Funchal) 

7 meses 
– A2 

13VE_MB2 51/11ºano/ 
desenho de moda 

Venezuelana Câmara de 
Lobos e 
Boaventura 

Caniço 
(Santa 
Cruz) 

4 meses 
– A2 

14VE_HA3 30/licenciatura/ 
advogado 

Venezuelana Calheta e mãe 
italiana 
(Calheta e 
italianos) 

Calheta  1 ano e 
1 mês – 
A2 

15VE_MA3 26/licenciatura/ 
enfermeira 

Venezuelana, 
italiana e 
portuguesa 

Venezuelanos 
(avô paterno 
da Madeira e 
avó de 
Espanha, avós 
maternos 
italianos) 

Ribeira 
Brava 

1 ano e 
4 meses 
– A2 

16VE_HA3 19/bacharelato/ 
estudante 

Venezuelana e 
portuguesa  

Pai 
venezuelano e 
mãe da 
Madeira (avós 
venezuelanos 
e madeirenses)  

Ponta do 
Sol 

3 meses 
– A2 

Fig. 1: Perfil sociocultural dos lusodescendentes com níveis A1 e A2 
 
Os luso-venezuelanos com nível A2 de Português têm idades 

compreendidas entre os 19 e os 51 anos, têm ensino secundário e 
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superior, estando a residir na Madeira entre 2 meses a 1 ano e 4 meses. 
Apenas dois são de 3ª geração, tendo pais já nascidos na Venezuela 
(4VE_MA3 e 15VE_MA3). Os outros são de 2ª geração por parte do pai 
e da mãe ou só por parte de um dos progenitores. 

 
Codificação 
dos 
informantes 

Idade/ 
escolaridade
/ 
profissão 

Naturalidad
e/ 
nacionalidad
e 

Naturalidad
e dos pais (e 
avós) 

Residência 
na ilha da 
Madeira 

Regresso e 
nível da L2 

3VE_MB3 41/licenciatu
ra/técnica de 
fisioterapia 

Venezuelana 
e Portuguesa 

Camacha Camacha 
(Santa Cruz) 

6 meses – B1 

8VE_MA2 20/12ºano/ 
pasteleira 

Venezuelana Mãe luso-
venezuelana 
e pai 
venezuelano 
(avós 
maternos de 
Santa Cruz) 

Santa Cruz 1 ano e meio 
– B1 

10VE_HA3 32/licenciatu
ra/ 
engenheiro 
de 
telecomunic
ações 

Portuguesa e 
venezuelana 

Venezuelano
s (Câmara de 
Lobos e 
Campanário) 

Campanário 
(Ribeira 
Brava) 

1 ano e 4 
meses – B1 

20VE_MB3 38/licenciatu
ra 

Venezuelana Pai de S. 
Martinho e 
mãe de Santa 
Maria Maior 

S. Martinho 
(Funchal) 

6 meses – B1 

21VE_MA3 23/licenciatu
ra 

Portuguesa e 
Venezuelana 

Pai de 
Câmara de 
Lobos e mãe 
da 
Venezuela 
(avós 
maternos da 
Ribeira 
Brava) 

Machico 3 anos – B2 

22VE_MA3 21/licenciatu
ra 

Portuguesa e 
Venezuelana 

Pai dos 
Canhas 
(Ponta do 
Sol) e mãe 
venezuelana 
(avós 
maternos dos 
Canhas) 

Funchal 3 anos e 
meio – B2 

Fig. 2: Perfil sociocultural dos luso-venezuelanos com níveis B1 e B2 
 
Também no caso dos luso-venezuelanos com níveis B1 e B2 de 

Português, alguns são descendentes de 3ª geração (8VE_MA2, 
10VE_HA3), outros são de 2ª geração apenas por parte de um dos 
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progenitores e de 3ª por parte do outro (21VE_MA3 e 22VE_MA3). 
Apenas dois são de 2ª geração por parte de ambos os progenitores 
(3VE_MB3 e 20VE_MB3) e um tem um pai venezuelano (não 
descendente de migrantes europeus). 

Na totalidade, a naturalidade dos pais e avós dos informantes 
indica que 12 são migrantes de 2ª geração: 2VE_MA2, 3VE_MB3, 
7VE_MB3, 9VE_MA2 (com mãe descendente de italianos), 11VE_MA3, 
12VE_MB3, 13VE_MB2, 14VE_HA3 (com mãe descendente de 
italianos), 16VE_HA3 (com pai venezuelano, não-lusodescendente), 
20VE_MB3, 21VE_MA3 e 22VE_MA3. Porém, esta é uma realidade 
complexa, pois a maior parte são lusodescendentes de 2ª geração por 
parte do pai, mas de 3ª por parte da mãe, já nascida na Venezuela. 
Apenas cinco informantes: 2VE_MA2, 3VE_MB3, 7VE_MB3, 
13VE_MB2 e 20VE_MB3 são lusodescendentes de 2ª geração por parte 
do pai e da mãe.  

Os lusodescendentes de 3ª geração por parte dos dois 
progenitores também são cinco: 1ZA_HA2, 4VE_MA3, 5VE_HA3, 
6VE_MB3 e 10VE_HA3. Os outros dois lusodescendentes de 3ª geração 
são: 8VE_MA2, com pai venezuelano (não-lusodescendente), e 
15VE_MA3, com avô paterno madeirense e avó descendente de 
espanhóis, e avós maternos italianos. Ou seja, são igualmente 
descendentes de venezuelanos e de outros migrantes europeus, 
espanhóis e italianos. 

Os avós e os pais madeirenses dos lusodescendentes de 2ª e 3ª 
gerações têm origem em diferentes concelhos da ilha da Madeira: 
Calheta (Ponta do Pargo e Arco da Calheta), Ponta do Sol (Canhas), 
Funchal (S. Martinho, S. António, Monte, S. Gonçalo e Santa Maria 
Maior), Santa Cruz (Camacha e Caniço), Ribeira Brava (Campanário), 
Câmara de Lobos (Estreito de Câmara de Lobos) e S. Vicente 
(Boaventura). 

 
Codificação 
dos 
informantes 

Idade/ 
escolaridade/ 
profissão 

Naturalidade/ 
nacionalidade 

Naturalid
ade dos 
pais (e 
avós) 

Residência 
na ilha da 
Madeira 

Regresso 
e nível da 
L2 

5VE_HA3 28/licenciatura Venezuelana  Venezuela
nos 

Funchal 
 

1 ano – 
A2 
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6VE_MB3 39/licenciatura/g
estão de recursos 
humanos 

Venezuelana e 
Portuguesa 

Venezuela
nos (avô 
materno 
de 
Barcelona 
– Espanha) 

Campanário 
(Ribeira 
Brava) 

1 ano e 3 
meses – 
B1 

17VE_HB3 37/licenciado/nut
ricionista 

Venezuelana e 
Peruana 

Peruanos Funchal  8 meses – 
A2 

18VE_MA2 23/11ºano/admin
istração de 
empresas 

Venezuelana Venezuela
nos  

S. Roque 
(Funchal) 

9 meses – 
A2 

19VE_HA3 29/licenciatura/e
ngenheiro 
informático 

Venezuelana Venezuela
nos 

Câmara de 
Lobos 

1 ano e 2 
meses – 
A2 

Fig. 3: Perfil sociocultural dos venezuelanos com níveis A2 e B1 
 
Apenas uma mulher venezuelana (6VE_MB3), que já se 

encontrava na Madeira há 1 ano e 3 meses, vivendo juntamente com 
os sogros madeirenses numa área rural, apresenta o nível B1 de 
Português. Os restantes, embora alguns já com um ano de residência 
na região, têm nível A2.  

A maior parte dos informantes (16 em 22) têm uma licenciatura 
e os restantes seis têm o ensino secundário. Tinham uma profissão e 
estavam bem integrados na sociedade de acolhimento que tiveram de 
deixar devido à crise política, social e económica da Venezuela. 

 
3. Enquadramento teórico-conceptual 

Este estudo enquadra-se dentro dos conceitos de PLH, de 
bilinguismo e de translinguismo. O PLH, neste caso, é a variedade 
madeirense falada no ambiente familiar no país de acolhimento, a 
Venezuela e a África do Sul, uma vez que nenhum dos 
lusodescendentes inquiridos teve educação formal em Português, ou 
seja, não frequentaram aulas no país onde nasceram e viveram. Logo, 
toda a sua escolarização foi feita no contexto de imersão na língua 
dominante, em Espanhol da Venezuela e Inglês da África do Sul. Assim, 
o PLH é adquirido na família, num contexto de comunicação informal, 
uma vez que os lusodescendentes deixaram de frequentar a escola 
portuguesa a partir do momento em que as novas gerações se sentiram 
bem integradas no país de acolhimento e os pais deixaram de pensar 
em regressar ao país de origem. São os estímulos a que as crianças ou 
falantes de 2ª e 3ª gerações foram expostos na infância que determinam 
a sua proficiência no PLH. Segundo Melo-Pfeifer (2015), trata-se de um 
processo chamado de Scaffolding, termo metafórico da área da 
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construção civil transposto para o campo da linguística para designar a 
estrutura de apoio ou suporte à aquisição e/ou manutenção da Língua 
de Herança (Camacho & Nunes 2018: 184). Este suporte ocorre ao nível 
afetivo, cognitivo e interacional por parte da família do aprendente ou 
falante (Melo-Pfeifer 2015).  

Os informantes deste estudo tiveram contacto com a língua 
portuguesa numa idade muito precoce, geralmente através dos avós, 
nunca a tendo usado, excetuando aqueles que já se encontram na 
Madeira há mais tempo, num contexto de imersão linguística e 
sociocultural. Esta situação gera o bilinguismo emergente. Na amostra, 
dois lusodescendentes são também descendentes de italianos, o que 
significa que têm duas línguas de herança, a portuguesa e a italiana, 
sendo multilingues e multiculturais. O PLH, conceito flexível entre o 
PLM e o PLNM (Camacho & Nunes 2018), permite ao aprendente uma 
transição mais fácil da língua materna ou L1, o Espanhol da Venezuela, 
para o Português ou L2, ao mesmo tempo que mantém a sua 
individualidade e identidade multicultural. 

Sobre o bilinguismo e a construção ou desenvolvimento da 
bilingualidade do aprendente, há que salientar que a noção de 
indivíduo bilingue, como aquele que fala 2 ou mais línguas com a 
proficiência de um falante nativo, exclui a grande maioria dos falantes 
bilingues. Por isso, aqui entende-se bilinguismo como a situação em 
que coexistem duas línguas como meio de comunicação num 
determinado espaço social e bilingualidade como os diferentes estágios 
de bilinguismo pelos quais os indivíduos portadores da condição de 
bilingues passam na sua trajetória de vida (Savedra 2009; Salgado 
2008). Trata-se de processos fluidos e dinâmicos, correspondendo às 
necessidades comunicativas dos falantes. Assim, o objetivo das aulas 
do curso em que se inseriu o questionário foi capacitar os aprendentes 
para transitar no contínuo da bilingualidade, enquanto bilingues 
emergentes (García 2014).  

O método de translanguaging, inicialmente proposto por Welsh 
e Williams (1996) e desenvolvido por García (2009a / 2009b / 2009c) 
e muitos outros, é o mais aceite atualmente no ensino/aprendizagem 
como meio de integração dos diferentes repertórios linguísticos dos 
aprendentes, servindo os propósitos de identidade e de comunicação 
de significado e contribuindo para a sua inclusão na sociedade e cultura 
da comunidade onde se inserem. Ou seja, o translinguismo começou 
como prática pedagógica, combinando o uso de duas ou mais línguas 
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nas aulas, de forma a ajudar os aprendentes de L2 ou L3, enquanto 
falantes bilingues ou multilingues a comunicar, desenvolvendo a 
compreensão e o conhecimento das línguas em uso e do que é 
ensinado, “by bringing together different dimensions of their personal 
history, experience and environment, their attitudes, beliefs and 
performance” (Wei 2011: 1223). Segundo Canagarajah (2011b: 401), 
translinguismo é “the ability of multilingual speakers to shuttle between 
languages, treating the diverse languages that form their repertoire as an 
integrated system”. Para García (2013), translanguaging não é uma 
simples estratégia, porque compreende uma teoria bilingue de 
aprendizagem com práticas linguísticas fluídas dos bilingues 
emergentes e dos seus repertórios multilingues. 

O conceito de translinguismo surge após as noções de 
interferência, transferência linguística e mistura de códigos – code-
mixing (mistura de unidades de dois sistemas linguísticos diferentes 
numa frase) e code-switching (mudança de código linguístico em frases 
alternadas) – fenómenos característicos de falantes bilingues e 
multilingues. Segue o conceito de interlíngua, enquanto aquisição 
intermediária da L2. Pois, de acordo com Selinker (1972), existem 
vários fatores pertinentes no processo de aprendizagem da L2, sendo 
necessário fazer uma análise comparada de 3 sistemas linguísticos: a 
L1, a competência do aprendente na L2, sua língua intermediária ou 
interlíngua, e o sistema da língua alvo. Ou seja, ocorre uma situação de 
contacto de línguas e um processo de transferência linguística da L1 na 
aprendizagem da L2, o que implica estratégias de comunicação numa 
situação de interlíngua que é central no processo de aprendizagem. 
Assim, a interlíngua é um sistema intermediário entre a L1 e a L2 (Brown 
1994 in Farooq 1998 apud Oliveira 2011). Pode ser associada ao 
conceito de third space, resultante da teoria da hibridez relacionada 
com a noção de identidade cultural, referindo-se à mistura de línguas e 
culturas, porque os falantes bilingues constroem um espaço intermédio 
usando recursos linguísticos e culturais das duas realidades que 
conhecem (Bhabha 1994 apud Roy 2017), tal como o termo code-
hybridization, produto da interação entre línguas (Mushtaq & Zahra 
2012 apud Akhtar, Khan & Fareed 2016).  

García & Wei (2014) distinguem translanguaging de code-
switching, uma vez que o translinguismo não se refere simplesmente a 
uma troca entre duas línguas, mas à construção e uso pelos aprendentes 
de práticas discursivas interrelacionadas, originais e complexas, que 
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não podem ser vistas como um único código linguístico, usando o 
repertório linguístico completo dos falantes. Pois, o translinguismo vai 
além do code-switching, que considera as duas línguas como sistemas 
totalmente separados, alternados por necessidades comunicativas. As 
diferentes línguas são usadas de forma estratégica, permitindo a 
permeabilidade entre elas na aprendizagem. Assim, García (2009a; 
2009b; 2009c) entende o conceito de translanguaging como as 
múltiplas práticas discursivas em que os bilingues usam o seu repertório 
linguístico de forma livre e flexível. Daí a expressão “communicatives 
repertoires”, ou seja, as práticas de translanguaging, ao permitirem o 
uso de várias línguas nas aulas, favorecem o aprendente na integração 
de todo o seu potencial linguístico. Translanguaging é o termo mais 
recente, sendo cada vez mais usado para referir a complexidade e 
fluidez das práticas linguísticas dos falantes bilingues, assim como as 
abordagens pedagógicas a essas práticas. Melo-Pfeifer (2018) afirma 
que os fenómenos de translanguaging correspondem a práticas 
comunicativas em que o processamento de recursos dos repertórios 
linguísticos de falantes bilingues ou plurilingues são cada vez mais 
complexos e dinâmicos, sem limite claro entre as línguas.  

Os bilingues emergentes, ao assimilarem múltiplas competências 
linguísticas, na aprendizagem e uso da L2, neste caso o Português, 
enquadram-se no conceito de Common Underlying Proficiency de 
Cummins (1991; 2001) e da Language Interdependence que enfatiza os 
benefícios positivos da transferência linguística da L1 na aprendizagem 
da L2 (Conteh 2018). Por isso, translanguaging pode ser visto como 
interação oral e escrita multilingue e uso de diferentes línguas escritas, 
no ensino-aprendizagem de uma língua (Garcia 2009), contribuindo 
para o desenvolvimento de competências tanto na L2 como na L1 e 
para a adoção da L2 de um modo mais simples e confortável, 
desenvolvendo competências e conhecimento metalinguístico 
(Cummins 1991). Ou seja, os aprendentes transferem as competências 
e experiências comunicativas da L1 para a aprendizagem da L2, de 
forma integrada, em processo de adequação, num sistema linguístico e 
gramatical que permite desenvolver uma proficiência comum 
subjacente. Como há partilha de repertórios linguísticos, torna mais 
fácil e efetiva a aquisição de uma língua adicional (Canagarajah 2020) 
e maximiza o potencial comunicativo dos aprendentes na linguagem 
do quotidiano, dando sentido aos seus mundos bilingues, mais do que 
separando os sistemas linguísticos (García 2009a; 2009b).  
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Deste modo, o translinguismo permite o uso de recursos 
cognitivos, linguísticos e sociais da L1, fazendo com que a aquisição 
da L2 seja mais relevante e acessível (García & Lin 2017). Trata-se do 
uso, numa mesma aula, de duas línguas (Conteh 2018), em que o 
aprendente faz a gestão do seu repertório linguístico. Este método 
permite usar todos os recursos linguísticos para comunicar significados. 
Daí o code-meshing como prática de translinguismo por se tratar da 
integração de diferentes línguas numa mesma frase (Canagarajah 
2011b), ou seja, recorre-se a duas línguas, integrando-as. Deste modo, 
code-meshed writing como recurso translingual apresenta um sistema 
grafo-fonémico, sintático, semântico e pragmático complexo, 
revelando flexibilidade linguística na construção de significado e 
autenticidade comunicativa na escrita, valorizando o bilinguismo e 
multilinguismo (Lee & Handsfield 2018). É uma estratégia de 
textualização usada enquanto se desenvolve a proficiência linguística 
em L2, como acontece nas respostas escritas ao questionário aplicado 
aos aprendentes, que têm de dar definições e exemplos de uso, 
atestando o significado dos regionalismos. 

Posto isto, o translinguismo serve para resolver problemas de 
comunicação relativos ao léxico, à construção sintática e discursiva, 
usando os recursos das práticas linguísticas da L1 na falta de domínio 
da L2. É um processo natural na aprendizagem em que ocorre uma 
mistura das línguas do falante, de acordo com a situação e as 
necessidades de comunicação dos indivíduos culturalmente híbridos. 
No que respeita ao vocabulário, no caso da palavra charola (realidade 
etnográfica madeirense), que desconhecem, os aprendentes fazem 
transferência semântica do Espanhol para o Português, definindo-a 
como “recipiente para cozinhar”. Depois de lhes ser explicada a 
diferença de significado entre as duas línguas, adquirem uma nova 
palavra da L2, neste caso sem equivalente em L1, retendo o seu 
significado e contexto de uso. Então, o translinguismo leva à associação 
do vocabulário, tornando-o mais acessível. Este processo acontece de 
forma espontânea, ao se comunicarem com outros indivíduos que 
partilham as mesmas línguas (Wei 2018).  

Sobre a escrita dos aprendentes bilingues, Velasco & García 
referem que translinguismo é:  

the flexible and meaningful actions through which bilinguals select 
features in their linguistic repertoire in order to communicate 
appropriately. From this perspective, the language practices being 
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learned by emergent bilinguals are in functional interrelationship 
with other language practices and form an integrated system 
(Velasco & García 2014: 7). 

Krashen (2009 [1982]) mostra que os aprendentes de L2 estão 
mais preocupados em serem compreendidos do que com a forma como 
se expressam. Então, a aprendizagem acontece com o desenvolvimento 
da comunicação, ou seja, a prática deve ser mais focada na 
comunicação do que na forma e na correção. Assim, no sentido mais 
abrangente, translinguaging significa usar todas as línguas que 
pertencem ao repertório linguístico de um individuo, processo natural 
na prática comunicativa cada vez mais generalizado no âmbito da 
globalização e circulação de várias línguas e culturas nas sociedades e 
na internet.  

Quanto ao conceito de regionalismo, no Dicionário da Língua 
Portuguesa Contemporânea é definido como “vocábulo, aceção, 
expressão própria de uma região”. Por sua vez, o Dicionário Houaiss da 
Língua Portuguesa averba regionalismo como “palavra ou locução 
(dialetismo vocabular) ou aceção (dialetismo semântico) privativa de 
determinada região dentro do território onde se fala a língua”. Desta 
forma, os regionalismos são definidos sobretudo como elementos 
lexicais e semânticos característicos de uma determinada região. Muitas 
vezes, estes vocábulos são arcaísmos lexicais ou semânticos, que 
deixaram de ser usados na norma da língua falada na capital do país 
(Marquilhas 2002). Alguns regionalismos são exclusivamente 
madeirenses, na medida em que denominam realidades geográficas, 
históricas e etnográficas que só existem no arquipélago da Madeira, por 
exemplo charola. Muitos destes regionalismos madeirenses apenas são 
usados e conhecidos nas zonas rurais, enquanto outros são comuns ou 
correntes também na cidade do Funchal, capital do arquipélago 
(Rebelo / Nunes 2016), sendo uma marca identitária regional.   

 
4. Análise dos dados 

4.1. Os luso-venezuelanos 

Os lusodescendentes com menor contacto ou exposição ao PLH 
e tempo de integração ou chegada à Madeira expressam-se com maior 
recurso ao translinguismo, usando o sistema gráfico, lexical e gramatical 
do Espanhol, o que revela a identidade híbrida dos aprendentes. 
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Na Tabela 4 abaixo, sistematizam-se as estratégias de 
translinguismo mais recorrentes na escrita dos luso-venezuelanos 
aprendentes de Português. 

 
Recurso à L1, o 
Espanhol (da 
Venezuela) 

Mescla do Espanhol 
com o Português 

Português com grafia 
do Espanhol 

Falta de domínio da 
gramática, léxico e 
grafia do Português 

3VE_MB3 e 
5VE_MA3 “consentir 
mucho a una 
persona”; 2VE_MA2 
“molestar” 
(baboseira); 
13VE_MB2 “juguete” 
(brinco/brinquinho); 
13VE_MB2 “niño 
pequeño” (buzico); 
3VE_MB3 “persona 
que no tiene dinero” 
(embeiçado); 
13VE_MB2 
“mañana” (matina); 
13VE_MB2 
“desayunar” 
(matinar); 3VE_MB3 
“establo de los 
animales” (palheiro); 
3VE_MB3 “puertas 
protectoras de las 
ventanas”; 
13VE_MB2 “están en 
las ventanas para 
tapar el sol” 
(tapassol); 3VE_MB3 
“patio de una casa” 
(terreiro). 

7VE_MB3 
“vestimenta – as 
rejeiras das calças” 
(arrejeiras); 2VE_MA2 
“joguete – o pequeno 
tem um brinquinho”; 
11VE_MA3 “juguete 
de criança ou 
brinquinho do 
folclore – o grupe têm 
um brinquinho”; 
12VE_MB3 “coisa 
para jogar” 
(brinco/brinquinho); 
2VE_MA2 “nalga – a 
cachada do rabo” 
(cachada); 2VE_MA2 
“calambre – me deo 
uma cangueira na 
perna” (cangueira); 
12VE_MB3 “uma 
vestimenta” (charola); 
7VE_MB3 “no ter 
dinheiro” 
(embeiçado); 
13VE_MB2 “casa 
pequeña donde se 
guarda la comida” 
(palheiro); 5VE_MA3 
“ventanas – fecha os 
tapassol” (tapassol); 
5VE_MA3 “terreno – 
baixa au terreiro”; 
13VE_MB2 “terreno – 
terreno detrás de 
casa” (terreiro). 

10VE_HA3 “mao-
disposto por uma 
ação o coisa que 
aconteceu”; 
10VE_HA3 “apanho 
uma arrejeira” 
(arrejeira); 7VE_MB3 
“para con esa 
baboseira”; 
20VE_MB3 “esa 
criança tem muita 
baboseira” 
(baboseira); 
4VE_MA3 “a menina 
caio e deu com a 
cachada no chão” 
(cachada); 
10VE_HA3 “loça de 
cozinha – a avó 
quebrou a charola” 
(charola); 2VE_MA2 
“no tenho dinhero – 
as contas me 
decharon 
embeiçado” 
(embeiçado); 
8VE_MA2 e 
9VE_MA2 
“venezolano” (mira); 
2VE_MA2 “escadas – 
sobe as pasadas” 
(passadas); 4VE_MA3 
“os pasapalos da festa 
eram deliciosos” 
(passapalos); 
4VE_MA3 “em 
setembro som as 
romagens do San 
Antonio” (romagem). 

11VE_MA3 “o 
menino têm 
baboseira”; 
12VE_MB3 “alguma 
coisa ou situação 
tonta. Diz-se também 
as crianças” 
(baboseira); 
15VE_MA3 
“instrumento que 
utiliza el folclore”; 
7VE_MB3 “jogo 
musical – 
instrumento musical” 
(brinco/brinquinho); 
4VE_MA3 “a noite 
me deu uma 
cangueira na perna” 
(cangueira); 
7VE_MB3 “parte da 
chanela” (tapassol); 
4VE_MA3 “minhas 
filhas brincam no 
terreiro” (terreiro). 

Fig. 4: Estratégias de translinguismo na escrita dos luso-venezuelanos 
 
Verifica-se a prática de translinguismo no processo de escrita, 

pois os bilingues emergentes estão a aprender a autorregular o seu 
repertório linguístico, ou seja, ainda não separam os dois sistemas 
linguísticos – o Espanhol do Português. Nas respostas ao questionário 
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sobre alguns regionalismos madeirenses, era expectável que alguns 
respondessem em Espanhol, pois dentro da sala encontravam-se vários 
níveis de ensino/aprendizagem. 

O processo de escrita dos bilingues emergentes é complexo, 
como explicam Velasco & García (2014). O translinguismo é uma ajuda 
e legitima parte do processo de escrita dos bilingues. Isto acontece 
porque implica uma ação deliberada para resolver problemas na 
escrita, tanto de palavras como de frases. Com o translinguismo os 
aprendentes recorrem a uma estratégia natural que permite usar o que 
conhecem para resolver as falhas que surgem no processo do que ainda 
não sabem ou não dominam. Por isso, o foco é posto no ser capaz de 
usar a linguagem e construir significados, pois ainda não são 
proficientes na L2 e precisam de comunicar. Ou seja, o translinguismo 
permite construir fluidez através de um bilinguismo inclusivo, ajudando 
a resolver problemas de produção na escrita, neste caso dar definições 
e exemplos de uso dos regionalismos madeirenses que (re)conhecem. 

Como se pode ver na tabela 4 acima, nas estratégias de 
translinguismo usadas pelos respondentes luso-venezuelanos, 
predominam: o code-meshing do Espanhol com o Português, 
destacando-se os informantes 2VE_MA2 e 7VE_MB3 (com o nível A2); 
o recurso ao léxico do Espanhol, sobretudo dos aprendentes 3VE_MB3 
e 13VE_MB2 (respetivamente com os níveis B1 e A2); o Português com 
grafia do Espanhol, principalmente dos respondentes 4VE_MA3 e 
10VE_HA3 (respetivamente com os níveis A2 e B1). Foram registadas 
ocorrências do que se considerou falta de domínio da gramática, do 
léxico e da grafia do Português, destacando-se os informantes 
4VE_MA3 e 7VE_MB3 (simultaneamente os que mais recorrem à grafia 
do Espanhol e ao code-meshing).  

Os aprendentes do nível A2 que mais usam o translinguismo são: 
13VE_MB2, com recurso quase exclusivo à L1; 2VE_MA2, neste caso 
recorrendo sobretudo à mescla do Espanhol com o Português, com 
ocorrências de escrita em Português com grafia do Espanhol, 
demonstrando maior evolução na aprendizagem da L2. Seguem-se os 
luso-venezuelanos: 7VE_MB3, que recorre à mescla do Espanhol com 
o Português e apresenta frases em Português com grafia do Espanhol e 
com falta de domínio da gramática, léxico ou grafia; 4VE_MA3, com 
frases em Português, com grafia do Espanhol e com falta de domínio da 
gramática portuguesa, revelando maior aquisição da L2. 



NAIDEA NUNES NUNES                              TRANSLINGUISMO E IDENTIDADE ATRAVÉS...

                                                                   

256                                                                                                Limite, nº 17, 241-270 

Os aprendentes com o nível B1 também usam o translinguismo 
como prática comunicativa. No caso de 3VE_MB3, recorre à L1 em 5 
ocorrências. Quanto ao 10VE_HA3, usa o Português com grafia do 
Espanhol em 3 ocorrências. Relativamente ao 8VE_MA2 e 20VE_MB3, 
registou-se 1 ocorrência também do Português com grafia do Espanhol. 
Como seria de esperar, os informantes que revelaram maior domínio no 
uso da língua portuguesa, sem necessidade de recorrer às estratégias de 
translinguismo, foram os que têm o nível B2 de Português: 21VE_MA3 
e 22VE_MA3.  

No que se refere ao (re)conhecimento de regionalismos 
madeirenses, apresenta-se a sistematização dos dados recolhidos junto 
dos aprendentes, tendo sido obtidas respostas a 27 dos 36 vocábulos 
do questionário. De forma a melhor analisar os resultados, foram 
somente consideradas as respostas que identificam o significado 
regional, eliminando as que correspondem à norma do Português 
Europeu. Os dados estão separados em dois quadros: na Tabela 5, as 
palavras mais conhecidas (com mais de duas respostas) e, na Tabela 6, 
os vocábulos com apenas uma ou duas identificações. 

 
Regionalismos Mulheres Homens 

Baboseira 2VE_MA2 “malcriado” – “esse minino tem 
baboseira”; 3VE_MB3 “consentir mucho a 
una persona”; 4VE_MA3 “O menina tem 
muita baboseira”; 5VE_MA3 “consentir 
mucho a una persona” – “Não des muita 
baboseira”; 7VE_MB3 “sentimento” – “para 
con esa baboseira”; 11VE_MA3 “malcriado” 
– “o menino têm baboseira”; 12VE_MB3 
“alguma coisa ou situação tonta. Diz-se 
também as crianças”; 13VE_MB2 
“consentido” – “a menina tem baboseira”; 
15VE_MA3 “mimos para as crianças”; 
20VE_MB3 “esa criança tem muita 
baboseira”; 21VE_MA3 “uma pessoa que tem 
tudo o que quer” – “essa criança tem muita 
baboseira”; 22VE_MA3 “pessoa a mimar 
outra pessoa” - “Olha como pede 
baboseira!”. 

10VE_HA3 
“maocriado” – “o 
menino tem baboseira”.  

Brinco/ brinquinho 3VE_MB3 “instrumento musical”; 5VE_MA3 
“instrumento” – “eu gosto muito do brinco”; 
7VE_MB3 “jogo musical” – “instrumento 
musical”; 11VE_MA3 “juguete de criança ou 
brinquinho do folclore” – “o grupe têm um 
brinquinho”; 15VE_MA3 “instrumento que 
utiliza el folclore”. 

10VE_HA3 
“instrumento folclórico” 
– “O Fernando toca o 
brinquinho no grupo”. 
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Cachada 2VE_MA2 “nalga” – “a cachada do rabo”; 
3VE_MB3 “gluteo”; 4VE_MA3 “a menina 
caio e deu com a cachada no chão”; 
7VE_MB3 “parte da cara”; 12VE_MB3 “uma 
parte do corpo”.  

 

Embeiçado 2VE_MA2 “no tenho dinhero” – “as contas 
me decharon embeiçado”; 3VE_MB3 
“persona que no tiene dinero”; 4VE_MA3 
“ficou embeiçado com os amigos”; 7VE_MB3 
“no ter dinheiro”.  

 

Mira 8VE_MA2 “venezolano”; 9VE_MA2 
“venezolano”; 11VE_MA3 “o olha” – “Aí vêm 
um mira!”; 22VE_MA3 “pessoa venezuelana” 
– “Olha o Mira!”. 

10VE_HA3 “olha em 
Português” – 
“Chegaram os Mira!”. 

Palheiro 2VE_MA2 “donde se guarda as vacas” – “vais 
dar comida a vaca no palheiro”; 3VE_MB3 
“establo de los animales”; 4VE_MA3 “as 
vacas ficaram no palheiro”; 7VE_MB3 
“donde se guarda as vacas”; 11VE_MA3 
“casa antiga feita de palha” – “vivia num 
palheiro”; 12VE_MB3 “as casas de antes 
tinham um palheiro, outra casa mais 
pequenita”; 13VE_MB2 “casa pequeña 
donde se guarda la comida”.  

10VE_HA3 “quarto de 
ferramentas da fazenda” 
– “o meu avó está no 
palheiro”.  

Passada(s) 2VE_MA2 “escadas” – “sobe as pasadas”; 
12VE_MB3 “algo que passou o tempo”; 
21VE_MA3 “escadas” – “eu vou subir as 
passadas”. 

 

Passapalo 4VE_MA3 “os pasapalos da festa eram 
deliciosos”; 8VE_MA2 “comida”; 9VE_MA2 
“comida”; 12VE_MB3 “tipo de comidas 
utilizadas nas festas”; 21VE_MA3 “petisco” – 
“vou levar passapalos para a festa”. 

10VE_HA3 “comida de 
festa para oferecer” – “a 
minha mulher comprou 
os passapalos”.  

Romagem 4VE_MA3 “em setembro som as romagens do 
San Antonio”; 7VE_MB3 “grupo de cantores”; 
12VE_MB3 “nas romarias”.  

 

Tapassol 2VE_MA2 “janela” – “fecha o tapassol”; 
3VE_MB3 “puertas protectoras de las 
ventanas”; 4VE_MA3 “a casa da minha avô 
tans os tapassol verdes”; 5VE_MA3 
“ventanas” – “fecha os tapassol”; 7VE_MB3 
“parte da chanela”; 8VE_MA2 e 9VE_MA2 
“persiana”; 12VE_MB3 “para se proteger do 
sol”; 13VE_MB2 “están en las ventanas para 
tapar el sol”; 21VE_MA3 “vai nas janelas para 
evitar a luz do sol” – “fecha o tapassol”; 
22VE_MA3 “portas de madeira para as 
janelas” – “Faz muito calor! Feixa o tapassol”. 

 

Terreiro 3VE_MB3 “patio de una casa”; 4VE_MA3 
“minhas filhas brincam no terreiro”; 
5VE_MA3 “terreno” – “baixa au terreiro”; 
8VE_MA2, 9VE_MA2, 12VE_MB3, 
13VE_MB2 “terreno” - “terreno detrás de 
casa” e 22VE_MA3 “terreno”. 
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Tim-tam-tum 7VE_MB3 “licor”; 8VE_MA2 “licor”; 
9VE_MA2 “licor”; 11VE_MA3 “aguardente” – 
“eu vou beber um tim-tam-tum”; 12VE_MB3 
“licor feito em casa”; 21VE_MA3 “é uma 
bebida alcoólica” – “já bebi o tim-tam-tum”.  

10VE_HA3 “bebida 
alcoólica, licor caseiro” 
– “a tia toma tim-tam-
tum depois da comida”. 

Fig. 5: Sistematização das respostas com mais identificações 
 
Dos regionalismos que obtiveram mais respostas, destacam-se os 

vocábulos baboseira, brinco/brinquinho, palheiro e tapassol. Seguem-
se os nomes terreiro e tim-tam-tum, a par de cachada, passapalo (termo 
do Espanhol da Venezuela, introduzido na Madeira pelos luso-
venezuelanos), mira (nome atribuído aos venezuelanos) e embeiçado. 
Com menos respostas, ocorrem passada(s) e romagem. 

 
Regionalismos Mulheres Homens 

(Ar)rejeiras 7VE_MB3 “vestimenta” – “as rejeiras das 
calças”. 

10VE_HA3 “mao-
disposto por uma 
ação o coisa que 
aconteceu” – “o pai 
do Fernando apanho 
uma (ar)rejeira com 
ele”. 

(A)zangalhar 2VE_MA2 “molestar” - “vai zangalhar a tua 
avó”.  

 

Babugem/ 
babuginha 

4VE_MA3 “Ele ficou na babuginha”.  

Buzico/a 13VE_MB2 “niño pequeño”.  

Cangueira 2VE_MA2 “calambre” – “me deo uma 
cangueira na perna”; 4VE_MA3 “a noite 
me deu uma cangueira na perna”.  

 

Charola 11VE_MA3 “um recipente” – “leva agua 
numa charola”; 12VE_MB3 “uma 
vestimenta”; 21VE_MA3 “serve para 
cozinhar” – “preciso duma charola para 
cozinhar a comida”; 22VE_MA3 “círculos 
onde colocam comida para oferecer ao 
padre” – “A charola já está cheia”. 

10VE_HA3 “loça de 
cozinha” – “A avó 
quebrou a charola”.  

Cieiro 2VE_MA2 “sujo” – “tens cieiro no 
pescoço”. 

 

Corça/ 
corsa 

22VE_MA3 “transporte de carga levada por 
bois” – “Lá vai a corsa!”. 

 

Cuscuzeiro 7VE_MB3 “cozinhar arroz no cuscuzeiro”;   
Grogue e 
meio-grogue 

4VE_MA3 “tomei um grogue de wisky a 
noite”.  
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Matina 21VE_MA3 “a comida que vem depois do 
pequeno-almoço” – “eu já fiz a matina para 
comer”. 

 

Matinar 13VE_MB2 “desayunar”; 21VE_MA3 
“quando se está a comer a matina” – “Eu 
vou matinar agora”. 

 

Pangueiro 7VE_MB3 “pessoa que não paga”.   
Rajão 7VE_MB3 “instrumento musical”.   
Tratuário/ 
trotoário 

12VE_MB3 “refere-se ao passeio ou 
calçada”. 

 

Fig. 6: Sistematização das respostas com menos identificações 
 
Os regionalismos madeirenses menos conhecidos pelos 

aprendentes com o significado regional do vocábulo e apenas uma 
resposta foram: (ar)rejeiras, (a)zangalhar, buzico/a, cieiro, cuscuzeiro, 
grogue e meio-grogue, pangueiro, rajão e tratuário/trotoário. Os 
informantes que reconhecem estas palavras são sobretudo o 7VE_MB3 
(com os pais naturais da Camacha, zona rural do interior da ilha, com 
nível A2), sendo um bom exemplo da transmissão do léxico identitário 
madeirense dos pais. Também os informantes 12VE_MB3 (com pai 
natural do Campanário, nível A2), 2VE_MA2 (com os pais naturais do 
Monte, nível A2) e 22VE_MA3 (com pai natural dos Canhas, Ponta do 
Sol, com nível B2). Observa-se que o tempo de residência na região e 
o nível de língua do Português não são determinantes, mas sim a maior 
transmissão e exposição à língua falada na Madeira e à sua cultura. 

Este é um estudo exploratório uma vez que das 13 mulheres e 4 
homens lusodescendentes, como as mulheres são mais do que o dobro, 
não se podem retirar dados conclusivos. É de salientar que dos 4 
homens apenas o 10VE_HA3 reconheceu alguns regionalismos: 
(ar)rejeiras, brinco/brinquinho e charola (com significado diferente do 
esperado), baboseira, mira, palheiro, passapalo e tim-tam-tum. Trata-se 
de um informante que já se encontrava na Madeira há um ano e 4 
meses, com pais naturais da região, de Câmara de Lobos e da Ribeira 
Brava (Campanário), onde reside.  

Predominam as respostas das mulheres de 2ª geração: 
12VE_MB3 (16 respostas, sendo a única informante que reconheceu o 
nome tratuário/trotoário), 7VE_MB3 (15 respostas), 2VE_MA2 (11 
respostas), 21VE_MA3 (10 respostas), 22VE_MA3 (9 respostas), 
13VE_MB2 (8 respostas), 3VE_MB3 e 11VE_MA3 (7 respostas) e 
9VE_MA2 (4 respostas). A informante 20VE_MB3 reconheceu apenas a 
palavra baboseira com o significado regional. 
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No que se refere à 3ª geração, por ordem decrescente, os 
informantes que identificaram mais palavras foram: 4VE_MA3 (12 
respostas), 8VE_MA2 (5 respostas), 5VE_HA3 (4 respostas) e 15VE_MA3 
(2 respostas). A informante 15VE_MA3 identificou as palavras: 
baboseira e brinco/brinquinho, sendo que apenas o avô paterno desta 
nasceu na Madeira, os outros são espanhóis e italianos. Não fornece 
exemplos de uso para os vocábulos que identifica. 

As informantes 3VE_MB3 e 4VE_MA3, respetivamente de 2ª 
geração com nível de língua B1 e de 3ª com nível A2, não formularam 
a definição das palavras, indicando apenas sim e não para o 
conhecimento dos itens lexicais enumerados. No entanto, forneceram 
exemplos de uso para as palavras conhecidas: baboseira, 
babugem/babuginha (4VE_MA3), brinco/brinquinho, cachada 
(3VE_MB3), cangueira (4VE_MA3), embeiçado, grogue e meio grogue 
(4VE_MA3), palheiro, passapalo (4VE_MA3), romagem (4VE_MA3), 
tapassol e terreiro. A informante 4VE_MA3 reconhece mais vocábulos, 
apesar de ser de 3ª geração, mais jovem e com nível A2 de Português. 

A informante 7VE_MB3 não indica exemplos de uso para a maior 
parte dos regionalismos que conhece. Com pais e avós madeirenses da 
Camacha e nível A2 de Português, é a única que reconhece o arcaísmo 
(ar)rejeiras que define como “vestimenta” para “roupa” – “as rejeiras 
das calças”. Também identifica baboseira, brinco/brinquinho, cachada 
(com a aceção mais antiga, conservada nas localidades rurais mais 
isoladas), corça/corsa, cuscuzeiro, embeiçado, palheiro, pangueiro, 
rajão, romagem, tapassol, terreiro e tim-tam-tum. 

As informantes 8VE_MA2 e 9VE_MA2 também não fornecem 
exemplos de uso para as poucas palavras que reconhecem, que são as 
mesmas com a mesma informação. A informante 12VE_MB3, de igual 
forma, não fornece exemplos de uso para os vocábulos que reconhece. 
A inquirida 20VE_MB3 apenas reconhece 2 vocábulos e apenas um 
deles com uma aceção regional. No caso de baboseira, não define a 
palavra, certamente por dificuldade comunicativa, mas fornece um 
exemplo de uso e, no caso de brinco/brinquinho, define o vocábulo 
sem exemplo de uso porque não utiliza a palavra.  

Os informantes 14VE_HA3 e 16VE_HA3 não identificaram 
nenhum dos vocábulos testados no inquérito. No primeiro caso, 
provavelmente pelo facto de apenas o pai ser madeirense e a mãe ser 
italiana, sendo esta geralmente a principal responsável pela transmissão 
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da língua de herança, juntamente com os avós maternos italianos. 
Porém, no segundo caso, a mãe e os avós maternos são da Madeira.  

Nenhum dos informantes reconheceu os vocábulos arriota, 
asservado/a, bambote, burquilha/broquilha, ementes, 
engamoer/esgamoer, inção, pangaio e sarrame. Estes serão arcaísmos 
lexicais, ou populismos, formas populares que se caracterizam pela sua 
expressividade e que parecem estar a cair em desuso. 

 
4.2. Os venezuelanos 

Na Tabela 7, apresenta-se a sistematização das respostas ao 
questionário fornecidas pelos venezuelanos e que resultam do contacto 
linguístico e cultural destes com os lusodescendentes e com as 
respetivas famílias madeirenses. Além disso, houve também uma 
recente imersão linguística e sociocultural na Madeira. 

 
Regionalismos Mulheres Homens 

Baboseira  6VE_MB3 “alguem mimado – o menino 
está a fazer baboseira”.  

17VE_HB3 “é uma 
palavra que indica 
tonterias” – “ela fala 
pura baboseirada”. 

Brinco/brinquinho 6VE_MB3 “Instrumento musical 
tradicional”.  

 

Cachada 6VE_MB3 “golpe o pancadinha – o 
menino vai levar uma cachada no 
rabo”.  

 

Grogue e meio-
grogue 

6VE_MB3 “baralhado, tonto – estar 
grogue pelo calor”. 

 

Matina  6VE_MB3 “pequeno-almoço – comida 
da primeira hora da manhã”.  

 

Matinar  6VE_MB3 “tomar o pequeno-almoço – 
eles vão a matinar antes de sair”.  

 

Palheiro 6VE_MB3 “lugar onde antigamente se 
guardava o gado e ferramentas”. 

 

Passada(s) 6VE_MB3 “escadas/degraus – subir as 
passada da igreja”.  

 

Romagem 6VE_MB3 “festa da igreja e grupo de 
gente que vai a uma festa da igreja”.  

 

Terreiro 6VE_MB3 “lugar cultivado na quinta – 
vai ao terreiro a cortar as bananas”. 

 

Tim-tam-tum 6VE_MB3 “licor e desmaio”.   

Fig. 7: Sistematização das respostas obtidas dos venezuelanos 
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Apesar de os dados serem muito limitados, apontam para a 
mesma estratégia de translinguismo, no uso da língua portuguesa. 
Apenas a informante 6VE_MB3, com nível B1, conseguiu identificar 
regionalismos madeirenses, mais propriamente 11 dos 36 testados. Na 
sua produção escrita, nota-se sobretudo a falta de domínio gramatical 
do Português, na construção do verbo ir com a preposição a do 
Espanhol: “tomar o pequeno-almoço – eles vão a matinar antes de sair” 
(matinar) e “lugar cultivado na quinta – vai ao terreiro a cortar as 
bananas” (terreiro). Verificou-se apenas uma falta de domínio na grafia 
em “golpe o pancadinha – o menino vai levar uma cachada no rabo” 
(cachada), aqui já sem a preposição a (em vai a levar). Vê-se que a 
aprendente está a dominar o seu processo de autorregulação e de 
separação dos dois sistemas linguísticos. Nas observações ao 
questionário, no final do teste de (re)conhecimento dos vocábulos, 
escreveu: “casada com filho de madeirenses da Ponta do Sol”, estando 
na Madeira há 1 ano e 3 meses e vivendo com os sogros, o que explica 
o facto de conhecer o arcaísmo matinar. 

O informante 17VE_HB3 apenas conhece a palavra baboseira, 
“é uma palavra que indica tonterias – ela fala pura baboseirada”, em 
que no exemplo de uso é dada a forma baboseirada, derivada de 
baboseira e que também é corrente na Madeira. Na definição ocorre a 
falta de domínio do léxico do Português, em tonterias por tontices. A 
inquirida 18VE_MA2 não identifica nenhum vocábulo, acontecendo o 
mesmo com o informante 19VE_HA3 que, de igual forma, não 
reconhece nenhum dos regionalismos madeirenses.  

 
5. Discussão dos resultados 

Depois da descrição dos dados obtidos nas respostas ao 
questionário sobre alguns regionalismos madeirenses, o translinguismo 
na sala de aula e na aquisição da L2 revelou desempenhar um 
importante papel na produção escrita, na transição do uso do Espanhol 
para o Português. As estratégias de translinguismo utilizadas foram o 
uso do Espanhol, code-meshing do Espanhol com o Português, recurso 
à grafia do Espanhol e Português com falta de domínio da grafia, do 
léxico e da gramática. 

Como era de esperar, as estratégias de translinguismo são 
utilizadas sobretudo pelos aprendentes do nível A2, recorrendo à L1 em 
vez da L2. Revelam maior aquisição da L2 quando usam uma mescla 
do Espanhol com o Português em vez da L1. Os aprendentes do nível 
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B1, além do code-meshing, já utilizam a L2 com recurso à grafia da L1. 
Também já escrevem frases em Português, mostrando apenas algumas 
lacunas gráficas, gramaticais e lexicais. No que respeita ao nível B2, 
nas frases registadas mostram já grande domínio da L2. 

Os dados recolhidos constituem uma amostra de como os luso-
venezuelanos, enquanto bilingues emergentes recorrem ao 
translinguismo para expressarem melhor as definições do vocabulário 
testado, promovendo a autorregulação do seu reportório bilingue. 
Relativamente aos exemplos de uso dos regionalismos testados, quando 
são fornecidos, correspondem a frases expressivas, reproduzidas tal 
como são ouvidas dos madeirenses. 

No contexto formal da sala de aula, sempre que necessário e 
pertinente, recorreu-se ao uso do Espanhol no ensino-aprendizagem do 
Português. O curso compreendia também aulas de contacto com 
trabalho de campo, visitas a várias instituições e associações culturais 
e musicais, num contexto não formal de aprendizagem. Nestas saídas 
da sala de aula, a comunicação oral entre os estudantes tendia a fazer-
se em Espanhol, por ser um ambiente mais descontraído, embora na 
comunicação com os intervenientes na formação recorressem ao 
translinguismo na produção oral, o que não é objeto deste estudo. 

Relativamente à produção escrita na sala de aula, analisando as 
respostas dos aprendentes ao questionário léxico-semântico sobre os 
regionalismos madeirenses, verificou-se conhecimento do vocabulário 
identitário. Os resultados dos regionalismos testados junto dos luso-
venezuelanos mostrou que os mais conhecidos são os mesmos que os 
madeirenses mais identificam e usam atualmente. Nunes (2014 / 2017), 
com base nos estudos de (re)conhecimento e uso de regionalismos 
madeirenses no Português falado na Madeira (na cidade do Funchal, 
capital da Região Autónoma, e em várias áreas rurais da ilha), observa 
que o vocábulo mais conhecido e usado em todas as áreas geográficas 
e por todos os estratos sociais, independentemente do género, idade ou 
escolaridade, foi baboseira. Nunes (2019) mostra que alguns 
regionalismos são correntes, como baboseira, o nome mais 
reconhecido tanto pelos residentes das áreas rurais como do Funchal, 
sendo um termo usual ou corrente, junto com palheiro, tapassol e 
terreiro. Dos termos estudados, estes são os que apresentam maior 
vitalidade. Em contrapartida, os regionalismos menos conhecidos, 
resultantes do conservadorismo de léxico do Português antigo, que 
parecem estar a cair em desuso sobretudo junto das gerações mais 
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jovens e no meio urbano, são: arrejeiras/rejeiras, matina e matinar. No 
caso destas duas últimas palavras, a variável geográfica é pertinente, 
devido ao facto de ocorrerem em concelhos da zona oeste da ilha, 
assim como passapalo, vocábulo trazido para a Madeira pelos luso-
venezuelanos, residentes sobretudo nos concelhos da Ponta do Sol e da 
Ribeira Brava. 

Quanto à identificação dos regionalismos tendo em conta as 
gerações dos luso-venezuelanos, apesar da diversidade sociocultural 
destes, observou-se que as segundas gerações revelam maior 
conhecimento dos vocábulos madeirenses, sobretudo as aprendentes 
7VE_MB3 e 3VE_MB3, respetivamente com nível A2 e B1 e pais da 
Camacha, área rural e tradicional da região. Não houve diferenças 
significativas em relação às respostas dos aprendentes de B1 e B2. 

No caso dos venezuelanos, é curioso notar como (re)conhecem 
alguns vocábulos que serão, sem dúvida, os mais usados no seu meio 
familiar, adquiridos enquanto cônjuges de lusodescendentes. A 
informante 6VE_MB3, a única com nível de língua B1, reconhece-os 
por estar em contacto com os sogros. Quanto ao 17VE_HB3, identifica 
apenas a palavra baboseira, a mais conhecida na Madeira. 

 
6. Conclusão 

A produção e compreensão escrita nas respostas ao questionário 
sobre alguns regionalismos madeirenses, no âmbito das aulas de 
Português Língua Não Materna, no curso intensivo de verão para 
lusodescendentes e seus cônjuges, revelou o uso de translinguismo 
como estratégia de prática comunicativa, elemento-chave na 
construção do significado. Ou seja, no texto das definições e exemplos 
de uso dos vocábulos, os aprendentes recorreram ao code-meshing, 
usando o repertório linguístico e cultural bilingue do Espanhol e do 
Português de forma integrada. Os dados recolhidos e analisados 
mostram que os aprendentes de Português usam naturalmente o seu 
repertório linguístico completo quando escrevem, através do recurso ao 
Espanhol e mescla deste com o Português, bem como do recurso à 
grafia e à gramática da L1 na falta de domínio da L2.  

Trata-se de bilingues emergentes que têm a necessidade de 
comunicar com fluidez linguística, daí o translinguismo, através do uso 
flexível das duas línguas por parte dos aprendentes. Revelam ser 
culturalmente híbridos, tendo como foco a função comunicativa. 
Assim, na produção escrita usam o translinguismo como processo de 
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aquisição do PLH ou L2. Os aprendentes do nível A2 usaram sobretudo 
a L1 em vez da L2 devido ao nível incipiente da sua aquisição, 
enquanto os de B1 recorreram às estratégias de mescla da L1 com a L2, 
da L2 com grafia da L1 e da L1 com falta de domínio da grafia, da 
gramática e do léxico da L2. Com o nível B2, por terem maior 
proficiência em Português, já não usaram o recurso translingual. A 
complexidade dos dados, devido à multiplicidade de variáveis em jogo 
na hibridez dos informantes, não permitiu concluir se os luso-
venezuelanos de 2ª geração têm maior domínio do Português do que 
os de 3ª.  

Quanto ao (re)conhecimento e uso de regionalismos 
madeirenses pelos lusodescendentes de 2ª e 3ª gerações que 
regressaram à Madeira, bem como de alguns cônjuges venezuelanos, 
os mais identificados coincidem com os que são mais usados na 
Madeira. Confirmou-se que os luso-venezuelanos de 2ª geração 
identificaram mais vocabulário regional do que os de 3ª. Os cinco 
aprendentes de 2ª geração por parte dos dois progenitores (2VE_MA2, 
3VE_MB3, 7VE_MB3, 13VE_MB2 e 20VE_MB3) forneceram mais de 
metade da totalidade das respostas dos luso-venezuelanos. Observou-
se ainda que os cônjuges venezuelanos, em contacto com familiares 
madeirenses, tendem a assimilar alguns regionalismos, nomeadamente 
os mais conhecidos e usados como baboseira. 

Os dados recolhidos mostram que houve transmissão da herança 
e identidade linguística regional entre pais, filhos e netos. Logo, a 
realidade etnográfica e sociocultural madeirense continua a ser uma 
marca identitária na Venezuela e no regresso à Madeira.  

 
7. Referências 

Akhtar, Huma; Khan, Asim & Fareed, Muhammad (2016): “Code-
mixing and code-switching in EFL/ESL context: A sociolinguistic 
approach”, Balochistan Journal of Linguistics, vol. 4, pp. 29-42. 
Disponível em 
https://www.researchgate.net/publication/315782612_CODE-
MIXING_AND_CODE-
SWITCHING_IN_EFLESL_CONTEXT_A_SOCIOLINGUISTIC_AP
PROACH [último acesso: 30/07/2022]. 

Camacho, Idalina & Nunes, Naidea (2018): “Português Língua de 
Herança e Português Língua Não Materna: (Re)construção de 
identidades através da experiência de ensino-aprendizagem no 



NAIDEA NUNES NUNES                              TRANSLINGUISMO E IDENTIDADE ATRAVÉS...

                                                                   

266                                                                                                Limite, nº 17, 241-270 

Curso Intensivo de Verão para Lusodescendentes da 
Universidade da Madeira”, Revista Diacrítica, n. 32(2), pp. 179-
210. Disponível em 
http://diacritica.ilch.uminho.pt/index.php/dia/article/view/437/6
1 [último acesso: 30/07/2022]. 

Canagarajah, Suresh (2011a): “Translanguaging in the classroom: 
emerging issues for research and pedagogy”, em W. Li (ed.), 
Applied Linguistics Review, vol. 2, pp. 1-27. Disponível em 
https://www.researchgate.net/publication/279558643_Translang
uaging_in_the_Classroom_Emerging_Issues_for_Research_and_
Pedagogy [último acesso: 30/07/2022]. 

Canagarajah, Suresh (2011b): “Codemeshing in academic writing: 
Identifying teachable strategies of translanguaging”, Modern 
Language Journal, n. 95(3), pp. 401-417. Disponível em 
https://doi.org/10.1111/j.1540-4781.2011.01207.x [último 
acesso: 30/07/2022]. 

Canagarajah, Suresh (2020): “Transnational work, translingual 
practices, and interactional sociolinguistics”, Journal of 
Sociolinguistics, n. 24(5), pp. 555-573. Disponível em 
https://doi.org/10.1111/josl.12440 [último acesso: 30/07/2022]. 

Casteleiro, João Malaca (dir.) (2001): Dicionário da Língua Portuguesa 
Contemporânea da Academia das Ciências de Lisboa, 2 vols., 
Lisboa, Verbo Editora. 

Conteh, Jean (2018): “Translanguaging”, ELT Journal, n. 72 (4), pp. 445-
447. Disponível em https://doi.org/10.1093/elt/ccy034 [último 
acesso: 30/07/2022]. 

Creese, Angela & Blackledge, Adrian (2010): “Translanguaging in the 
bilingual classroom: A pedagogy for learning and teaching?”, The 
Modern Language Journal, vol. 94 (1), pp. 103-115. Disponível 
em https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/j.1540-
4781.2009.00986.x [último acesso: 30/07/2022]. 

Cummins, Jim (1991): “Beyond Adversarial Discourse: Searching for 
Common Ground in the Education of Bilingual Students”, em The 
Politics of Multiculturalism and Bilingual Education: Students and 
Teachers Caught in the Crossfire. Disponível em 
http://www.languagepolicy.net/archives/cummins.htm [último 
acesso: 30/07/2022]. 



TRANSLINGUISMO E IDENTIDADE ATRAVÉS...                              NAIDEA NUNES NUNES                            

                                                                   

Limite, nº 17, 241-270  267 

Cummins, Jim (2001): “Bilingual education”, em Language Education, 
Abingdon / UK, Taylor & Francis. Disponível em 
https://doi.org/10.4324/9780203416709 [último acesso: 
30/07/2022]. 

Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, 2005, Instituto Antônio 
Houaiss de Lexicografia – Portugal, 18 vols., Lisboa, Temas e 
Debates.  

García, Ofelia (2009a): “Bilingual Education in the 21st Century: A 
Global Perspective by Ofelia García”, Journal of Sociolinguistics, 
n. 13 (4), pp. 569-573. Disponível em 
https://doi.org/10.1111/j.1467-9841.2009.00423_7.x [último 
acesso: 30/07/2022]. 

García, Ofelia (2009b): “Emergent bilinguals and TESOL: What’s in a 
name?”, TESOL Quarterly, n. 43(2), pp. 322-326. Disponível em 
https://ofeliagarciadotorg.files.wordpress.com/2021/08/whats-
in-a-name-garcia-.pdf [último acesso: 30/07/2022]. 

García, Ofelia (2009c): Bilingual education in the 21st century: A global 
perspective, Oxford / UK, Wiley/Blackwell. 

García, Ofelia (2013): “From disglossia to transglossia: Bilingual and 
multilingual classrooms in the 21st century”, em C. Abello-
Contesse, P. M. Chandler, M. D. López-Jiménez & R. Chacón-
Beltrán (eds.), Bilingual and multilingual education in the 21st 
century: Building on experience, pp. 155-175, Bristol, UK, 
Multilingual Matters. Disponível em 
https://www.researchgate.net/publication/257445413_Bilingual
_and_Multilingual_Education_in_the_21st_Century_Building_o
n_Experience [último acesso: 30/07/2022]. 

García, Ofelia (2014): “TESOL Translanguaged in NYS: Alternative 
perspectives”, NYS TESOL Journal, n. 1 (1), pp. 2-10. Disponível 
em https://paperzz.com/doc/7933917/tesol-translanguaged-in-
nys [último acesso: 30/07/2022]. 

García, Ofelia & Wei, Li (2014): Translanguaging: Language, 
Bilingualism and Education, New York, Palgrave Macmillan. 

García, Ofelia & Lin, Angel (2016): “Translanguaging in bilingual 
education”, in O. García, A. Lin & S. May (eds.), Bilingual 
Education. Encyclopedia of Language and Education, vol. 5, pp. 
117-130, Switzerland, Springer. Disponível em 



NAIDEA NUNES NUNES                              TRANSLINGUISMO E IDENTIDADE ATRAVÉS...

                                                                   

268                                                                                                Limite, nº 17, 241-270 

https://www.researchgate.net/publication/312053254_Translang
uaging_in_Bilingual_Education [último acesso: 30/07/2022]. 

García, Ofelia & Lin, Angel (2017): “Translanguaging in Bilingual 
Education”, in Bilingual and Multilingual Education, Cham, 
Springer International Publishing, pp.1-14. Disponível em 
https://doi.org/10.1007/978-3-319-02324-3_9-1 [último acesso: 
30/07/2022]. 

Krashen, Stephen (2009 [1982]): Principles and practice in second 
language acquisition, University of Southern California. 
Disponível em 
http://www.sdkrashen.com/content/books/principles_and_practi
ce.pdf [último acesso: 30/07/2022]. 

Lee, Alice & Handsfield, Lara (2018): “Code-meshing and writing 
instruction in multilingual classrooms”, The Reading Teacher, 
vol. 72(2), pp. 159-168. Disponível em 
https://doi.org/10.1002/trtr.1688 [último acesso: 30/07/2022]. 

Marquilhas, Rita (2002): “Língua, comunidade linguística, variação e 
mudança”, Terminologia Linguística para os Ensinos Básico e 
Secundário, Lisboa, Ministério da Educação. 

Melo-Pfeifer, Silvia (2015): “The role of the family in heritage language 
use and learning: impact on heritage language policies”, 
International Journal of Bilingual Education and Bilingualism, n. 
18 (1), pp. 26-44. Disponível em 
https://doi.org/10.1080/13670050.2013.868400 [último acesso: 
30/07/2022]. 

Melo-Pfeifer, Silvia (2018): “Português como Língua de Herança: Que 
Português? Que Língua? Que Herança?”, Domínios da 
Linguagem, vol. 12 (2), pp. 1161-1179. Disponível em 
https://seer.ufu.br/index.php/dominiosdelinguagem/article/view/
40451 [último acesso: 30/07/2022]. 

Nunes, Naidea (2014): “Variação social e vitalidade de alguns 
regionalismos madeirenses no Português falado na cidade do 
Funchal”, Confluência, n. 46, 1º semestre, Revista do Instituto de 
Língua Portuguesa, Rio de Janeiro, pp. 335-370. Disponível em 
http://llp.bibliopolis.info/confluencia/pdf/3363.pdf [último 
acesso: 30/07/2022]. 

Nunes, Naidea (2017): “Regionalismos madeirenses: estudo 
lexicológico da variação dialetal e sociolinguística na ilha da 



TRANSLINGUISMO E IDENTIDADE ATRAVÉS...                              NAIDEA NUNES NUNES                            

                                                                   

Limite, nº 17, 241-270  269 

Madeira”, Revue de Linguistique Romane, Tome 81, n. 323-324, 
Juillet-Décembre, Strasbourg, Société de Linguistique Romane, 
pp. 433-475.  

Nunes, Naidea (2019): “A linguística histórica e o léxico diferencial: 
variação dialetal e sociolinguística de alguns regionalismos do 
Português falado na ilha da Madeira”, em E. Carrilho, A. M. 
Martins, S. Pereira & J. P. Silvestre (eds.), Estudos Linguísticos e 
Filológicos Oferecidos a Ivo Castro, Lisboa, Centro de Linguística 
da Universidade de Lisboa, pp. 1023-1060. Disponível em 
https://repositorio.ul.pt/handle/10451/39619 [último acesso: 
30/07/2022]. 

Oliveira, Rosa Maria Faneca de (2011): Aprendizagem e Representação 
da Língua Portuguesa por Lusodescendentes, Tese de 
Doutoramento, Universidade de Aveiro. Disponível em 
https://ria.ua.pt/bitstream/10773/4306/1/tese.pdf [último acesso: 
30/07/2022]. 

Rebelo, Helena / Nunes, Naidea (2016): “Regionalismos madeirenses”, 
Aprender Madeira. Disponível em 
http://aprendermadeira.net/regionalismos-madeirenses/ [último 
acesso: 22/09/2019]. 

Roy, Brittani Kalyani (2017): Cultural identity and third space: An 
exploration of their connection in a title I School, Tese 
apresentada para obtenção de grau parcial de Doutoramento em 
Educação, Arizona State University. Disponível em 
https://keep.lib.asu.edu/items/155757 [último acesso: 
30/07/2022]. 

Salgado, A. C. P. (2008): Medidas de Bilingualidade: uma proposta, 
Tese de Doutorado em Letras - Pontifícia Universidade Católica 
do Rio de Janeiro - PUC-Rio, Rio de Janeiro.  

Savedra, Mônica Guimarães (2009): “Bilinguismo e bilingualidade: 
uma nova proposta conceitual”, em A. C. P. Salgado & M. M. G. 
Savedra (orgs.), Sociolinguística no Brasil: uma contribuição dos 
estudos sobre línguas em/de contato, Rio de Janeiro, 7Letras, pp. 
121-140. 

Selinker, Larry (1972): “Interlanguage”, IRL: International Review of 
Applied Linguistics in Language Teaching, n. 10 (3), pp. 209-231. 
Disponível em https://doi.org/10.1515/iral.1972.10.1-4.209 
[último acesso: 30/07/2022]. 



NAIDEA NUNES NUNES                              TRANSLINGUISMO E IDENTIDADE ATRAVÉS...

                                                                   

270                                                                                                Limite, nº 17, 241-270 

Velasco, Patricia & García, Ofelia (2014): “Translanguaging and the 
Writing of Bilingual Learners”, Bilingual Research Journal, n. 37 
(1), pp. 6-23. Disponível em 
https://doi.org/10.1080/15235882.2014.893270 [último acesso: 
30/07/2022]. 

Wei, Li (2011): “Moment analysis and translanguaging space: discursive 
construction of identities by multilingual Chinese youth in 
Britain”, Journal of Pragmatics, n. 43, 1222-1235. Disponível em 
https://www.sciencedirect.com/science/article/abs/pii/S0378216
610002535?via%3Dihub [último acesso: 30/07/2022]. 

 



  

 

 

 
 
 
 
 
 
 

Reseñas 
Recensões críticas



  

 



  

 

 
 
Luís de Camões, Os Lusíadas (Introdução, atualização do texto 
e aparato de Rita Marnoto. Direcção artística de Tiago Manuel), 
Pontevedra / Braga, Faktoría K / Universidade do Minho, 2021, 
380 pp. 
 

Xosé Manuel Dasilva 
Universidade de Vigo 

jdasilva@uvigo.es 
https://orcid.org/0000-0002-3360-6995 

 
 La presente entrega de Os Lusíadas, la cual viene a sumarse a 

una nómina vastísima de referencias, como no se ignora, de la epopeya 
camoniana, es fruto de la colaboración de la editorial Kalandraka –por 
intermedio de su filial Faktoría K– y la Universidade do Minho, con el 
apoyo de la Câmara Municipal de Guimarães. Es decir, aunaron sus 
voluntades para llevar a cabo la empresa una entidad privada, una 
institución académica y un organismo público. Esta alianza supone una 
peculiaridad relevante, que ayuda en gran medida a captar las 
características distintivas que primordialmente ofrece el volumen. Por 
lo que se manifiesta, la idea que se sitúa detrás del proyecto emanó del 
director artístico de la Bienal de Ilustração de Guimarães (BIG), el pintor 
Tiago Manuel. Desde una óptica general, corresponde señalar que lo 
reseñable de la edición radica, por un lado, en que procura suministrar 
una configuración actualizada del poema y, por otro, en que el texto 
comparece adornado con un conjunto de imágenes. 

 El diseño editorial incluye, de inicio, una condensada 
“Apresentação” de Rui Vieira de Castro, rector de la Universidade do 
Minho. En ella, además de ser remarcados los variados motivos que 
legitiman la implicación activa de esa corporación en la ambiciosa 
iniciativa puesta en manos del público, se destaca en esencia que este 
libro persigue el exigente beneficio de proporcionar una nueva 
“conversação” con una de las más señeras expresiones de las letras 
portuguesas, si no la mayor, y con uno de los principales cultivadores 
de la lengua portuguesa, con toda probabilidad igualmente el máximo. 
Conforme Vieira de Castro afirma en el preámbulo referido, el ente 
universitario que preside no se desentendió de la “missão indeclinável 



                                                              RESEÑAS/ RECENSÕES  

274                                                                                                Limite, nº 17, 273-276 
 

de valorização e de criação de condições de fruição generalizada do 
património cultural”. 

 A continuación, surge otro escrito introductorio, con el título 
“A Visibilidade de Os Lusíadas” y de mediana extensión, forjado por 
Rita Marnoto, responsable de la adaptación del poema. De corte un 
tanto ensayístico, se trata de un esforzado preludio que exhibe el rasgo 
sobre todo de intentar defender con un manojo de reflexiones, casi 
siempre orientadas en la misma línea, el hecho de que esta oferta no 
contenga únicamente el texto desnudo, sino que se brinde acompañada 
de representaciones con el objeto de que lo complementen. Esto es, se 
está de manera cardinal ante una interpretación que no disimula que 
fue construida ad hoc, algo que obligaría, en un contexto diferente, a 
tildarla sin otro remedio de monolítica.  

Así, se habla mediante un juego de palabras de que se concretiza 
aquí el “diálogo entre ver e dar a ler, entre ler e dar a ver”. En un pasaje 
ulterior, se pone el acento con reiterado énfasis en que la interacción 
del discurso literario y la visión pictórica tiende a desplegar 
“possibilidades extraordinariamente fecundas e sempre em aberto”. 
Conviene apuntar que Rita Marnoto, para fundamentar su perspectiva 
en un pilar intelectual, tomó como base el capítulo dedicado por Italino 
Calvino al concepto de visibilidad en Seis propuestas para el próximo 
milenio, originalmente una serie de conferencias que el narrador 
italiano pensaba impartir en la Universidad de Harvard, propósito que 
se truncó fatalmente por su repentino fallecimiento en 1985. 

Prosiguiendo con la descripción de su estructura organizativa, es 
necesario especificar que la edición recoge seguidamente una “Nota ao 
Texto”, la renovación consumada de Os Lusíadas, una “Tabela de 
Rimas” y, por último, una relación biográfica de las personas 
encargadas de las ilustraciones. Se hace pertinente, por supuesto, 
detallar sin ninguna excepción sus nombres: Amanda Baeza, Carolina 
Celas, Catarina Gomes, Inês Machado, Joana Estrela, Joana Rêgo, 
Madalena Matoso, Mariana Rio, Marta Madureira e Marta Monteiro. 
Cada una de ellas se ocupó de una imagen, de forma que los diez 
cantos de la obra disponen de su propio aditamento plástico. 
Naturalmente, la colección de estampas depara un surtido heterogéneo 
de sensibilidades y estilos, como no podía dejar de suceder en buena 
lógica a la vista del amplio elenco de participantes. 

Según se anticipó, el primer aspecto singular de esta versión se 
identifica con su designio de trasladar a nuestros días el decir poético 
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de Camões. Esta tarea se erige, sobra insistir en ello, en un desafío 
altamente delicado. José Augusto Cardoso Bernardes, en el prefacio de 
su reciente contribución A Oficina de Camões. Apontamentos sobre Os 
Lusíadas (Imprensa da Universidade de Coimbra, 2022), se detenía con 
atención, no por casualidad, en las diversas clases de escollos con los 
que suele toparse quien se aproxima, desde un prisma genérico, a la 
apariencia genuina de la composición épica. Él mismo advertía, en todo 
caso, que el inventario de dificultades no se agotaba ni mucho menos 
con la enumeración que pasaba a exponer. 

En primer lugar, con arreglo a su formulación, hay que tener en 
cuenta que una porción no poco relevante del léxico de Os Lusíadas se 
halla hoy en día en desuso, hasta el extremo de que era de utilización 
restringida incluso en su época. Otra rémora se relaciona con las 
múltiples alusiones históricas y mitológicas que asoman por doquier, 
las cuales muchas veces quedan fuera del alcance del receptor. Para el 
citado estudioso, un tercer estorbo importante estribaría en que la 
creación de Camões se distingue “por um ritmo de escrita e de 
pensamento que o afasta de nós”. En definitiva, tantos embarazos 
exigirían la cooperación dinámica de un lector en elevado grado 
“preparado e motivado”, con arreglo a sus palabras. 

Así las cosas, es ineludible apuntar que el primer atributo que 
encierra el texto adaptado a la contemporaneidad por Rita Marnoto 
reside en que se valió del ejemplar de la edición prínceps de Os 
Lusíadas, de 1572, propiedad de la Sociedade Martins Sarmento, de 
Guimarães. Obviamente, esta elección habría obedecido en puridad al 
mecenazgo prestado por la Câmara Municipal de dicho enclave, como 
sin esfuerzo se comprende. Un segundo atributo está en conexión con 
la voluntad de facilitar un acceso generalizado a la lectura al más 
extenso espectro posible de la población. En ese sentido, se partió de la 
premisa de que la índole clásica de Os Lusíadas da lugar, no en vano, 
a que se suscite la realización de innumerables lecturas. 

Lo notorio, en términos generales, de la labor de puesta al día 
materializada por Rita Marnoto proviene sintéticamente de que la grafía 
se modernizó y, asimismo, se sujetó al nuevo acuerdo ortográfico del 
ámbito lusófono. En la evaluación de este ejercicio, sin embargo, saltan 
a la vista algunas curiosidades, por así decir. La primera es que al final 
se aporta una lista de las palabras reformadas. Otra descansa en que se 
marcan en el propio texto, pormenorizadamente, aquellos elementos 
en los que no se practicó ninguna intervención con el objetivo de que 
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las rimas no se resintiesen. Una tercera circunstancia llamativa se 
asienta aún en la ausencia común de notas aclaratorias, lo que 
contradice el espíritu de la tarea emprendida, puesto que estas servirían 
de auxilio, sin duda alguna, ante los incontables obstáculos de todo 
orden que se plantean a cada paso. 

Vasco Graça Moura, ejecutor de una adecuación de la magna 
creación camoniana gestada de igual modo para allanar su 
comprensión, designada como Os Lusíadas para gente nova (Gradiva, 
2012), no esquivaba comentar entonces el complicado reto que 
entrañara su misión. Subrayaba al respecto, en el seno de lo que sería 
el plano estrictamente lingüístico, que la “matéria verbal do poema é 
muito complexa, do léxico à sintaxe e ao tecido dos processos retóricos 
e figuras de estilo”. Con todo, ponía todavía de relieve con no menos 
prioridad, aparte de la “própria extensão de uma epopeia que se 
prolonga por 1102 estâncias”, especialmente los aprietos que se 
derivan sin cesar de las “alusões a personagens da mitologia e da 
História”. 

El segundo aspecto singular de este tomo, avanzado con 
anterioridad, es seguramente lo que mejor explica su existencia. Y es 
que consta de diseños gráficos de diez artistas de condición femenina, 
con lo que se pretende dotar al mismo, merced a esa decisión 
deliberada, de connotaciones de carácter simbólico. Tal anhelo se 
eleva expresamente a la categoría de icono, pues según se afirma, con 
un tono acaso hiperbólico, estas páginas atesoran el primer producto 
canónico de la literatura mundial visto íntegramente por mujeres. De 
conformidad con lo que se sustenta, se transfiere a partir de ahí una 
perspectiva de Os Lusíadas muy desemejante de la que darían los 
hombres. Es buena oportunidad para recordar, no obstante, a mujeres 
camonistas que lograron previamente un reconocimiento incontestado, 
como Cleonice Berardinelli, Maria Helena da Rocha Pereira o Barbara 
Spaggiari, entre otros nombres. 

Como sucinta recapitulación, cabe determinar que resulta esta 
una edición de Os Lusíadas que responde con claridad a un estímulo 
institucional y público de cariz ideológico, en la cual el valor medido 
de acuerdo con parámetros exclusivamente académicos es de tamaño 
relativo. 
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 Catedrático de Estudios Hispánicos en la Oberlin College 

(EEUU) y codirector de la revista The Volunteer, con una extensa obra 
publicada sobre la Guerra Civil española y sus exilios y memorias, entre 
otros asuntos, Sebastian Faber nos propone una reflexión crítica, a la 
vez que sarcástica, acerca del funcionamiento político-social de la 
imagen exterior en España. 

Leyendas negras, marcas blancas… se compone de un prólogo, 
ocho capítulos y un breve apartado de “Obras citadas”; en este último, 
el A. nos informa de otros trabajos previos que ha utilizado para la 
elaboración del libro. 

Abre el libro, por tanto, el prólogo “La nación y sus reflejos”, en 
el que Ignacio Sánchez-Cuenca (Universidad Carlos III) relaciona la 
“reacción acomplejada” acerca de la imagen exterior de España con el 
“nacionalismo excluyente”, sobre todo a partir de la crisis del 2008.  

En el primer capítulo, “El PP en pantalla verde”, S. Faber 
establece vínculos entre las tomas de posición acerca de la imagen de 
España en el mundo y los discursos político-culturales asociados al 
espacio de la derecha española. Con menciones a Gustavo Bueno, 
María Enrique Roca Barea, Isabel Ayuso, José María Aznar pero 
también, por ejemplo, a Luís García Montero, defiende que el interés 
por la imagen en España es sobre todo un asunto “doméstico” y de largo 
recorrido; además, según el A., este interés ha tenido “por lo general, 
efectos políticos y culturales nefastos. De ahí que hable de ella como 
una obsesión malsana” (p. 30). “Obsesión malsana” que el A., en el 
siguiente capítulo, “Paranoia en La Moncloa”, ejemplifica con 
testimonios de corresponsales extranjeros en España y el caso de la 
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publicación de un reportaje (en 2012) sobre la crisis en España de The 
New York Times (la portada, recuérdese, mostraba a una persona 
revolviendo en un contenedor de basura); según el A., haciéndose eco 
de una información del madrileño El Confidencial, “Rajoy ordenó al 
CNI investigar el tema” (p. 35). 

En los dos capítulos siguientes “España, marca blanca” y “Marca 
España, ‘avant la lettre’”, S. Faber detalla algunas de las iniciativas 
gubernamentales de promoción de la Marca España, como el Alto 
Comisionado para la Marca España y la Promoción del Español (en 
2012) o la genealogía del concepto marca-país. Reflexiona igualmente 
sobre los discursos de proyección exterior elaborados por el 
franquismo, secundarizados u ocultados durante los primeros años de 
democracia pero, en cambio, reactualizados en parte, años más tarde 
por, según el A., la “derecha sin complejos” (p. 42) personificada por el 
expresidente José María Aznar. En este sentido, el A. destaca el papel 
del legado de la Hispanidad franquista, el de la lengua o el del Instituto 
Cervantes, “organismo promotor de la Marca España antes de que se 
hablara en esos términos [que] difumina desde sus comienzos la 
frontera entre lengua española e intereses del Estado español” (p. 47). 

 Además de mencionar algunas de las iniciativas en pro de la 
Marca España (como la creación del Real Instituto Elcano, en 2001), 
bajo el título “Contra la complacencia”, el A. nos narra a unos 
españoles preocupados por su presunta mala imagen internacional, 
asociada a un “complejo crónico de inferioridad” (p. 55) colectivo. Se 
trata sobre todo, en palabras del A., de un asunto doméstico, 
frecuentemente arma arrojadiza entre las diferentes sensibilidades 
políticas. 

 Em “Corresponsales sin escrúpulos”, reiterando el interés que 
suscita entre las élites españolas los discursos del exterior, el A. sostiene 
que existe “toda una tradición de pensadores españoles que critican 
duramente a su propio país, al mismo tiempo que se quejan de que sus 
colegas de fuera (...) se empeñen en malenteder su país y perpetuar una 
imagen injustamente negativa de él” (p. 64), lo cual, sugiere, tuvo su 
punto álgido cuando se produjo la escenificación de la ruptura entre el 
Estado y las instituciones catalanas en 2017, según el testimonio de 
varios periodistas consultados. Más adelante, bajo el título “Hispanistas 
enamorados”, propone algunas (auto)reflexiones sobre la relación entre 
el hispanismo, los/las hispanistas y los intereses del Estado español en 
su proyección exterior.  
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Por último, en “Una obsesión malsana (a modo de conclusión)”, 
sin dejar de resaltar el interés histórico de imperios y países por su 
proyección exterior, entiende que el caso español “ilustra, quizá mejor 
que otros, las trampas inherentes a la idea y a las prácticas a las que da 
pie [el concepto marca-país]” (p. 88). Según el A., en relación al caso 
español, el concepto marca-país presenta varios “problemas”: su 
“ambición totalizadora” y, consecuentemente, su carácter “reductivo” 
(p. 88). En segundo lugar, la problemática derivada de la construcción 
de un discurso de representación de “un Estado plurinacional y 
plurilingüe, cuya organización territorial e identidad colectiva están 
bajo constante disputa” (p. 89); en este sentido, el A. apunta a “que la 
marca-país se convierta en vehículo de un estrecho nacionalismo 
español que, en lugar de celebrar la diversidad cultural del país, acaba 
por negarla” (p. 90). Señala también la hegemonía de discursos filiados 
a lo que denomina “españolismo” y la falta de una revisión del pasado 
en términos coloniales o “la fijación neurótica en la propia imagen, 
combinada con una tendencia al pesimismo cultural o lo que algunos 
identifican como un complejo de inferioridad” (p. 92). Finalmente, 
afirma que “quizá la tendencia más nefasta a la que da pie la obsesión 
malsana con la imagen mundial del país es que proporciona una excusa 
perfecta para dejar sin resolver (...) los desafíos que enfrenta la 
democracia española” (p. 93); según esta lógica, la crítica exterior 
reposicionaría irremediablemente al emisor en la categoría de 
“enemigo de España”. 

Desde un punto de vista más analítico, Leyendas negras, marcas 
blancas… no es un tratado mayúsculo e, inclusive, algunas de las 
reflexiones o afirmaciones contenidas en el libro podrán ser adjetivadas 
de livianas o faltas de mayor argumentación (104 páginas no dan más 
de sí). Se agradece, sin embargo, el estilo directo, sin concesiones a la 
retórica académica o de otra especie, lo cual hace amena y muy 
sugerente su lectura. 

La tesis central del libro, la tal “malsana obsesión con la imagen 
de España en el mundo” de las élites españolas, a pesar de precisar más 
desarrollo, encierra una visión y análisis ciertamente interesante acerca 
de las ideas y prácticas de los campos políticos y culturales españoles; 
la perspectiva crítica y exterior (a menudo sarcástica) del A. invita a 
relativizar y a repensar ciertas lógicas de funcionamiento en lo relativo 
a, por ejemplo, la tan pregonada Marca España.  
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En relación a dos aspectos concretos: el A. no deja de exponer 
lo evidente cuando refiere la contradicción palmaria entre una realidad 
que es plural (y en disputa) y las propuestas de elaboración de un 
discurso imagológico conjugado en singular. Por otro lado, a los que en 
el exterior tenemos las culturas del Estado español, entre otros asuntos, 
como objeto de estudio, la rápida reflexión acerca de la relación entre 
el investigador – el hispanista típicamente – y el objeto de estudio – 
lengua, cultura, etc. hispánicas – resulta especialmente relevante. 
Algunos, entre los que nos incluimos, en ocasiones, también sentimos 
problemáticamente la delgada línea que separa el proselitismo cultural 
y la actividad investigadora.   

Concluyendo, Leyendas negras, marcas blancas… es una lectura 
recomendable para mejor entender, a partir de una posición académica 
que podríamos denominar de hispanismo crítico, las ideas y prácticas 
de los grupos centrales del sistema político-cultural español en relación 
a la imagen de España en el mundo.
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El presente libro es una edición recuperada de una traducción de 

comienzos del siglo XIX de los Anales de Tácito, la única en lengua 
portuguesa publicada completa de la insigne obra del historiador latino. 
El texto, con dos siglos de antigüedad, se ha vuelto accesible gracias a 
unos certeros criterios de edición, como la actualización de la 
ortografía y de la puntuación, la corrección de nombres propios (y 
desarrollo de las abreviaturas de los nomina romanos), la reescritura de 
notas originales o el cambio de la numeración romana por la árabe en 
los capítulos. El volumen, coordinado por la profesora Maria Cristina 
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Pimentel, catedrática del Centro de Estudios Clásicos de la Universidad 
de Lisboa, cuenta con un prefacio titulado “O tempo de Tácito” (págs. 
7-20), firmado por el profesor de Historia de la Antigüedad Clásica de 
la Universidad de Lisboa Nuno Simões Rodrigues, que describe muy 
bien los acontecimientos históricos que marcaron la vida y la obra de 
Tácito, desde su nacimiento, c. 56 d. C. hasta su muerte en el 120. El 
historiador romano había escrito previamente sus Historias, en las que 
narraba los acontecimientos del imperio entre los emperadores Galba 
y Domiciano (del año 68 al 96); en los Anales, titulados Ab excessu divi 
Augusti historiarum libri (Libros de historias desde la muerte del divino 
Augusto), se propuso recoger los acontecimientos históricos anteriores 
a sus Historias, desde el emperador Tiberio a Nerón (del año 14 al 68). 
Sin embargo, esta obra nos ha llegado incompleta. De los dieciséis 
libros originales tan solo se han conservado (y algunos de forma no 
completa) los seis primeros (dedicados al Imperio en época de Tiberio) 
y los seis últimos (que narran los acontecimientos del 43 al 66, bajo los 
gobiernos de Claudio y Nerón).  

 La edición del texto, la introducción las notas y los índices han 
sido realizados por Ricardo Nobre, investigador del Centro de Estudios 
Clásicos de la Universidad de Lisboa y especialista en tradición clásica 
en la literatura portuguesa. En la introducción (págs. 21-43), Nobre 
comienza analizando la presencia de Tácito en Portugal, partiendo del 
incunable de 1475, conservado en la Biblioteca Nacional portuguesa y 
que contiene diferentes libros (once) de la obra de nuestro historiador. 
Así, ya se documenta en Portugal la circulación de los Anales de Tácito 
poco después de su primera edición (la de V. de Spira en Venecia, c. 
1470, de los libros XI-XVI). Continúa mencionando las diversas 
perspectivas en que se examinó y comentó la obra del historiador 
latino, que formó la imagen moderna del imperio romano, como se ve 
en diferentes novelas históricas que lo toman como fuente y que son 
también conocidas en Portugal. Tras un breve apunte de la biografía y 
obra de Tácito, señala Nobre que va a ser en el contexto político, social 
y cultural de la primera mitad del siglo XIX, con la conciencia de que 
la literatura podía cambiar el mundo, cuando se puso de moda traducir 
a Tácito, pues en el segundo cuarto de siglo se tradujo prácticamente 
toda la obra del historiador al portugués, destacando la que aquí nos 
ocupa, la de los Anales realizada por José Liberato Freire de Carvalho, 
publicada en 1830 (con un adelanto de los dos primeros libros en O 
Campeão Português en 1820-1821). Se convierte así en el primero (y 
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único) que tradujo íntegramente los Anales a lengua portuguesa. El 
autor también revisa las traducciones parciales que de esta obra se 
hicieron al portugués: los tres primeros libros por Luís do Couto Félix 
(1715), el primer libro por José Teotónio Canuto de Forjó (1821) y, 
después de la que aquí se edita, se cita una versión anónima (“por um 
estudante da língua latina”) de los tres primeros libros en 1906 
(reimpresa en 1909). Luego, pasa Nobre a realizar la semblanza 
biográfica del traductor, José Liberato Freire de Carvalho (1772-1855), 
cuyo pensamiento revela afinidades con el historiador latino que 
traduce (pág. 30). Así, se ve la influencia de los Anales de Tácito en 
otras obras suyas, como Memórias com o Título de Anais para a História 
do Tempo que Durou a Usurpação de D. Miguel (cuatro volúmenes 
publicados en 1841-1843) y Ensaio Histórico-Político sobre a 
Constituição e o Governo de Portugal (1843), demostrando que se debe 
conocer al historiador latino para comprender las ideas y el estilo de 
Freire de Carvalho. También se contextualiza la traducción, teniendo 
en cuenta las Memórias del autor que, no en vano, fue llamado el 
“Tácito portugués”.  

 El texto sigue la edición publicada en París (Casa de J. P. 
Aillaud) y Río de Janeiro (Casa de Souza, Laemmert e C.ª) en 1830. En 
la portada el traductor ofrecía su obra “à sua patria e aos seus amigos”, 
con una cita francesa que remarca la magnitud de dicha empresa: “Il y 
a telle traduction, qui demande plus de talent que tel original”. Desde 
el comienzo el editor se preocupa por aclarar el texto a través de 
diversas notas. No solo respeta las originales, sino también introduce 
otras nuevas (con el texto original –se sigue la edición francesa de 
Annales a cargo de Pierre Wuilleumier para Les Belles Lettres, en cuatro 
volúmenes (2010-2015)– y traducción más literal) para que el lector 
pueda ver las soluciones traductológicas que ofrece José Liberato o los 
desvíos del texto original. La traducción se completa con un útil “Índice 
de nomes próprios e notas” (págs. 429-477), que permite no solo la 
localización de todas las menciones de diferentes antropónimos y 
topónimos con la remisión al libro y capítulo donde se encuentran, sino 
también aligerar el texto de notas, ofreciendo aquí aclaraciones de tipo 
biográfico, localizaciones modernas y otras informaciones adicionales, 
evitando remisiones internas y repeticiones superfluas. 

 La recuperación de textos “históricos”, en este caso una 
traducción, es importante porque no solo significa conservar y 
revitalizar el patrimonio bibliográfico portugués, sino que también 
destaca la importancia de la literatura clásica y de su pervivencia en la 
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historia cultural y literaria de Portugal. Por otro lado, se pone al alcance 
de especialistas y público en general la única versión portuguesa, 
actualizada y revisada, de los Anales de Tácito. Felicitamos a Ricardo 
Nobre por el ingente trabajo llevado a cabo y a Edições Colibri y al 
Centro de Estudios Clásicos de la Universidad de Lisboa por 
materializar esta propuesta que recupera una importante fuente para 
comprender la historia de Europa.
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Quando alguém publica um livro, é comum ouvirmos a 

expressão “mais um filho”. Uma expressão que se usa para referir a 
dedicação, o trabalho e o amor contidos naquele objeto que, em 
determinado momento, tal como um filho, se partilha com o mundo. 
No caso de Palavras Nómadas (2023), de Dora Gago, esta expressão 
pode ser utilizada com outro sentido, o da relação genética que existe 
entre uma mãe e um filho. De facto, este é um livro singular, com textos 
irrepetíveis e que só poderia ter saído de uma mão, ou, se preferirmos, 
de uma mãe: de uma viajante encantada com os destinos, com os 
mistérios que estes lhe reservam, com a descoberta; de alguém que 
encara com enorme humor os pequenos e grandes incidentes da 
viagem. Porém, a mão que escreve este livro é também condicionada 
pelo facto de ser a de alguém com um olhar informado e analítico. O 
olhar de uma professora e investigadora rigorosa na área da Literatura 
Comparada, que transparece a cada momento na forma como se 
posiciona perante o Outro e como estabelece conexões, 
nomeadamente entre textos, autores, personagens e factos históricos. 
Mas a cadeia de ADN da mãe destes textos é composta por uma outra 
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molécula determinante para o resultado final: a sua origem no barrocal 
algarvio.  Este é, de facto, um conjunto de crónicas que só poderia “ser 
filho” de uma mãe, a Dora Gago. 

O volume Palavras Nómadas é composto por um conjunto de 50 
crónicas, quase todas crónicas de viagem. E poderíamos ser tentados a 
pensar que, ao organizá-las num livro, a autora nos estaria a convidar 
para entrar numa viagem “estruturada” e linear, ao estilo de um passeio 
turístico, mas não é nada disso que temos pela frente. Na verdade, a 
autora convida-nos desde o início para uma experiência totalmente 
diferente. O título, Palavras Nómadas, invoca desde logo as ideias de 
errância e de incerteza que associamos àqueles que procuram sustento 
onde o houver. São palavras nómadas porque assinalam os lugares 
pelos quais a autora viaja enquanto profissional na busca do seu 
sustento (seja como professora ou como investigadora), sendo que, 
mesmo nos breves momentos em que a autora nos surge como turista, 
os destinos escolhidos são condicionados por esta sua circunstância. 

Temos, pois, um volume que consiste numa sequência de 
crónicas que nos transportam de um lado para o outro, ao ritmo da 
vivência nómada da autora e das “portas da memória” (Gago 2023:17) 
que ela própria decide abrir-nos a cada momento.  

Uma das crónicas intitula-se “De Oriente a Ocidente: o Ano do 
Tigre em São Brás de Alportel” e, aí chegados, vem-nos à mente o filme 
de Daniel Kwan e Daniel Scheinert, Everything Everywhere All at Once 
(2022). Em parte, pela presença abundante de um imaginário asiático e 
pelo contraste Ocidente/Oriente, mas também, se não mesmo 
principalmente, pelo cariz desconcertante de permanente 
imprevisibilidade relativamente aos universos a que autora nos irá 
conduzir, às temáticas que abordará, às personagens familiares ou 
absolutamente inusitadas que com que nos irá confrontar nas próximas 
páginas. 

Não há, pois, nestas crónicas uma lógica na sequência dos 
destinos que seja previsível para o leitor. Não nos é possível antever a 
passagem de um ponto para outro, como sucede em muitos outros 
livros desta natureza, nos quais o percurso é mais ou menos linear, ou 
o objetivo das deslocações permite ao leitor adivinhar o destino que se 
segue, ou, ainda, em que há pistas no final de cada crónica 
relativamente à seguinte. E esta incerteza, o não sabermos para onde o 
turbilhão nos irá levar, é um dos fatores que mais contribui para o 
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entusiasmo e a curiosidade com que se lê este livro. Tudo é 
completamente inesperado: o lugar, o tema, as personagens…  

A autora presenteia os seus leitores com uma escrita limpa, 
despretensiosa, aparentemente fácil. O livro lê-se com imenso prazer e 
sem esforço. Porém, como todos os textos com estas características, 
também estas crónicas oferecem inúmeras camadas de sentido, 
inúmeras leituras possíveis, em função da bagagem cultural do leitor. E, 
assim, se uma leitura mais superficial poderá ser feita sem grandes 
paragens ou desvios, uma leitura mais profunda, mais conhecedora das 
referências evocadas, faz-nos parar a cada momento, refletir sobre as 
questões que coloca e muito particularmente evocar memórias relativas 
à leitura dos múltiplos textos que a escritora invoca. A intertextualidade 
é, de resto, uma das características mais marcantes, mais valorizadoras 
deste livro.  

Vejamos, então, as múltiplas viagens que Palavras nómadas nos 
sugere (nomeadamente viagens proporcionadas pela leitura de outros 
textos). Por exemplo, e só mesmo a título de exemplo, porque os casos 
são recorrentes ao longo de todo o livro, na página 94, encontramo-nos 
na Turquia ⎼ a crónica intitula-se “Em Istambul, pela mão de Ohran 
Pamuk” ⎼, quatro páginas adiante mergulhamos na realidade norte-
americana, com a crónica “A sombra de Lovecraft sobre Providence”, 
e avançando mais cinco páginas, caminhamos com Dora Gago pelas 
ruas de Londres, numa crónica intitulada “Londres, ou “o outro lado do 
espelho”. Estas passagens abruptas de um universo para outro 
completamente distinto, tendo como único elo de ligação a 
protagonista, remetem-nos para uma outra obra e para uma 
personagem que estão implícitos neste título e com a qual a própria 
autora se compara algumas vezes: A Alice de Lewis Carrol. Alice do 
outro lado do espelho ou, diria eu, Dora no outro lado de um espelho 
que atravessa subitamente, criando um vórtice que arrasta o leitor para 
essa experiência mágica e sempre surpreendente, que como já disse, 
estimula a curiosidade e a leitura. A este propósito, atentemos no 
seguinte excerto de “As amendoeiras em Pequim”: 

De repente, sinto esse sopro. Mais do que um sopro: um grito branco 
a rasgar os tons acastanhados e cinza da paisagem árida em que 
mergulho na Grande Muralha da China. É Abril. Estou a mais de 
11 000 kms do meu Algarve natal, a quatro décadas do mundo 
genesíaco da infância, das amendoeiras que começam a florir em 
finais de Janeiro, da lenda da princesa nórdica e do príncipe árabe 
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que as plantou para dar à sua amada a ilusão da neve. Estou num 
outro lado do mundo (Gago 2023: 115). 

Não no outro, mas num outro lado do mundo, porque para Dora 
há muitos mundos e, como tal, muitos outros lados do mundo. 

A narradora destas crónicas é uma viajante, uma emigrante, uma 
nómada, uma expatriada e, apenas brevemente, também uma turista. 

Paul Theroux diz-nos, em A arte de viajar, que “Viajar não é ir 
de férias, e muitas vezes é o oposto do descanso” ([1979] 2012: 36).  E 
esta frase sintetiza bem aquilo que são as deslocações de Dora. Ela não 
surge aos nossos olhos como uma “(...) uma criatura feliz, que parte por 
este mundo com a sua máquina fotográfica a tiracolo, o guia no bolso, 
um sucinto vocabulário entre os dentes” (Meireles ([1953] 1998-99: 
101). Ser viajante implica esforço, implica fazer os seus planos, traçar 
os seus percursos, procurar casa, adequar-se aos horários, tratar de 
questões burocráticas como passaportes e vistos, descobrir qual o 
melhor transporte, qual a melhor estratégia para lidar com pessoas cujos 
hábitos e culturas estão nos antípodas dos do viajante. Significa apreciar 
o desconhecido, procurar a imersão na cultura do Outro, 
compreendendo que, naquele momento, naquele lugar, eu-viajante sou 
o Outro. E a autora transpõe toda esta experiência para as suas Palavras 
nómadas de uma forma excecional, cativante, transformando os 
episódios mais dramáticos (que aterrorizariam qualquer turista, e até 
mesmo um viajante menos vocacionado), em situações que ultrapassa 
com muita ironia e um sentido de humor capaz de desarmar qualquer 
desgraça. Se não, vejamos o excerto da crónica “We no happy… we 
go”, que transcrevemos abaixo: 

Finalmente, de chave na mão, subimos as escadas e deparamo-nos 
com o facto de a porta de um dos quartos ter sido “mordida” por 
alguma fera raivosa, ou por uma criatura simplesmente desiludida 
com a reserva feita no booking. Na verdade, a parte de baixo da 
porta parecia haver sido destruída à dentada. Uma das casas de 
banho inundava, já que a zona do chuveiro não tinha escoamento. 
E quanto à paisagem? Oh, maravilha das maravilhas! Uma vala 
imensa de cheia de lama pertencente a uma obra mesmo em frente 
aos quartos, um ao lado do outro, com uma grua que guinchava 
incessantemente num hhhhiiiiiinnnnn de arrasar os nervos. E mar? 
Ah, sim haver até havia, mas muito lá ao longe, mesmo no fundo do 
longínquo horizonte, acessível através de um binóculo com uma 
boa lente (Gago 2023: 78). 
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E é com o mesmo humor e otimismo, que a autora encara o seu 
sentido de desorientação, que, caso contrário, seria desesperante para 
quem viaja com tanta regularidade. Diz-nos em “Londres, ou ‘o outro 
lado do espelho’”  

Ensaio esquinas, ruelas ⎼ conheço bem o meu sentido de 
desorientação, sei que me perco em Londres da mesma maneira que 
o faria numa aldeia com meia dúzia de ruas ⎼ onde tomaria 
inevitavelmente os cinco destinos errados antes de acertar o 
correcto. Mas andar perdida em espaços conhecidos ou 
desconhecidos tornou-se-me, desde há anos, uma simples forma de 
existir, de estar viva. Em resposta à máxima de Descartes “penso, 
logo existo” eu imponho o meu “perco-me, logo existo” (Gago 2023: 
104). 

Para a autora, a incapacidade de encontrar o caminho 
transforma-se assim na possibilidade de descobrir novos caminhos, 
numa oportunidade para conhecer o que caso contrário não teria 
conhecido. 

Ainda procurando traçar o perfil desta viajante, podemos afirmar 
que ela é, em grande medida, uma viajante literária. Uma viajante que, 
carregando na sua mochila um conjunto muito alargado de referências 
literárias, lê o território em função dessas referências, parecendo, a todo 
o momento, estar a procurar marcas da sua presença no espaço físico, 
provas que confirmem in loco as leituras que fez e a própria existência 
dos escritores que viajam consigo.  O entusiasmo que Dora sente 
quando pisa os caminhos trilhados pelos autores e personagens que 
povoam o seu imaginário é óbvio e característico dos viajantes e 
peregrinos literários. Exterioriza-o em “Londres, ou ‘o outro lado do 
espelho’”, quando afirma: 

(…) percorrer Londres assemelha-se a caminhar entre nuvens de 
bruma onde a História, a Literatura e a Arte em geral, trilharam 
passos indeléveis. Imagino cada uma destas esquinas percorridas por 
Dickens, por Virgínia Woolf, por Óscar Wilde, por tantos outros que 
gravaram na pedra da memória o seu nome e a sua obra (Gago 2023: 
103). 

Em Palavras nómadas, estas interseções da ficção e das vidas dos 
escritores com o território é frequentemente assinalada nos títulos das 
crónicas, predispondo o leitor para, como a narradora, ler as crónicas 
condicionado por esta informação. Uma informação que é clarificada 
e, muitas vezes, alargada a outros textos e autores no corpo da crónica. 
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A autora desenha a sua própria cartografia literária. São exemplos disso 
crónicas como “Em Amherst: no universo de Emily Dickinson”, “Em 
Istambul, pela mão de Ohran Pamuk” e “A sombra de Lovecraft sobre 
Providence”. 

Mas, mais do que influenciar a leitura dos espaços visitados, as 
referências literárias de Dora Gago condicionam a leitura e a 
representação que faz dos acontecimentos e das personagens, como 
fica bastante claro na crónica “A visitante”, passada no Uruguai, em 
Montevideu. Vejamos um excerto: 

Minutos depois, chegam mais alunos e a sala enche-se.  Começam 
as apresentações. De súbito, a porta da sala abre-se, surgindo uma 
senhora franzina, curvada sobre uma bengala, de aspecto tão 
corroído pelo tempo que parece ter, à vontade, bem mais de 
duzentos anos. Abre a porta, entra, para a meio da sala, olhando 
fixamente para mim.  Eu que tinha sido enviada pelo Instituto 
Camões para leccionar português, na altura com conhecimento 
limitado de espanhol, deparo-me com a sua repentina fúria. Ergue 
aos céus a maciça bengala, apontada na minha direcção, enquanto 
berra ¿PERO QUE IDIOMA RARO HABLA USTED? (…) Há uma 
cascata de insultos a atropelarem-se, a escaparem ao meu 
entendimento. Não sei de que tempo nem de que mundo veio 
aquela personagem (…). Embaraçados os alunos tentam explicar: ela 
teria sido Inspectora Geral do Ensino (…) e, por vezes era acometida 
de certos episódios de demência que a faziam “assombrar” as aulas 
da Universidade da República. Uma personagem que poderia ter 
saído das páginas de Horacio Quiroga, de Felisberto Hernández, 
Julio Cortazar, García Márquez ou tantos outros” (Gago 2023: 18-
19). 

De facto, esta personagem fantástica e fantasmagórica da 
inspetora demente é uma figura suficientemente mágica para que não 
a concebamos como um ser do nosso tempo e do nosso mundo e 
suficientemente real para nos comover e gerar a nossa empatia, pelo 
que, como afirma a autora, poderia perfeitamente ter saído das páginas 
de um romance de um qualquer escritor do Realismo Mágico.  

Este é apenas um exemplo de como a escrita desta nómada está 
imbuída do espírito literário dos lugares, de como viaja com os 
escritores e os livros e nos faz viajar com ela por esses universos da 
ficção. 

É, no entanto, preciso clarificar que, não obstante a presença da 
literatura ser transversal a estas crónicas, ela é, por vezes, apenas o mote 
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para a reflexão sobre um conjunto de temas que partem de episódios 
como uma simples ida ao dentista em “No dentista com o Pikachu” 
(2023: 73). E se episódios como este e o recurso ao humor nos 
transmitem uma aparente leveza, a verdade é que a autora rapidamente 
deriva destes pequenos apontamentos, do episódico, do cómico, ou do 
tragicómico, para reflexões sobre as mais diferentes questões de 
interesse cultural, ambiental, político (no sentido mais universal do 
termo) e social.  Para usar uma metáfora que lhe é particularmente cara, 
a autora envolve os pequenos caroços que são os episódios da sua vida 
numa polpa carnuda e sumarenta de reflexões e de convites à reflexão, 
como sucede em “As encruzilhadas do feminismo – de Salem ao peso 
do ar condicionado”: 

Passo agora à segunda imagem. Revejo-a em plena rua, sob um 
intenso calor — aquele terá sido um dos meses mais quentes no 
Massachusetts, com temperaturas acima dos quarenta graus — uma 
jovem franzina, loira, pálida, cambaleia tentando carregar uma 
caixa de papelão. Para além de frágil, parece ter dificuldades de 
locomoção, provocadas por alguma deficiência. Uma imagem 
desesperante: ela dá um ou dois passos e irremediavelmente tem de 
pousar a embalagem. Entretanto, passam vários homens, de porte 
atlético, alguns nas suas corridas de fim de tarde, mas nenhum se 
acerca dela, nem mostra qualquer intenção de ajudar. Pergunto-lhe 
se quer ajuda e ela, agradecida, responde imediatamente que sim. E 
lá vamos, inventando maneiras de carregar o caixote com o peso 
dividido, de modo a conseguirmos suportá-lo, o que se torna 
verdadeiramente penoso. A hipótese de apanhar um táxi não existe, 
visto que estamos num troço de rua pedonal. O que carregamos é 
um pesado aparelho de ar condicionado. A jovem franzina, que 
coxeia e mal conseguia andar, confessa-me ter dado à luz um bebé 
há poucos dias. O marido ficou em casa, quis descansar, pois não 
gosta de sair quando faz calor, e o ar condicionado faz tanta falta…  
Indigna-me aquela atitude: que homem sujeita uma mulher ainda 
com as sequelas de um parto a um esforço daqueles, pondo-lhe em 
risco a saúde, enquanto ele permanece tranquilamente em casa? 
Lentamente, conseguimos transportar o caixote até ao apartamento 
dela, com várias pausas, entre o suor que nos percorre os corpos e 
as mãos doridas, vincadas pelo peso. Por fim, abraça-me ainda 
incrédula acerca do nosso feito, grata (Gago 2023: 91-92). 

Mais uma mulher em Salem a carregar o peso da condição 
feminina, a carregar a herança das suas avós bruxas, aí executadas. A 
mão da narradora, a mesma que em momentos do seu percurso teve de 
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fingir ter marido para poder prosseguir viagem, que se solidariza com 
outra mulher que poderia ser de Salem, de Cabul, ou de São Brás de 
Alportel. 

Por entre os diversos e dispersos temas, episódios, lugares, 
personagens, odores, sabores, cores que saltam destas crónicas, 
desvendamos sempre retratos da condição humana, da nossa condição 
de seres humanos que, no barrocal algarvio, em Macau, na Índia, ou 
noutro ponto qualquer deste pequeno mundo que partilhamos,  vão ao 
dentista, procuram um resolver uma infiltração em casa, carregam um 
ar condicionado… São por isso comparáveis e o olhar comparatista da 
investigadora não pode deixar de detetar os elos que nos unem, como 
explica em “Em Amsterdão, na ronda da noite”: 

Regresso ao meu grupo de observadores, do lado de cá, pensando 
neste meu vício de comparatista, este defeito profissional de 
estabelecer paralelismos, de alinhavar detalhes com as linhas da 
intertextualidade.  Mais do que a ideia do palimpsesto, eterno 
pergaminho onde os textos se vão reescrevendo constantemente uns 
por cima dos outros, emerge a premissa de que nunca estamos sós 
(Gago 2023:114). 

   E, para terminar, recuperamos aqui as palavras da autora que 
chama a estas suas crónicas “farrapos de vida”. Ao longo do livro, o 
leitor nunca é informado sobre qual foi o critério aplicado na sua 
edição. Não lhe é dito qual é a “linha que cose” estes farrapos, que os 
une de forma a que, apesar destas regulares idas aos muitos outros lados 
do espelho, estas passagens alucinantes de um espaço físico para outro, 
de uma cultura para outra, de um tema para outro, o leitor sinta, porque 
sente de facto, que há uma conexão entre todos eles. Trata-se de 
farrapos, sim, mas de farrapos que, ao serem reunidos num único 
volume, deixam de o ser para se transformarem em capítulos, de “uma 
espécie tosca de imperfeitíssimo romance autobiográfico” (Gago 2023: 
204). 

É a narradora que classifica o seu livro desta forma, mas a 
verdade, não há nada de tosco nem de imperfeito nestas crónicas, e os 
adjetivos utilizados aplicam-se apenas na medida em que não é de facto 
um romance, mas um conjunto de textos de carácter autobiográfico que 
a autora reúne como forma de “arrumar” e narrar uma fase da sua vida, 
como percebemos pelo título da crónica que encerra o volume: “Um 
nó para atar a vida”. 
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Domingo Frades Gaspar fallecía pocos días antes de la 

presentación de este libro en el Museo Extremeño e Iberoamericano de 
Arte Contemporáneo de Badajoz. En él se recoge toda su obra poética 
escrita en mañego, una de las tres variedades de la fala cacereña 
hablada en los municipios de Valverde del Fresno, Eljas y San Martín 
de Trevejo. Afortunadamente, Domingo Frades aún pudo sostener entre 
sus manos un ejemplar de esta edición y comprobar con satisfacción 
que algún reconocimiento recibió, aunque tardío, por parte de la 
administración extremeña, al menos en lo que toca a los responsables 
de la Editora Regional de Extremadura. Hace ya mucho tiempo, en 
2004, que Galicia se había adelantado nombrándole socio 
correspondiente de la Real Academia Galega. 

 El autor fue, sin duda, el mayor valedor del mañego de San 
Martín y de toda la fala a lo largo de su vida, y de ahí el acertado título 
escogido para reunir la totalidad de su producción poética, édita e 
inédita: cuatro obras datadas entre 1976 y 2004 más un poema de 1999
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dirigido a los arquitectos que proyectaban la rehabilitación del 
Convento de San Miguel para convertirlo en Hospedería. Solo una de 
esta obras llegó a publicarse anteriormente: Callejeiru mañegu 
(Asociación Fala i Cultura, 2004). El resto se distribuyó en copias en 
ciclostil: Guixiarrus... Laveiras (1976), Ditus i feitus (1976) y Versus de 
un verán (1977). 

 La edición de los poemas se debe al profesor de la Universidad 
de Vigo Xosé Henrique Costas y a Alicia Manso Flores, actualmente 
docente en la Universidad de La Rioja, natural de Valverde del Fresno. 
Ambos son especialistas en la fala y su edición se basa en sólidos 
criterios filológicos, aunque algunos de ellos sean opciones en las que 
no todos los lingüistas puedan estar siempre de acuerdo. En todo caso, 
el autor revisó y dio el visto bueno al resultado final. La edición se 
acompaña de un estudio introductorio (“Angarela”, pp. 11-63) en dos 
versiones, una en fala y otra en castellano. También la reproducción de 
los poemas se presenta en su versión original y en su traducción al 
castellano. 

 La obra poética de Frades Gaspar es toda ella un homenaje a 
la fala y una demostración de las posibilidades expresivas que esta 
lengua tiene, su ductilidad para acomodarse al verso, sus propiedades 
fónicas y rítmicas, así como la capacidad para tratar todo tipo de 
asuntos, desde los sentimientos íntimos hasta los asuntos más triviales 
de la vida cotidiana. En esto reside el mayor valor poético de los libros 
comentados, cuyo conjunto supone, sin ninguna duda, el mayor 
esfuerzo habido hasta ahora de hacer que la fala cumpla los rigurosos 
requisitos de la lírica. 

 Pero el contenido de sus poemas es mucho más que la 
representación de los anhelos poéticos del autor. Toda la fuerza sonora 
de la fala se une a la materialidad física del valle de Jálama, a los tres 
pueblos que lo habitan y a multitud de lugares que son referencia bien 
presente en todos su habitantes: las ruinas de Salvaleón, la aldea de A 
Pastora, las fronteras de Portugal y Salamanca, el castillo de Eljas, O 
Chafaril… Los tres primeros libros, escritos en los años 70, son un 
continuo reencuentro con su tierra natal a la que describe con 
verdadera adoración, pero a la que también exhorta a superar los males 
de su época, tan parecidos a los de ahora (la emigración, la falta de 
industria, las escasas expectativas de los jóvenes). Guixiarrus… Laveiras 
y Ditus i feitus son más descriptivos del entorno y de las costumbres de 
las gentes: la Semana Santa, las capeas, el trabajo en las huertas, la 
vendimia, el contrabando y mil imágenes más, como la vida en la calle 
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durante el verano: É a calli en verán / a sala de estal; / a xienti se senta 
na porta / i o tempu se pasa, falal i falal. // Claro que na calli, / sentaus 
na escaleira, / tamén os que queiran / poirán traballar; / a muller 
cosendu / ó fendu puntilla, / enrestrandu allus / ó enfiandu freixós, / 
pimentus ó xiindxas. // Si de vellus se trata, / ¿qué vamus a idel…? / 
Recordan seis tempus / i o tempu alí matan (...) (p. 107). Para los que 
nos dedicamos al estudio de la cultura fronteriza, todo el libro es una 
fuente inagotable de información llena de vida y transmitida de forma 
fuertemente evocadora. 

En el caso de Versus de un verán, escrito durante las vacaciones 
estivales en San Martín, mantiene las mismas características que los dos 
libros anteriores, pero añade también algunos elementos de carácter 
más intimista en las sensaciones que recupera disfrutando de su pueblo: 
Sempris me gustó / durmil a rucíu / en o tempu bo / i en noitis sin fríu. 
// Debaxu un castañu / ó de unha figueira, / con colchón de fieitus / i sin 
cabeceira. / Un berrendu basta / pa, de mairugá, / ideli ao recenciu: / 
“¡Cuau con atacal!” (...) (p. 222). 

El último de los libros, Callejeiru mañegu, apareció veinticinco 
años más tarde y el autor observa su tierra desde la perspectiva del 
tiempo pasado, de aquellos que habitaron las calles de San Martín de 
Trevejo y que ya no están. De calle en calle, Domingo Frades recupera 
las gentes del pueblo, con nombre y apellidos, ofreciendo un retrato de 
tiempos ya muy lejanos, con sus oficios perdidos, sus tabernas y 
comercios cerrados, sus preocupaciones propias de otra época: Tíu 
Petrunilu, “O Salú” / cumu en San Martín chamaban / quizás porque a 
rebosaba, / era toa unha institución. / Con tía Filipa dó a lú / dedaséis 
fillus ná menus / i en toa súa vía nun paró / de buscalsi seis sustentus, / 
consumus, contribuciós, / agrícola, carpinteiru / i unha industria que 
explotó, / prensa de viñu a maquila / que tantus tragus nos dó / aos 
vidiñus desta Villa. / Tíu Salú, aparti do sei, / bastante viñu cullía / callis 
arriba i abaxu / en o tempu das vindimas. / Pero o sei gran corazón / i a 
súa boa forma de vía / feian da boiga un rincón / de amistai i simpatía 
(...) (p. 272). 

 Domingo Frades Gaspar, de entrañable recuerdo para todos los 
que lo conocimos, siempre acogedor y dispuesto a dedicarnos todo su 
tiempo cuando acudíamos a él, siempre generoso con los que nos 
interesábamos por la fala y el valle de Jálama, ha dejado un regalo único 
para la literatura extremeña, sin duda por el valor de sus versos y por el 
testimonio de su lengua, pero también porque ha legado a las 
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generaciones futuras un retrato fiel de lo que fue la vida rural de nuestra 
región en las últimas décadas del siglo XX. Nos hace mucha falta contar 
con poetas como él. 
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La serie Rescate de la Editora Regional de Extremadura acoge la 
obra del escritor extremeño Nicolás Díaz y Pérez (1841-1902) De 
Madrid a Lisboa, un relato del viaje que el autor habría realizado en 
tren desde una a otra capital. Publicado por entregas en El Correo de la 
Moda a lo largo de 1875 y en único volumen en 1877, la biblioteca 
virtual Miguel de Cervantes había puesto a disposición de los lectores 
en 2010 una reproducción digital de esta primera edición que no había 
conocido hasta ahora una reedición. De ahí la oportunidad de la 
transcripción actualizada que han llevado a cabo el historiador 
cacereño César Rina y el traductor barcelonés Àlex Tarradellas, ambos 
grandes conocedores de la historia lusa, de su literatura y de las 
relaciones ibéricas, a lo que debe unirse la condición de ambos de 
traductores de autores portugueses.  

La edición va precedida de una introducción en la que los 
editores destacan la figura de Díaz y Pérez, nacido en Badajoz en 1841, 
como ejemplo del intelectual romántico implicado en todo tipo de 
actividades y aventuras políticas que tuvieron siempre como propósito 
la regeneración progresista de la sociedad española de la segunda mitad 
del convulso siglo XIX. El escritor extremeño compartió con su 
generación los deseos de transformar el país por vía del desarrollo de la 
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ciencia y de la extensión de la educación al pueblo, defendiéndolas 
como principal camino hacia el ansiado progreso nacional. Y como tal, 
él mismo se multiplicó atendiendo a los más variados ámbitos de la 
acción política, formando parte de grupos que conspiraron contra la 
corona de Isabel II o fundando logias masónicas, y de la acción cultural, 
escribiendo novelas, libros de historia, artículos de prensa, publicados 
en algunos de los varios periódicos fundados por él. Un espíritu activo 
que, según sus editores, “se fue sumando a movimientos políticos y 
estéticos en el momento en el que estaban en abierta retirada” (p. 11), 
y este retraso explica en gran parte el fracaso de muchas de sus 
iniciativas y el posterior olvido en que cayó su obra y su figura. Si en su 
poesía se mostró como un romántico tardío que persistía en una 
imaginería caduca, en su dedicación a la historiografía operó con una 
evidente falta de metodología científica, sin excesiva atención al 
análisis crítico de las fuentes ni a su correcta mención, lo que le ha 
valido la imagen peyorativa de “inventor de historias” (p. 15), 
desestimándose otros valores existentes en su investigación. 

Pese a ello, como ponen de relieve los editores, no puede pasarse 
por alto el lugar destacado que en el conjunto de su obra ocupa, en 
concreto, la indagación sobre aspectos diversos de la realidad 
extremeña, de su patrimonio y su cultura, concediéndole el mérito de 
colocar a Extremadura en el mapa de las regiones de España con 
estudios que pretendían subrayar las particularidades culturales de la 
región, adelantando así un sentimiento regionalista que se apoyaría 
sobre la valoración de lo propio: Influencia de Extremadura en la 
literatura española (1883), Diccionario Histórico-Bibliográfico de 
extremeños ilustres (1884), considerada su obra más ambiciosa, 
Extremadura, sus monumentos y artes, su naturaleza e historia (1887) o 
la serie de biografías El Plutarco Extremeño (1890), destinadas a servir 
como manual en las escuelas, son solo algunos de sus títulos más 
representativos. Rina y Tarradellas ponen especial acento en el papel 
de Pérez y Díaz en el despertar de este sentimiento regionalista que, 
más tarde, el regionalismo conservador extremeño ignoró. Sin embargo, 
de acuerdo con los prologuistas, el escritor pacense destaca en el 
panorama literario y cultural de la segunda mitad del siglo XIX por su 
combate al conservadurismo, sus principios republicanos y su postura 
anticlerical, siendo por ello una voz abiertamente moderna y 
progresista, duramente enfrentada a los poderes políticos y sociales de 
su época, en particular a la Iglesia que lo persiguió por su condición de 



                                                              RESEÑAS/ RECENSÕES  

296                                                                                                 Limite, nº 17, 294-298 
 

masón y por su defensa férrea de la educación laica, gratuita y 
universal. La prensa fue el medio y el terreno en que dirimió gran parte 
de sus luchas, unida a la actividad política clandestina y masónica. A 
estos aspectos dedican los editores un capítulo cuyo título “Estar en el 
mundo para transformarlo” sintetiza la actitud vital del romántico 
“arquetípico” (p. 19) que fue Díaz y Pérez, quien, al final de su vida, 
compartirá con otros intelectuales coetáneos el sentimiento de 
decadencia y el desencanto finisecular.    

En cuanto a la obra De Madrid a Lisboa, bajo el modelo de relato 
de un viaje en ferrocarril, transporte que condensa los anhelos de 
progreso de toda una generación, encontramos, como señalan 
acertadamente los editores, “un libro con múltiples libros en su interior” 
(p. 33). Nicolás Díaz y Pérez organiza la crónica de su periplo en dos 
partes, coincidentes con el recorrido español y portugués del tren que, 
por la línea de Ciudad Real, concluida en 1866, entra en Portugal por 
Badajoz, enlazando las dos capitales ibéricas. Para salvaguardar el 
propósito informativo del relato, sin renunciar al placer de su lectura, 
el autor recurre a la estrategia de inventar un interlocutor, compañero 
de viaje que hará posible el uso del diálogo, recurso frecuente en los 
relatos de viaje de la época como medio para que resulte más natural 
la exposición de datos y estadísticas de todo tipo. Con frecuencia el 
elegido en estas crónicas de viajes decimonónicas es un extranjero, 
como sucede en la de Díaz y Pérez. Mr. Scott, estereotipo de viajero 
inglés ansioso de encontrarse con el pintoresquismo ibérico, es el 
compañero de carruaje y paciente interlocutor del discurso del narrador 
español. Este se esforzará por construir una imagen de los estados 
ibéricos que contradiga los tópicos vigentes de atraso y barbarie, 
aportando todo tipo de datos y explicaciones que retraten a una 
Península empeñada en el progreso económico, tecnológico y social. 
Entre las extensas digresiones del viajero narrador, el lector 
contemporáneo encontrará algunas a las que es justo reconocerles 
cierta modernidad, como las dedicadas al consumo de drogas como el 
opio o el hachís, la dedicada al tabaco o a la explotación y uso del 
petróleo, a las plantaciones de eucalipto o al pensamiento espiritual del 
Tao. 

Pero, además, Nicolás Díaz y Pérez fue un ferviente partidario 
de la unión ibérica en la línea federalista del republicano Sixto Cámara, 
con quien Díaz y Pérez colaboró en múltiples acciones revolucionarias 
hasta la muerte de Cámara en 1859 en Olivenza. En esta línea de 
pensamiento iberista puede también inscribirse este relato del viaje 
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entre los dos estados ibéricos, durante el cual el autor demostrará un 
profundo conocimiento de la realidad lusa en todos sus ámbitos. Entre 
ellos, cabría destacar, como hacen los editores en su introducción, la 
importancia que Díaz y Pérez da a la literatura portuguesa en su 
crónica, tal como ilustran los extensos capítulos dedicados a autores 
del canon luso como Camões (Capítulos X y XI de la Segunda Parte) o 
Teófilo Braga, de cuya História da Literatura Portuguesa da cumplido 
detalle (Capítulo VII, Segunda Parte). Además, en este dominio, puede 
recordarse que Díaz y Pérez había traducido en 1875 la novela histórica 
Los Jesuitas del escritor portugués A. Oliveira Pires y, entre sus 
proyectos, en principio no realizados, se encontraba la traducción de 
El Crimen del Padre Amaro de Eça de Queirós.   

La obra de Nicolás Díaz y Pérez es contextualizada en la 
introducción de esta edición con un interesante recorrido por relatos de 
viajes ibéricos en tren que recorren semejante trayecto, algunos algo 
anteriores al de Nicolás Díaz Pérez y otras posteriores, entre los que se 
encuentran los de Coelho de Carvalho, Benito Pérez Galdós, los 
Hermanos Giner de los Ríos o Luis Toboada. En esta serie, los 
prologuistas destacan el ferrocarril como medio de transporte que 
significará una suerte de “costura” entre los dos estados ibéricos 
separados por la herida de la frontera política, aunque advierten la falta 
de un auténtico proyecto de modernización ferroviaria por parte de los 
gobiernos español y portugués para conectar los dos estados, situación 
que alcanzaría a nuestros días.  

En diversos momentos de su prólogo, Rina y Tarradellas se 
refieren al desequilibrio entre, por un lado, “la omnipresencia” del 
autor en la vida cultural de la España del Ochocientos, manifiesta en la 
extensa red de relaciones con figuras políticas e intelectuales de gran 
relevancia, en la larga lista de sociedades geográficas e históricas 
internacionales a las que perteneció y a la nada corta serie de 
reconocimientos honoríficos que recibió y, por otro, el olvido posterior, 
cuando no desprestigio, de su figura. Reivindican, además, la 
coherencia del pensamiento republicano, masón y anticlerical de este 
romántico retardado cuya “biografía (que) es una época, que no destaca 
de manera específica por su calidad literaria pero sí como testimonio 
único de un período de intensas transformaciones y conflictos que no 
dejaron indiferente a Díaz y Pérez.” (31) 

 No sorprende, pues, que la obra de Díaz y Pérez haya sido 
elegida, introducida y actualizada por un historiador, como César Rina, 
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experto en las relaciones hispano-lusas en el siglo XIX, en los procesos 
de nacionalización y en el Iberismo como manifestación ideológica que 
preocupó a todas las sensibilidades políticas de la época; tampoco 
extraña el interés del traductor Àlex Tarradellas que, además, es autor 
de guías de viaje por Portugal y, por lo tanto, profundo conocedor del 
género en que se inscribe De Madrid a Lisboa. Impresiones de un viaje. 
Una reunión de conocimientos y saberes que han hecho posible el 
rescate de la obra de Díaz y Pérez como parte de un discurso que, en 
el siglo XIX, defendió la aproximación de los dos estados a partir del 
conocimiento mutuo y que representa una tendencia opuesta a la 
imagen del “vivir de espaldas” de los pueblos ibéricos. 
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Comenzar la reseña de un libro sobre literatura y lingüística 
hablando del Estatuto de Autonomía de Extremadura puede parecerle 
extraño al lector, pero si lo hacemos para enlazar la identidad regional 
extremeña con Portugal cobrará acaso más sentido. En efecto, el 
Estatuto reconoce las relaciones con Portugal e Hispanoamérica como 
un elemento diferencial de Extremadura que debe orientarse desde los 
poderes públicos. Así, la región ha promovido en las últimas décadas 
actividades y políticas que sitúan la identidad transfronteriza en el 
centro y que diluyen una frontera que realmente une regiones con 
lengua y cultura propias, pero con elementos que convergen y que 
sirven para acercar espacios. Hablar de la Raya es hablar de un espacio 
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de encuentro, un lugar con manifestaciones lingüísticas y culturales que 
penetran con fluidez en la región vecina y que conforman una identidad 
propia. Esta identidad (o identidades) es la que se estudia en el 
monográfico La imagen de Portugal en Extremadura: paisajes 
lingüísticos y discursos literarios / A imagem de Portugal na 
Extremadura: paisagens lingüísticas e discursos literários, editado en 
Peter Lang por María Jesús Fernández García y con contribuciones de 
los profesores de la Universidad de Extremadura Maria Luísa Leal, Juan 
Carrasco y la propia María Jesús Fernández.  

El libro es el resultado del proyecto “La imagen de Portugal en 
Extremadura”, desarrollado por los tres investigadores con el apoyo de 
la Junta de Extremadura y los Fondos Feder de la Unión Europea entre 
2019 y 2022. En él se estudian distintas manifestaciones culturales y 
lingüísticas sobre Portugal y lo portugués en la región extremeña. La 
frontera, que se ha singularizado como elemento identitario de 
Extremadura, se entiende en este libro como una “realidad porosa” (p. 
7). Para atender esta realidad, el volumen se distribuye en dos ámbitos, 
que atienden, respectivamente, a los discursos literarios y a las lenguas 
portuguesa y española. Se proyectan sobre ellos enfoques 
metodológicos innovadores en la investigación de la lengua y la 
literatura como los paisajes lingüísticos y la imagología. 

La imagen de Portugal en Extremadura… se articula en torno a 
cuatro secciones y un total de doce capítulos. La primera sección, 
titulada “Imágenes nacionales y discurso literario / Imagens nacionais e 
discurso literário”, acoge dos capítulos de María Jesús Fernández sobre 
las relaciones entre España y Portugal a nivel general en el contexto 
literario. “Mirar sin verse: las relaciones luso-españolas desde la 
imagología literaria” (pp. 13-72) es el primer capítulo de esta parte. En 
él, Fernández parte de los tópicos de “de costas viradas” entre los dos 
países para delimitar las formas en que ambos se han relacionado 
históricamente. Subraya asimismo las estrategias conjuntas desde la 
entrada en la UE como un hito histórico y una nueva forma de 
entendimiento. La autora parte de la imagología para estudiar y 
comprender los imagotipos que una y otra nación han proyectado sobre 
el país vecino y destaca cómo estos hoy “revelan una imagen del ‘otro’ 
de trazos mayoritariamente positivos” (p. 60).  

En el segundo capítulo, “Espanhóis e portugueses no discurso 
literário peninsular: imagens nacionais cruzadas” (pp. 73-98), María 
Jesús Fernández se centra en el discurso literario de autores 
peninsulares de distintas épocas que han contribuido a definir la 
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imagen que tenemos de ese otro. Fernández muestra en este capítulo 
textos de autores portugueses y españoles caracterizando al país vecino. 
Abre el recorrido en el siglo XIII con el Libro de Alexandre y concluye 
con João de Melo en 2006. Las imágenes sobre el ethos español y 
portugués en la literatura han forjado —como muy bien concluye— 
“uns esquemas repetidos, e finalmente, fixos, origem de alguns dos 
estereótipos mais recurrentes nas relações luso-espanholas” (p. 94).  

La segunda sección del volumen, titulada “Aproximaciones 
imagológicas: Portugal en la literatura en Extremadura / Aproximações 
imagológicas: Portugal na literatura na Extremadura”, se abre con el 
capítulo “Carolina Coronado y Portugal: lusofilia y mediación cultural” 
de María Jesús Fernández. En él se explora la vertiente lusófila de 
Carolina Coronado desde el plano vital y literario. Como explica, 
Portugal debe entenderse como un eje temático y de inspiración de su 
obra, pero, sobre todo, como “territorio vivenciado” (p. 105) por la 
autora. De Coronado destaca su papel como mediadora cultural y su 
innegable iberismo, respaldado por numerosas iniciativas que alentaba 
desde Lisboa y que tenían como destino —entre otros— Extremadura.  

En “‘La Raya’: do relato de viagem à indagação artística de um 
conceito de fronteira” (pp. 133-159), Maria Luísa Leal plantea preguntas 
y respuestas “sobre a forma como a fronteira da Extremadura com 
Portugal se perfila em termos imaginários” (p. 133) y cómo puede ser 
un estímulo para la creación literaria y artística. Leal se sirve de textos 
de autores actuales que reflexionan sobre este espacio, sus gentes y 
formas de vida. El columnista José Ramón Alonso de la Torre sirve a 
Leal para mostrar las aristas de esa imagen que se proyecta 
semanalmente desde el diario Hoy a los lectores extremeños. La Raya 
—destaca— puede ser entendida así como “imagema”, una imagen 
compleja “plena de contrastes e polaridades” (p. 155).  

El siguiente capítulo, también de Maria Luísa Leal, se titula 
“Antonio Sáez Delgado: a fronteira como elemento constitutivo do 
sujeto poético” (pp. 161-177). En este trabajo, Leal aborda esa 
separación como un elemento significativo de la poesía de Antonio 
Sáez Delgado. Tal como propone, Antonio Sáez es un ejemplo de los 
protagonistas que hoy dan sentido a la frontera desde su trabajo como 
profesor universitario en Portugal y como mediador cultural entre los 
dos países. Ligada a estos aspectos está su poesía, en la que se centra 
con gran tino Maria Luísa Leal. En ella el sujeto poético se crea sobre la 
experiencia entre los dos países y con la frontera y el viaje como los 
lugares que marcan esa trayectoria vital y profesional.  
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María Jesús Fernández retoma el discurso literario de esta 
sección con “Crónicas de viajes por la frontera luso-extremeña: miradas 
sobre La Raya” (pp. 179-216). En esta ocasión, Fernández ofrece un 
detallado repaso a las miradas sobre la frontera a través de las crónicas 
de viaje. Parte de una contextualización de esta tipología para 
adentrarse en el análisis de obras que han plasmado estas incursiones 
por la Raya en las últimas décadas, especialmente en el siglo XXI, quizá 
menos estudiadas. Con gran acierto, considera que el relato 
contemporáneo “que escoge como espacio para el desplazamiento la 
frontera luso-española puede considerarse una modalidad particular” 
(p. 182). Así, estas crónicas convierten a la Raya en un espacio de 
indefinición y mítico, en un espacio simbólico. 

La tercera sección del volumen (“Traducción literaria y 
mediación cultural / Tradução literaria e mediação cultural”) se abre 
con un capítulo de María Jesús Fernández dedicado a la traducción 
literaria: “La traducción literaria como práctica de mediación cultural: 
el caso de la literatura portuguesa traducida en Extremadura” (pp. 219-
261). En este apartado se propone un interesante y detallado análisis 
sobre otro puntal del contacto cultural en el espacio ibérico: la 
traducción literaria. En este caso, lo concreta en la traducción de 
literatura portuguesa en Extremadura. Para ello abunda en el importante 
arraigo de iniciativas públicas y privadas que han hecho florecer 
multitud de traducciones que se han exportado a todo el ámbito 
nacional. Destaca, entre ellas, el trabajo de instituciones públicas, con 
la Editora Regional de Extremadura al frente. Y estudia, además, todos 
los elementos que confluyen en el engranaje de la traducción: 
editoriales, traductores, paratextos y mecenazgo. Como señala, el caso 
extremeño puede ser ejemplo “de un sistema literario que busca 
proyectarse más allá de lo local, contemplando un espacio 
transnacional de contacto en el que Extremadura identifica como un 
trazo particular de su identidad la red de relaciones (...) que ha ido 
creando con la cultura portuguesa” (p. 252).  

Maria Luísa Leal continúa en el octavo capítulo con otra 
publicación respaldada por instituciones públicas extremeñas: 
Espacio/Espaço escrito: “A revista estremenha Espacio/Espaço escrito: 
tradução, mediação e cânone” (pp. 263-275). Maria Luísa Leal presenta 
la revista como catalizadora de la cultura ibérica a través de la 
traducción. En el análisis de obras y autores traducidos Leal concluye 
que predominan autores que escriben desde los núcleos habituales 
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(Lisboa y Oporto), de tal manera que la traducción, en este caso, “vão 
precisamente na linha da manutenção de um cânone de poetas” (p. 
272). No obstante, Espacio/Espaço escrito funcionó como un 
“laboratorio privilegiado” que convirtió a Extremadura en un centro 
“com um cosmopolitismo capaz de permitir a existência de revistas 
literárias como um fenómeno de longa duração” (p. 273).  

La última sección del libro lleva por título “Paisajes lingüísticos / 
Paisagens lingüísticas” e incluye cuatro capítulos del profesor Juan 
Carrasco. El capítulo con el que se abre esta parte (“Portugal y España 
en la frontera: paisajes lingüísticos en Marvão” [pp. 279-305]) se centra 
en el análisis del paisaje lingüístico en Marvão, Galegos y Portagem. 
Juan Carrasco propone un recorrido por mensajes expuestos en el 
espacio público exterior para confirmar la presencia o ausencia de la 
lengua española en ellos y revelar así no solo el grado de relaciones 
transfronterizas, sino también otros aspectos sociolingüísticos, 
culturales y de política lingüística. En todos los capítulos de esta parte 
se incluyen imágenes propias de los espacios estudiados con su 
correspondiente análisis. Entre los resultados se expone que buena 
parte de estos textos están en portugués, salvo los “textos compartidos”, 
que incorporan el inglés. Esta ausencia del español puede venir 
motivada por un signo identitario propio, pero también por la 
transparencia entre el portugués y el español, que favorece la 
intercomprensión.  

En “A imagen do portugués fronteiriço: paisagens linguísticas na 
região de Valencia de Alcántara” (pp. 307-336), Juan Carrasco, 
siguiendo la línea trazada en el capítulo anterior, propone el análisis de 
la presencia del portugués en el enclave fronterizo de Valencia de 
Alcántara. Del mismo modo que en el caso anterior, Carrasco estudia 
distintos soportes y, como ocurría en Marvão con el portugués, el uso 
del castellano “é quase exclusivo” (p. 331). En el caso de las aldeas 
próximas, no hay rastro del portugués. Resulta curiosa la pérdida tan 
acentuada de esta lengua teniendo en cuenta que en Valencia de 
Alcántara “falou-se um portugués que deve ter aparecido pela presença 
de portugueses na reconquista desta região” (p. 311). El undécimo 
capítulo, titulado “La traducción en los paisajes lingüísticos de la 
frontera extremeña: los casos de Valencia de Alcántara y Marvão” (pp. 
337-363), sintetiza las ideas expuestas en los dos estudios previos y los 
pone en común.  

Por último, siguiendo la metodología de la sección, en el 
capítulo “El paisaje lingüístico en las ciudades fronterizas de Elvas y 
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Badajoz” (pp. 365-408) se detiene en el análisis lingüístico de este 
enclave fronterizo. En esta ocasión, se centra en la documentación de 
tres ámbitos: turismo, comercio y restauración y hostelería. A diferencia 
de los pueblos anteriores, tanto en Elvas como en Badajoz hay una 
mayor presencia de otras lenguas, aunque aún es escasa la del otro país, 
si bien esto se debe, como muy bien señala Juan Carrasco, al 
conocimiento “que se tiene de la lengua del vecino fronterizo” (p. 406). 

En suma, La imagen de Portugal en Extremadura: paisajes 
lingüísticos y discursos literarios / A imagem de Portugal na 
Extremadura:  paisagens lingüísticas e discursos literários es un 
excelente y necesario punto de partida para conocer las diversas 
manifestaciones de lo portugués en las prácticas culturales extremeñas 
y también para dar cuenta de la presencia del español en localidades 
fronterizas. Precisamente, lo que se destaca es esa confluencia en un 
entorno marcado por la Raya que más que alejar une dos culturas, dos 
lenguas, dos literaturas. La lectura de la docena de capítulos que 
conforman el volumen, bien enlazados y relacionados entre sí, ofrece 
una mirada mucho más amplia sobre esa imagen de Portugal en 
Extremadura y confirma la atención que desde la región extremeña se 
presta al plano cultural y lingüístico del otro peninsular.  

El hecho de que publicaciones sobre este asunto partan de la 
Universidad de Extremadura es una muestra del compromiso adquirido 
en este ámbito tanto por la Universidad como por la Junta de 
Extremadura, que financia esta investigación, y a su vez pone de 
manifiesto la necesidad de seguir apostando por este tipo de trabajos. 
Por supuesto, para ello son imprescindibles el rigor y la seriedad con 
que han llevado a cabo sus investigaciones María Jesús Fernández, 
Maria Luísa Leal y Juan Carrasco, que han dado forma a un volumen 
que ya puede concebirse como fundamental en el conjunto de las 
relaciones transfronterizas que tanto aportan a ambas regiones. 
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Normas de publicación 
 

La revista Limite publicará artículos de carácter científico o recensiones 
recibidos en su secretaría siempre que cumplan tres condiciones: 1) que sean 
completamente originales; 2) que respeten escrupulosamente las normas de 
publicación; y 3) que sean evaluados favorablemente por el Comité Científico. 

Sólo serán tenidos en cuenta aquellos artículos recibidos cuyo autor o 
autores estén perfectamente identificados por el nombre y la institución a la que 
pertenecen, además de aportar la dirección postal completa y la dirección de 
correo electrónico. 

 
Presentación de originales 

1. Los artículos serán enviados por correo electrónico a 
secretaria@revistalimite.es en dos archivos: un archivo PDF y otro de texto 
(de Microsoft Word, Open Office o RTF).  

2. Se utilizará un tipo de letra Times de 12 puntos y un interlineado de 1,5 . 
Para caracteres especiales (por ejemplo, del alfabeto fonético 
internacional) se ruega que, siempre que sea posible, se utilicen también 
los caracteres de la letra Times. 

3. Para las notas a pie de página y citas extensas será usado un tamaño de 10 
puntos y un interlineado sencillo. Las citas extensas (todas las que ocupen 
tres o más líneas) aparecerán con una tabulación de 1 cm (izquierda) y 0,5 
(derecha) dentro del cuerpo de texto, sin usar comillas ni cursiva. 

4. La extensión máxima de los artículos será de 45.000 caracteres, incluyendo 
notas, espacios, bibliografía y anexos. Los autores deberán consultar con 
la Dirección de la revista el uso de imágenes, tablas o gráficos; en este 
caso, el resultado final del artículo no deberá ocupar más de 20 páginas de 
la revista aproximadamente. Las imágenes, tablas y gráficos irán 
numerados y con un título explicativo. Por ejemplo: Fig. 1 – portada de la 
edición de 1841; Gráfico 3. Datos de la encuesta. 

5. Los trabajos podrán redactarse en castellano, portugués, gallego, inglés, 
francés, italiano y alemán.  

6. Al principio del texto se dispondrá el título, el nombre del autor (con su 
filiación y correo electrónico), resumen y palabras clave. El título, el 
resumen y las palabras clave también deberán aparecer en inglés 
(aconsejamos que sea revisado por un nativo o un especialista en esta 
lengua, puesto que la redacción de la revista no corrige ni traduce estas 
partes del artículo). Los artículos redactados en inglés deberán traducir 
igualmente el título, resumen y palabras clave a cualquiera de las otras 
lenguas de uso en la revista. El resumen no debe pasar de las 120 palabras 
y no se admitirán más de 5 palabras clave. 
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7. Cada número de la revista contiene una parte monográfica cuyos artículos 
serán remitidos en la fecha acordada que deberá respetarse sin excepción. 

8. Los autores podrán enviar trabajos de tema libre para la parte de Varia en 
cualquier momento. En este caso, serán publicados, después de la revisión 
por pares, en el más breve plazo posible. 

9. Las recensiones críticas tendrán una extensión máxima de 10.000 
caracteres incluyendo espacios. En el encabezamiento aparecerá la 
referencia bibliográfica completa de la obra analizada seguida del nombre 
del autor de la reseña. 

10. Las referencias bibliográficas serán realizadas siguiendo el modelo APA de 
la siguiente manera: (Apellido del autor año de la obra: página). Ejemplo 
1: “Resulta curioso, e incluso paradójico, el que esta serie de 
colaboraciones portuguesas se inicie con la del poeta Teixeira” (Sáez 
Delgado 1999: 366). Ejemplo 2: Para Sáez Delgado (1999) es curioso y 
paradójico que se inicie con Teixeira. Si se citan dos o más obras de un 
mismo autor publicadas en un mismo año, se distinguirán por una letra 
minúscula añadida: 1998a, 1998b, etc. 

11. En la parte final del artículo deberá aparecer una Bibliografía con todas las 
obras referidas en el texto siguiendo el siguiente modelo para libros, 
capítulos, comunicaciones en actas de congreso y artículos (solo para los 
títulos de libros y revistas será utilizada la letra cursiva): 

 
Aguiar e Silva, Vítor Manuel (2010): As Humanidades, os Estudos Culturais, o 

Ensino da Literatura e a Política da Língua Portuguesa, Coimbra, 
Almedina. 

 
Fernández García, Mª Jesús / Leal, Maria Luísa Trindade Madeira, orgs. (2012): 

Imagologías ibéricas: construyendo la imagen del otro peninsular, 
Mérida, Gobierno de Extremadura – Gabinete de Iniciativas 
Transfronterizas. 

 
Carvalho, Maria José Albarrán (1996): “Análise linguística e aplicações na 

viragem do século: estranhezas da aula de Português”. Ler Educação, 
Beja, n. 19/20, pp. 127-156. 

 
Bechara, Evanildo (1996): “A tradição gramatical luso-brasileira”. Inês Duarte / 

Isabel Leiria (orgs.), Congresso Internacional sobre o Português. Actas, 
Lisboa, Edições Colibri – A.P.L., vol. I, pp. 175-188. 
 

12. Se recomienda mostrar la dirección de Internet de las obras impresas que 
están disponibles en repositorios o portales de revistas. Ejemplo: 

Frías Conde, Xavier (2007): “Os possessivos de um só possuidor masculinos na 
raia galego-portuguesa e asturo-leonesa”. Limite. Revista de Estudios 
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Portugueses y la Lusofonía, n. 1, pp. 71-77. Disponível em 
http://www.revistalimite.es/volumen%201/XavierFriasConde.pdf.  
 

13. Si es necesario, se incluirá una Webgrafía con los portales de Internet 
consultados. Se hará constar la fecha de la última consulta. Ejemplo: 

 
Imágenes de la identidad y la alteridad en las relaciones luso-españolas: 

Portugal, Extremadura, España (IMLUES):  
            http://sites.google.com/site/imagiberia [última consulta: 29/11/2010]. 
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