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Juan M. Carrasco Gonzélez, director de la revista, tiene el placer de anunciar que Limite. Revista
de Estudios Portugueses y de la Lusofonia ha sido aceptada para su indexacion en el Emerging
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investigadores, autores, editores e instituciones. La inclusion de Limite. Revista de Estudios
Portugueses y de la Lusofonia en el Emerging Sources Citation Index pone de manifiesto la
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«Miradas espafolas a la literatura brasilefia», monografico del nimero 20 (afio
2026) de Limite. Revista de estudjos portugueses y de la lusofonia, aborda la recepcion
de la literatura brasilefia en Espafia atendiendo a numerosas facetas, entre las que des-
tacan la importancia de las traducciones, los condicionamientos histéricos de la difu-
sion de escritores brasilefios, el didlogo intertextual de autores de ambas culturas y la
reflexion critica realizada desde esta orilla.

En el articulo inicial, “Voces dispersas en un didlogo atlantico: apuntes sobre
el brasilefiismo espanol”, Antonio Maura traza un recorrido por las principales apor-
taciones espanolas al andlisis y a la transmision de la cultura y la literatura brasilefias
que han tenido lugar en el siglo XX y en el XXI, vertiendo su amplisima experiencia en
el campo del estudio y de la gestion de las relaciones entre ambos paises. Subraya
algunos hitos, como las tesis defendidas en universidades espafolas, los congresos
sefieros, la aparicion de revistas decisivas (la Revista de Cultura Brasileia ocupa un
lugar destacado), la existencia de relevantes traductores (Ddmaso Alonso, Rafael San-
tos Torroella y Angel Crespo, por ejemplo), los cauces editoriales que facilitan la difu-
sion de las letras del inmenso pais sudamericano y las instituciones peninsulares que
han compartido similares objetivos (Centro de Estudios Brasilefios, Fundacién de Cul-
tura Brasilena). Maura ofrece un rico entramado de nexos, causa de la profusién de
nombres propios, aunque el resultado de estas décadas de vinculaciones se revele en
el fondo como un logro colectivo. Gracias al afan comdn de brasilefistas de distinto
signo, hoy estamos familiarizados con la palabra de Machado de Assis, Jodo Cabral de
Mello Neto, Carlos Drummond de Andrade, Guimaraes Rosa, Clarice Lispector, Nélida
Pifion..., y reconocemos la obra de los Concretistas, de Niemeyer y de un largo etcé-
tera.

Los tres estudios siguientes son ejercicios de comparatismo, l6gicos en un mo-
nografico sobre relaciones literarias supranacionales. Angela Pérez Castafiera, experta
en la investigacién del mito del seductor segiin mostr6 en su tesis doctoral, toma una
perspectiva de raiz tematologica en su articulo titulado “El soneto «Don Juan» de
Manuel Bandeira en el contexto de la evolucién del mito”. Sitda el citado poema ban-
deriano en el mapa de la proyeccién europea de esta figura literaria, a la vista de las
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modulaciones de E.T.A. Hoffmann, Schopenhauer, Kierkegaard y Lenau. En su articulo
concluye que el personaje banderiano es una “sintesis lirica extraordinariamente densa
del imaginario donjuanesco”. El soneto es una prueba de la capacidad del poeta bra-
silefio de condensar un largo y profundo legado procedente de la literatura y del pen-
samiento occidental, que él marca con sus propias sefas de identidad para brindar un
ejemplo paradigmatico de ansia por la belleza perfecta y choque con el desengafio de
la imposibilidad de alcanzarla, dualidad agénica que tife los versos del poeta de Re-
cife y su trayectoria.

También se adentra en predios poéticos Pablo Zambrano Carballo en el ar-
ticulo “En los umbrales del poema: una lectura paratextual de la huella francesa en la
poesia de Jodo Cabral de Melo Neto”. Su enfoque comparatista, atestiguado por una
larga trayectoria de investigacion y docencia —no en vano es catedratico de Teoria de
la Literatura y Literatura Comparada—, se centra ahora en analizar los paratextos pro-
venientes de la cultura gala que sirven al escritor y diplomatico pernambucano para
consolidar una linea esencial de su pensamiento literario: la opcién por el rigor y la
disciplina “antiliricos” en contraste con el sentimentalismo en boga en la poesia bra-
silefa de su época. Con tesén vy finura critica, Zambrano rastrea las palabras de Bau-
delaire, Mallarmé, Willy Levin, Réverdy y Valéry que orlan los poemas de los princi-
pales libros cabralinos. Descubre las nociones que interesan a Jodo Cabral y justifica
las causa ahondando en el sentido que tenian en origen —para ello se vale de un pro-
fundo conocimiento de las ideas poéticas de la modernidad francesa—y en el impulso
que proporcionan a Cabral. Subraya un valor esencial en la obra cabralina, “la racio-
nalidad arquitecténica como principio de construccion poética”. Audaz, Zambrano
salta las barreras del comparatismo meramente literario para adentrarse en la confluen-
cia con otros sistemas estéticos cuando indaga en las reflexiones teéricas de Le Cor-
busier sobre un modelo arquitecténico de arte que es extrapolable a la poesia, como
muestra Jodao Cabral.

En el articulo que cierra este monogréfico, titulado “El intercambio poético
entre Murilo Mendes y Jorge Guillén: posibilidades interpretativas”, también pretendo
poner de relieve nexos de poetas brasilefios con europeos, en este caso los estableci-
dos entre el autor de Minas Gerais, gran conocedor de la cultura y la literatura espa-
fiolas, y el eximio poeta de la Generacion del 27. El dialogo textual entablado entre
ambos estimula la reflexién literaria y supone un impulso creativo. Los analisis de los
poemas y textos en prosa de Murilo que contienen referencias a Guillén y viceversa
desvelan parcelas importantes del sentido de tales composiciones y orientan sobre ele-
mentos clave del pensamiento poético de los autores (por ejemplo, el peso en ambos
de los polos de la dualidad espiritu/materia). Ademas, las vinculaciones personales
entre estos escritores permiten reconstruir fragmentos del panorama socioliterario vi-
vido en unas décadas del siglo XX muy favorables para la recepcion de la literatura
brasilefia en Espana.

12 Limite. ISSN: 1888-4067 E-1.5.S.N. 2253-7929 n° 20, 2026, pp. 11-13
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Como senalé al inicio y es bien sabido, uno de los pilares de la Literatura
Comparada es abrir el campo de estudio a lo supranacional, principio que da pie a
que investigadores y estudiosos afines a la disciplina nos atrevamos a lanzar la mirada
mas alld de nuestras fronteras. Asi ha sucedido en este monografico que nace de la
voluntad de acercamiento y que no disimula la atraccion que ejerce la deslumbrante,
sutil, descarada y a veces esquiva literatura de Brasil.
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Voces dispersas en un dialogo atlantico: apuntes sobre el brasileftismo
espanol

Scattered Voices in an Atlantic Dialogue: Notes on Spanish Brazilianism

Antonio Maura
Socio Correspondiente de la ABL
amauraba@gmail.com

Fecha de recepcion del articulo: 09-06-2026
Fecha de aceptacién del articulo: 06-07-2026

Resumen

La historia del brasilianismo, o brasilefiismo, espafiol, aunque tardia, empieza a dar sus
frutos tanto en las tesis doctorales como en los estudios académicos que se escriben sobre
las diversas acciones y personas que actuaron para dar a conocer el mundo cultural brasi-
lefio en la peninsula de habla hispana. Este articulo pretende hacer un periplo, siempre
incompleto, por los distintos individuos, instituciones y publicaciones que, a lo largo de
los dos Gltimos siglos, han actuado como difusores de una historia y una cultura que, a
pesar de estar hermanada con la nuestra, es todavia insuficientemente conocida.

Palabras clave: Valera — Crespo — Revista de Cultura Brasileria — traductores de literatura
brasilefa.

Abstract

The history of Spanish Brazilianism, although a late development, is beginning to bear fruit
in both doctoral dissertations and academic studies written about the various initiatives and
individuals who worked to introduce Brazilian culture to the Spanish-speaking Iberian Pen-
insula. This article aims to trace, albeit incompletely, the different individuals, institutions,
and publications that, over the last two centuries, have acted as disseminators of a history and
culture that, despite being closely linked to our own, remains insufficiently known.

Keywords: Valera — Crespo — Revista de Cultura Brasileria— translators of Brazilian literature.
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ANTONIO MAURA VOCES DISPERSAS EN UN DIALOGO ATLANTICO

1. Prolegémenos. Los pioneros.

Me gustaria apuntar algunas ideas sobre la historia del brasileriismo o brasilia-
nismo espanol. Todo depende de lo que entendamos por este término. Si se refiere a
los estudios e investigaciones de caracter universitario, es algo que tardé mucho en
producirse. De hecho, segiin me indic6 el mismo tribunal, la primera tesis que se pre-
sent6 en una universidad espanola sobre un autor brasilefio fue la que tuve la honra
de exponer en la Universidad Complutense de Madrid en 1997: £/ discurso narrativo
de Clarice Lispector. Carmen Villarino presento su tesis doctoral sobre Nélida Pifion:
Aproximagado a obra de Nélida Pirion, A republica dos sonhos, en 2000 en la Univer-
sidad de Santiago y en 2004 Bruno Ayllén lo hizo en la Universidad Complutense de
Madrid: Las relaciones entre Brasil y Espana ponderadas desde la perspectiva de la
politica exterior brasilena (1970-2000). Es decir, si nos atenemos a las fechas, las in-
vestigaciones académicas registradas en la universidad espafiola comenzaron muy
tarde, a finales del siglo pasado e inicios del actual.

Sin embargo, los estudios sobre Brasil y su cultura se iniciaron mucho antes,
quizas habria que remontarse a los tiempos de la colonia, cuando el jesuita de origen
espanol, aunque educado en Coimbra, José de Anchieta llegd a Brasil en 1553, donde
se uni6 pronto a la misién evangelizadora del padre Manuel da Nébrega. A José de
Anchieta le debemos la primera gramatica de la lengua tupi y numerosa informacion
de los pueblos indigenas brasilefios que trasmitié en su correspondencia. Pero no qui-
siera entrar en la polémica sobre la espafolidad de Anchieta largamente debatida en
otros foros universitarios. Solo apunto el dato, como también se podria mencionar la
obra de teatro de Lope de Vega, £/ Brasil restituido, que fue representada en octubre
de 1625, en tiempos del rey Felipe IV de Espafa y de la Unién Dinastica de las dos
coronas, la hispana y la portuguesa. Ni Anchieta pretendié nunca ser un estudioso de
Brasil ni Lope escribi6 su pieza con otro objetivo que no fuera el de cumplir un en-
cargo, como lo fueron también el cuadro de Juan Bautista Maino La recuperacion de
Bahia de todos los Santos de 1634-35, o la obra mostrada en el Museo Naval de Ma-
drid en la primavera de 1925, Sitio y empresa de la ciudad del Salvador en la Bahia
de Todos los Santos por D. Fadrique de Toledo Osorio, pintura anénima del siglo XVII,
que fue realizada antes que la obra de Maino, como muy bien explico el profesor José
Manuel Santos en la Biblioteca Nacional de Rio de Janeiro el 4 de septiembre de ese
mismo ano. Todo esto podria ser considerado como una introduccién, pero no serviria
para documentar la historia del brasilerismo espafiol.

Quizas el primer pionero, con ciertas salvedades, de ese brasilianismo sea el
escritor y diplomatico Juan Valera, que en 1855 publicé en Madrid De /a poesia del
Brasil. En palabras de la profesora Concha Pifero Valverde, que firma la introduccion
de la edicion bilingtie del libro, editada en 1996, se trata de la primera presentacion
de la poesia brasileha en Europa, pues, hasta entonces, se hablaba de la literatura bra-

18 Limite. ISSN: 1888-4067 E-1.5.S.N. 2253-7929 n° 20, 2026, pp. 17-32
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silefia como subsidiaria de la portuguesa. Valera defiende la independencia de la bra-
silefa y presenta la obra de poetas como Basilio da Gama y Jose de Santa Rita Durdo,
de quienes reproduce versos de sus poemas Uraguai'y Caramuru, respectivamente.
Posteriormente menciona a poetas como Gongalves Dias y Araljo Porto Alegre, a
quienes considera semejantes en su grandeza a la de los mejores europeos y espafioles.
Al primero lo denomina “el Zorrilla del Brasil” y del segundo dice que es “el poeta
americano por excelencia y el que con mas verdad y entusiasmo nos pinta y ensalza
las grandezas y hermosuras de aquel Nuevo Mundo” (Valera 1996: 100). En opinién
de la profesora Pifiero Valverde, lo interesante y original de este pequeio ensayo es la
“presencia del indigena y del negro, que, lejos de ser olvidados, son vistos como la
contribucién especifica de la vena poética del pueblo brasilefio” (Valera 1996: 18).
Otra singular aportacién de Valera a la divulgacion de lo brasilefio en Espaia se en-
cuentra en su correspondencia con el poeta Estébanez Calderén, con quien mantuvo
una relacién epistolar entre febrero de 1852 y septiembre de 1853. En ella se describen
las maravillas de aquella tierra, su rica vegetacion, asi como la exuberancia y sensua-
lidad de sus mujeres. También se encuentran vestigios de su experiencia brasilena en
su novela Genio y figura (Madrid, 1897).

Esta primera incursién en la literatura brasilena tendra sus consecuencias,
como se desprende de una carta de Marcelino Menéndez Pelayo al novelista José Ma-
ria Pereda del 31 de octubre de 1876 en la que comunica que “el Brasil es adin mas
rico que Portugal en poetas liricos, y los ha tenido de primer orden, con Gongalves
Dias, en lo que va de siglo” (Menéndez Pelayo (1876, apud Piuco Biglia, 2021). Ello
indica que Valera habia plantado ya la semilla de un futuro brasileriismo, aunque tar-
daria en fructificar.

El afio 1885 es importante por un hecho significativo: el 4 de mayo nacia en
Cantagalo, en el estado de Rio de Janeiro, el fil6logo e historiador Américo Castro, que
nunca perdi6 su condicién de brasilefo. Tras la caida de la Republica Espanola, algu-
nos intelectuales intentaron reincorporarlo al mundo académico brasilefo, como fue
el caso de su amigo Gilberto Freyre en un intento de “valorizar a vida intelectual bra-
sileira com a presenca de Américo Castro, numa cdtedra que o prendesse para sempre
ao Rio ou a Sao Paulo” [Gonzalez Velasco 2004: 195]. Sin embargo, como explica
Pablo Gonzalez Velasco, ello no fue posible por razones politicas, porque en 1937,
poco después de finalizar la Guerra Civil espafiola, “el Gobierno de Brasil no queria
acoger a republicanos espanoles”. Esto no impidié que Américo Castro impartiera una
serie de conferencias en su estancia en Brasil entre junio y julio de 1946, bajo la pre-
sidencia del gobierno de Eurico Gaspar Dutra, tanto en Rio de Janeiro, Minas Gerais y
Sao Paulo o que visitase la pequena localidad de Cantagalo, situada a 193 kilémetros
de Rio, donde nacio.

Por otra parte, a comienzos de siglo, en 1914, como recuerda Julio Garcia
Morejon, Miguel de Unamuno, tal vez el mayor lusitanista y conocedor de la literatura
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portuguesa de su tiempo, llegd a escribir: “el Brasil es uno de los paises de cuya vida
intelectual menos sé. Aqui, en Espafa, la literatura brasilefia no es mas conocida que
la rumana, la bulgara o la javanesa. Es una lastima” (Garcia Morejon 1990: 26).

Hubo otro gran intelectual espanol que, sin embargo, si tuvo relaciéon con
Brasil a comienzos de siglo. Me refiero a Rafael Cansinos Assens que, en 1919, tradujo
una seleccion de once cuentos de Machado de Assis, recogidos del libro Varias histo-
rias (Rio, 1896). La colectanea llevaba como titulo Machado de Assis: sus mejores
cuentos. Rafael Cansinos-Assens (Sevilla, 1882—Madrid, 1964) fue uno de los escrito-
res, criticos y traductores mas destacados de su tiempo, que ademas de ser un intelec-
tual reconocido, fue contertulio y amigo personal de los mas significativos escritores
espanoles, incluso del mismo Jorge Luis Borges, quien lo calificé en alguna ocasién
como “su maestro”. En la introduccién de este pequeno volumen de cuentos macha-
dianos, sin firma, pero sin duda del propio Cansinos Assens, se decia:

Machado de Assis, el gran escritor brasilefio, es universalmente conocido, gracias a las
muchas traducciones que de su obra se han hecho en diversas lenguas. Acaso Espaia
sea el Unico pais donde no se le ha traducido, al menos en libro, pues mas de un perié-
dico ha publicado cuentos suyos, traducidos probablemente del francés. Pero hasta hoy,
que sepamos, no ha visto la luz entre nosotros una coleccién de cuentos como la que
ahora ofrecemos a nuestros lectores, ni menos una novela del gran narrador, por ejem-
plo, de esas deliciosas Memorias postumas de Braz Cubas (Machado de Assis 1919: 9).

Por otra parte, no son del todo exactas estas afirmaciones, pues Machado de
Assis habia sido traducido a la lengua espafola, en Uruguay, en vida del propio autor
brasileno, aunque si era la primera vez que se publicaba en Espafa. Por otra parte, la
novela machadiana que se menciona en la introduccién del libro solo vera la luz en
la lengua espafola de la peninsula en 1985 y de la mano del traductor José Angel
Cilleruelo.

Habrd de pasar todavia una década mas hasta que el poeta modernista Fran-
cisco Villaespesa, amigo personal de Rubén Dario y de Juan Ramoén Jiménez, em-
prenda la traduccién de una Biblioteca Brasilena de la que apenas se editaron tres
volimenes: Sonetos y poemas, de Olavo Bilac, £/ navio negrero, de Castro Alves y
Toda la Ameérica, de Ronald de Carvalho. Aunque solo vieran la luz estos tres volime-
nes datados en el afo 1930, la Casa Editorial Alejandro Pueyo de Madrid tenia previsto
publicar 80 volimenes. De hecho, en el nimero 46 de la Revista de Cultura Brasilena,
correspondiente al mes de junio de 1978, se incluyen algunos poemas de esta magna
coleccion, posiblemente procedentes del archivo de Ronald de Carvalho'. Fue tragica
la historia de Villaespesa que, un afio después de publicarse estos tres volimenes, en

! Los poemas que recoge la RCBson de Gregorio de Mattos, José Bonifacio de Andrada, Machado de Assis,
Junqueira Freire, Felipe de Oliveira, Gongalves Crespo, Cruz e Souza, Emiliano Pernetta, Alphonsus de Gui-
mardes, Manuel Bandeira, Cecilia Meireles y Henriqueta Lisboa.
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1931, sufrié una hemiplejia y tuvo que ser expatriado a Espafia por falta de recursos
econdémicos. En esta partida precipitada se perdieron todos sus manuscritos y los libros
que hubiera traducido de esa magna coleccion. No se sabe si aquello sucedié debido
a un robo o a una destruccién premeditada. Villaespesa moriria en Espafa poco des-
pués, en 1936, por lo que su plan quedd truncado para siempre.? El proyecto contaba
con el patrocinio del estado brasilefo de la mano de su ministro de Relaciones Exte-
riores, Otavio Mangabeira, quien fue destituido por la Revolucion del 30 en Brasil y
obligado a exiliarse. Tal vez el destino de la Biblioteca Brasilena se hubiese también
truncado, pues tenia un propdsito politico y formaba parte del proyecto personal de
un politico que cay6 en desgracia.

La aventura de Otavio Mangabeira de encargar al poeta Villaespesa la edicion
de una magna Biblioteca Brasileia en 80 tomos no deja de ser sintomatica, pues son
varios los intelectuales y diplométicos brasilefos que se preocuparon porque su litera-
tura y su cultura fueran conocidas en Espana. Una de esas figuras fue Gilberto Freyre,
que visit6 nuestro pais en diferentes ocasiones, antes y después de la guerra civil y de
la dictadura franquista, como ha dejado constancia Pablo Garcia Velasco en su tesis
sobre £/ iberismo de Gilberto Freyre. En sus diferentes visitas® tuvo la oportunidad de
entrar en contacto con algunos intelectuales espafoles como Américo Castro, Fran-
cisco Ayala o Julidn Marfas, entre otros, en cuyas obras dejé una impronta significativa,
asi como despert6 en ellos el interés sobre Brasil y su mundo cultural.

Como Freyre, su pariente, el poeta y diplomatico Jodo Cabral de Melo Neto,
que estuvo destinado en mision diplomatica en ciudades como Barcelona, Madrid y
Sevilla, dejé también una huella imborrable tanto por su influencia sobre el grupo
artistico Dau al Set, como por la creacién de la Revista de Cultura Brasileria o la pu-
blicacién de algunos poemas y libros de clara inspiracion espaiola. De su primera
etapa en Espafa, en la coleccién de libros editados por el propio poeta pernambucano
que denominé “o livro inconsutil”, por ser pliegos que no estaban cosidos, salié una
Antologia de poetas brasilerios de ahora, organizada por Alfonso Pinté. Por otra parte,
la propia revista Dau al Set, érgano difusor del grupo artistico, edité en 1949 cuatro
poemas de Cabral traducidos por Joan Brossa. Aunque lo cierto es que, en esa década,
ya se estaban publicado en algunas revistas espanolas, como Acanto o Cantico entre
otras, poemas sueltos de escritores brasilefios y vieron la luz algunas antologias como
la de Oswaldo Rico, de 1948, con el titulo Poetas de Brasil, que edit6 el Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, o ya en 1950 Tres poetas del Brasil, traducida
por Pilar Vazquez Cuesta, que reunia piezas poéticas de Manuel Bandeira, Carlos
Drummond de Andrade y Augusto Frederico Schmidt. Un afo mas tarde, en 1951,

2 Posteriormente muchos de ellos fueron recuperados y, actualmente, estdn depositados en la Biblioteca
Villaespesa de la Universidad de Almeria.

* Pablo Gonzélez Velasco indica que Gilberto Freyre estuvo en Espaia en 1923, 1937, 1956, 1965, 1969,
1970, 1976, 1980 y 1981 en diferentes misiones culturales.
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veria la luz una seleccién de poemas de Drummond, traducida por Rafael Santos To-
rroella, en la coleccion Adonais.

2. Revista de Cultura Brasilefia

Sin embargo, la aportacion mas importante de Cabral en nuestro pais fue la
creacion de la Revista de Cultura Brasilena, cuya cabecera pertenecio legalmente a la
Embajada de Brasil en Espafia. Para mantener la independencia de la publicacion, el
poeta pernambucano encomendé al espafiol Angel Crespo su direccién, quien siempre
contd con su asesoramiento. El propio Crespo lo explicaria asi: “Cabral de Melo, no
s6lo puso en mis manos—literal y generosamente—la Revista de Cultura Brasilena,
sino que también tuvo la caballerosa delicadeza de abstenerse de interferir por inicia-
tiva propia en una labor que siempre estuvo dispuesto a facilitarme con los consejos
que le pedia y relacionandome con muchos escritores y artistas de sus pais” (Crespo
1990: 29), seglin dej6 indicado en la introduccién a la antologia poética, A /a medida
de la mano, del poeta pernambucano editada por la Universidad de Salamanca con
ocasion de la concesién del 11l Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana a Joao
Cabral.

La Revista de Cultura Brasilena inicié su andadura en junio de 1962 y, como
se trataba de una publicacién de caracter diplomético, nunca estuvo sometida a la
censura franquista que, en aquellos afios, planeaba como un ave siniestra sobre toda
prensa periddica espanola. La revista era de cardcter gratuito y se enviaba a un gran
nimero de personalidades del mundo literario y artistico espanol, asi como a biblio-
tecas, universidades y centros universitarios espanoles de todo el mundo y, en espe-
cial, a las de los paises americanos de lengua espafola. En esta primera etapa, debido
a su extraordinaria acogida, la revista aumento su tirada de los mil ejemplares iniciales
a cuatro mil quinientos. A ello ayudé también el disefio de las cubiertas y de los ni-
meros realizados por el artista plastico Manuel Calvo. Angel Crespo como director y
Pilar Gémez Bedate como secretaria de redaccion llevaron a cabo, por tanto, una mi-
sion divulgativa de la cultura y la literatura brasilefia que no ha tenido parangén hasta
nuestros dias.

En esta primera etapa, que se extendié desde 1962 hasta 1970, se dio especial
importancia a la poesia y conté con extraordinarios traductores como el propio Crespo,
Gabino Alejandro Carriedo o Damaso Alonso, quienes vertieron a la lengua espafiola
la obra de grandes autores de la época como eran, entre otros, Murilo Mendes, Manuel
Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, Mario de Andrade, Cassiano Ricardo, Ceci-
lia Meireles, Jorge de Lima, Vinicius de Moraes, Radl Bopp, Henriqueta Lisboa, Os-
wald de Andrade, Radl Pompeia, Menotti del Picchia, Mario Quintana, Lédo Ivo, Fe-
rreira Gullar, Affonso Romano de Sant’Annay, como no, de su promotor y amigo, Joao
Cabral de Melo Neto.
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Es importante mencionar algunos trabajos publicados en la Revista de Cultura
Brasilena en estos primeros anos, como el firmado conjuntamente por Pilar Gomez
Bedate y Angel Crespo titulado “Situacién de la poesia concreta”, que inicialmente se
publicé en el ndmero 5, correspondiente a junio de 1963, y que, posteriormente, se
editd en Libros de la Resistencia (Madrid, 2013). Los trabajos “Tendéncia, poesia y
critica en situacién” y “Cuestiones fundamentales de la poesia praxis” aparecieron res-
pectivamente en los ndmeros 15 y 19, correspondientes a los nimeros de diciembre
de 1965 y 1966. Fueron fruto de una encuesta llevada a cabo por los editores de la
revista a numerosos poetas brasilenos sobre la cuestién de la literatura de vanguardia.

También se debe destacar la traduccion de algunos relatos de escritores como
Jodo Guimaraes Rosa, “El caballo que bebia cerveza” aparecido en el nimero 7 (diciem-
bre 1963), de Clarice Lispector “Dibujando un nifio” en el nimero 13 (junio de 1965) o
de Jorge Amado “De como el mulato Porcitincula se sacudio su difunto”, en el nimero
17 (junio de 1966). Menciono al menos a estos tres autores por la relevancia que luego
tuvieron y porque, en aquellos afios, eran completamente desconocidos en Espafia.

Ademds de los escritores aludidos, habria que hablar de algunos colaborado-
res de excepcion en esta primera etapa de la revista como fueron, entre otros, Gilberto
Freyre, José Guilherme Melquior o Benedito Nunes. De los autores espafioles que co-
l[aboraron en esta primera etapa hay que destacar al poeta y critico José Luis Cano, al
historiador Manuel Nieto Alcalde o a los criticos y artistas plasticos José Maria Iglesias
y José Maria Moreno Galvan.

La revista también publicé algunos nimeros extraordinarios como el dedicado
a Guimaraes Rosa (n° 21, de junio de 1967) o a Nélida Pifon (n° 24, de marzo 1968),
autora muy poco conocida incluso en los medios brasilefios de la época, pero que
luego ha tenido enorme relevancia tanto en Brasil como en Espaia.

3. Traducciones

Paralelamente a esta labor de editores y directores de la revista, Angel Crespo
y Pilar Gomez Bedate fueron excelentes traductores. Al primero le debemos la magna
version del Gran serton: veredas (Barcelona, 1967) de Guimaraes Rosa y la Antologia
de la poesia brasilena (Barcelona, 1973). Anteriormente, junto a Gabino Alejandro
Carriedo, ya habia publicado el libro Ocho poetas brasilerios (Madrid, 1966) entre los
que se encontraban Jodo Cabral o Lédo Ivo, por mencionar a los mds conocidos. Pilar
Gdmez Bedate, por su parte, tradujo Manolon y Miguelin, de Guimaraes Rosa (Madrid,
1981), a los que seguiran, para completar la trilogia Cuerpo de baile, los titulos Uru-
buquaqud (Barcelona, 1982) y Noches del serton (Barcelona, 1982), aunque la traduc-
cién de estos dos Gltimos volimenes la realizé Estela dos Santos.
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Por otra parte, la extraordinaria acogida de la Revista de Cultura Brasilena
entre intelectuales y profesores espafioles ayudoé en gran medida a las distintas traduc-
ciones que, a partir de las décadas del sesenta del pasado siglo, comenzaron a llenar
las librerias espanolas.

Entre ellas, cabe mencionar la que, en 1965, Ediciones Alfil realizé del Auto
de la Compadecida, de Ariano Suassuna, que no termind de satisfacer al autor brasi-
lefo por las modificaciones intencionadas que se realizaron en el texto. El autor de
dicha versién fue el poeta y miembro de la Academia Espanola José Maria Peman,
cuya sintonia con la idiosincrasia del nacional-catolicismo franquista es sobradamente
conocida. Esta aventura intelectual ha sido analizada en profundidad por Maria Isabel
Lépez Martinez, de la Universidad de Extremadura, en un trabajo presentado en la
Universidad de Salamanca titulado “La recepcion de la literatura de Suassuna en Es-
pafa” en diciembre de 2024.

Pero otras versiones fueron especialmente significativas por su trascendencia
en el ambito cultural espaiol, como fueron las realizadas por Basilio Losada tanto de
la obra de Jorge Amado como la de otros importantes narradores del espacio brasilefo.
El entonces director del departamento de Filologia Galaico-Portuguesa de la Universi-
dad de Barcelona coment6 que

en 1968 habia llegado a una situacion de lectura en la que los libros se me caian de las
manos, y un dia, en una libreria de viejo, en Barcelona, vi un libro brasilefio titulado Os
velhos marinheiros. Aquel libro me devolvié el amor a la lectura, el ansia de leer: fue mi
reencuentro con la literatura. Algo semejante me pasé otra vez con Alvaro Cunqueiro,
escritor gallego que tiene muchos puntos en comin con Amado. Cunqueiro decia que
‘una gran novela es siempre una historia bien contada’, por eso aquella novela que lef
de claro en claro y de oscuro en oscuro y que luego traduje—Os velhos marinheiros—,
fue para mi una de las mas gratas experiencias de lector (Losada 1989: 20).

A esta traduccion de Basilio Losada de Los viejos marineros siguieron otras
muchas del autor bahiano, como fueron Los pastores de la noche en 1970, Jubiabd en
1972, o Mies roja en 1972. Y hubo muchos traductores que en la década del 70 se
dedicaron a la literatura brasilefia, como la mencionada Estela dos Santos, Cristina Peri
Rosi o Pablo del Barco, entre otros.

Paralela a la actividad en Espafia de Angel Crespo, Pilar Gémez Bedate y Ba-
silio Losada, es necesario mencionar la figura de Julio Garcia Morejon, que, en 1965,
gand por oposicion una catedra en la Universidad de Sao Paulo y tuvo una importancia
significativa en la divulgacion del hispanismo en Brasil. Garcia Morején fue miembro
correspondiente de la Academia Espafiola de la Lengua y obtuvo galardones como la
Orden del Mérito Civil otorgado por Juan Carlos |. Ademas de ser autor del libro Una-
muno y Portugal, fue también director de la revista /ntus, que desde 1955 publico a
grandes poetas de la literatura espafiola, como Vicente Aleixandre, Damaso Alonso,
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Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre, Blas de Otero y también de la brasilena, como
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Vinicius de Moraes, Sergio Milliet,
Cecilia Meireles o Henriqueta Lisboa, entre otros. El gran anhelo de Garcia Morejon
fue crear un vinculo entre ambas culturas y la instauracién de una presencia cultural
espanola en Brasil, que solo se veria realizada a inicios del siglo XXI con la inaugura-
cién de los Institutos Cervantes de Brasil.

Volviendo a la década del sesenta y e inicios del setenta del pasado siglo, hay
que destacar que, en esos anos, la Universidad de Barcelona, bajo la direccién de
Basilio Losada en el Departamento de Literatura Galaico-Portuguesa, organizé una se-
rie de encuentros, simposios y conferencias sobre autores brasilenos. Fue el propio
Basilio Losada quien tradujo Cerca del corazon salvaje, de Clarice Lispector, en 1977,
dando inicio en Espafa a la difusiéon de la escritora brasilefia. A los mencionados
Amado o Lispector se sumé una buena cantidad de autores brasilefios que fueron tra-
ducidos por Basilio Losada, como Autran Dourado, Dalton Trevisan, Antdnio Olinto,
Lygia Fagundes Telles, Darcy Ribeiro, Osman Lins, Ignacio de Loyola Brandao, Rubem
Fonseca, Graciliano Ramos o Mario de Andrade, entre otros.

4. Nueva etapa de la RCB. Otras revistas.

Debido al recrudecimiento de la dictadura brasilena y al cambio de su misién
diplomética en Madrid, en 1970 Angel Crespo y Pilar Gémez Bedate abandonaron la
direccion y la secretaria de redaccion, respectivamente, de la Revista de Cultura Bra-
silena, que pasd a manos de Manuel Augusto Garcia Vifolas, un ex-legionario, perio-
dista y diplomatico espanol que habia dirigido NODO, el noticiario oficial del fran-
quismo que se emitia obligatoriamente en los cines antes de la proyeccion de las pe-
liculas. En esta segunda etapa, la revista abandond el caracter eminentemente literario
para abrirse a todo tipo de campos culturales, intentando “diversificar los temas, dan-
dole una mayor cabida a las artes plasticas, al cine, al teatro y a la critica bibliografica”,
segln se explicaba en el nimero correspondiente al afio 1971 en el que se iniciaba la
nueva andadura. Estas razones no eran del todo exactas, pues en la primera etapa de
Angel Crespo se publicaron muchos articulos sobre arte brasilefio y antropologia. En
todo caso, esta nueva orientacion ideoldgica no se traslad6 a la parte grafica de la
revista que sigui6 a cargo de Manuel Calvo.

Se podrian indicar algunos ndmeros significativos de esta segunda etapa de la
revista, que se prolongé hasta noviembre de 1981. Hay que senalar el de septiembre
de 1972, que se centrd en la celebracion de los ciento cincuenta anos de la indepen-
dencia brasilena con firmas de Josué Montello, Américo Lacombe o Arthur Ferreira
Reis, entre otros. También es de destacar el de diciembre de 1975 dedicado a la mujer
brasilena donde se sobresalian, entre otras, las figuras de Clarice Lispector, Fernanda
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Montenegro o Djanira, asi como el homenaje a la Semana de Arte Moderna con tra-
bajos de Graga Aranha, Jorge Guimaraes, Jayme Mauricio y Lédo Ivo en el ndmero
correspondiente al mes de mayo de 1972. Por otra parte, Gilberto Freyre continu6
colaborando con trabajos como “Nuevas consideraciones sobre Brasil como nacion
hispano-tropical” en el nimero 32, nimero en el que se publicaba también una entre-
vista con el autor de Casa grande y senzala. En el terreno de las artes plasticas hay que
recordar los trabajos de Fayga Ostrower sobre el grabado en Brasil (junio de 1978), de
Wladimir Alves de Souza sobre la arquitectura contemporanea brasilefia (diciembre
de 1976) o de Burle Marx sobre arquitectura de jardines (n° 31). En lo que se refiere al
arte musical, hay que senalar los articulos de Marlos Nobre sobre la mdsica brasilena
(n° 32) o de Pedro Machado de Castro sobre Heitor Villa-Lobos (n° 38). También en el
campo literario se siguieron publicando trabajos sobre Clarice Lispector, Jodo Guima-
rdes Rosa o Nélida Pifon, como fue la critica a su novela 7ebas de mi corazon que
escribié Mario Vargas Llosa.

Como dato anecdoético, pero no menos significativo, podria destacarse que en
el nimero 39, correspondiente a junio de 1975, se reproducia una coleccion de poe-
mas del académico espanol Guillermo Diaz-Plaja dedicados a Brasil, a sus ciudades y
a sus artistas. Como botén de muestra reproduzco el soneto dedicado a las playas de
Rio de Janeiro:

Botafogo es azul; Copacabana
lapislazuli, verde, blanco y rosa;
Flamengo es el atril donde se posa
la mariposa en flor de la mafnana.

Catete, la madeja que devana
sus oros en la arena rumorosa;
Leme, Gavea, Leblon son la armoniosa
cadena de esplendor con que engalana

Rio el collar de estrellas de su noche,
su palpitar azul y su derroche,
su corazén y su Gltimo secreto.

Siete playas, contad, que desdobladas
en el espejo azul van desplegadas
cual los catorce versos de un soneto.
(Diaz Plaja 1975: 111-112)

En todo caso, seria imposible resefar al completo la trayectoria de una revista
que tuvo 52 ndmeros con una riqueza inaudita de opiniones y que conté con las voces
mas representativas del mundo cultural, literario y artistico brasilefio.
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La década del ochenta del pasado siglo fue también muy rica en versiones de
autores brasilefios, porque a los ya mencionados se sumarian las figuras de Machado
de Assis, cuyas novelas y relatos comienzan a ser traducidos, y de autores contempo-
raneos como Ubaldo Ribeiro, Moacyr Scliar, Nélida Pifon y los poetas Drummond de
Andrade, Haroldo de Campos y Armando Freitas Filho, entre otros.

También en la misma década la Editorial Siruela publicd, en 1985, un ndmero
especial de la revista £/ Paseante dedicada a Brasil. En este nimero se presentaron
algunos trabajos originales, como el inicio del libro Antes e/ mundo no existia*, texto
de la mitologia heroica de los indigenas de la etnia Desana de lo alto del rio Negro,
asi como un articulo de Pierre Verger sobre el Brasil africano. La revista tenia también
algunos inéditos de Clarice Lispector (se publicé el Gnico poema de la escritora de
origen ucraniano que se conoce y que luego se difundié sin hacer mencion a esta
primera edicién), el primer capitulo de Viva el pueblo brasilerio, de Ubaldo Ribeiro,
que adn no habia sido publicado en Espafa y que seria editado por la editorial Alfa-
guara en 1989, el poema de Joao Cabral £/ perro sin plumas en la traduccién excep-
cional de su amigo barcelonés Rafael Santos Torroella, asi como una seleccion de
poemas de Manoel de Barros, entonces totalmente inédito en Espafia y muy poco co-
nocido en Brasil. La revista estaba ilustrada con imagenes de Maureen Bisilliat, Mario
Cravo Neto y Miguel Rio Branco. Menciono con tanto detalle esta publicacion por la
repercusion y originalidad que supuso en el dmbito cultural espanol y en la difusion
de un Brasil que era totalmente desconocido en aquel tiempo.

En los afos noventa verian la luz nuevas revistas y publicaciones sobre diver-
sos asuntos relacionados con la cultura y la economia brasilena. La revista documental
de ciencias sociales iberoamericanas Sintesis, dirigida por Guadalupe Ruiz-Giménez,
publicé en 1990 un doble nimero dedicado a la politica y la sociedad brasilefias con
importantes contribuciones de especialistas brasilefios como Helio Jaguaribe, entre
otros. Por otra parte, en el marco literario y artistico, la revista £/ Urogallo publicé en
1995 un ndmero dedicado la mujer en la cultura brasilefa. También es de destacar el
numero de la Revista de Occidente correspondiente a noviembre de 1995, que trataba
sobre distintos aspectos culturales y politicos del Brasil del momento con articulos de
Silviano Santiago, Frederico Morais, Eduardo Portella o Boris Fausto, entre otros. Y en
1997 la prestigiosa revista de arte Lapiz dedicé un ndmero al arte plastico brasilefio
con trabajos de los mas eminentes criticos brasilefios como Ivo Mesquita o Aracy Ama-
ral, entre otros. También de esa década es la publicacion de un ndmero especial de la
Revista de Cultura Brasilena, que queria resurgir de sus cenizas.

* El libro firmado por los indigenas Umusin Panlén Kumu y Tolamédn Kenhiri fue publicado el afio 2009 por
Prensa Universitaria (Palma de Mallorca).
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5. Paulo Freire. Exposiciones.

Es importante destacar también que en la década del ochenta e inicios de los
noventa visité Espafia Paulo Freire, quien realizé cuatro viajes a nuestro pais entre
1984 y 1991. El pedagogo brasileno recibié los Doctorados Honoris Causa de la Uni-
versidad de Barcelona y de la Universidad Complutense de Madrid. Finalmente, estuvo
en Barcelona para participar en un congreso internacional al que también fueron invi-
tados algunos destacados investigadores de universidades norteamericanas y europeas.
Paulo Freire ya era conocido, desde finales de la etapa franquista, por sus ideas mo-
dernizadoras en materia educativa y habia sido reivindicado tanto desde los sectores
mas innovadores de la iglesia catélica como por los nuevos pedagogos de la transicion
y la democracia posfranquista. Libros como Pedagogia del oprimido, publicado en
inglés y espanol en 1970, £/ grito manso de 2006 o Pedagogia de la esperanza, de
1992, fueron celebrados y comentados en nuestro pais, donde dejé una importante
influencia en profesionales espanoles de la educacién como Daniel Cassany, entre
otros. Paulo Freire tuvo una calurosa acogida en las diferentes ciudades espanolas que
visitd, y menciono la figura de Miguel de Unamuno con la que se identificaba. Como
he sefialado, el propio Unamuno, segtn sus palabras, ignoraba todo lo concerniente a
la cultura brasilefia, pero Brasil si conocia, y en profundidad, la obra y al autor De/
sentimiento tragico de la vida. En su homenaje, Paulo Freire concluyé su tltima charla
de la Universidad de Barcelona con las siguientes palabras:

Yo no vendria a Espafia, a la Espafia que me ha dolido, a la Espafia que duele como dijo
Unamuno. Yo no podria venir a un pais que le dolia a un hombre como Unamuno para
no decir que el mundo me duele. Y que no acepto de manera ninguna este fatalismo de
que debemos usar una pedagogia que se porta bien, una practica que piensa solamente
en el quehacer de hoy, que no piensa el mafana, que no sugiere un conocimiento pro-
fundo de las cosas como se dan, por qué se dan, a favor de quienes se dan. Yo defiendo
la misma pedagogia mas radicalmente hoy que ayer, la pedagogia que ilumina, que de-
soculta y que no tiembla (Zaldivar 2021: 13).

A comienzos del nuevo siglo, entre octubre del ano 2000 y enero de 2001,
tuvo lugar en Valencia, en la sede del IVAM, una exhibicion titulada Brasil: de la An-
tropofagia a Brasilia, cuyo comisario fue en el critico de arte Jorge Schwartz y que
venia acompafnada por un voluminoso catalogo de mas de seiscientas paginas. En la
exposicién se mostraron obras de artistas plasticos como Vicente do Rego Monteiro,
Anita Malfati, Victor Brecheret, Tarsila de Amaral, Emiliano Cavalcanti, Lasar Segall,
Ismael Neri, Antonio Gomide, Candido Portinari, Guignard, Flavio de Carvalho, Al-
fredo Volpi, José Panceti, Cicero Dias, Maria Martins, Carlos Scliar. También se podian
encontrar en ella reproducciones de carteles de cine y portadas de libros de los mo-
dernistas brasilefios, asi como las imagenes de los mejores fotégrafos: desde las prime-
ras instantdneas de Mario de Andrade a las fotografias de Hildegard Rosenthal, Geraldo
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de Barros. Junto a las partituras de Villa Lobos y otros compositores como Ernesto Na-
zareth o Francisco Mignone, se podia contemplar también una muestra de los mejores
disefios arquitecténicos de Warchavchik, Lucio Costa u Oscar Niemeyer, asi como las
estructuras de jardines de Burle Marx. Nunca se habia presentado en Espafia con ma-
yor esplendor el arte plastico, la arquitectura y la cultura brasilefia en una exposicion
de semejante amplitud.

6. Centro de Estudios Brasilefios y Fundacién de Cultura Brasilefia. Surgen los brasi-
lenistas espafoles

También a comienzos de siglo se crean el Centro de Estudios Brasilefios de la
Universidad de Salamanca (CEBUSAL) y la Fundacién Cultural Hispano Brasilena. Am-
bas instituciones continuardn desde el lado académico y cultural una labor iniciada
en los afos ochenta por Basilio Losada. Desde el punto de vista académico debo men-
cionar a la profesora Elena Losada Soler de la Universidad de Barcelona, asi como
destacar la labor académica de Carmen Villarino, en la Universidad de Santiago de
Compostela que, desde 1996, imparte cursos de literatura brasilefa en el departa-
mento de Filologia. También habria que recordar en este apartado la Catedra de Estu-
dios Brasilenos de la Universidad Complutense que tuvo una vida efimera, entre 2005
y 2009, y que tuve el placer y el honor de dirigir.

En el CEBUSAL fueron significativos los seminarios sobre autores brasilefios
que, desde 2008, coordiné la entonces profesora, hoy catedratica de Literatura Com-
parada, Ascension Rivas. Estos cursos estuvieron dedicados a figuras de singular im-
portancia en las letras brasilefias como fueron Machado de Assis, Guimaraes Rosa,
Lygia Fagundes Telles, Ferreira Gullar, Jorge Amado, Nélida Pifon o Ariano Suassuna,
entre otros. Y en ellos colaboraron un grupo de profesores e investigadores de la talla
de Carlos Paulo Martinez Pereiro, de la Universidade da Corufa o Maria Isabel Lépez
Martinez, de la Universidad de Extremadura, entre otros eminentes especialistas.

Paralelamente la Fundacién Cultural Hispano Brasilena promovié en colabo-
racion con la Residencia de Estudiantes de Madrid unos encuentros con escritores bra-
silefos en residencia con los poetas Ferreira Gullar y Lédo Ivo, o los novelistas Jodo
Gilberto Noll, Ana Miranda y Anténio Torres, entre otros. Estos encuentros daban con-
tinuidad a las Semanas de Autor organizados en homenaje a Jorge Amado en 1989,
con presencia del propio escritor, en la sede del entonces Instituto de Cooperacion
Iberoamericana (ICl) o la dedicada a Clarice Lispector en la Casa de América en 1997.

La Fundacién Cultural Hispano Brasilefia no solo dedicé sus esfuerzos al
campo literario, financiando congresos, revistas y traducciones, sino también a la di-
fusion del cine brasileno, a la organizacién de encuentros entre economistas, sociélo-
gos y politélogos para estudiar la realidad de Brasil desde sus aspectos histéricos y
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contemporaneos. Un plantel de grandes profesionales trabajaron en estas labores de
difusién, entre los que cabe destacar al historiador y profesor José Manuel Santos, pri-
mer director del CEBUSAL y su actual director, a quien debemos el excelente libro
recientemente publicado £/ Brasil de Felipe Illy 1a creaciéon del Grupo de Investigacion
BRASILHIS (Historia de Brasil y el Mundo Hispdanico en perspectiva comparada), asi
como la direccién de la coleccién Biblioteca Brasil en la editorial Ediciones Universi-
dad de Salamanca. También debo sefialar como colaboradores de la Fundacion al
politélogo, experto en relaciones Internacionales, Bruno Ayllén, al economista Alfredo
Arahuetes, al profesor de arte Carlos Castro Bruneto o al musicélogo y difusor de la
musica popular brasilefia Carlos Galilea. A estos nombres hay que sumar el de Juan
Manuel Bonet, que fue director del IVAM de Valencia y del Museo Reina Sofia de Arte
Contemporédneo de Madrid y que ha sido un gran promotor del mundo brasilefo en
Espana con exposiciones como ya la mencionada del IVAM o la dedicada a 7arsila de
Amaral en la Fundacién Juan March en 2009. Juan Manuel Bonet ha estudiado tam-
bién la obra de los poetas Oswald y Mario de Andrade, asi como de otros significativos
autores brasilefios en el ambito de la vanguardia.

Después de mencionar a estas personalidades hay que senalar también la la-
bor de todos aquellos que recogieron el fruto de aquellas semillas que plantaron Angel
Crespo, Pilar Gémez Bedate y Basilio Losada, como es el caso de la profesora Alva
Martinez Teixeiro, de la Universidad de Santiago de Compostela que ha estudiado en
profundidad la obra de Hilda Hilst, de Carolina Hernandez Terrazas y Myriam Jiménez
Quenguan, expertas en Clarice Lispector, asi como de Pablo Gonzalez Velasco que,
desde la publicacion digital £/ Trapezio, defiende los ideales del iberismo y difunde
contenidos culturales transversales entre lo brasilefo y lo espafiol.

Para finalizar este trabajo me gustaria mencionar la Revista de Estudios Brasi-
lenos, ligada al CEBUSAL, que edita la Universidad de Salamanca vy la revista Abriu,
de la Universidad de Barcelona, de tematica lus6fona, que dirigen Rodrigo Herrera y
Maria Xests Lama. A todos ellos, y a tantos otros que se esfuerzan en la actualidad en
la difusion de la cultura, el pensamiento y la realidad brasilefa y que me es imposible
mencionar en su totalidad en estas pdginas, debe mucho el brasileriismo o brasilia-
nismo espafiol, que se inicio titubeante en el siglo XIX de la mano magistral de Juan
Valera. Podriamos compararlos a todos ellos como a gigantes de piedra tal como hizo
el propio patriarca del brasileriismo espanol, Juan Valera, en una de sus cartas a Esté-
banez Calderén:

La idea de comparar los montes con gigantes de piedra es muy de los poetas brasilefios,
y aun sin exageracion se puede repetir en estilo pedestre, pues las montafias del Organo,
la del Pan de Azicar, del Corcovado, y otras muchas que se levantan por donde quiera
en torno de la ciudad, despiertan facilmente en el alma mas fria la citada comparacién,
y parecen una legion de colosales diablos fésiles (Valera 2002: 185).
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Asi, pues, como aquellos gigantes de piedra, o diablos fésiles, de los que habla
Valera, los brasilenistas espanoles han podido custodiar y, tal vez, permitir vislumbrar
la riqueza cultural que albergaba la hermosa bahia, que algunos viajeros confundieron
con la inmensa desembocadura de un rio en cuyas aguas se reflejaba todo un conti-
nente: un Brasil con interminables tierras, voces e historias.
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Resumen

Este articulo trata de enmarcar el soneto Don Juan (1907) de Manuel Bandeira en el con-
texto romantico del material literario donjuanesco donde se inserta. Siguiendo las ideas e
imagenes principales del poema, se analiza su trasfondo en las concepciones postmozar-
tianas del personaje mitico Don Juan, o Don Giovanni: las de E.T.A. Hoffmann, Schopen-
hauer, Byron, Kierkegaard y Lenau, comentadas también por relevantes criticos contem-
poraneos. Todo ello se realiza partiendo de un andlisis critico de la traduccién al espanol
de Ddmaso Alonso y Angel Crespo. Metodolégicamente se combinan, pues, varias ver-
tientes de los estudios comparatistas: la modulacion del mito desde la perspectiva temato-
[6gica, que es la clave, y los aspectos relativos a la traduccién.

Palabras clave: Mito de Don Juan — Manuel Bandeira - literatura comparada — tematolo-
gia.

Abstract

This article attempts to frame Manuel Bandeira's sonnet Don Juan (1907) within the Romantic
context of the Don Juanesque literary material in which it seems to be inserted. Following the
main ideas and images of the poem, its background is analyzed in the post-Mozartian con-
ceptions of the mythical character Don Juan, or Don Giovanni: those of E.T.A. Hoffmann,
Schopenhauer, Byron, Kierkegaard, and Lenau, also commented on by relevant contempo-
rary critics. The analysis is grounded in a critical examination of the Spanish translation by
Damaso Alonso and Angel Crespo. Methodologically, therefore, several aspects of compar-
ative literary studies are combined: the modulation of the myth from the thematological per-
spective, which is key, and the aspects related to translation.

Keywords: The Don Juan myth — Manuel Bandeira — comparative literature — thematology.
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El ndmero 2 de la Revista de cultura brasilena (Madrid, 2, 1962, pp. 94-95) se
inaugura con la traduccién de Damaso Alonso y Angel Crespo, director de la publica-
cién este dltimo, de algunos poemas de Manuel Bandeira. Estan antecedidos por una
introduccion breve pero esclarecedora que contextualiza la figura del reconocido
poeta brasileno. Los traductores destacan la gran contribucion del escritor Bandeira a
la difusion de la poesia brasilena en el ambito hispanico a través de sus traducciones
y publicaciones, pero sobre todo por una antologia titulada Panorama de la poesia
brasilena que contiene un interesante estudio y fue publicada en el Fondo de Cultura
Econémica en 1951. Ponen de manifiesto, ademas, el interés y el profundo conoci-
miento de Bandeira de la literatura en espanol, como muestra su traduccion de obras
clasicas, por ejemplo, el Don Juan Tenorio de Zorrilla, publicada en 1960. Bandeira
ya habia manifestado su fascinacion por este mito en un poema titulado D. Juan, que
forma parte de su temprano y celebrado libro de poemas A cinza das horas, publicado
en 1917, Se trata, precisamente, de uno de los poemas que traducen Alonso y Crespo;
a él se dedicaran estas paginas.

Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho (Recife, 1886 - Rio de Janeiro,
1968), también ensayista, cuentista, critico, traductor, periodista y docente, es consi-
derado un clasico y un maestro de la siguiente generacion de escritores modernistas.
En poemas tempranos como el que vamos a comentar a continuacién, fechados en
1906 y 1907, encontramos indudables ecos parnasianos. El tema de la muerte estara
muy presente en Bandeira desde su juventud, porque tuvo que convivir con la tubercu-
losis, lo cual se refleja en su poesia, ya desde el propio titulo de A cinza das horas.
Esta obra temprana, cumbre de la literatura brasilefia, tiene como temas centrales la
muerte, la fragilidad de la vida y la soledad. No es extrano, entonces, que le fascine
una figura como la de Don Juan, como veremos. Ofrecemos el texto y la traduccion
[levada a cabo por Alonso y Crespo:

D. Juan

Ser de eleigao em cujo olhar a natureza
Acendeu a fagulha altiva que fascina
Tu trazias aquela aspiracdo divina

De realizar na vida a perfeita beleza.

Creste acha-la no amor, na indizivel surpresa
Da posse — 0 sonho mau que desvaira e ilumina.
Vencido, escarneceste a virtude mofina...

Tua moral ndo foi a da massa burguesa.

Morreste incontentado, e cada seduzida

' Cfr. A cinza das horas: 1* edigdo digital, global editora, Sdo Paulo, 2014, “D. Juan”, 1907, p. 36.
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Foi um ludibrio a tua esséncia. Em tais amores
Ndao encontraste nunca o sentido da vida.

Tua alma era do céu e perdeu-se no inferno.
Para os poetas e para os graves pensadores
Da imortal ansia humana és o simbolo eterno.

(Manuel Bandeira)

Ser de eleccién. En ti Naturaleza

Prendié al mirar altivo la chispa que fascina,
Td tenias aquella aspiracion divina

De lograr en la vida la perfecta belleza.

La buscaste en amor: indecible sorpresa,
Poseer..., suefio malo, demencia que ilumina.
Vencido, td burlaste a la virtud mezquina.
No tenias la moral de la masa burguesa.

Moriste insatisfecho. Y cada seducida
Escarneci6 tu fe. Porque en tales amores
Nunca topaste con el misterio de la vida.

Tu alma, que era del cielo, se perdi6 en el infierno.
Para poetas, para los graves pensadores,
De ansia inmortal humana eres simbolo eterno.

(Traduccién de Dadmaso Alonso y Angel Crespo)

1. Los motivos y temas del soneto

Para Bandeira, Don Juan es un ser elegido por la naturaleza, que le propor-
ciona un mirar altivo y fascinante. De hecho, de ella trae una aspiracién divina a la
belleza perfecta. Cree hallarla en la posesiéon amorosa, pero no es mas que un mal
suefo que lo trastorna y desengafia. Ese suefio abre una cesura o un paréntesis, a mitad
del segundo cuarteto en la secuencia légica del poema, para aludir, a continuacién,
al rebelde y despechado Don Juan, que, esclarecido por el mal suefio, toma conciencia
de la imposibilidad de realizar en la vida corriente sus ideales. Pero, frente a su suefio
roto, le queda la burla y el escarnecimiento de la enmohecida decencia burguesa que
lo ha frustrado. El desmoronamiento del ideal y ese lado oscuro del desengafio desen-
cadenan todos los demonios de Don Juan, que proliferan ahora en el sinsentido del
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amor, de la vida y de la muerte y en el desplazamiento del cielo de los suefios a un
infierno —en vida y en muerte— sin ellos. Por todo esto, Don Juan pasa a la posteridad
como el simbolo eterno de la insatisfaccién humana.

El motivo central del poema es la lucha entre la voluntad y el destino, propio
de los héroes tragicos y contenido reiterado, no solo en la literatura romantica, también
en la renacentista y en la barroca. Las modulaciones romanticas sustituyen el amor-
devocioén petrarquista fiel, destinado a una tnica dama, por el deseo y la seduccién a
muchas mujeres.

2. La traduccién

La traduccion que citamos es, en general, confusa en cuanto que no transmite
los conceptos e imagenes principales del poema con el sentido l6gico ni con la fuerza
poética del original. Rompe la armonia e impacto estéticos del soneto, se diria que
supeditandolos para lograr forzadamente el ritmo. Asi, por ejemplo, en los dos prime-
ros versos del poema quizas seria mas correcto, y literal, traducirlos de este modo: “en
cuyo mirar la naturaleza/ prendi6 la chispa altiva que fascina”. En realidad, el original
califica de “altiva” a la “chispa”, no al “mirar”, pero la traduccién logra asi el verso
alejandrino. Tampoco reflejan la intencion de Bandeira los verbos de los versos “3” y
“4”, porque no es lo mismo “trazias” (trafas) que “tenias”, sobre todo si se refiere a una
eleccion primordial de la naturaleza.

En el inicio del primer terceto se encuentran las imprecisiones mas fuertes, en
realidad malversaciones, porque se confunde la “fe” con la “esséncia”. La aspiracion
divina a la belleza perfecta a través del amor ideal fallido fue un engano, ludibrio o
burla a la propia esencia de Don Juan. La conjuncion causal “porque” induce a inter-
pretar que Bandeira apunta a la simple idea de que los amores fallidos quitaron a Don
Juan la fe en el amor. Ademas, no es lo mismo “nunca topaste” que “nao encontraste”,
ni que ese algo sea “el misterio” o simplemente “el sentido” de la vida. En general,
falta elegancia formal y conceptual a la traduccion.

En el primer verso del segundo terceto (12), se enrevesa la sintaxis por razones
métricas, tendentes a conseguir versos alejandrinos y rima ABBA ABBA CDC EDE. Se
trata de un buen ejemplo de cémo a veces en la traduccién hay que elegir entre la
soluciéon mas literal o la poética. Ademas, en los dos Gltimos versos tanto el “ansia
inmortal humana” como el “simbolo eterno” suyo, y también los “poetas”, merecen
un articulo determinado, del mismo modo que los pensadores, segtn lo escribe Ban-
deira.
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3. Rasgos romanticos

La mayoria de las caracteristicas que se atribuyen a Don Juan en este soneto
son los rasgos romanticos habituales: capricho de la naturaleza, fascinacién perversa,
aspiracion al absoluto, mujer ideal, amor-posesion, voluntad elemental, descontento
perenne, autoconciencia desgraciada, vida sin sentido y final en un infierno clasico,
es decir, en un reino de los muertos sin culpa ni castigo, en el Orco al que alude
Hoffmann, por ejemplo. Se trata de guinos sabios e inteligentes a un clima critico-
literario en el que Don Giovanni de Mozart se erige ya en modelo definitivo de Don
Juan, aunque nunca se pudo olvidar totalmente —ni en el caso de Byron— su complejo
ascendiente tridentino barroco, que alguna vez quiere asomar también en Bandeira.
Como es sabido, el mito lo inicié la comedia de Tirso de Molina, £/ burlador de Sevilla,
y lo culminé la épera de Mozart: Don Giovanni se convirtié en el prototipo de Don
Juan para la posteridad.

Hay varios modos romanticos, posmozartianos, de entender a Don Juan; al-
gunos de enorme influjo en la critica sobre el mito. Los mds importantes, por orden
cronolégico de sus obras, todas ellas tituladas Don Juan, serian: Hoffmann (1813),
Schopenhauer (1819), Byron (1824), Kierkegaard (1843) y Lenau (1844). Todos tienen
en mente el Don Giovanni de Da Ponte/Mozart, y ellos fueron los que crearon, con
sus interpretaciones, el imaginario mitico definitivo de Don Juan que inspira también
a Bandeira en este poema. De ahi que resulte tan interesante la posibilidad de leer y
de interpretar el soneto del brasileno en el contexto de este complejo simbélico y con-
ceptual europeo.

4. Cielo e infierno

La disolucién del complicado y oscuro modelo barroco de Don Juan en el
espléndido y colorista, grandioso incluso en su final tragico, Don Giovanni de Mozart,
y la salida de ambos al Don Juan romantico, amante irresistible que persigue insacia-
blemente el absoluto encarnado en la mujer ideal, no dejaba, en definitiva, mas que
dos salidas: la autodestruccién (nihilista) o la sublimacién (bienaventurada). En el pri-
mer caso, se produce la autodestruccién de Don Juan a causa de la desesperacion por
el deseo ideal siempre insatisfecho, al que la bdsqueda de un placer inasible en una
huida hacia adelante lleva definitivamente al hastio, el desastre y la muerte. En el se-
gundo, Don Juan llega a la sublimacién del enamorado arrepentido, y tiene como
exponente mds melindroso al Tenorio de Zorrilla. Aquel en el que mas claro aparece
“el acido de la melancolia royéndole el corazon” (Lasaga Medina, 2004: 79-80) es el
autodestructivo Don Juan de Lenau, que en un duelo que iba ganando con creces,
arroja aburrido la espada y deja que su hermanastro archienemigo lo mate clavandole
la suya. “Mi enemigo mortal esta en mis manos, / pero también esto me aburre, como
la vida entera. (Arroja la espada, Don Pedro le clava la suya.)”. Asi acaba el Don Juan
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de Lenau (1844), que inspir6 el poema sinfénico homénimo de Richard Strauss (1889),
l[a misica mas bella escrita sobre Don Juan después de la 6pera de Mozart, considerada
por Kierkegaard la obra de arte mas perfecta de todos los tiempos. En ambas se siente
cémo la mdasica, la “escritura en sonidos” (rétulo de Beethoven para su obertura Ono-
mastica, 1815), fue el mejor medio de captar una personalidad vacia, sin identidad,
atormentada e inestable como la de Don Juan, un mito literario en origen (Pérez Cas-
tafera, 2023: p. 160).

La breve fantasia de E.T.A. Hoffmann, Don Juan (1813), fija el paradigma por
el que ha de decidirse la suerte del Don Juan romantico, que Lasaga Medina (2004: p.
80) describe asi: “Don Juan es visto ahora como una especie de victima de si mismo
porque su corazoén generoso no encuentra la mujer que pueda llenar el anhelo amo-
roso que alienta en su alma”. Hay que destacar que el sintagma “corazén generoso”
es realmente romantico, porque el Don Juan barroco era en esencia un burlador.

Pero este nuevo Don Juan no es en realidad, sino un juguete en manos de
fuerzas mas poderosas que €él, una victima del enfrentamiento de Satan con Dios, es-
cribe Joanna Mankowska (2017: p. 356-357), de modo que ahora parecerd mas bien
un mdrtir que un impenitente transgresor de las leyes divinas y humanas. De ahi el
drama oscuro, nihilista, del Don Juan romantico, que toma conciencia del infortunio
del mal suefo que supone cualquier bisqueda del ideal, que ha de perseguir de todos
modos por su incoercible deseo de absoluto. Su aspiracion —y condiciéon- divina lo
[leva inexorablemente a enfrentarse con lo transcendente, en realidad contra las trabas
que cualquier entorno acostumbrado, divino o humano, ponga a su energia vital. Es el
sino primordial del altivo Don Juan que acabara como concluye Bandeira: “Tu alma
era del cielo y se perdi6 en el infierno” (ya en vida, podriamos afadir). Venia del cielo,
la naturaleza le hizo un ser divino, superior, de ahi su connatural desprecio por el ser
humano normal. Ello conllevd, con respecto a él mismo, una autoconciencia desgra-
ciada por su soledad olimpica, y la emergencia, como desquite, del lado infernal de
lo divino en él. O el aburrimiento, como en el caso paradigmatico de Lenau, en el que
elige, altivo siempre, la muerte, y con ella el infierno, que ya era realmente su patria.
Mas que el martir de Mankowska, victima de enfrentamientos superiores, Don Juan,
en tal caso, es martir y victima de si mismo, dios y demonio a la vez.

Por su parte, E.T.A. Hoffmann parece que remeda como nadie, cien afos an-
tes, el primer cuarteto de Bandeira.

Puedes creerme, querido Teodoro: Don Juan fue dotado por naturaleza, como hijo pre-
dilecto suyo, con todas las cualidades que hacen a los hombres semejantes a los dioses,
elevandolo sobre la mayoria de ellos, que solo son productos fabricados en serie por ella

38 Limite. ISSN: 1888-4067 E-1.5.S.N. 2253-7929 n° 20, 2026, pp. 33-50



EL SONETO “D. JUAN” DE MANUEL BANDEIRA ANGELA MARIA PEREZ CASTARERA

misma [...] y lo destiné a vencer y a dominar. Un cuerpo fuerte y hermoso; una educa-
cién que siente todos los anhelos de lo mas alto; un espiritu profundo, una mente rapida.>

De ahi su profundo desprecio por el modo normal de ver las cosas, por encima
del cual se consideraba, y su desdén ain mayor hacia los seres humanos, que, en
medio del regocijo mediocre de sus felices amores y uniones, “no pueden siquiera
imaginar la satisfaccién de los deseos nobles con los que la naturaleza traidora ha
inflamado nuestro pecho”. Esa mediocridad —y mas si se subraya, como propone Ban-
deira, que se siente vencido por ella— impulsa a Don Juan irresistiblemente a la acida
burla de ese modelo de sociedad burguesa. Ha de revolverse contra sus integrantes y
hacerles dafno “jugando burlona e irreverentemente con aquellas dulces, pobres e in-
defensas criaturas igual que un hado cruel enviado por un destino nefasto”.

Cada vez que seduce a una novia adorada, sigue Hoffmann, cada vez que
asesta un duro golpe a la felicidad de una pareja de enamorados, del cual no se puedan
recuperar a ser posible, Don Juan cree conseguir un triunfo magnifico sobre esa fuerza
enemiga de la vulgaridad. Eso es algo que lo eleva, por encima de la estrechez de
miras de esta vida, “hasta mas alla de la Naturaleza y de su Creador”, que, después de
todo, y a pesar de su predileccién por él, también son origen de esa miseria que le
trastorna. Tras tanta borrachera destructora y sin hallar nunca el arrebato del ideal en
ninguna, ni siquiera el goce de una mujer era ya —si alguna vez lo fue— una satisfaccion
de los sentidos, “sino una burla sacrilega a la Naturaleza y el Creador”, cuyos condi-
cionamientos despreciaba.

5. Fascinacién

Las historias de Cordelia enunciadas por Kierkegaard y de Donna Anna por
Hoffmann tensan este contexto trascendente relativo a la Naturaleza y al Creador hasta
[imites sobrehumanos de fascinacion o posesion decididamente diabdlicos. Se trata de
ejemplos maximos, en ese sentido, de la burla sacrilega de Don Juan a su origen y a
su esencia, con paralelos a las ideas de Bandeira sobre lo que llama escarnecimiento
de la “virtude mofina” e inefabilidad de la “surpresa da posse”. En el Diario de un
seductor de Kierkegaard, Cordelia interpela a Johannes con unas palabras que descri-
ben las contradicciones que produce la seduccién donjuanesca: “no puedo llamarte
mio”, le escribe, “porque comprendo perfectamente que nunca lo fuiste”. De todos

2 Para las citas y referencias a E.T.A. Hoffmann, en general, cfr. la edicién original de su Don Juan (Der
Drehbuchverlag, eBook, Viena 2016, https://www.tagusbooks.com/leer) y dos diferentes versiones en cas-
tellano suyas: Lectorum, México, 2003 vy https:/lucysrevolution.wordpress.com/2012/04/23/don-_juan-
1813-de-e-t-a-hoffmann/. Se utilizan estas dos versiones espafiolas, un tanto libres, adaptdndolas al original
siempre. Cfr. para las alusiones de este parrafo las pp. 18-19, 28-29 y 5-6 respectivamente. En adelante se
citard solo por la pagina de la vienesa.
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modos “te Ilamo mio, mi seductor, mi embaucador, mi enemigo, origen de mi desven-
tura, tumba de mi dicha, abismo de mi desdicha”. Estas palabras “han de sonarte como
una maldicion para toda la eternidad [...] pero vayas donde vayas, seguiré siendo tuya,
siempre a pesar de todo; aunque te retires a los confines del mundo, seré tuya; aunque
ames por centenares a otras mujeres seré tuya, tuya hasta la muerte [...] Si, soy tuya,
tuya, tuya: soy tu maldicion” (Kierkegaard, 1989: p. 15).

Esta posesion maldita se explica abiertamente por dos mecanismos perversos:
el del oscuro misterio de la estética y el de lo que hoy llamariamos acoso machista.
Johannes dice de él mismo que advierte que esta verdaderamente enamorado, porque
siente que “todas las cosas estan colmadas de infinito misterio” y afiade generalizando
que todo amor, incluso el pérfido e infiel, tiene su misterio “cuando se sabe conservar
en él el elemento estético necesario” (Kierkegaard, 1989: p. 43). Ese quantum estético
indispensable es el encargado de la sublimacién, el que trasmuta lo real en ideal y
viceversa, por el poder de seduccion de la locuacidad johannesca fundamentalmente.
Johannes dice que ama a Cordelia “fielmente en el sentido estético de la palabra”
(Kierkegaard, 1989: p. 86), es decir, volando sobre todo compromiso claro y real: basta
para ello la estética, idealizar el sentimiento mediante un discurso brillante.

Con ese elemento estético sublimador, Kierkegaard convierte el concepto de
seduccién en una operacién perversa, casi diabdlica. Lo que pretende el Don Juan
kierkegaardiano es eternizar la seduccion, no poseer carnalmente a Cordelia (la pose-
sion anula la seduccién y el misterio), sino experimentar intelectualmente con ella,
invadirla, aniquilar su espiritu hasta que le entregue entera su intimidad. Don Juan
tiene en Kierkegaard un corazon frio, implacablemente egoista (nada “generoso”,
como decia Lasaga Medina), refinadamente perverso. Johannes no llega a sadico, pero
busca de hecho el placer aun a costa del dolor ajeno.

Hoffmann es incluso mas crudo, al menos en el uso de imagenes literarias. Es
verdad que el deseo donjuanesco “es un relampago fugaz que se desvanece en el
momento mismo de lograrse”, como dice Maranén (2008: p. 74.), pero puede ser tam-
bién algo inextinguible que hace enloquecer como un mal suefo eternamente repetido
si no se satisface. Asi sucede con el amor/odio infernal que lleva a la perdicién a dos
personajes que E.T.A. Hoffmann califica de “divinos”: malviven encerrados en un de-
seo mutuo inextinguible que rompe el pecho de los dos hasta la aniquilacién de Don
Juan en el infierno y la muerte en vida de Donna Anna por el imposible olvido de esa
relacion satanica (Hoffmann, 2016: pp. 3 y 21).

Desgarrada entre la violencia de un amor loco y un odio vengador, Donna
Anna siente que “solo la extincion de Don Juan podrd traer la paz a su alma consumida
por tormentos mortales”, pero que ello significara su propia “extincién terrenal”. Don
Ottavio, representante de la “virtude mofina”, y de la moral de la “massa burguesa ”de
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Bandeira, nunca llegard a abrazar a “la novia consagrada por siempre a Satands”, en
la que solo Don Juan:

pudo encender esa locura que la arroja a sus brazos y la hace pecar con aquella furia
infernal y autodestructora que inflama su espiritu [...] El fuego de una sensibilidad so-
brenatural, fuego del infierno, inund6 todo su ser e hizo imposible toda resistencia (Hoff-
mann, 2016: pp. 21-22).

Esa sensibilidad sobrenatural, ese fuego del infierno, solo puede crearlos un
habitante del Orco, la verdadera patria de Don Juan. Donna Anna seguird consagrada
para siempre a Satands; Don Juan acaba engullido por él para la eternidad. “Tra fumo
e fuoco, il diavolo se 'l trangugio”, cuenta Leporello casi al bajar el teléon de Don
Giovanni. El poema de Bandeira lo expresa de forma mas suave que el criado: “Tua
alma era do céu e perdeu-se no inferno”, pero detras de esa pérdida infernal, haciendo
temblar el verso de Bandeira, retumban los tremendos sones de Mozart que
inmortalizan, un momento antes, ese engullir diabdlico que recuerda Leporello.

6. Cambio de objeto

Sin reparo alguno ni excesos de ningln tipo, sin trascendencias infernales ni
celestes, Kierkegaard explica el mecanismo donjuanesco de la seduccion y su misterio,
del deseo y lo oscuro que hay bajo él. Es muy sencillo. “Amar a una sola mujer es muy
poco, amarlas a todas se considera superficial, pero conocerse a si mismo y amar a
tantas como se pueda, concentrando en el alma las fuerzas infinitas del amor y dando
a cada una su parte alicuota en ellas mientras la conciencia abarca la totalidad: jese
es el placer, esa es la vida!” (Kierkegaard, 1989: p. 64).

Cuando esa parte alicuota ya no puede darse a una mujer, entonces se intenta
con otra. “;Qué importa quién soy yo?”, llega a decir Johannes. “;Que todo lo finito y
temporal se olvide como nada! jQue solo quede lo eterno: la fuerza del amor, el deseo
infinito y la beatitud!” (Kierkegaard, 1989: p. 141). Pero son solo palabras, brillante
locuacidad estética. De hecho, el personaje hace gala de un egoismo atroz: quiere
conseguir para su propio placer (intelectual) la aniquilacién de la otra, penetrar como
una sombra constante y omnipresente en el interior de la seducida. Y cuando la mujer
se agota, cuando el seductor la ha agotado con sus tretas, con lo finito y temporal se
esfuma lo eterno: es el momento de cambiarla por una nueva conquista para seguir el
juego. “Cuando una mujer se ha entregado totalmente lo ha perdido todo, se queda
débil y desarmada” (Kierkegaard, 1989: p. 142). Es decir, el misterio, el guantum esté-
tico y la parte alicuota de infinito han desaparecido; la mujer se ha hecho real y ha
perdido su fascinacion®. Ya no se puede penetrar en un interior que no tiene, el amante
ya no se puede olvidar de si mismo en ella. Entonces, sin mas, se cambia por otra. He

3 “En lo ideal hay una fascinacion que la realidad jamds podria ofrecer” (Kierkegaard, 1989: p. 114).
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ahi el mecanismo de la seduccion donjuanesca, de su eterno cambio de objeto y des-
contento. Desde este punto de vista, no resulta extrafio lo expresado por Bandeira: “Em
tais amores ndo encontraste nunca o sentido da vida”. Probablemente Kierkegaard en
su vida real no seria tan despiadado con Regina Olsen como su Don Juan con Cordelia.
La critica advierte la influencia en el Diario de un seductor del reciente noviazgo y
ruptura con Regina, ruptura que ella no entendié ni perdoné nunca.

Si introducimos en el Diario su Concepto de ironia, que data de dos afos antes
(entretanto tienen lugar el culmen vy fin del affaire con Regina), se puede entender
mejor, y de manera no menos despiadada pero si comprensiblemente, que en algin
aspecto la vida es absurda para todos y su sentido no lo encuentra Don Juan ni nadie.
Ese “deseo infinito” que Johannes quiere mantener con el cambio constante, que con-
duce al absurdo de la repeticién sin fin y a la melancolia por no alcanzar el ideal,
responde a un viejo destino humano, el de Sisifo, por ejemplo, que Camus aplica en
su obra a Don Juan como muestra del sin sentido existencial de la vida. En Kierkegaard
ha de asumirse con ironia: con esa “negatividad absoluta e infinita” o “locura superior”
que esta en el fondo de todo su pensamiento ab /nitioy que aclara aspectos profundos
de su propio amor/desamor y del de su seductor, asi como de la vida sin sentido,
muerte descontenta y ansia imperecedera del altivo y fascinante Don Juan de Bandeira.

Voz de la melancolia, la ironia asume la consciencia del absurdo del existir.
No pretende soslayar la banalidad de todo burlandose de ello, sino que lo confirma
en su vanidad y lo reduce asi a la nada (Kierkegaard, 2000: pp. 283-284). Aplicada a
la seduccion o al juego del amor, aparte de consciencia de absurdo y vanidad, aparece
entonces como una “estética de la aniquilacién” (Macias Cardoso: 2007, pp. 20, 17-
31) y, en dltimo término, propensa a tintes sadicos. Los terrores de Cordelia son la
catarsis de Johannes. En un mundo plenamente estético, de sensaciones puras, cuyo
sentido no es otro que ellas mismas, la eternidad e infinitud de su disfrute, también en
la maldad puede haber belleza, sobre todo en un caso como el del narcisista Don
Juan.*

La maldad en Don Juan es fruto del despecho por la pérdida del horizonte de
la belleza perfecta y asi planea sobre todo el poema de Bandeira. Su Don Juan es un
renegado de la aspiracién divina, de su alma del cielo, del sentido vital y de la esencia
misma que consistia en eso. Todo sentido desaparece y Don Juan, en vida, se pierde
en el infierno irénico del ansia humana.

* Cfr una singular descripcién decimondénica del Don Juan espanolista “arrogante mancebo, hermoso, rico,
elegante y calavera” que concluye: “no es posible concebir criminal mas simpético, ni belleza mas fatal y
sombria que la de Don Juan, que, siendo personificacion del mal, es bello, aunque en el mal no hay ni
puede haber belleza” (Revilla, 1883: p. 434; cfr. 141-142.)
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7. Voluntad pura

La esencia que Don Juan ultraja y ridiculiza con cada aventura radicaria para
Bandeira en su alma del cielo, en su condicién divina. Sin embargo, mas profunda es
la voluntad que le lleva a envilecerlas. Como fuerza de la naturaleza, la base de Don
Juan es una voluntad elemental, pura, simple deseo sin objeto claro ni medida alguna,
siempre insatisfecha. Es una fuerza primordial responsable de todo su ser, que se ma-
nifiesta poderosa en el fondo oscuro del que surge la seduccién sobrehumana de su
mirada. Don Juan es voluntad schopenhaueriana: la encarnaciéon misma de la voluntad
del mundo. Federico Focher (1998: pp. 1-2) lo expresa inigualablemente:

Don Giovanni € l'incarnazione della tumultuosa e irrefrenabile volonta di vita che
permea |'universo e che riconosciamo nell’intimo essere di ognuno di noi; € la volonta
diaffermazione del proprio egoista che non ha il senso del bene o del male perche
nell’universo non c’é neé bene né male, ma solo cieca ed impietosa indifferenza.

No es sensible al bien ni al mal, es la encarnacién del pecado original mismo.

Don Giovanni rappresenterebbe, per dirla con Schopenhauer, l'incarnazione della
volonta del mondo, dell’atto di hybris che & la vita, del peccato originale dal quale
gliuomini non possono redimersi se non negando la vita stessa...

Ese es el nicleo de la extrema tension de Don Juan: su juego absoluto entre la
vida y la muerte. Entre la afirmacion total de la vida y la negacién completa de ella no
hay término medio, no hay redencién del pecado original de vivir, es lo que representa
Don Juan en una cultura que oscila entre la razén pura y el otro mundo. Tampoco
necesita redencion, porque segin Ortega:

Don Juan se revuelve contra la moral, porque la moral se habia antes sublevado contra
la vida. Solo cuando exista una ética que cuente, como su norma primera, con la plenitud
vital, podra Don Juan someterse. (Ortega, 1976: p. 68; cfr. 65-67).

Don Juan es moral, porque el criterio de moralidad es la actitud ante la muerte.
Continda Ortega:

Don Juan lleva siempre su vida en la palma de la mano, pronto a darla. Declaro que no
conozco otro rasgo mds certero para distinguir un hombre moral de un hombre frivolo
que el ser capaz o no de dar su vida por algo. [...] La inminencia constante de la muerte
consagra sus aventuras, dandoles una fibra de moralidad [...] Asi empieza a dibujarse
claramente la trascendencia simbélica de este ilustre calavera (Ortega, 1974: pp. 119-
120).

Alguien que se enfrenta de esa forma a la muerte no es frivolo. Ortega atribuye
tanta trascendencia simbdlica a Don Juan que lo convierte en el pionero de una ética
fundada en una nueva “cultura biolégica” de la vida, no en el otro mundo socratico
del ser: fundada en la razén vital y no en la razén pura. Ello supondria nada menos
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que una nueva filosofia (Lasaga Medina, 1998: p. 61 ss.), un cambio de paradigma,
forma de vida, una nueva cultura y un nuevo mundo. Sécrates y Don Juan son el co-
mienzo y el fin de nuestra historia de la caverna o del otro mundo. La ética (como la
razon y el arte) ha de servir a la vida y no al revés. Ortega considera, por tanto, que el
burlador es ético, su muerte es injusta, y haberle exigido arrepentimiento es una broma
macabra. La Piedra que le dio muerte en nombre de Dios volvié a morir definitiva-
mente con El en ese Gltimo trance donjuanesco. En este sentido, el de Don Juan podria
considerarse también un mito de la muerte de Dios. Es la superior moralidad de Don
Juan la que la Piedra castiga, inmiseriorde, en nombre de Dios, que muere asimismo
en su propia incongruencia.

Focher afiade también que Don Giovanni es la encarnacién del acto de Aybris
que es la vida, solo negando esta podria redimirse del pecado original, es decir, de si
mismo, que también es encarnacion suya. De modo que estar dispuesto a dar una vida
asi por su ideal supone la mayor moralidad posible, la de perderlo, una dadiva abso-
luta. He ahi las contradicciones de este ilustre calavera, que pagan sus victimas y sobre
todo él mismo en una voluntad sin otro objetivo que ella misma. La tensién entre la
hybris que define su vida y la virtud mérbida de la masa burguesa que le rodea como
ser excepcional y Unico resulta irredimible. Buena prueba de ello es la rebeldia final
de Don Giovanni: una cosa es dar la vida libremente por un ideal roméntico y otra
negarla con arrepentimiento cristiano. Recuérdense la violencia de los cinco noes es-
truendosos que Don Giovanni lanza a la Estatua en la pendltima escena del “drama
jocoso” de Da Ponte /Mozart®, frente a la vergonzosa stplica arrepentida del Burlador,
incomprensible tras todo el desarrollo de la “famosa comedia” de Tirso”®.

8. Esencia de Don Juan

La esencia de Don Juan conlleva el enfrentamiento a todo. Don Juan es siempre
otra cosa, es Unico por naturaleza: rebelde frente a toda ley humana, infernal frente al
cielo y celeste frente al infierno. Pero ;qué es esencialmente, aparte de la superior in-
consciencia de un deseo inacabable y siempre frustrado por todo y todos? ;O solo es
eso? Por de pronto, Bandeira tiene razén en que ha quedado como simbolo eterno del

> “ La estatua del Comendador: - Pentiti, cangia vita: / E I'ultimo momento!” / “Don Giovanni: - No, no,
ch’io non mi pento; / Vanne lontan da me!”/ “La estatua: - Pentiti, o scellerato!” / “ Don Giovanni: - No,
vecchio infatuato!” / “La estatua: - Pentiti!” / “Don Giovanni: - No!” / “La estatua: - Si!”/ “Don Giovanni: -
No!” /”La estatua: - Ah! tempo piti non v'e!” (Mozart, 1991: p. 54).

©“Don Juan: - Deja que llame / quien me confiese y absuelva”, “Don Gonzalo: - No hay lugar, ya acuerdas
tarde” (Molina, 2008: p. 187). El “alma del cielo” de Bandeira no puede regresar a su patria: “Don Gonzalo:
- Esta es justicia de Dios: / ‘Quien tal hace, que tal pague’” (Molina, 2008: p. 187). Con el irredento Don
Juan no vale la misericordia divina, eso le libra de mayor ridiculo, como el que la escena triunfal del fin del
Tenorio anade a su conversion previa a la “virtude mofina” que habia escarnecido él mismo como auténtico
Don Juan.
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deseo inacabable humano. Se puede suponer que ha de referirse a la “inmortal ansia
humana”, porque el deseo o afan de inmortalidad no tendria sentido en Don Juan.

Aduce Dobry en su libro:

sEn qué reside lo irresistible de esta silueta vacia y ciclica, que se llena cada vez de su
propio impetu pero que nunca encuentra, siquiera momentineamente, una forma de
satisfaccion, que en cuanto consuma (o fracasa en) una burla, ya estd a la fuga, pla-
neando la siguiente? Y, en fin, ;por qué el gozoso y a la vez angustiado deseo insatisfecho
de Don Juan dice algo acerca de nosotros, algo que quizd ninguna otra figura puede
decir? (Dobry, 2017: p. 13).

Son preguntas retéricas por falta de respuesta, pero que, por el propio hecho
de su formulacién, evocan algo profundo tanto en el ser humano como en el personaje
Don Juan. Dobry tampoco ofrece mayor carga entitativa de Don Juan que la de esa
silueta vacia o ese impetu siempre en fuga, que corrobora paginas después en unas
palabras que solo muestran la incapacidad de aprehensiéon discursiva de Don Juan y
no sefialan sino su esfuerzo vano por intentarlo:

Miremos, entonces, a Don Juan como figura contemporanea de nosotros. Como plasma-
cion, en cada ocasién momentanea y provisoria, del impulso por alcanzar alguna forma
duradera y consolidada de identidad y de satisfaccion; como silueta de la ansiedad, de
la errancia y el recomienzo, alimentados por la imposibilidad de sostener el deseo una
vez que se ha poseido un objeto. Simbolo de una soberbia que busca la ley para burlarla,
emblema de lo incompleto” (Dobry, 2017: p. 15).

En este sentido, si hay un acceso al significado profundo de la identidad de
Don Juan, que no seria otra cosa que su impulso por alcanzarla. Ese acceso se abre
cuando se considera su drama (o comedia) desde la propia experiencia intima y se
alude a su carga mitica ejemplar, es decir, cuando se le considera como metafora de
invariantes humanas, como figura, simbolo o emblema eterno de ellas. Sea de provi-
sionalidad, insatisfaccion, ansiedad, errancia e incompletud en si mismo, como en
Bandeira, o de soberbia y burla frente a todo lo demas. Este Gltimo matiz de rebeldia
ante la ley parecia olvidarlo Dobry, pero lo menciona al final. Tampoco insiste en él
demasiado Bandeira, aunque la alusién a su mirada altiva y a su escarnecimiento de
la virtud burguesa basten para insinuarlo en los versos de un soneto. Don Juan no es
solo deseo frustrado, y su rebeldia universal tampoco alivia su insatisfaccién basica.
Don Juan permanece como un simbolo mitico de ella en ambos aspectos: seduccion
amorosa y desencuentro social. La conclusién de Bandeira —“Da imortal dnsia humana
és o simbolo eterno”— podria incluir todo lo dicho.

El hecho de que, aparte de una esencia mitica —metaférica, ejemplar y eterna—,
Don Juan, como personaje literario historico, no tenga esencia concreta alguna es algo
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casi obvio, que se explica desde el punto de vista puramente critico-literario: al men-
cionar su “esencia”, como hace Bandeira, parece que se quiere aludir a una identidad
“Don Juan”, pero hay muchos y muy diferentes donjuanes en la tradicién literaria. Ese
Don Juan esencial habria de ser todos y ninguno, pero uno, porque a pesar de su
condicion evanescente tiene nombre propio. Don Juan no es un mito univoco como
Don Quijote, Hamlet o Fausto, escritos tal como estan para la eternidad y por un solo
autor. Es alguien cuya personalidad ficcional inquieta mas que la de ninguna otra fi-
gura mitica moderna precisamente por su indefinicién y, a pesar de ella, su persisten-
cia.

9. Final byroniano

El Don Juan de Byron diluye todo el etéreo discurso sobre la identidad del
personaje, porque es inconfundiblemente Don Juan sin serlo casi en nada. Y las mini-
mas veces que recuerda al personaje literario histérico (el caso de la madre, muy en-
tendida y puritana, remedo del padre ausente; o el de la duquesa fantasma, no de
piedra precisamente) lo hace con total ironia. Don Juan es Don Juan, pero no tiene
que ver con ninguno, es simplemente otro. Sirve, por ello, de contraste clarificador a
todos, también al de Bandeira. Don Juan es todos y ninguno, pero uno. Sin embargo,
el Don Juan de Byron no es uno, es otro.

Lord Byron presenta a su Don Juan como un pobre diablillo callado y pensa-
tivo, timido, cara virgen, alto, guapo, delgado y compacto, a quien todo el mundo
excepto su madre veia casi como un hombre con 16 anos, cuando la consumacién y
desenlace de su (primera) aventura, con Julia. Con 26 o 27 afos, al iniciar el (cuarto)
affaire con Catalina, emperatriz de Rusia, que “se enamora de su cara, su gracia, su
Dios sabe qué”, Juan “era un chico muy bello /y habia conservado su aspecto anifiado
/ mas alla del rigor de las estaciones, / que destruyen con barbas, bigotes y lo demas /
el aspecto de Paris que a Troya revolvié” (Byron, 2024: IX, 67, p. 395; 53, p. 392). Al
acabar sus aventuras la noche de excesos amorosos con el fantasma de la duquesa de
Fitz-Fulke en el castillo de Amundeville, Don Juan rozaria los 30. El poema byroniano
le despide desayunando a la mafana siguiente, “pélido y cansado, con ojos que ape-
nas toleraban la luz de las géticas ventanas” por la feliz resaca de la noche (XVII, 14,
p. 588). En esta historia no hay muerte, castigo, infierno, burlas, espadas, ni demonios
de ningln tipo, sino mucho humor e ironfa. No le hace falta esencia, Don Juan es pura
estética, sensacion, es bello sin mas. Ni siquiera es un seductor porque son las mujeres
quienes le seducen y su forma de seduccién es dejarse querer. No cambia de mujer,
lo cambian ellas. Aunque lo Gnico que cambia en realidad son las historias como tales.
El propio desarrollo de ellas explica la entidad misma de Don Juan, no hay mas.

El gran amor del Don Juan de Byron fue su segunda aventura, Heidée, la hija
del pirata que reinaba en la isla donde naufragé tras huir de Sevilla por el asunto de
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Julia. Esta aventura es enternecedora porque dibuja como ninguna un Don Juan ajeno
a los valores clasicos y clasicamente romanticos como los que evoca el soneto de
Bandeira. jUn Don Juan feliz y enamorado! Es el Ginico enamoramiento de verdad en
el material histérico de Don Juan. El del Tenorio resulta paradigmaticamente ridiculo
frente a este”. Byron propone un Don Juan ni burlador ni burlado, sin espasmos ni
tragedias, sin rebeldia alguna, innecesaria, con pleno sentido de la vida, viviendo in-
consciente en lo infinito y divino, en la belleza perfecta, en el cielo en la tierra, ajeno
totalmente a la moral burguesa, sin necesidad alguna de cuestionarla siquiera, fuera
de la rueda inacabable del deseo®. Si Catalina tardé 24 horas en olvidarlo y cambiarlo
por otros, Juan, excepto en el caso de Heidée y solo espoleado por el apremio humi-
[lante de Gulbeyaz, ni se plantea ambas cosas, no tiene consciencia de ellas, suceden
sin mas.

En este sentido, el Don Juan de Byron es un doble contra-ejemplo del Don
Juan de Bandeira, que objetivamente consiste en poco mas que en guinos a todos los
demds donjuanes, ignorados por Byron. Dicho de otra manera: en el Don Juan de
Byron se cumplen por defecto todos los ideales de la primera parte del soneto de Ban-
deira, y las desventuras de la segunda no existen. De modo que, desde este hipotético
punto de vista, todo el soneto quedaria cumplido anticipadamente y por ello sin mayor
sentido. Pero precisamente la perspectiva de ese vacio hace que resalte mas su conte-
nido: tanto los ideales, por su incumplimiento, como las desventuras, por su existencia.
Ello no merma la belleza de las palabras que lo componen, eco de todo este imaginario
que hemos apuntado y que Manuel Bandeira, una persona tan parnasiana como culta,
pudo tener perfectamente en la cabeza al escribir estos versos.

10. Conclusiones

El soneto Don Juan de Manuel Bandeira se revela, a la luz del analisis reali-
zado, como una sintesis lirica extraordinariamente densa del imaginario romantico
donjuanesco. En apenas catorce versos, el poeta brasilefio condensa mas de dos siglos
de reinterpretaciones del mito, integrando elementos procedentes del Don Gio-
vanni mozartiano —culminacion estética del modelo barroco iniciado por Tirso de
Molina y recreado musicalmente—, junto con las lecturas filosofico-literarias del ro-
manticismo europeo.

7 En el insdlito rechazo de Don Juan a Gulbeyaz, la sultana, por fidelidad al recuerdo de Heidée, es donde
mejor aparece la inesperada hondura de la estética byroniana del amor en este poema. “Preguntdis si sé
amar; sea esta la prueba / de cuanto he amado yo jy no os amo a vos! [...] {El amor es para ser libre!” (our
hearts are still our own) (V, 127, p.274). Amor fiel y libre.

8 La delicadeza de la historia de Heidée aparece sobre todo en: Canto Il, 194-195, p. 173; 188-205, pp.
172-176.
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Desde el punto de vista textual, la traduccién de Damaso Alonso y Angel
Crespo, aunque meritoria en su intencion de conservar la forma métrica, introduce
desplazamientos semanticos significativos que afectan a la arquitectura conceptual del
poema. En cuanto al contenido, el Don Juan de Bandeira se inscribe claramente en la
tradicion posmozartiana inaugurada por E.T.A. Hoffmann y continuada, con variacio-
nes decisivas, por Arthur Schopenhauer, Lord Byron, Seren Kierkegaard y Nikolaus
Lenau. De Hoffmann hereda la idea del héroe elegido por la naturaleza, dotado de
una aspiracién superior que lo separa tragicamente de la mediocridad burguesa. De
Schopenhauer toma la comprensién de Don Juan como encarnacién de la voluntad
pura, fuerza ciega e insaciable que se afirma y se destruye a si misma. De Kierkegaard
aprovecha el mecanismo estético de la seduccion infinita y el vacio que sigue a la
posesion. De Lenau, el hastio melancélico que conduce a la autodestruccién. Incluso
frente al contraejemplo irénico de Byron, cuya version diluye la dimensién metafisica
del mito, el soneto de Bandeira reafirma su cardcter tragico y simbélico.

El eje conceptual del poema es la tensién cielo/infierno. Don Juan “venia del
cielo” en cuanto ser elegido, portador de una aspiracién divina a la belleza perfecta;
pero, incapaz de realizarla en el amor concreto, cae en el infierno de la insatisfaccion
perpetua. Este infierno no es tanto castigo teoldgico como estado existencial: pérdida
del sentido, disolucion de la esencia, autoconciencia desgraciada. En este punto, el
poema se aproxima a una sensibilidad casi existencialista: Don Juan no encuentra “el
sentido de la vida” porque su deseo infinito no puede colmarse en ningtin objeto finito.

La grandeza del soneto reside en su conclusién: Don Juan es “el simbolo
eterno del ansia inmortal humana”. Bandeira no lo reduce a libertino ni lo exalta como
héroe moral; lo eleva a emblema antropolégico. El mito funciona como metafora de
la estructura misma del deseo humano: aspiracién al absoluto, frustracién inevitable,
rebeldia frente a los limites, persistencia del anhelo pese al fracaso. En esa condicion
simbélica radica su pervivencia.

En definitiva, el poema de Bandeira dialoga con la tradicién europea sin per-
der su voz propia. Su Don Juan no es simplemente un personaje heredado, sino una
figura interiorizada, depurada y convertida en arquetipo de la incompletud humana.
La brevedad del soneto contrasta con la vastedad del horizonte cultural que convoca.
Y precisamente en esa condensacion reside su fuerza: en catorce versos, Bandeira fija
con claridad clésica y resonancia romantica la paradoja esencial del mito —divino por
aspiracion, infernal por destino, eterno por su insatisfaccion.
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Resumen

El articulo aborda el estudio de una seleccion relevante de titulos, dedicatorias y epigrafes
relacionados con la literatura y la arquitectura francesas que Jodo Cabral de Melo Neto
sitGa al frente de algunos de sus libros y poemas mas célebres, como Pedra do Sono, O
engenheiro, Fducacdo pela pedra, “Fabula de Anfion”, “Paréafrase de Reverdy” y otros. Ta-
les paratextos, procedentes de arquitectos como Le Corbusier y de poetas como Baude-
laire, Mallarmé, Reverdy y Valéry, ponen de manifiesto la voluntad expresa de Cabral de
vincularse a una linea artistica que marca la modernidad occidental y que separa su obra
de la tradicién poética brasilena preponderante en su época. Los paratextos de la obra
cabralina se convierten asi en verdaderas declaraciones de militancia en una poética ra-
cional y radicalmente antisubjetiva.

Palabras clave: Jodao Cabral de Melo Neto — paratextualidad - poesia y arquitectura france-
sas — racionalismo poético.

Abstract

This article examines a significant selection of titles, dedications and epigraphs relating to
French literature and architecture that Jodo Cabral de Melo Neto places at the beginning of
some of his most celebrated books and poems, such as Pedra do Sono, O engenheiro, Edu-
cagdo pela pedra, “Fabula de Anfion”, “Parafrase de Reverdy” and others. These paratexts,
drawn from architects such as Le Corbusier and poets such as Baudelaire, Mallarmé, Reverdy
and Valéry, reveal Cabral’s express desire to align himself with an artistic tradition that defines
Western modernity and sets his work apart from the dominant Brazilian poetic tradition of
his time. The paratexts in Cabral’s work thus become genuine declarations of commitment
to a rational and radically anti-subjective poetics.
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1. La relevancia de la paratextualidad

El entorno que los elementos paratextuales proporcionan al texto literario
puede ser muy significativo para su hermenéutica. Los estudios de Genette en Palim-
psestes (1982) y, sobre todo, en Seuils (1987) lo han demostrado amplia y s6lidamente.
En concreto, los denominados “peritextos”, es decir, todo mensaje situado “autor du
texte, dans I’espace du méme volume, comme le titre ou la préface, et parfois inséré
dans les interstices du texte, comme les titres de chapitres ou certaines notes” (Genette
1987: 10)', pueden desempenar un papel muy influyente tanto en la propia composi-
cion del texto como, muy especialmente, en la recepcion del lector. Asi, los paratextos
se erigen en muchas ocasiones en “umbrales” cargados de informacion que el autor
coloca ex profeso para que el lector se sitie sobre ellos antes de adentrarse en el texto
propiamente dicho. Su paso por esos elementos liminares, lo sabemos de sobra, no es
en absoluto aséptico, pues puede determinar en grados diversos su andlisis e interpre-
tacion del texto al que rodean.

Las implicaciones de titulos, dedicatorias, epigrafes y otros paratextos son,
desde luego, muy variadas y no excluyentes entre si. Por lo pronto, constituyen siem-
pre mensajes mas o menos encubiertos que el autor envia a todos los lectores poten-
ciales de la obra, pero también, en muchos casos, a lectores mas particulares y selec-
tos, como pueden ser otros escritores o la propia critica literaria. Las menciones para-
textuales que, por ejemplo, mediante citas o alusiones, provengan de otros autores
podran implicar ademas un didlogo del autor y de su texto con la tradicién y con la
contemporaneidad, didlogo que, obviamente, puede ser de enorme relevancia para la
labor hermenéutica. Muy significativas pueden ser también, ademas de las intertextua-
les, las filiaciones architextuales y metatextuales que puedan presentar los paratextos
que un autor escoge, puesto que siempre podran influir tanto en el debate sobre la
clasificacién genérica del texto como en su abordaje critico. En tGltima instancia, puede
afirmarse que todo paratexto se constituye siempre, en buena medida, en un comen-
tario oficioso previo (o posterior, en el caso, por ejemplo, de los epilogos) del texto al
que se vincula, comentario en el que intervienen tanto el autor que lo ha elegido como

! Atendiendo al uso critico mds comdn, en este trabajo se empleardn preferentemente los términos generales
“paratextualidad” y “paratexto” para denominar lo que, en puridad, deberia llamarse “peritextualidad” y
“peritextos”.

52 Limite. ISSN: 1888-4067 E-1.5.S.N. 2253-7929 n° 20, 2026, pp. 51-66



EN LOS UMBRALES DEL POEMA PABLO LuIS ZAMBRANO CARBALLO

el lector, que, obligado a detenerse en él, vera desde ese momento irremediablemente
condicionada, aunque sea en grado minimo, su recepcion.

En el caso de la dilatada produccion de Jodo Cabral de Melo Neto (1920-
1999), los abundantes recursos paratextuales a los que constantemente acude no son
en absoluto elementos aislados, sino que constituyen un extensisimo entramado muy
bien urdido de titulos, dedicatorias y epigrafes dignos de atencién critica en su con-
junto, pues, como se vera en este trabajo, mediante ellos Jodo Cabral enuncia y sub-
raya los principales fundamentos de su poética. La amplia red paratextual de su poesia
apunta fundamentalmente a las cuatro culturas occidentales que, tanto por su afinidad
poética como por la extensa labor diplomatica ejercida por Joao Cabral en diversos
paises, mas determinaron su carrera: la luso-brasilefa, la anglosajona, la espanola y,
en el caso que nos ocupa, la francesa. En grados diversos, estas cuatro tradiciones son
determinantes para el desarrollo de la obra cabralina y para su entendimiento critico.
En este sentido, los paratextos provenientes de la literatura y de la cultura francesas
que se analizaran en este trabajo le sirven a Jodo Cabral para apuntalar con determi-
nacion, desde el inicio mismo de su andadura poética, los pilares de rigor y disciplina
antiliricos sobre los que se sostiene un pensamiento artistico y una obra poética que
lo alejan a conciencia de la corriente lirica dominante en la poesia brasilena.

2. Pedra do sono, Baudelaire, Mallarmé y Willy Lewin
2.1. Baudelaire

El titulo de su primer libro, Pedra do sono (1942), es también el primer gran
paratexto cabralino y encierra miltiples connotaciones que anticipan y definen los
rasgos principales de su poética. A la luz de la produccién posterior de Jodo Cabral,
los rasgos surrealistas que presenta este primer poemario pueden parecer Ilamativos
en el contexto de una obra asentada firmemente sobre la racionalidad, la objetividad
y la concrecién y alejada a conciencia de la subjetividad emocional. Sin embargo, ya
las primeras criticas de Pedra do sono repararon en que dicho surrealismo estd sabia-
mente atemperado por esa racionalidad esencial que caracteriza su poesia, en otras
palabras, por “a submissdo do material onirico ao crivo da razao e a recusa aos pro-
cedimentos de escrita guiados pelo inconsciente” (Alvarenga 2022: 92). Asi lo mani-
fiesta, en fecha tan temprana como 1943, Anténio Candido, el primer critico en ad-
vertir los rasgos cubistas que, en su opinion, ponen coto al surrealismo de este primer
poemario. De la justeza de la critica de Candido dan buena cuenta las palabras del
propio Cabral, para quien “esta critica (...) foi (...) uma revelagao (...) Eu forjei um tipo
de surrealismo, quer dizer, meu surrealismo era algo construido (...) me senti
encorajado a escrever desenvolvendo meu construtivismo” (Melo Neto 1996: 24). Es
decir, en Pedra do sono hay surrealismo, si, pero se trata de un surrealismo peculiar
que, precisamente, este primer paratexto de la poesia cabralina refleja con precision.
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Acudiendo a un oximoron, podria decirse que se trata de un “surrealismo racional” o,
si se quiere, de una “racionalidad surrealista” que la combinacién de la “piedra” y el
“suefio” sintetiza a la perfeccion, pues “contra a evanescencia do sono e do sonho (...)
esta a resisténcia da pedra que traduz o trabalho com a linguagem da poesia” (Barbosa
1996: 66). Si bien los rasgos oniricos representados por el sueno pronto quedaran re-
legados en la obra cabralina, no ocurrird igual con las imagenes que, partiendo de la
piedra, apuntaran continuamente a la dureza, la sequedad, la asepsia, la lucidez, la
frialdad y la construccién arquitecténica en la labor poética, imagenes que constituyen
todo un leitmotiv que articula el conjunto de la obra cabralina.

Independientemente de que el titulo Pedra do sono proceda del nombre de
una remota localidad pernambucana (Barbosa 1996: 66), su naturaleza como para-
texto permite también aventurar una lectura intertextual poco sefalada que estimamos
fructifera y que apunta a un sutil didlogo de Jodo Cabral con Baudelaire. El propio
Cabral da pie a ello cuando, al desarrollar en su célebre ensayo sobre Joan Miré el
tema de la relacion entre el estatismo y la belleza, sehala que “Baudelaire, um dos
autores que mais violentamente subverteram esse mesmo conceito de beleza, a faria
chamar-se réve de pierre’ (Melo Neto 1998: 21).

De entrada, ambos poetas pueden parecer muy lejanos en su concepcién de
la poesia, sobre todo con respecto a la vertiente mds romantica de la obra baudelai-
riana, situada en las antipodas de la concepcion fria y antilirica cabralina. Sin embargo,
Jodo Cabral no duda en definir categéricamente a Baudelaire como “o maior poeta
que o mundo ja deu”, pues “em Baudelaire tem tudo. O que veio depois dele ja estava
nele” (Melo Neto 1996: 28). De hecho, la relevancia de Baudelaire en la obra de Ca-
bral se expresa en su admiracion por la depuracién lingtistica que lleva a cabo el
francés, esencial para la poesia moderna, y por la conciencia de Baudelaire en la cons-
truccion formal tanto del poema individual como de un poemario tan articulado como
Les Fleurs du mal, conciencia que le viene en gran medida de su filiacion parnasiana
y de su admiracién por Edgar Allan Poe.

Precisamente, esa concepcién formal de la poesia la ejercita Baudelaire en
“La Beauté”, un soneto que, en su exquisita precision y rigidez formal, nos presenta la
belleza (“Je suis belle, 6 mortels! comme un réve de pierre”) en términos que, en cierto
modo, pueden asociarse a la naturaleza de este primer poemario cabralino. Se trata de
una belleza en la que se fusionan lo onirico y lo espiritual (“réve”) con lo inerte y lo
material (“pierre”). No obstante, Jodo Cabral hace sustantivo (“pedra”) lo que en Bau-
delaire tiene una naturaleza adjetiva (“de pierre”), transformando, mediante la inver-
sion de los términos, el “réve de pierre” baudelairiano en “pedra do sono”. Es la sutil
manera cabralina de atemperar la naturaleza onirica y surrealista de los poemas de su
primer libro. Asi, ya en el titulo de su primer libro, quiasmatico con respecto al verso
de Baudelaire, puede observarse un rasgo esencial de su poesia posterior, “uma lin-
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guagem sustantiva, mais uma das caracteristicas que justificam o facto de os concre-
tistas brasileiros (...) considerarem Joao Cabral como um dos seus precursores.
Substantivagdo contra a adjetivacdo da linguagem: programa estilistico basico do
poeta” (Pinheiro 1990: 224).

Las imdgenes que Baudelaire utiliza en su célebre poema (la esfinge, la nieve
y la blancura, los espejos, la materia y el estatismo frente al movimiento) y el sutil
caracter metaliterario del mismo (la Belleza “habla” a los poetas) pueden vincularse
con facilidad a las propias imagenes que Cabral emplea en su primer libro y que seran
constantes en toda su produccién poética. En este sentido, por ejemplo, el verso de
Baudelaire “Je hais le mouvement qui déplace les lignes” podria leerse incluso como
afin a la perspectiva racionalista que serd clave en toda la poesia cabralina y que, no
obstante, en este punto concreto la alejaria del gusto de Baudelaire por lo contingente
y lo transitorio. No hay que olvidar que “La Beauté” puede leerse precisamente como
una critica irénica de Baudelaire a los ideales neoclasicos y rectilineos defendidos por
Winckelmann, por lo que “the static verbs (...) present a marked contrast to the im-
pression of constant flux that Baudelaire so admired in Delacroix’s paintings” (Yee
2018: 10).

Por otro lado, tratdndose de un poeta como Jodo Cabral, en el que nada es
nunca realmente casual, tampoco nos parece fuera de lugar que las imagenes baude-
lairianas de los ojos y de la claridad (“Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éter-
nelles”) se puedan conectar precisamente con la primerisima imagen de la poesia ca-
bralina, la de los “olhos” telescépicos (“Poema”) que “(... ainda estdo muito lGcidos)”
(“Os olhos”). Se trata de esa capacidad microscépica y telescépica de la poesia de
Cabral mediante la que el poeta “eleva el trabajo de su contemplacién (...) Radiografia,
como penetracion de lo mas interior, de lo menos epidérmico, del alma misma de las
cosas, (...) que el poeta saca a luz con su retina de microscopio” (Merquior 1962: 39).

En definitiva, el homenaje rendido a Baudelaire mediante el paratexto Pedra
do sono es, sin duda, sutil, pero creemos que muy intencionado, en tanto que Jodo
Cabral se vincula asi al poeta fundamental de la modernidad, del que, pese a su dis-
tancia en muchos sentidos, admira su capacidad de alejarse en una parte importante
de su produccién de la lirica puramente sentimental, una capacidad que fue muy apre-
ciada por el brasilefio en su camino hacia una poesia seca, concreta y material. Asi lo
expresa en su Unico poema dedicado expresamente a Baudelaire, un texto inédito
hasta hace pocos afios:

Sempre me perguntei e pergunto
como dos falsos paraisos

podias regressar aos poemas

tao recortados e precisos?
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Aunque en muchos sentidos puedan estar en las antipodas (por ejemplo, la
concepcion musical de la poesia de Baudelaire es contraria a la dicciéon “antimusical”,
seca y aspera de la de Jodo Cabral) y no pueda afirmarse ni mucho menos que Jodo
Cabral sea un poeta esencialmente “baudelairiano”, su afirmacién tajante de que Bau-
delaire es “o maior poeta que o mundo ja deu” supone un reconocimiento indudable
de que incluso una poesia como la suya emerge, en su continuidad y en su ruptura
radical, del big bang originario de la poesia moderna que es la obra de Baudelaire?.

2.2. Mallarmé

Pedra do sono aparece encabezado por un epigrafe que, a la luz de la cone-
xién con Baudelaire propiciada por la interpretacién intertextual del propio titulo, se
revela especialmente significativo. Se trata del verso “Solitude, récif, étoile”, del céle-
bre poema “Salut” de Mallarmé, pieza liminar de su poemario Poésies (1899). En el
mismo texto en que elogia a Baudelaire como “o maior poeta que o mundo ja deu”,
Jodo Cabral ensalza a Mallarmé como el poeta que “aprofundou a visao da linguagem
de Baudelaire” (Melo Neto 1996: 28). La carrera poética que se inicia con Pedra do
sono queda asi vinculada desde el primer momento a dos de los poetas esenciales para
la poesia moderna, bajo cuya ascendencia se sitia conscientemente el brasilefio, muy
admirador sin duda tanto de la depuracion lingliistica que ambos poetas emprendie-
ron, depuracién que con sus diferencias serd un pilar de la poesia ascética y concreta
del propio Cabral, como de la concepcién arquitecténica del poema como artefacto
que Baudelaire y Mallarmé profesaron.

Como en el caso de “La Beauté” de Baudelaire, “Salut” es de nuevo un soneto,
lo que refuerza una vez mas la idea cabralina del rigor y la disciplina formales. Frente
a los rasgos de la poesia simbolista mas relacionados con la sentimentalidad, la espon-
taneidad y la inspiracion, Cabral resalta con sus elecciones paratextuales las caracte-
risticas simbolistas vinculadas al silencio (“solitude”), la piedra (“récif”) y la lucidez
(“étoile”).

Mas alla de este primer nivel de interpretacion del epigrafe mallarmeano, en
el verso “Solitude, récif, étoile”, como en todo el poema “Salut”, es posible vislumbrar
también una velada referencia a una poética, la de Mallarmé y con él la de gran parte
de la modernidad, que conlleva el fracaso, final y necesario, de la aventura poética.
En definitiva, una aventura ligada al vacio, a la nada (la primera palabra de “Salut” es

2 Un ejemplo también relevante de la conexién con Baudelaire es uno de los poemas centrales de la obra
cabralina, “O sim contra o sim” (Serial, 1961), en el que, como forma de consolidar su propia poética,
Cabral rinde un espléndido homenaje a Marianne Moore, Francis Ponge, Miré, Mondrian, Cesario Verde,
Augusto dos Anjos, Juan Gris y Jean Dubuffet. “O sim contra o sim” puede leerse como una magnifica réplica
del homenaje que Baudelaire tributé en su célebre “Les Phares” (Les Fleurs du mal) a Rubens, Da Vinci,
Rembrandt, Miguel Angel, Puget, Watteau, Goya y Delacroix.
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precisamente “Rien”) y al blanco de la pagina (“le blanc souci de notre toile”) en el
que -y del que- el poema nace, para retornar siempre a él°. En tal contexto, “les évo-
cations successives de la noyade, du tangage, des récifs (...) suggerent assez le péril
d'une entreprise ou la perdition apparait non comme [|'échec de I'odyssée poétique,
mais comme la condition imprévue de son accomplissement” (Chatelain 2001: 91).
“Salut”, colocado a modo de epigrafe de Poésies, tendria asi la funcion de situar todos
los poemas del libro bajo el signo negativo de la catastrofe poética. Precisamente,
Barbosa vincula la presencia del epigrafe de Mallarmé en Pedra do sono a la nocion
de fracaso, “nao apenas o fracasso da realizagdo do poema: a consciéncia de se estar
l[imitado, através da formalizacao, para represar a propria torrente de experiéncia com
4
que se tem de haver o poeta” (1996: 65).

2.3. Willy Lewin

Un dltimo detalle que nos parece muy significativo para reforzar la tesis de
que Cabral sitda a conciencia su primer poemario, Pedra do Sono, bajo la ascendencia
de la literatura francesa es la dedicatoria del mismo, ademas de a sus padres y a Carlos
Drummond de Andrade, al critico, poeta y periodista Willy Lewin (1908-1971), figura
que puede considerarse su mentor intelectual de juventud y al que siempre tuvo en
mente como “leitor especializado” de su obra (Rodrigues 2020b). A Lewin lo considera
Cabral “um sujeto extraordindrio” y recuerda que “tinha uma biblioteca fantastica,
inclusive tudo de poesia moderna francesa”. Lo aprendido con Lewin es para Cabral
“equivalente a uma faculdade de Filosofia e Letras” y recuerda que, gracias a él, acce-
di6 en el original francés a Proust, Apollinaire, Giraudoux y “essa gente toda”. Y
concluye que “para um rapaz de 18 anos, na provincia, ler esse pessoal era uma
formacao extraordinaria” (citado en Athayde 1998: 36-37). La dedicatoria de Pedra do
Sono a Willy Lewin es, por tanto, algo mas que el sentido agradecimiento a un amigo
y mentor. En el contexto de la importancia paratextual de Baudelaire y Mallarmé que
ha quedado senalada, la de Lewin es, sin duda, una presencia que refuerza el profundo
homenaje de Cabral a la poesia francesa en el inicio de su carrera.

3 Precisamente, en “Linguagens Alheias” (Agrestes, 1985) se incluye el poema “Diante da folha branca”,
cuya segunda seccién estd dedicada a Mallarmé, al blanco de la pagina y a la nada: “A folha branca é a
tradugdo / mais aproximada do nada”. Ademads, dicho tema de la hoja en blanco, presente también en el
poema “A Baudelaire” citado anteriormente, lleva a pensar que este texto, inédito hasta no hace mucho, fue
concebido como continuacién de la reflexion que Cabral hace sobre los procesos creativos de Van Gogh y
Mallarmé en el poema de Agrestes (Rodrigues, 2020b). La presencia de Baudelaire y Mallarmé en el libro
de 1985 reforzaria asi la que encabeza el poemario de 1942.
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3. O engenheiro y Le Corbusier (con coda sobre Niemeyer y Cardozo)

En 1945, Jodo Cabral publica su segundo libro, O engenheiro. Tras la ambi-
gliedad de un titulo como Pedra do sono, que apuntaba al “surrealismo racional” men-
cionado, la eleccién de O engenheiro se revela como toda declaracion de intenciones,
pues subraya a conciencia la espina dorsal que desde ese momento recorrera toda la
obra cabralina: la racionalidad arquitecténica como principio de construccién poética.

[//

En este contexto, el epigrafe elegido por Jodo Cabral como encabezamiento
de su libro, “machine a émouvoir”, tomado de Le Corbusier, constituye uno de los
ejemplos mas significativos del amplio conjunto paratextual de su obra. Mediante él
afirma sin duda alguna su idea central de que la emocién transmitida por la poesia
debe proceder no de la subjetividad y del sentimentalismo, que Cabral asocia a la
poesia de filiacién romantica por la que siente una aversién nada disimulada, sino del
propio poema en tanto que construccién formal, es decir, como artefacto, como ma-
quina. La gran importancia de este epigrafe queda subrayada ademas porque Cabral
lo utiliza para etiquetar a un conjunto de poetas que forman parte de su canon parti-
cular de poesia antilirica: “O poema de Carlos Drummond, para mim, era uma ma-
chine a émouvoir. Acho que John Donne (...) devia ter a nogdo de poesia como
machine a émouvoir. Na Espanha, encontrei a Jorge Guillén. Quevedo eu acho da
minha familia espiritual. Géngora eu acho da minha familia espiritual” (citado en
Athayde 1998: 39).

Sin miedo a exagerar, puede decirse que el modelo arquitecténico de Le Cor-
busier y sus reflexiones tedricas fueron para Cabral la influencia mas significativa en
su labor como creador (Oliveira 2017)*. Como es bien conocido, las reflexiones de Le
Corbusier sobre la arquitectura como “machine a habiter” y como “machine a émou-
voir”, desarrolladas en su célebre Vers "architecture (1923), subrayan la union entre
el funcionalismo y la racionalidad y una estética poética que, superando lo estricta-
mente funcional, tiene como objetivo la creacién de emociones derivadas de las co-
nexiones entre la luz, las proporciones y el paisaje. En este sentido, el modelo de Le
Corbusier empapa estructuralmente buena parte de la produccién de Jodo Cabral,
pues, como certeramente analiza Muller, “pode-se notar uma tendencia a criacdo de
blocos que se assemelham aos standards de Le Corbusier. Mas é particularmente em
Uma faca so ldmina (...) que a relacdo numérica entre verso, estrofe e seccao é medida
e calculada em termos de simetria” (2022: 192). La cita de Le Corbusier elegida por
Cabral, “machine a émouvoir”, puede conectarse ademds a otra igualmente célebre
del arquitecto suizo, “La passion fait, des pierres inertes, un drame” (1923: ix), perfecta

* No obstante, en una entrevista Cabral declar6 con rotundidad: “fui influenciado por praticamente todo o
mundo que li. Mas se tivesse que escolher un nome, eu daria o de um arquiteto: Lincoln Pizzie. Além de
grande arquiteto, ele foi pintor. Era cubista. Detestava o surrealismo (...) alguns livros dele (...) foram
fundamentais para mim. Veja o que estou dizendo: o livro decisivo para minha carreira de escritor foi escrito
por um arquiteto” (Melo Neto 1996: 28).
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ilustracion también de una concepcién poética de la construccién que utiliza como
herramientas la emocion y el orden.

En este sentido, destacan especialmente dos textos en los que Jodo Cabral
desarrolla metaliterariamente su poética de la racionalidad y la concrecion vinculada
a la visién arquitecténica del poema. Aunque no estan dedicados explicitamente a Le
Corbusier, no es dificil conectarlos con sus influyentes ideas. Por un lado, el poema
“O engenheiro”, en el que el suefio del ingeniero-arquitecto, como el que ya se vis-
lumbraba en Pedra do sono, es un sueno racional y “antionirico”, pues esta compuesto
de “coisas claras” y concretizadas mediante el uso repetido del articulo definido, en
i uitectu i i usier : uz’, ,
linea con la arquitectura racional y perfilada de Le Corbusier : “a luz”, “o sol”, “o ar
livre”, “o lapiz”, “o esquadro”, “o papel”, “o desenho”, “o projeto”, “o nimero”, “a
agua”, “o vento”, “a claridade”, “o rio”, “as nuvens”. Se trata, en definitiva, de la
reivindicacion de las “forgas simples” que, en su simpleza, constituyen la fortaleza del
edificio poético.

Por otro lado, a modo especular, se sitGa “Fabula de um arquiteto” (£ducagao
pela pedra, 1966), otro poema metaliterario en el que, con total claridad, la obra de
Le Corbusier se erige en el ideal poético cabralino. Es un texto que se recrea a con-
ciencia en su propia naturaleza pleonastica, al incluir el verbo “construir” en cada uno
de sus cinco primeros versos. De esta llamativa repeticiéon puede deducirse que el uso
de “fabula” en este y en otros poemas de Cabral (“Fabula de Anfion”, “Fabula de Joan
Brossa”, “Fabula de Rafael Alberti”) apunta tanto al sentido aristotélico del término
como construccién u ordenacion de los acontecimientos, lo que vincula al “poeta” a
su sentido originario de “creador” o “constructor”, como a la filiacion de la fabula con
la ficcion literaria, como se verd enseguida al hilo de la reinterpretacion cabralina del
mito de Anfién. Fducacao pela pedra es un poemario presidido por los principios poé-
ticos de la previsibilidad y el control de Le Corbusier. Para Gongalves Lima Rocha, es,
sin duda, “o livro mais arquitetonico de Jodo Cabral” (2012: 132), una idea en la que
coincide con Gongalves, quien subraya los procedimientos macro y microestructurales
"which suggest the 'mass production' conducted by Le Corbusier within the exalted
'rationality of the architectural forms™ (1992: 640-641).

Por dltimo, cabe citar aqui, unidos a “O engenheiro” y a “Fabula de um ar-
quiteto”, tanto el poema “A Brasilia de Niemeyer” (Museu de tudo, 1975), como los
muchos que, a lo largo de su carrera, Cabral dedic6é a Joaquim Cardozo, al que
también esta dedicado O cdo sem plumas(1950). Mediante todos ellos enfatiza Cabral
su compromiso poético con la arquitectura racional de Le Corbusier, con la de un
discipulo tan insigne como Niemeyer, representante del racionalismo caribefo, y con
la figura de Cardozo, el célebre ingeniero, poeta y polimata brasilefo que, como res-
ponsable de los proyectos mas importantes de Niemeyer en Brasilia, revolucioné y
renovo la arquitectura del siglo XXy del que Jodo Cabral subraya especialmente el uso
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de la luz, una claridad y lucidez, al fin y al cabo, con la que se vincula su poesia
racional, arquitectonica y depurada.

4. Reverdy

El simbolo de la piedra, central en la poesia de Jodo Cabral, no solo recoge su
idea medular de la concrecién, la objetividad y la rigidez frente a las veleidades y la
subjetividad romanticas (como en Pedra do sono), sino que también enlaza con otra
de sus ideas centrales, la que concibe el poema como una consciente construccién
arquitecténica marcada por la regularidad y la disciplina. En tal sentido, las teorias
arquitecténicas de Le Corbusier, Niemeyer y Cardozo, a las que apuntaba el epigrafe
de O engenheiro, se unen a la perfeccion con “Paréfrase de Reverdy” (Museu de tudo),
poema que Cabral encabeza precisamente con una reformulaciéon muy significativa
de una cita del poeta francés: “Le poéte écrit avec des pierres; le prosateur coule le
ciment dans les formes”.

El término “parafrase” es ya indicativo de una vinculacién que merece una
atencion critica mayor que la que en estas paginas se le pueda dedicar. La parafrasis
que sirve de epigrafe al poema de Cabral proviene del original “le poéte est un macon,
il ajuste des pierres, le prosateur cimentier, il coule du béton” (Reverdy 2010: 698),
que Reverdy incluye en su obra Le Livre de mon bord (1948), una coleccién heterogé-
nea y fragmentaria de pensamientos escritos entre 1930 y 1936 acerca de temas diver-
sos, pero en los que priman las reflexiones metaliterarias sobre el oficio de escribir y
la creacion poética. Son asuntos, sin duda alguna, muy del interés de Jodo Cabral,
como lo fue también la obra de un poeta tan vinculado al cubismo y a un “surrealismo
consciente” muy idiosincratico que podria compararse con el tipo de incursion surrea-
lista tan peculiar del propio Cabral en Pedra do sono.

No hay que considerar dicha cita de Reverdy -y la parafrasis cabralina- como
una reflexién aislada, sino que debe leerse como toda una declaracién de unos prin-
cipios poéticos a los que Cabral se adscribe conscientemente. En efecto, en ella queda
clara la diferencia que Reverdy establece entre la prosa y la poesia. La primera la con-
cibe como un discurso estructurado mediante una continuidad y una fluidez que, no
obstante, también se vincula a cierta idea constructivista. La poesia, por su parte, es
para Reverdy el oficio del “poeta-albafil”, una imagen conectada a su vez con la de
la “palabra-piedra”, que esta en la base de la poética reverdiana y que concibe el
poema como un objeto sobrio y minimalista erigido a partir de la colocacién precisa
de dichas palabras-piedra, mediante una técnica no alejada de la del cubismo. El sen-
tido del poema surge asi de la tensién interna creada mediante esas palabras-piedra
que, sin argamasa, sin cemento alguno, por medio del resalte del silencio entre ellas,
constituyen el edificio del poema. En tal contexto, al contrario de la prosa, que ofrece
un discurso, la poesia de Reverdy ni explica ni describe, sino que presenta un objeto

IN
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que se erige en experiencia formal desnuda, sin referencias temporales y espaciales.
Prueba de ello puede ser cualquier poema tomado, por ejemplo, de Les Ardoises du
toit (1918), poemario cuyo titulo ya apunta precisamente a la visiéon del poeta como
“albanil” y del poema como “casa” y “construccion”.

La profunda conexién de la poesia cabralina con esta poética esta fuera de
toda duda, pues Cabral se vincula conscientemente a la idea de que “o trabalho artis-
tico é (...) a origem do proprio poema (...) Nestes poetas, geralmente, ndo é o poema
que se impde. Eles se impdem ao poema (...) A escrita neles ndo é jamais pletérica e
jamais se dispara em discurso (...)” (Melo Neto 1998: 65). Obviamente, como con
Baudelaire y Mallarmé, existen diferencias significativas entre la poesia de Cabral y la
de Reverdy. Asi, la del brasilefio puede verse como una poesia mds seca, material y
concreta que la del francés. Ademds, aunque el poema para Cabral es también un
lugar y un espacio autébnomos, no renuncia nunca a vincular su poesia a una espacia-
lidad historica, moral y comprometida socialmente, ya sea mediante la region del
Sertdo, el rio Capibaribe o la ciudad de Sevilla, lugares concretos e histéricos, pero
también simbdlicos, sin los que su poesia no se comprende cabalmente. Aun asi, la
profunda afinidad cabralina con la poética de Reverdy se hace patente en esa lucidez
antilirica y antirromantica que los conduce a la concepcion del poema como un objeto
y al rechazo de la musicalidad de raiz romantica y simbolista. En tal sentido, Reverdy
y Cabral conectan mas con la concepcién intelectual mallarmeana de la musica poé-
tica concebida desde el silencio de ese objeto verbal sostenido sobre si mismo que es
el poema.

5. El mito de Anfién y Valéry

Como con Reverdy, la imagen de la piedra es elemento clave en la conversa-
cién metapoética que Jodo Cabral establece con Valéry. La vinculacién intelectual y
poética de Cabral con el poeta francés y con su ética del trabajo y la disciplina artistica
es indudable. A él le dedica expresamente un poema en O engenheiro, y en otro, “A
insénia de Monsieur Teste” (Museu de tudo), rinde un hermoso homenaje a su lucidez
intelectual. Conviene precisar, no obstante, que Cabral conecta esencialmente con el
Valéry ensayista y pensador poético, el de los Cahiers, por ejemplo (y ahi esta el poema
de Agrestes “Debrucado sobre os Cadernos de Paul Valéry”), y no con el Valéry lirico,
del que a conciencia se distancia. Sin entrar en un andlisis cuya envergadura superaria
de nuevo los limites de este trabajo, puede afirmarse que en Valéry encuentra Cabral
un modelo con el que le es facil identificarse en determinados aspectos esenciales ya
mencionados al hilo de Mallarmé y Reverdy. Se trata sobre todo de la desconfianza y
el rechazo ante la expresién descontrolada e inmediata de la subjetividad y, por tanto,
del rechazo de la inspiracion como fuerza creativa. La célebre teoria de Valéry de que
“un poeme est une sorte de machine a produire |'état poétique au moyen des mots”
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(1944: 159) encierra de nuevo, como lo hacia la cita de Reverdy sobre las piedras,
toda una concepcién artistica que vincula la creacion poética con la “fabricacion” y
no con el nacimiento espontaneo tipico de la poesia de raiz romantica y subjetiva. Es
cierto que Valéry habla de “estado poético” y no exactamente de “emocién”, pero su
pensamiento se puede ligar con facilidad a la cita de Le Corbusier, “machine a émou-
voir”, que Cabral, como hemos visto, sitGa al frente de O engenheiro. Precisamente,
la imagen del poeta-ingeniero-constructor es medular en la teoria de la creacién poé-
tica que Valéry formula. Para él, como para Le Corbusier, solo mediante la forma que
ese poeta-arquitecto consigue se llega al “estado poético” del que habla en su cita.

Como quedd apuntado, la palabra-piedra se convierte de nuevo en metifora
metapoética del didlogo que Cabral establece con Valéry mediante el contraste de su
“Fabula de Anfion” con el Amphion del poeta francés (1931).

El mito de Anfién y de su hermano gemelo Zeto, constructores de la muralla
de Tebas, el primero con el poder de la musica, el segundo con el de la fuerza manual,
se ha prestado recurrentemente a una interpretacion metapoética sobre la capacidad
del arte y del artista para ordenar la realidad. Tanto Valéry como Cabral acuden a él
para fundamentar sus respectivas posiciones poéticas en torno a la cuestion. De la
literalidad del mito se concluye que, en efecto, el arte, representado por Anfién, posee
la capacidad de ordenar el caos de forma arménica y placentera. En tal sentido, que
las piedras se muevan voluntariamente al son de la lira de Anfién es la prueba irrefu-
table de la superioridad y del triunfo definitivo del arte frente a la fuerza para imponer
armdnicamente el orden y la cultura sobre el desorden y la naturaleza salvaje, pues
“la musique aurait le pouvoir de soumettre la nature, de la rendre sensible, et avec
Amphion I'on se situe dans la forme la plus radicale de ce pouvoir: la pierre, créature
on ne peut plus insensible et inanimée, obéit miraculeusement au son de la harpe du
héros” (Fritz 2013: 10).

La obra de Valéry es un melodrama escénico con mdsica de Arthur Honneger
estrenado en la Opera de Paris en 1931. Su aproximacién al mito de Anfién, en el que
suprime la figura de su hermano Zeto y sustituye la creacién de la muralla de Tebas
por la del templo de Apolo, es, sin duda, rica y compleja, y se encuadra en su gran
interés por las relaciones entre la arquitectura y la mdsica (y también la danza). Como
bien resume Schmid (2019), “le choix du mythe d’Amphion, et de l'intrigue qui en
découle, permet de présenter sur scéne précisément la structure et I’'ensemble des pa-
rameétres artistiques de ce ‘théatre’ : 'origine ou la genése commune de la musique et
de I'architecture pour ’homme, dans le jeu de la lyre”.

Puede afirmarse que, mas alla de la complejidad de su propuesta, el texto de
Valéry continda la interpretacion tradicional y positiva del mito al afirmar mediante su
poema la creencia en la capacidad del arte para ordenar la materia. Asi, para él el
poder de la mdsica, una musica intelectual, es incuestionable y el poeta-constructor
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se presenta como demiurgo soberano que controla y es consciente del poder que
ejerce. En el Amphion de Valéry, como en el mito, las piedras obedecen vy se dejan
organizar. En contraste con £upalinos ou l'architecte, texto en el que Valéry trata el
tema de la percepcion de la musica inaudible, pero perceptible, en la arquitectura,
“Amphion décrit (...) la naissance d’une architecture invisible et abstraite qui surgit et
se manifeste dans les sonorités mélodiques de la musique” (Thérien 2015: 408-409).
Puede afirmarse, por tanto, que, en tal sentido, Valéry es, en su abordaje del mito de
Anfién, un poeta optimista y confiado.

La aproximacion cabralina al mito es igualmente rica y compleja, tal vez in-
cluso mas que la de Valéry, en tanto que Cabral se desvia de la confianza y del opti-
mismo del poeta francés. En otras palabras, Cabral no asume acriticamente en su
poema la teoria poética que Valéry desarrolla en el suyo, sino que, desde el respeto,
la corrige o la reorienta, como se vera a continuacion.

Como quedé dicho anteriormente, la palabra “fabula” forma parte de otros
tres poemas de Jodo Cabral: “Fabula de Joan Brossa” (Paisagens com figuras), “Fabula
de Rafael Alberti” (Museu de tudo) y “Fabula de um arquiteto (A educagao pela pedra).
Al hilo precisamente de este Gltimo poema, se apunto la relacion que dicha palabra
guarda con la idea de la construccion poética del mythos en el sentido aristotélico. Tal
sentido se mantiene en un titulo como “Fabula de Anfion”, un mito basado precisa-
mente en la idea de la “construccién” (de un muro, de un poema) mediante piedras
(palabras). No obstante, a nadie se le escapa que la palabra “fabula” encierra también
un sentido, no ajeno en absoluto a Aristételes, que apunta a lo ficticio, a lo no verda-
dero, aunque sea verosimil; en definitiva, a la “mentira” con la que toda ficcion irre-
mediablemente se identifica. Se puede sostener que este sentido se activa en la res-
puesta que Cabral da al Amphion de Valéry y que convierte su “Fabula de Anfion” en
un poema perturbador, en tanto que transmite una desconfianza de base alejada de la
positividad tanto del mito griego original como de la recreacion que de él hace Valéry.
Asi, la metéfora de la construccion poética, que en el Amphion de Valéry esta presidida
por la armonia que se deriva de que las piedras obedezcan al canto de la lira de Anfion,
aparece vinculada en el poema de Cabral al esfuerzo, la tensién, la aspereza vy la re-
sistencia que proceden de la incapacidad de Anfién para dominarlas. En la “Fabula de
Anfion”, las piedras no obedecen o son renuentes a hacerlo. El poeta no parece domi-
nar la materia y todo se vuelve esfuerzo y dificultad en el intento de conseguir una
armonia que, al contrario que en el poema de Valéry, no llega a alcanzarse. Lo resume
excelentemente Pérez Villalon (2015) al senalar que “la aridez de la pagina, del signo
grafico y de la escritura opera como un exorcismo [frente a la misica y la subjetividad]
(...) La palabra impresa, congelada, detendria también el tiempo y lo volveria una
imagen estatica, regulada por las reglas de la proporcién y la geometria (...).

En Cabral hay siempre friccion y aspereza en la medida en que el trabajo del
poeta es “um trabalho de resisténcia as proprias pulsdes subjetivas, resisténcia que
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encontra (ndo metaforiza) a resisténcia das coisas [...]” (Sousa 1997: 87) y porque el
poema surge de una cantera en la que el poeta debe labrar con mucho esfuerzo y
disciplina el material (de ahf las metaforas e imagenes recurrentes en torno al tema en
la poesia cabralina). En este sentido, es como si en el poema de Cabral se intuyese
también la fuerza manual y el esfuerzo de Zeto, el hermano de Anfién. En palabras
del propio Cabral, se trata de crear un lenguaje poético “ em que o leitor tropece, nao
uma linguagem em que ele deslize (...) uma poesia que nao seja asfaltada, que seja
um calgamento de pedras, em que o leitor va tropecando e ndo durma, nem seja
embalado” (Melo Neto 1994). Podria decirse, en definitiva, que la musica del intelecto,
esencial en la poesia de Valéry, se torna ruido conscientemente incémodo en la ca-
bralina. El de Anfién, en manos de Cabral, ya no es el mito arménico del poeta francés,
sino el de una aspera disonancia.

6. Conclusién: Jodo Cabral de Melo Neto y el canon antilirico

El analisis de los elementos paratatextuales queda en muchas ocasiones rele-
gado a un plano muy marginal en la hermenéutica literaria. Sin embargo, pese a que,
en efecto, son elementos que se sitdan en los margenes del texto literario propiamente
dicho, su estudio puede contribuir a arrojar luz sobre determinadas parcelas del
mismo.

En el caso de la obra de Jodo Cabral, la abundancia y variedad de titulos,
dedicatorias y epigrafes se nos ofrece, mas alla del valor individual que cada paratexto
pueda tener por si mismo y de la recepcién particular de cada lector, como un con-
junto articulado de declaraciones que el poeta hace suyas, pues le sirven de modelo y
justificacién de su propia poética racionalista y antisubjetiva. Sucede con los paratex-
tos que elige de la literatura y la arquitectura francesas, como ha quedado patente en
la seleccion analizada en este estudio. Quedaria por integrar en un trabajo posterior
el resto de paratextos provenientes, entre otros, de Racine, Rimbaud, Proust, Char,
Bernanos o André Masson, mediante los que expresa su postura a favor o en contra de
determinadas posiciones poéticas. Es bien cierto que Cabral no siempre comparte acri-
ticamente las particularidades de cada uno de sus modelos. Asi, de parte de la obra de
Baudelaire lo puede separar su aversion al romanticismo y a la efusion sentimental.
Tanto de Mallarmé como de Valéry le interesa mas la reflexion poética que su faceta
lirica. Ademas, frente a Valéry, uno de los grandes referentes cabralinos, establece una
posicion discrepante en torno al poder del arte como fuerza ordenadora de la realidad.
Diferencias aparte, Baudelaire, Mallarmé, Le Corbusier, Reverdy y Valéry son hitos
que Cabral sitda al frente de sus libros y poemas como clara muestra de una estrecha
afinidad con unos artistas que han marcado indeleblemente la modernidad antisubje-
tiva, a la que el brasilefo se adscribe en rebeldia contra la tradicién de raiz romantica
dominante en el panorama literario de su pais. Todos ellos le ofrecen una genealogia
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poética y un método compositivo esencial para su carrera, un método basado en la
disciplina, la racionalidad y la concepcion del poema como artefacto.

7. Bibliograffa

Athayde, Félix (1998): /déjas fixas de Jodo Cabral de Melo Neto, Rio de Janeiro/Mogi
das Cruzes, Nova Fronteira — Universidade de Mogi das Cruzes.

Barbosa, Jodo Alexandre (1996): “A licao de Joao Cabral”, Cadernos de literatura bra-
sileira, 1, pp. 62-105.

Chatelain, Francois (2001): “La mise en scene de la Fiction: réflexions autour de la
structure du recueil des Poésies de Mallarmé”, Romantisme, 111, pp. 89-105.
Disponible en https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_2001_num_31_
111_1006

Fritz, Jean-Marie (2013): “A I'ombre d’Orphée: variations médiévales sur le mythe
d’Amphion”, Cahiers de recherches médiévales et humanistes, 26, pp. 9-33.
DOI: https://doi.org/10.4000/crm.13388. Disponible en https://journals. opene-
dition.org/crmh/13388

Genette, Gérard (1982): Palimpsestes, Paris, Seuil.

Genette, Gérard (1987): Seuils, Paris, Seuil.

Gongalves, Aguinaldo José (1992): “Jodo Cabral de Melo Neto and Modernity”, World
Literature Today, v. 66, n. 4, pp. 639-643. DOI: https://doi.org/10.2307/
40148608. Disponible en https://www.jstor.org/stable/40148608

Gongalves Lima Rocha, José (2012): “O canteiro do poeta-arquiteto: a conduta criativa
de Jodo Cabral de Melo Neto a luz de seus manuscritos”, Revista ieb, 55, pp.
127-147. DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i55p127-147. Dis-
ponible en https://revistas.usp.br/rieb/es/article/view/53976

Le Corbusier (1923): Vers une architecture, Paris, Les Editions G. Crés et cie. Dispo-
nible en https://archive.org/details/versunearchitectOOleco/page/n253/mode/
2up

Melo Neto, Jodo Cabral de (1994): “O pedreiro do verso”. Entrevista de José Geraldo
Couto en Folha de Sao Paulo (22/5/1994). Disponible en https:/www1.folha.
uol.com.br/fsp/1994/5/22/mais!/index.html

Melo Neto, Jodo Cabral de (2020): Poesia completa, ed. de A. C. Secchim con la
colaboracién de E. R. Ribeiro, Rio de Janeiro, Alfaguara.

Melo Neto, Joao Cabral de (1998): Prosa, Rio de Janeiro, Nova Fronteira.

Melo Neto, Jodo Cabral de (1996): “Consideragdes do poeta em vigilia” (entrevista),
Cadernos de literatura brasileira, 1, 18-31.

Limite. ISSN: 1888-4067 E-1.5.5.N. 2253-7929 n° 20, 2026, pp. 51-66 65


https://www.persee.fr/doc/roman_0048-8593_2001_num_31_
https://journals/
https://doi.org/10.2307/
https://archive.org/details/versunearchitect00leco/page/n253/mode/
https://www1.folha/

PABLO ZAMBRANO CARBALLO EN LOS UMBRALES DEL POEMA

Merquior, José G. (1962): “El Serial de Jodo Cabral de Melo Neto”, Revista de cultura
brasilenia, t. 1, v.1, pp. 34-41. Disponible en https://igrbarcelona.org/noticias/wp-
content/uploads/2020/12/01_06_1962.pdf

Miller, Adalberto (2022): “Poesia e emogao”, Teresa, 22, pp. 184-202. DOI:

https://doi.org/10.11606/issn.2447-8997 .teresa.2021.170013. Disponible en
https://revistas.usp.br/teresa/es/article/view/170013

Oliveira, Fabio de (2017): O poema inquieta o papel e a sala: Um estudo sobre Jodo
Cabral de Melo Neto e a arquitetura, Sao Luis, Universidade Federal do
Maranh3o. Disponible en https://www.academia.edu/35373300/0O_Poema_In-
quieta_o_Papel_e_a_Sala_um_estudo_sobre_Jo%C3%A30_Ca-
bral_de_Melo_Neto_e_a_Arquitetura

Pinheiro Torres, Alexandre (1990): £nsaios escolhidos I/, Caminho, Lisboa.

Reverdy, Pierre (2010): Cruvres complétes, ed. de E.-A Hubert, Paris, Flammarion.

Rodrigues Ribeiro, Edneia (2020a): “O poeta no Museu: textos inéditos de Jodo Cabral
de Melo Neto”, Manuscritica, 42, pp. 22-36. DOI: https://doi.org/10.11606/
issn.2596-2477.i42p22-36. Disponible en https:/revistas.usp.br/manuscri-
tica/es/article/view/178405

Rodrigues Ribeiro, Edneia (2020b): “Um velho mestre a espreita: Willy Lewin, leitor
de Jodo Cabral”, Revista Letras, 102, pp. 135-151. DOI: https://doi.org/10.5380
/rel.v102i0.76550. Disponible en https:/revistas.ufpr.br/letras/article/view/
76550

Schmid, Holger (2019): “Du jeu au rite : Amphion et sa musique au XXe siecle”, De-
meéter. Théories & pratiques artistiques contemporaines, 1. DOI: 10.54563/de-
meter.393. Disponible en https://www.peren-revues.fr/demeter/ 393 [dltimo ac-
ceso: 27/03/2026]

Souza, Bruno Henrique Alvarenga (2022): “Do caos interior ao anticaos objetivo: a
poesia de Jodo Cabral de Melo Neto em Pedra do Sono e Os trés mal-amados”,
Scripta, v. 26, n. 56, pp. 88-101. DOI: https://doi.org/10.5752/P.2358-
3428.2022v26n56p88-101. Disponible en: https:/periodicos.pucminas.br/
scripta/article/view/27551

Tavares, Maria de Sousa (1997): “Jodo Cabral e a tradicao literaria”, Romanica, 6, pp.
85-104.

Thérien, Claude (2015): “Sur I'architecture et la danse chez Valéry”, Revue philoso-
phique de Louvain, tomo 113, n. 3, 405-423. DOI: 10.2143/RPL.113
.3.3103648. Disponible en https://www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_2015
_num_113_3_8456

Valéry, Paul (1944): Varieté V, Paris, Gallimard.

Yee, Jennifer (2018): “’La Beauté’: Art and Dialogism in the Poetry of Baudelaire”, Ne-
ophilologus, 102, 1-14. DOI: https://doi.org/10.1007/s11061-017-9536-6. Dis-
ponible en https:/link.springer.com/article/10.1007/s11061-017-9536-6

66 Limite. ISSN: 1888-4067 E-1.5.S.N. 2253-7929 n° 20, 2026, pp. 51-66


https://doi.org/10.11606/
https://doi.org/10.5380
https://revistas.ufpr.br/letras/article/view/
https://www.peren-revues.fr/demeter/
https://periodicos.pucminas.br/
https://www.persee.fr/doc/phlou_0035-3841_2015
https://link.springer.com/article/10.1007/s11061-017-9536-6

Limite. ISSN: 1888-4067 E-1.5.5.N. 2253-7929 n° 20, 2026, pp. 67-84

El intercambio poético entre Murilo Mendes y Jorge Guillén:
posibilidades interpretativas

The Poetic Exchange between Murilo Mendes and Jorge Guillén:
Interpretative Possibilities

Maria Isabel Lépez Martinez
Universidad de Extremadura
milopez@unex.es
orcid.org/0000-0003-2159-9297

Fecha de recepcion del articulo: 11-03-2026
Fecha de aceptacién del articulo: 07-07-2026

Resumen

La amistad entre Murilo Mendes y Jorge Guillén, atestiguada por abundantes rapports de
faits, dej6 huella en la obra de ambos autores. El presente articulo aborda el dialogo poé-
tico que entablan, rastreando las marcas paratextuales y las referencias explicitas para ana-
lizar los poemas resultantes. Atiende especialmente a las posibilidades interpretativas de
los textos intercambiados, teniendo en cuenta las respectivas poéticas y el contexto interno
general. En el caso de la recepcion guilleniana de un poema de Murilo, desvela un ejemplo
de lectura fragmentaria e incluso de réplica. Ademas, el articulo presenta un ejemplo de la
convergencia literaria hispanobrasilena que se desarrollé en las décadas del 60 y 70 del
siglo XX, fase de gran apertura en Espafa a las letras y la cultura de Brasil.

Palabras clave: Murilo Mendes — Jorge Guillén — posibilidades interpretativas — lectura
fragmentaria.

Abstract

The friendship between Murilo Mendes and Jorge Guillén, attested by numerous factual ac-
counts, left its mark on the work of both authors. This article examines the poetic dialogue
they established, tracing paratextual markers and explicit references in order to analyse the
resulting poems. It pays special attention to the interpretative possibilities of the exchanged
texts, taking into account their respective poetics and the broader internal context. In the case
of Guillén’s reception of a poem by Mendes, it reveals an instance of fragmentary reading
and even of poetic response. Furthermore, the article presents an example of Hispano-Bra-
zilian literary convergence that developed during the 1960s and 1970s, a period of significant
openness in Spain to Brazilian literature and culture.

Keywords: Murilo Mendes — Jorge Guillén — interpretative possibilities — fragmentary reading.
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1. Introduccién

Murilo Mendes y Jodo Cabral de Melo Neto fueron los poetas brasilefios mas
conocidos en Espaia en el medio siglo, porque ambos vivieron en la peninsula, viaja-
ron por sus tierras y por Europa, ocuparon puestos de responsabilidad y se codearon
con artistas, intelectuales y escritores. En las décadas del 40, 50 y 60 del siglo XX se
suscité en Espafia un gran interés por las letras y el arte del pais sudamericano, que se
manifestd en la fundacion y actividad de érganos de difusion como la Revista de Cul-
tura Brasilena y, dentro del terreno que nos ocupa, en las traducciones de textos al
espaiol —a cargo de intelectuales de la talla de Damaso Alonso, Rafael Santos To-
rroella, Angel Crespo, etc.— y en la sucesion de antologias (Cano 1949, 1962; Rivas
Maximus Denis, 2006).

La obra lirica y ensayistica de Murilo Mendes aparecio en la Revista de Cultura
Brasilena, Hora de poesia, Syntaxisy en diversas compilaciones (Rivas Maximus Denis
2006: 72-73). Fue fuerte la vinculacién de este profesor-poeta a Europa, continente
donde residi6 en su etapa final. Llegd a confesar que su ciudad favorita para vivir era
“Madrid o Lisboa em outras circunstancias” (Mendes 1994: 51), aludiendo a las dicta-
duras ibéricas de entonces, a las que rechazaba, no en vano confesé en su autorretrato
“Murilo Mendes por Murilo Mendes”: “Sinto-me compelido ao trabalho literario: [...]
pela minha aversao a tirania —manifesta ou subdola; a guerra, maior o menor; pelo
meu congénito amor a liberdade, que se exprime justamente no trabalho literdrio.”
(Mendes 1994: 45).

En sus respuestas al cuestionario de Lais Corréa de Araljo, Murilo describié
su periplo vital por el Viejo Continente:

Estive na Espanha em 1952, em viagem de turismo; depois en 1953, como professor
visitante da universidade de Madrid; mais tarde, muitas vezes, sempre como turista. Entre
1953 e 1955 trabalhei, como chargé de conférences, nas universidades de Bruxelas,
Louvain, Amsterdam e Paris, sobre temas de cultura brasileira. [...] Em 1956 passei todo
0 ano no Brasil (Corréa de Aradjo 1994: 48).

En enero de 1957, Mendes inaugurd el curso en la Universidad de Roma, ciu-
dad donde acabé estableciéndose y donde frecuento a escritores y figuras de la cultura
en muy diversas vertientes, dado su confesado “defeito” de ser “terrivelmente eclético”
(Mendes 1994: 49). Precisamente en Italia entablé amistad con Jorge Guillén, segin
manifiesta la correspondencia entre ambos que se extiende desde 1959 a 1974 (Souza
de Carvalho 2006: 77). Murilo le envia veinticuatro cartas, seis tarjetas postales, cinco
tarjetas y dos tarjetas de visita, corpus epistolar que esta depositado en la Biblioteca
Nacional de Madrid'. En la informacién contenida en este conjunto documental

! Disponible en el Archivo personal de Jorge Guillén. OCLC: (OCoLC) 796355690. Sede Central BNE (Paseo
de Recoletos). Sala Cervantes (MSS.MICRO/152239). Serie 2. Correspondencia.
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consta el intercambio de libros, indicio de la lectura mutua. Segin Souza de Carvalho
(2006: 79), en esta correspondencia Murilo resume las afinidades poéticas con Gui-
[lén: “Espirito dialético por inclinacdo e cultura, diria que retine pontos irreconcilia-
veis: subjetividade e objetividade, abstrato e concreto, imanéncia e trascendéncia”.

Testimonios del afecto mutuo se rastrean en cartas de Guillén a otros escritores
y editores, como el milanés Vanni Scheiwiller, en las que informa de contactos con su
“carisimo” Murilo en Italia y en Espafa. En estas misivas también habla de celebracio-
nes y reuniones conjuntas, como la acaecida en el domicilio romano del escritor bra-
silefo, acompafiados por Damaso Alonso y su esposa’. El gran comparatista Claudio
Guillén confirm6 asimismo la amistad de Mendes con su padre. En una entrevista rea-
lizada en la Universidad de Sdo Paulo en 1991, Claudio sefnala que solia ayudar a su
progenitor a traducir del portugués algunos textos para el libro Homenaje, en el que
abundan las referencias a autores (Aratjo 2015: 88-89).

Las relaciones de Murilo Mendes se extendieron a diversos escritores e inte-
lectuales espafoles, seglin él da cumplida cuenta en el nutrido conjunto de dedicato-
rias y menciones que vetean sus dos obras sobre el pais, Tempo espanhol y Espaco
espanhol, erigidas sobre la base memorialistica y de libro de viajes, el primero en verso
y el segundo en prosa®. Este haz de vinculos favorecio la divulgacion de la obra de
Mendes en suelo europeo y le confirié un aura cosmopolita que actué como revulsivo
para conseguir estatus candnico en Brasil. Asi lo muestra el prestigioso poeta Carlos
Drummond de Andrade (1994: 37) cuando, al celebrar la obtencion por parte de Mu-
rilo del Premio Etna-Taormina de poesia, lo alinea con galardonados de uno y otro
lado del Atlantico, entre los que destacan Jorge Amado, Quasimodo, Ungaretti y Jorge
Guillén.

2. Paratextualidad

Los principales nexos entre Mendes y Guillén sobrepasan el nivel personal y
se cifran en el fruto literario que producen. Ambos autores dejan una impronta reci-
proca en sus obras, perceptible sobre todo a través de la paratextualidad, fenémeno

2 En una carta fechada el 24 de marzo de 1961 que Guillén envia al editor Vanni Scheiwiller, le dice que,
junto con Ddmaso Alonso y su esposa, cend en casa de Murilo Mendes (Arribas Esteras 2012: 155). En otra
misiva a idéntico destinatario, fechada el 31 de julio de 1962 en Albufeira, Guillén comenta su sorpresa de
encontrar “a 90 km de aqui [...] a nuestro carisimo Murilo Mendes y a su sefiora. Nos volveremos a ver en
Lisboa” (Arribas Esteras 2012: 170).

3 En las paginas dedicadas a Madrid en Espaco espanhol se observa la relacién de Murilo con los siguientes
artistas e intelectuales: Damaso Alonso, Vicente Aleixandre, Gregorio Marafién, Julidn Marfas, Angel
Crespo, Pilar Gémez Bedate, Gabino-Alejandro Carriedo, Carlos Bousofio, Gloria Fuertes, Antonio Novais,
JesUs Lopez Pacheco, el pintor Juan Genovés, los criticos de arte Moreno Galvan y Santiago Amdn (Mendes
1994: 1126-1133).
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que a continuacién estudiaremos sobre la base de citas literales, dedicatorias de poe-
mas y de libro, ademds de menciones*. Aunque someramente, constatamos también
el epitexto, es decir, el material relativo al texto pero no anexado al mismo (Genette
2001: 295), tal y como muestran los rapports de faits hallados en epistolarios, entre-
vistas, etc.

2.1. Referencias paratextuales a Jorge Guillén en textos de Murilo Mendes
2.1.1. Dedlicatorias

Un foco de interlocucion entre los dos poetas profesores surge cuando Murilo
Mendes dedica textos a Jorge Guillén, como sucede en el poema “Monteserrate” de
Tempo espanhol, libro publicado en Portugal en 1959:

A Jorge Guillén

Anteriormente ao primeiro homem,
Asperos cumes desarticulados

De Espanha que ainda ndo achara
O prumo, o signo e a oliveira.

Eis o territério disforme
Onde o espiritu sincopado
Tenta escalar Deus e a pedra:
Espanha por se construir.

A Virgem negra, romanica,
Preside o caos. E das grimpas
Intervém com sua medida
Na terra bruta do homem.
(Mendes 2008: 22).

Murilo desea vincular Espafia a sus habitantes, en especial a quienes admira
o ha tratado. En Tempo espanhol dedica poemas a bastantes escritores, entre los que
se hallan miembros de la Generacién del 27°. Salvo excepciones, no se advierte una

4 Segtin Gerard Genette en Palimpsestos. La literatura en segundo gradoy después en Umbrales, el paratexto
se refiere al conjunto de elementos que rodean de forma liminal y acompafian a un texto principal, contri-
buyendo a guiar a los lectores en el sentido del mismo (Genette 1989: 11).

° El poema “Avila” va dedicado a José Bergamin (Mendes 2008: 44), “Toledo” a Ddmaso Alonso (Mendes
2008: 60-64), “Chuva en Castela” a Gerardo Diego (Mendes 2008: 98), “Sevilha” a Vicente Aleixandre
(Mendes 2008: 116-119). “O sol de Granada” va destinado “A memdria de Manuel Altolaguirre” (Mendes
2008: 142) y “Jardins do Generalife” (Mendes 2008: 144) a Rafael Alberti. Asimismo, existe un “Canto a
Garcia Lorca” (Mendes 2008: 146) y “Palavras a Miguel Herndndez” (Mendes 2008: 150). Las dedicatorias
se extienden a poetas mas jovenes: “Pueblo” se destina a Blas de Otero (Mendes 2008: 114), “O passante
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relacion evidente entre las ciudades y lugares mencionados con los poetas cuyos nom-
bres deambulan en textos y paratextos. Tampoco parece obvio que el castellano Gui-
[lén, aunque también con residencia en Madrid, en Murcia y en algunas ciudades de
Andalucia —ademas de en Norteamérica—, sea relacionado con el monasterio mas re-
presentativo de Catalufa. Segln Patricia Riberto Lopes, en el poema reproducido “Se
verbaliza a idéia da construcao de Espanha enquanto articulagio de elementos” (2008:
81). Mas adelante, anade:

Esta é a terra da Espanha a ser construida e também a matéria humana, a terra bruta do
homem. Ambos se constroem em um processo paralelo, terra e homem em unido
intrinseca, terra e homem de Espanha indissociavéis em sua unidade. O tema que se
desenvolve neste primeiro tempo é o da formacdo, ndo da Espanha somente, mas do
homem espanhol, destacando-se diversas vezes no livro a justeza entre ambos a partir
da idéia de que esta é uma cultura feita a medida de seu povo (Riberto Lopes 2008: 82).

El acertado juicio puede matizarse a la vista de la mencion de Jorge Guillén
en el paratexto. En el poema, Murilo reflexiona sobre el ensamblaje de la pareja de
opuestos materia-espiritu, un asunto capital para él, segin veremos. Toma como punto
de arranque el macizo montanoso catalan que se humaniza al alojar con el paso del
tiempo el monasterio de Monserrat, proceso que él conecta con la configuracién de
Espafa y de sus ciudadanos. Por tanto, se deduce que la identidad del pais y de las
personas se consigue por la religion, que contribuye a ordenar el primitivo caos. Estos
planteamientos son muy conservadores, sobre todo desde la perspectiva del siglo XXI.

El sujeto lirico que representa a Murilo viajero contempla las crestas rocosas
como simbolos del estado previo a la intervencion humana en la naturaleza, de ahi
los sintagmas “cumes desarticulados” y “territério disforme” que aluden por metonimia
a la atin no constituida Espafa. Por eso, precisa que esas montanas eran “anteriores ao
primeiro homem”. Dentro de la retérica metonimico-simbélica, se enumeran la plo-
mada, el signo y la aceituna como figuraciones de la capacidad humana de construir
edificios y de dominar las matematicas y la escritura, ademds de la agricultura, suge-
rida esta Ultima a través del olivo, cultivo mediterraneo clave.

Murilo Mendes responsabiliza al espiritu y a la religion de la estructura social
y de la posibilidad humana de una trascendencia sugerida por un vocabulario con
sema ascendente (“escalar”), tal y como se usa en la mistica y también en las teorias
de evolucién de las especies. La Gltima parte del poema versa sobre la Virgen de Mon-
serrat, homdnima a la montana, cuyo aspecto se describe mediante finos hilos de écfra-
sis (“negra, romanica”) que insisten en el retrato y en la antigliedad de la imagen, dada

de Sevilla” a Carlos Bousono, “Niebla vermelha” a Gabriel Celaya (Mendes 2008: 134). Murilo Mendes
menciona a escritores del siglo XX en poemas como “Pedra de Unamuno” (Mendes 2008: 110-13) y “Pausa
de Antonio Machado” (Mendes 2008: 120).
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la importancia del tiempo en unos versos que tratan de un larguisimo itinerario de
constitucién de formas sistematicas de organizacién social y de ciudadanos.

La expresion “das grimpas” es ambivalente pues, ya conformada la cultura, la
Virgen “preside o caos” desde las cumbres montafiosas y desde el simbélico cielo. Los
dos versos de cierre convierten el texto en una oracién mariana al plasmar la interce-
sion de la Virgen “na terra bruta do homem?”, perifrasis de Espafia y también del hom-
bre que, segln la Biblia, fue creado del barro. Con formas expresivas y modos de pen-
samiento de los afios cincuenta, fechas de los principales viajes de Murilo por Espafa,
la palabra “homem” equivale a las personas en general, sin especificar a las mujeres.

Tras la lectura detallada, cabe preguntarse ;por qué Murilo Mendes dedica un
poema a Jorge Guillén en Tempo espanhol, un libro publicado en Portugal en 1959,
que versa sobre la formacién de la identidad de Espana y de los espafioles? Quizas
porque considera al critico y poeta amigo un reflejo del espiritu del pais, del orden
espiritual que puede vencer al caos (anhelo guilleniano) y de ese intento de “escalar
Deus e a pedra”, es decir, de conseguir la trascendencia. Subyace un elogio a Guillén
en plena dictadura, previo a su vuelta definitiva a Espafa, retorno que se produciria
tras concluir este sistema politico en 1977, aunque esporadicamente visitara la penin-
sula en diversos afios anteriores.

Otra muestra de paratextualidad se localiza en la dedicatoria “A Damaso
Alonso e Jorge Guillén, Grandes de Espanha” (Mendes 1994: 1120) que antecede a
Espaco espanhol (Roma, 1966-1969). En vez de centrarse en el arte, en artistas e inte-
lectuales como hizo en los versos de Tempo espanhol, ahora el objetivo de Mendes es
dar cuenta en prosa de tierras y gentes, que le sirven también para rememorar a figuras
y personajes del pasado y del presente ligados a los enclaves que ha visitado.

No es extraia la dedicatoria a los dos poetas de la Generacion del 27, a Jorge
Guillén por la relacién explicada y a Damaso Alonso porque lo frecuenté en Madrid
y en Roma, y ademds mantuvo con él una correspondencia desde 1959 a 1969 (Souza
de Carvalho 2006: 75). Ddmaso Alonso fue un gran propulsor de la literatura brasilefia
en Espana a partir de estudios y traducciones, entre las que se encuentran las obras de
Mendes publicadas en la Revista de Cultura Brasilena®. También tradujo la poesia de
otros poetas brasilefos importantes, como Drummond de Andrade y Manuel Bandeira.
En la seccion de Espaco espanhol dedicada a Madrid, Murilo recrea sus visitas a la
casa de Damaso Alonso, repitiendo que es “um dos grandes de Espanha do nosso
tempo” (Mendes 1994: 1130). Dentro del retrato doméstico y profesional del autor de
Hijos de la ira, destaca: “Transmite-nos também seu interesse carinhoso pelo Brasil;
estuda e traduz alguns dos nossos poetas modernos” (Mendes 1994: 1131).

© “Poemas de Murilo Mendes”, Madrid, 1962, consta de una “Nota preliminar”, pp. 1-3 (separata); y “Poe-
mas inéditos de Murilo Mendes”, con traduccién y notas de Damaso Alonso y Angel Crespo. Madrid, n° 12,
1965.
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La elogiosa denominacion de “Grandes de Espana” que Murilo Mendes aplica
a Alonso y a Guillén juega con la alusion a la maxima dignidad nobiliaria para resaltar
otro tipo de nobleza que no tiene que ver con escudos heraldicos sino con altura lite-
raria y personal.

2.1.2. Menciones

El relato del paso de Murilo Mendes por Valladolid contenido en £spaco es-
panhol comienza con el recuerdo del autor de Cantico:

Pergunto em vao o endereco da casa onde nasceu Jorge Guillén, vallisoletano, meu
amigo, agora célebre mas talvez ainda ignorado na ciudade natal. No caso de Guillén
ndo foi felizmente necessario verificar-se a observagao de Damaso Alonso: para que um
grande poeta espanhol atinja a fama internacional € preciso que o assassinem (Mendes
1994: 1148).

La velada sugerencia a Lorca encierra una critica a la ingratitud patria por el
olvido de las personas ilustres cuando estan vivas, en el sentido del refran “nadie es
profeta en su tierra”. Aparte de dedicatorias y menciones del nombre, no se detectan
citas textuales de la poesia de Jorge Guillén en la obra de Murilo Mendes, algo que si
sucede en otros poetas brasilefos de la época, como el también viajero por Espana
Jodo Cabral de Melo Neto, quien utiliza como epigrafe de su libro Psicologia de la
composicdo (1946-1947) un verso guilleniano, “Riguroso horizonte”, con el que se
inicia el poema “El horizonte” de Cantico (Extremera Tapia 2008: 10).

2.2. Versos de Murilo Mendes que se integran como paratexto en un poema de Jorge
Guillén

2.2.1. El “Poema espiritual” de Murilo Mendes como hijpotexto

En 1938 Murilo Mendes publica A poesia em panico, donde inserta el “Poema
espiritual” cuyos dos Gltimos versos seran usados por Jorge Guillén en una composi-
cién propia:

Eu me sinto um fragmento de Deus
Como sou um resto de raiz

Um pouco de agua dos mares

O brago desgarrado de uma constelagao.
A matéria pensa por ordem de Deus,

Transforma-se e evolui por ordem de Deus.
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A matéria variada e bela
E uma das formas visiveis do invisivel.

Cristo, dos filhos do homem és o perfeito.

Na Igreja hd pernas, seios, ventres e cabelos

Em toda parte, até nos altares.

H4& grandes forgas de matéria na terra no mar e no ar
Que se entrelagam e se casam reproduzindo

Mil versdes dos pensamentos divinos.

A matéria é forte e absoluta
Sem ela ndo ha poesia. (Mendes 1994: 296-297).

En un primer acercamiento, asistimos a una celebracién ortodoxa del Dios
creador de la persona y ordenador del universo, Yavé del Génesis que se hace hombre
en Jesucristo y tiene a la Iglesia como su imagen. En tal cosmovision cabe la idea de
poesia ligada indisolublemente a la divinidad, tal y como se expresa al final del poema,
que deviene entonces un homenaje a la procedencia sagrada de la palabra artistica.
Este concepto, de larga trayectoria desde la Biblia y los clasicos grecolatinos, emerge
con fuerza en las poéticas contemporaneas que enfatizan el misterio de la creacién y
la singularidad de los creadores, como el romanticismo, las tendencias visionarias y el
surrealismo, orientaciones proximas a las preferencias de Mendes (L6pez Martinez
2003).

El sujeto lirico, que preside el texto ya desde el pronombre inicial “Eu”, mani-
fiesta su identidad con Dios, siguiendo el primer libro biblico, pero, en un tono de
exultacion, desgrana tal analogia mediante sucesivas similitudes con un cosmos que
también es reflejo de Dios. Estas equivalencias del yo recogen los elementos funda-
mentales de la naturaleza, segin la antigua Grecia, salvo el fuego. Son las fuerzas
esenciales que, sustentando la materia y el universo, sostienen la vida. Murilo canta la
consciencia de la unidad, de su comunién con el todo, y asi lo evidencia el paralelismo
que liga los sucesivos términos comparativos del simil en la primera agrupacion estré-
fica. No obstante, asimismo insiste en su individualidad y, para rebajar la impresién
de soberbia, en los progresivos semas de fraccién y pequenez de su persona (“Eu me
sinto”, “fragmento”, “resto”, “pouco, desgarrado”). La mezcla del ser humano con el
universo se corrobora por los cambios de categoria, pues el yo se cosifica al ser raiz
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vegetal y agua marina, pero, en correspondencia, la constelacion estd personificada y
tiene brazo.

La fase central del poema es una reflexion sobre las caracteristicas de la ma-
teria ligada a Dios. Segln el Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa, la primera acep-
cién de “matéria” es ‘Cualquer substancia solida, liquida ou gasosa que ocupa lugar
no espago’, mientras que su acepcion 15 es: ‘Corporalidade, carnalidade: o espirito e
a matéria (Buarque de Holanda Ferreira 1986: 1103). Desde este punto de vista, si al
principio el yo como ser humano se enlaza con el cosmos, ahora, en un movimiento
hacia lo general, todo lo que contiene configuracién fisica en el universo se vincula a
Dios. Pero, en la combinacién de contrarios grata a Mendes, no falta el opuesto y, en
consecuencia, se personifica la materia al atribuirle pensamiento “por ordem de
Deus”. Lo abstracto y lo concreto se mezclan y evolucionan, porque en la variedad
estd el gusto y en la amalgama, la belleza; de ahi la antitesis que preside el verso: [la
materia] “E uma das formas visiveis do invisivel”. Volviendo al planteamiento religioso
y en concordancia con el sentido de evolucién del todo, Cristo es encarnacién de Yavé
y compendio de la perfeccion humana en tanto que supone el sumo nexo con el Crea-
dor.

A continuacidn, en el reflejo especular que proyecta la metafora de la persona
que es imagen de Dios, Mendes personifica a la Iglesia, desmembrandola en mutila-
ciones de eco surrealista con cierta distancia irénica: sus miembros estan incluso “até
nos altares”, donde obviamente deberian encontrarse. Extasiado por la naturaleza, Mu-
rilo reitera después su percepcién de tierra y mar ligados entre si y con los pensamien-
tos divinos, es decir, subraya la supremacia de lo que no es corporeidad, pero si prin-
cipio que rige y da unidad en la varietas. Las enumeraciones se suceden, al igual que
la gradatio de sindnimos (“se entrelagam e se casam”) y rebosa el plural en los versos
para sugerir la grandeza de los vinculos incluso amorosos del universo y Dios.

Los versos finales (“A matéria € forte e absoluta / Sem ela ndo hd poesia.”), que
son los elegidos por Jorge Guillén, suponen un giro metapoético porque, como epifo-
nema de cariz gnémico, reciben el cauce semantico anterior. Sin las partes preceden-
tes, parecen reforzar el valor supremo de la materia, de lo corpéreo vy fisico. Sin em-
bargo, nunca ha desechado Murilo el dominio del espiritu. La poesia necesita materia
porque precisa concretarse, aunque no olvida que su origen es divino.

La lectura anterior es aséptica al contexto del libro en que se inserta, Poesia
en pdnico, volumen que recoge piezas compuestas entre 1936-1937. A mi juicio, una
sucinta revision del poemario puede ampliar el sentido del “Poema espiritual” a la luz
de su contexto interno e incluso inocular ciertas sospechas sobre la ortodoxia de la
interpretacion panenteista cristiana. Si hay un rasgo general de este libro con dosis
visionaria, es la activacién de oposiciones que afectan a numerosos planos y se entre-
cruzan: disociaciones del yo en lucha de opuestos, personajes antagénicos, calma y
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movimiento, etc. Murilo Mendes se habia autorretratado insistiendo en las antinomias
de su identidad, que paradédjicamente persiguen una discordia concors: “Pertenco a
categoria ndo muito numerosa dos que se interessam igualmente pelo finito e pelo
infinito. Atraem-me a variedade das coisas, a migracdo das idéias, o giro das imagens,
a pluralidade de sentido de qualquer fato. [...] Dialogo com a minha prépria negacao”
(Mendes 1994: 46).

Algunos textos son metapoéticos e iluminan la interpretacion de conceptos
del “Poema espiritual”, también de signo reflexivo. De este modo sucede en “Poema
visto por fora”, donde se modula la idea de vate como demiurgo y miembro de un
cosmos con formantes interrelacionados: “Nao sou Deus porque parto para Ele, / Sou
um deus porque partem para mim. / Somos todos deuses porque partimos para um fim
Gnico” (Mendes 1994: 285). E igualmente acaece en el texto titulado “O poeta julga
sua poesia” (Mendes 1994: 307). Aunque se ha reiterado que Murilo es uno de los
grandes poetas catélicos y él mismo lo afirma, el dios que aparece en muchos versos
de Poesia em panico no es exactamente Yavé o Cristo, sino un personaje literario con
caracteres ficticios, a veces concomitantes con el ser sagrado y otras dotado de extra-
fias peculiaridades. En el recorrido por figuras biblicas relativas al origen y a la crea-
cién, el yo poético se encarna incluso en Adan por la curiosidad pristina que comparte
con él. En el poema “O primeiro poeta”, perifrasis que define a Adan, la identificacién
es clara: “E eu com os olhos desmedidamente abertos, / O coragdo aberto desde o
amanhecer da vida” (Mendes 1994: 291).

Lo anterior va en sintonia con lo acontecido en la instancia vocal que atraviesa
el libro, un yo lirico que en unos casos es referencial e incluso con apoyos biograficos
y en otros es una figura de papel, hecho que provoca profusos desdoblamientos de un
sujeto que se encarna en personajes distintos y antagénicos. El punto de partida para
la analogia poeta-dios tiene origenes biblicos en el lema del Génesis (1: 26-27) que
Murilo repite por intertextualidad: “No nosso espirito cresce dia a dia em volume / A
idéia que fomos criados a imagen e semelhanca de Deus/ E que o universo foi feito
para nos servir de cendrio” (Mendes 1994: 298)”.

Dentro de la lid de contrarios y de las disrupciones patentes en A poesia em
panico, la persona —y el rol de poeta concretamente— también refleja al diablo, dada
la complejidad del yo, del arte y del mundo. En “A Danagdo”, la voz lirica afirma: “A
fulguracao que me cerca vem do demdnio. // Nao reconheco a paternidade divina. /
Eu profanei a héstia e manchei o corpo da Igreja” (Mendes 1994: 286). Para mostrar
la cara negativa, con herencia romantica y del malditismo literario, el sujeto se equi-
para a protagonistas fuera del sistema, como el impenitente, el exiliado, el condenado,
el renegado, el gran inquisidor. En el fondo, los versos desvelan a un poeta en proceso

7 La cursiva es mia.
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de busqueda de su identidad que asume rasgos de otros seres en su afan por autodefi-
nirse y encontrar el nombre propio, tal como sefialé Murilo en dos aforismos sucesivos
de O discipulo de Fmads (1945): “Um grande artista deve conciliar os opostos”. “Nos
nao conhecemos o nosso verdadeiro NOME” (Mendes 1994: 822). Ademas, Murilo se
autodefine “pelo meu ndo reconhecimento da frontera realidade-irrealidade; pelo meu
dom de assimilar e fundir elementos dispares” (Mendes 1994: 45).

El texto “Somos todos poetas” de A poesia em panico transmite ese discurrir
de sucesivas bifurcaciones dentro del sujeto que ahora se extienden a la comunidad
de poetas. Al igual que el yo se conecta con la divinidad generadora, también es una
anilla de la gran cadena histérica de vates. Como si el escritor estuviera sumergido en
alucinaciones, los desdoblamientos se suceden y también la posibilidad de autocon-
templar la disolucién de la unidad de los sentidos y de la mente para favorecer la
percepcion, algo que algunos poétes maudits provocaban con la ingesta de drogas:
“Assisto em mim a um desdobrar de planos. / As maos véem, os olhos ouvem, o cére-
bro se move. / [...] Companheiro, [poeta] / Eu sou tu, sou membro do teu corpo e
adubo da tua alma. / Sou todos e sou um.” (Mendes 1994: 299).

Las dualidades bien/mal se proyectan al ambito afectivo y, por ello, la mujer,
que puede ser pura como la Virgen Maria, es asimismo la pecadora Magdalena (Men-
des 1994: 290) y sobre todo la voluptuosa Berenice, personaje reiterado en A poesia
en panico que representa a la amada. En suma, la mujer condensa en si misma los
contrarios, es carnal y “o mais terrivel e vivo dos espectros” (Mendes 1994: 291), si-
guiendo el movimiento disruptivo pleno de exageraciones destinadas a plasmar un
mundo deconstruido. Las imdgenes distorsionadas son la base, segin Stegagno Piccio
(1994b: 1639), del “surrealismo licido” de Mendes, que también es “visionario”
(1994a: 24), pero, segiin Walmir Ayala (1962: 224) esta “muy bien punteado”. A mi
juicio, mas que provenir directamente del movimiento liderado por André Breton, las
imagenes parecen propias de los lenguajes visionarios de procedencia multiple, pero
se apoyan en criterios de organizacion.

En todo caso, el lector asiste a una muestra de la disolucion del yo compacto
y estatico que, mediante la fragmentacion y la disgregacién, constituye una linea ca-
pital de las representaciones del sujeto en la poesia contemporanea y de la cultura
postmoderna, porque es una herramienta expresiva para mostrar la nueva concepcion
de la persona. El poeta se interroga de manera agénica acerca de su identidad, a la
que sitda entre el bien y el mal, entre el sentimiento de ser desgajado y la pertenencia
a una unidad general: “Quem sou eu? Um cérebro deixado em pasto aos bichos, / Sou
a fome de mim mesmo e de todos, / Sou o alimento dos outros, / Sou o bem
encarcerado e o mal que nao germina” (Mendes 1994: 301).
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Operando con el sustrato religioso tan importante en el autor, Berenice (o la
voluptuosidad) es la némesis de la Iglesia en el poema “A usurpadora” (Mendes 1994:
296), adjetivo aplicado a la mujer porque suplanta el lugar en el pecho del sujeto que
corresponderia a lo sagrado. El yo herético que ha profanado el cuerpo de la Iglesia
se muestra, sin embargo, miembro activo del mismo: “Sou o membro destacado de
um vasto corpo” (Mendes 1994: 269). En una simplificacion reductora, se entrevé en
los versos la lucha interior del poeta entre la creencia y el impulso desbocado de los
sentidos que le conducen al mal. Un nudo de la red general de contrastes es la equi-
valencia entre amor carnal y religioso, especialmente clara en el poema “Igreja
mulher”, cuyos primeros versos consuman el tono herético: “A igreja toda em curvas
avanca para mim, / Enlagando-me con ternura —mas quer me asfixiar. / Com um brago
me indica o seio e o paraiso, / Com outro brago me convoca para o inferno.” (Mendes
1994: 303).

Como hemos senalado, las observaciones anteriores delinean el contexto in-
terno de Poesia em panico, donde términos como “Deus”, “Igreja” y “eu” poseen un
sentido multiple y complejo. A la luz de este marco semantico, podemos preguntarnos:
sen el “Poema espiritual” el autor plantea de manera univoca y trascendente la idea
del origen divino de poeta y poesia, la sacralizacion de la persona y la alabanza a la
Iglesia como representante de Dios en la tierra? ;O se advierten brechas deconstructi-
vas y menos ortodoxas? Jorge Guillén desgaja del texto muriliano solo los dos Gltimos
versos, aislandolos del libro y del resto del poema, y efectda una lectura parcial pero
perfectamente licita por la potencialidad significativa de los lenguajes literarios.

2.2.2. Fl poema “La materia” de Jorge Guillén como hipertexto.

El Gltimo tomo de Aire nuestro de Jorge Guillén se denomina Finaly recoge
composiciones elaboradas desde 1973 hasta 1983, en el ocaso de la vida del poeta,
pues habia nacido en Valladolid en 1893 y murié en Mélaga en 1984. En Fina/abun-
dan las referencias a otros autores, cuyos antropénimos explicitos constituyen muestras
de homenaje y “configuran el tejido culturalista que es uno de los mas importantes de
toda la poesia guilleniana” (Gémez Yebra 1984; Diaz de Castro 1987: 210, 211). Estos
testimonios se imbrican en uno de los vectores que orientan el sentido general del
poemario: el recuerdo de las obras literarias que han configurado las bases de la labor
poética de Guillén y, por ende, de su vida, dada la relevancia de las letras desde el
punto de vista profesional y creativo.

La aproximacion de Guillén a otros textos descubre su trayectoria como lector
y, cuando se trata de poesia foranea, su manera de interpretar a autores de lengua
extranjera e incorporarlos a su quehacer. A la vez, va ofreciendo informacién sobre
aspectos de su teoria poética suscitados al conocer los planteamientos de otros autores.
En esta linea, cuando él elabora un poema con intertextos, la metapoesia le permite el
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debate sobre cuestiones conceptuales. Diaz de Castro (1987: 210) sefial6 que Guillén
entabla con los autores de paratextos e intertextos un didlogo creador en el que destaca
el espiritu de afinidad, pero tampoco falta la intencién polémica.

Profesionalmente, Jorge Guillén y Murilo Mendes presentan ciertas afinidades,
pues ambos ejercieron como profesores universitarios, eran cosmopolitas y, desde el
punto de vista estético, les interesaba en grado sumo la concentracién de conceptos y
el cuidado de la forma. Confiesa el brasilefio: “Minha grande preocupacao com a
sintese (a que os criticos nunca se referem) é visivel em numerosos textos. [...] Sou um
torturado da forma. Desde ha longos anos trabalho duramente con meus papéis”
(Mendes 1994: 50). Curiosamente, en una carta que Murilo Mendes envia a Guillén
desde Roma el 14 de febrero de 1963, alaba la capacidad del vallisoletano para la
sintesis. Al referirse a Segun las horas, cuya primera edicion acababa de salir en la
Editorial Universitaria de San Juan de Puerto Rico en 1962, afirma: “é a poesia em
capsulas, uma revalorizagdo moderna de haikai, resumo da sabedoria guilleniana”
(Souza de Carvalho 2008: 63). Como indicard en el libro posterior Poesia Liberdade
(1943-1945), a la par que se desarrollan sus ansias de exactitud y precisién, Mendes
contempla un universo en transformacion que persigue el equilibrio de esa “arqui-
tetura perfeita” que implica también a los poetas, sucesores de aquellos israelitas que
en su éxodo babilénico colgaron las liras de los arboles: “Cada novo poeta que nasce
/ acrescenta-lhe uma corda” (Mendes 1994: 410)%. Guillén también anhela la arqui-
tectura perfecta de la obra, aunque no la subordina a factores religiosos.

La lectura por parte de Jorge Guillén del “Poema espiritual” de Murilo Mendes
inspira la composicion de “La materia”, texto inserto en Final

A matéria e forte e absoluta
Sem ela ndo ha poesia
(MURILO MENDES, Poesia em pdnico)

Poesia, espiritual conato.

Por entre las palabras y el espiritu,

Intuiciones, visiones, sentimientos,

Jamds pura abstraccién. Se apoya siempre

Sobre eso que estd ahi, total materia,

Compacta de elementos muy concretos

Que nos salvan: rehtsan el vacio. (Guillén 1987: 281).

8 En un fragmento del “Poema dialético”, Murilo insiste en la bisqueda de la armonia universal: “Tudo no
universo marcha, e marcha para esperar: / [...] A terra tera que ser retalhada entre todos / e restituida a sua
antiga harmonia. / Tudo marcha para a arquitetura perfeita: / A aurora é coletiva” (Mendes 1994: 411).
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Como hemos senalado, Jorge Guillén realiza una interpretacion de la coda del
texto muriliano que no atiende al contexto del poema del que se extrae ni al libro de
origen que fue publicado mas de treinta afos antes. Posiblemente le atrajo el caracter
cuasi gnémico del par de versos seleccionados, dado su preferencia por la sintesis.
Separadas de su matriz, las palabras de Mendes funcionan como djcta, modalidad de
la escritura fragmentaria referida a los dichos de personajes ilustres que, por lo regular,
se citan aislados.

Tras tantas pruebas de reconocimiento a lo largo del tiempo por parte del
amigo, Guillén le da la réplica brinddndole un homenaje que se vierte en un conden-
sadisimo ejercicio de reflexién metaliteraria sobre la dualidad materia-espiritu en poe-
sia. Ello es una senal de la relevancia de la metapoesia en la obra de Guillén, también
activa en Final, libro que puede orientar la comprension del conjunto y servir de ba-
lance poético, pues se trata de escritura tardia (Diaz de Castro 1987: 211). En Final el
vallisoletano sopesa, recuerda a autores y piezas que han dejado huella en él, entre
los que se halla el nacido en un lugar tan lejano, Minas Gerais, pero tan préximo en
el afecto.

En solo siete endecasilabos Guillén resuelve la ambivalencia materia-espiritu
mediante presupuestos en apariencia contradictorios que después aclara. Asi, el titulo
realza la materia, pero ya la sucinta frase nominal del primer verso (“Poesia, espiritual
conato”) establece el movimiento de diapasén, porque modula la tesis platénica de la
inspiracion como empuje, aunque ahora este impulso no provenga del furor divinus o
arrebato por la musa, sino de la fuerza interior. La intimidad incita a crear poesia.

El valor del espiritu estd enfatizado por la derivacién Iéxica, pero seguida-
mente se destaca la meta del proceso creativo: hallar la palabra. Guillén se detiene en
los apoyos para lograrla, expuestos en la enumeracion de sustantivos “Intuiciones, vi-
siones, sentimientos”, ninguno de los cuales posee el sema de corporeidad, pero todos
indican presencias que intervienen en el transcurso de la escritura, y de ahi la negacion
con cardcter de axioma “Jamds pura abstraccién”. El anciano escritor aboga por el
intimismo, las sensaciones internas y externas e incluso el onirismo y las percepciones
instantaneas, elementos tan estimados por el romanticismo y por las estéticas que de-
fienden el misterio generativo. Pero, sobre todo en su escritura de senectute, él reclama
también lo concreto, las vivencias, el mundo. Si Shelley clamaba en su Defensa de /a
poesia que el cultivo de esta se resiente en épocas de acumulacion de materiales de
la vida exterior, Guillén no elimina los gajos de existencia, sobre todo en unos afios
de vejez en que desea aferrarse a la practica, a la sensacion y a interpretar el mundo y
el ser desde planteamientos ontoldgicos.

Al contrario que Mendes, Guillén despoja de trascendencia religiosa el nexo
entre poeta y poesia, pero ello no significa que opte solo por la materia, como se ha
sostenido. Souza de Carvalho mantiene que “Guillén justamente recortou os
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contundentes versos que lhe interessavam, sem a mensagem catdlica, pois o seu
poema volta-se a materia’ (Souza de Carvalho 2006: 81). A mi entender, el poema de
Murilo no esta en la 6rbita del catolicismo ortodoxo —se le ha tachado de “herético”
(Salomao Khéle 2024)-, sino en el concepto que este tiene del mismo y en su dimen-
sion literaria. Ademds, apuesta por conjugar materia y espiritu.

Es cierto que Guillén reitera la importancia de lo perceptible, cuya presencia-
lidad subraya por recursos de evidentia como los deicticos (“Sobre eso que estd ahi,
total materia,”), pero con matizaciones. A la apreciacién de Murilo de que la materia
es fuerte y absoluta responde Guillén afadiendo su rasgo de abarcadora totalidad. Su
explicacion difiere de la ofrecida por el brasileno, quien ligaba la totalidad al poder
de la naturaleza para ensamblar lo mdltiple dentro de la armonia unitaria, representa-
cién al fin y al cabo de Dios. Guillén omite esta varietas e hiperboliza el caracter
compacto de la materia como unién fuerte de elementos, algo que refleja su vision de
un mundo organico y también su concepto de poesia como revelacién de ese universo
organizado, tal como disefié desde sus primeros pasos en la escritura de Cantico. El
poeta del 27 desecha la perspectiva religiosa sensu stricto en este poema, no en Final,
donde discurre sobre este asunto. No obstante, en el Gltimo verso traslada la trascen-
dencia hallada en el texto de Murilo Mendes a la funcién salvifica que él atribuye al
verbo poético. Cuando el escritor es consciente de la cercania del fin y le inquieta el
sentido de la escritura, expone esta afirmacion resolutiva.

Aunque parezca distante, Murilo Mendes también habia propuesto un plan-
teamiento afin en otro de sus libros, Poesia Liberdade, al emplear la metifora de la
rosa para representar lo abstracto. Sobre el sustrato metapoético de Juan Ramon Jimé-
nez en su advertencia “iNo le toques ya mas, / que asi es la rosa!” (Jiménez 1968: 5),
escribe el brasilefo: “Minhas idéias abstratas, / de tanto as tocar, tornaram-se
concretas: / Sao rosas familiares / que o tempo traz ao alcance da mao,” (Mendes 1994:
434). Segln Mata Indurain (1997: 80), para Jorge Guillén en Final/, “La materia, por
medio de una contemplacién atenta, alcanza caracteristicas esenciales”, tal y como
propugna en el poema que analizamos y en otros préximos. O quizas sucede lo con-
trario: las ideas forman parte del mundo, se convierten en cosas y acciones al repre-
sentarlas o llevarlas a efecto. Hemos sefialado que Final recoge textos de la década
1973-1983 y sabemos que Murilo muere en 1975. Por tanto, a la vista del contenido
es probable que el poema guilleniano posea tonos elegiacos y sea un didlogo retros-
pectivo en conmemoracién del amigo y una manera de contribuir a perpetuar la pala-
bra literaria del poeta brasilefio en Espana, pais que tanto le habia atraido, no en vano
Murilo confesé: “Itilia é um pais traduzido, a Espanha um pais a traduzir. Quantas
vidas eu deveria viver para elucidar seu obscuro segredo” (Mendes 1994: 1149).
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3. Conclusiones.

El intercambio paratextual mantenido por Murilo Mendes y Jorge Guillén
desempena diferentes funciones: como homenaje mutuo tiene consecuencias en la
canonizacion de los autores, porque se acomete un doble proceso de divulgacion e
incluso de canonizacién en la cultura receptora que afecta a cada uno de los dos
poetas cuando es mencionado en las obras del otro; ademads, las lecturas y reconoci-
mientos suponen un motor creativo y brindan al poeta receptor la posibilidad de refle-
xionar sobre el texto primario y al lector general la oportunidad de asistir a una mise
en abime de interpretaciones.

Los dos escritores establecen una comunicacion a través de sus poemas, pues
Murilo Mendes ofrece un tributo a su amigo y, por su trayectoria humana vy literaria,
lo eleva a representante genuino de la esencia espanola. Jorge Guillén contesta rein-
terpretando versos de su colega, que le dan pie para meditar sobre el concepto de
poesia y sobre la importancia de sus componentes, ademds de constituir un elogio. Por
lo tanto, en el plano hermenéutico, los andlisis de los textos reciprocos desvelan el
sentido de estas composiciones vinculandolas al libro al que pertenecen y, por otra
parte, también desgajadas. En esta cadena comunicativa, las intervenciones de ambos
son fructiferas, porque suponen nuevas creaciones, impulsadas por el texto o las cir-
cunstancias a que responden. Son productos de la afinidad de ideas poéticas, aunque
con margen de réplica, y del trato personal en un periodo propicio al intercambio
literario.
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“Sou uma escritora do inconsciente. Escrevo para resistir e para saber...”"

Las palabras para presentar a Teolinda Gersdo son necesariamente rotundas:
se trata de una autora imprescindible de la literatura portuguesa actual, que forma
parte de lo que podemos considerar su “canon contemporaneo”, esa coleccién de
autores y obras que en un determinado contexto cultural se va destilando a partir de
[a opinién de la critica especializada, de los estudios académicos, de las entidades que
conceden premios, de editoriales y promotores de traducciones, del parecer de los
lectores... La accién conjunta de todos ellos acaba identificando a aquellos nombres
que representarian la excelencia en la literatura de una época y que, por lo tanto,
merecen ser leidos, comentados, traducidos... En este canon de excelencia de la lite-
ratura portuguesa, y luséfona en general, Teolinda Gersdo tiene un lugar desde inicios
de los afos 80 en que publica su primera novela y su nombre se une a los de Anténio
Lobo Antunes, José Saramago, Lidia Jorge, Hélia Correia, Jodo de Mello, Mério de Car-
valho... Nombres de una generacion que renovara profundamente el panorama litera-
rio portugués tras la revolucién de abril de 1974. Una generacién que, ademas, trae
consigo la llegada de mujeres escritoras en un nimero mds que relevante, superando
la presencia ocasional de autoras durante la primera mitad del siglo XX. Mujeres es-
critoras que hacen suyo el propésito de asumir una perspectiva propia, feminina y, en
ocasiones, también feminista, a la hora de contar la realidad portuguesa salida de la
paralisis del Estado Novo. Entre esas escritoras, y formando parte de un momento de
asuncién de la escritura literaria por parte de las mujeres, hay que situar también a
Teolinda Gersdo en un lugar destacado. La mirada al mundo vy a sus conflictos desde
la perspectiva de personajes femeninos ha sido constante en gran parte de sus obras,
desde algunos de los primeros titulos, como Paisagem com Mulher e Mar ao Fundo de

! Entrevista para el periédico Expresso (4/06/2026). Disponible en https://www.teolindagersao.com/vi-
deos/v/podcast-a-beleza-das-pequenas-coisas
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1982, hasta los mas recientes, como Autobiografia ndo escrita de Martha Freud de
2024.

Teolinda Gersao, formada en Germanistica por la Universidad de Coimbra,
fue acompasando su actividad como docente en varias universidades, tanto en Alema-
nia (Universidad de Berlin y de Tubinga), como en Portugal (Universidad de Lisboa y
Nova de Lisboa), con una carrera literaria que comienza en 1981, con la novela O
Siléncio. En 1995, la escritora le gana el pulso a la docente y, a partir de ese momento,
se dedicara Unicamente a la creacioén literaria. Su produccién, hasta el momento afir-
mada sobre una veintena de titulos, ha ido acumulando reconocimientos y confir-
mando una magnifica recepcion entre critica y piblico que comienza con su primera
obra. Entre otras distinciones, puede destacarse que O Si/éncio merecié el mismo afio
de su publicacién el Prémio de Ficgdo do Pen Club Portugués de Narrativa; en 1995,
recibe el Grande Prémio de Romance e Novela da APE por la obra A Casa da Cabeca
de Cavalo; en 1999, serd el Prémio da Critica do Centro Portugués da Association
Internationale des Critiques Littéraires para Os Teclados; en 2015, el Prémio Fernando
Namora distingue su obra Passagens; en 2017, el Grande Prémio de Conto Camilo
Castelo Branco, por Prantos, Amores e Outros Desvariosy, en 2017, es distinguida con
el premio Vergilio Ferreira a toda su produccién. También £/ regreso de Julia Mann a
Paraty ha merecido en 2023 el Grande Premio de Literatura DST y Autobiografia ndo
escrita de Martha Freud, los premios Urbano Tavares Rodrigues y el Grande Prémio
de Romance e Novela APE en su 432 edicion.

Aquellos que han estudiado su narrativa en profundidad enfatizan su capaci-
dad para plasmar el pensamiento mas intimo de sus personajes, mostrando ese mar
agitado de sentimientos contradictorios y de secretos incomunicables que todo ser hu-
mano alberga. En consecuencia, la narrativa de Teolinda Gersao nos sitia ante perso-
najes sélidamente caracterizados, con trazos psicolégicos precisos, habitualmente fra-
gilizados y en desacuerdo con la realidad que les ha tocado vivir. Aunque sin limitarse
a una perspectiva femenina, es frecuente que la critica destaque en su obra una espe-
cial “comprension” del modo como la mujer experimenta el tiempo, la espera, el
cuerpo, el deseo o la tensién entre los universos femenino y masculino vista en oca-
siones como imposibilidad de comunicacién entre los sexos. Con mucha frecuencia,
su opcién ha sido dar voz a la mujer, construyendo personajes femeninos a la bis-
queda de la libertad individual (O Siléncio) o colectiva (A casa da Cabega de Cavalo);
en ocasiones, historias de aprendizajes en que son nifas las que descubren el mundo
y sus aristas (A Arvore das Palavras, 1997, o Os Anjos, 2000); en otras, recuperando
del olvido a mujeres histdricas, como es el caso de Jdlia Mann (O Regresso de Jilia
Mann a Paraty, 2021) y Martha Freud (Autobiografia ndo escrita de Martha Freud,
2024).
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No obstante, a lo largo de su carrera, Teolinda Gersao ha confrontado a sus
lectores con tantos y tan variados conflictos como los que asaltan el dia a dia del
individuo contemporaneo. Laberintos de la cotidianidad como el desamor, la traicion,
la vejez y la eutanasia, la discriminacion social y racial...Conflictos vividos por perso-
najes que conocemos a partir de su propia voz, de sus pensamientos mas intimos y de
sus conversaciones con otros, en una oralidad que la autora consigue plasmar en sus
mas diversas modulaciones. En suma, lo que trasciende de las obras de Teolinda
Gersao es un profundo conocimiento del ser humano, tal como reconoce uno de sus
personajes en el cuento “A Dedicatéria”. En este relato un hombre divorciado, que
vive intensamente el dolor del fracaso amoroso, acude a una sesion de autégrafos a la
bisqueda desesperada de la dedicatoria de una famosa escritora, confiando en que
esas pocas palabras que ella pueda escribir en la primera pagina del libro sirvan para
convencer a su mujer de que regrese con él. Cuando por fin esta cerca de la autora le
dice:

desculpe eu falar tanto, sei que as vezes falo demais, estou um bocadinho nervoso com
o que vou pedir-lhe, mas acredito que me vai entender, a senhora entende bastante bem
o ser humano, é por isso que gosto dos seus livros (Gersdao, Historias de Ver e Andar,
2002: 34).

Y por este camino del profundo conocimiento del ser humano se encamina
también la obra O Regresso de Julia Mann a Paraty, donde la autora ha elegido a tres
personajes histéricos como protagonistas de cada uno de los capitulos que componen
la obra. Se trata de Sigmund Freud, padre del psicoanalisis, Thomas Mann, escritor
aleman, premio Nobel de literatura en 1929, y Jdlia da Silva Bruhns (o Jdlia Mann),
madre de este dltimo.

Sigmund Freud y Thomas Mann surgen en sus respectivos capitulos como vo-
ces monologantes que se narran a si mismos pensando el uno en el otro, como si se
tratase de dos extensas confesiones o cartas intimas (nunca enviadas), en las que se
declaran profunda admiracién al tiempo que se muestran criticos entre si, retratandose
como auténticos competidores. Al hablar sin censura de sus sentimientos, desvelando
abiertamente sus opiniones respecto al otro, al entorno familiar y al momento politico
y social que les toca vivir, los dos ilustres hombres, iconos de la ciencia y la cultura
de la Europa de la primera mitad del siglo XX, van revelando las zonas mas oscuras e
contradictorias de sus respectivas personalidades: los descubrimos egocéntricos, con
toques narcisistas, con tendencias homoerdticas reprimidas, con un constante deseo
de seduccién, ambiciosos en su propésito de escalar socialmente, de lograr influencia
y poder sobre quienes les rodean. Late por detrds de esta caida de las mascaras el
debate sobre la elevacién de la obra del cientifico y del creador en contraste con la
biografia fracturada de cada uno de ellos, sin que en obra se proponga un juicio previo
al respecto.
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El tercer y dltimo capitulo, con una voz narrativa en tercera persona, tiene
como protagonista a Julia Mann, madre de los cinco hermanos Mann, entre los que
Thomas y Heinrich Mann alcanzaron fama como escritores. El relato de Teolinda
Gersdo nos propone acompaifar a Jdlia Mann en una dltima mirada sobre su vida a
través de un recorrido inverso que comienza en el momento de su muerte y culmina
con llegada al Brasil de su infancia. Mientras se suceden episodios de su biografia,
Jdlia Mann ird dejando paso a Jilia da Silva Brunhs y a los recuerdos asociados a
Paraty, donde crecié rodeada de hermanos, envuelta en el afecto de su madre brasi-
lena, Maria Luisa da Silva, y de Ana, su aya negra. Con la muerte temprana de la
madre, la partida hacia Alemania respondia al propésito del padre de que Jdlia y sus
hermanos creciesen en el seno de una cultura “superior”, que, sin embargo, siempre
habria de considerarla “mestiza”. La identidad de Jilia estard marcada por el des-
arraigo que este cambio representé en su vida: tendrd que reeducarse en la cultura
alemana, aprendiendo una lengua que no conocia hasta olvidar la materna, sintiendo
el desprecio por sus origenes brasilenos, domesticada para el matrimonio de conve-
niencia, viviendo demasiado joven una maternidad que no fue capaz de gestionar con
éxito, obligada a refrenar sus inquietudes artisticas mal vistas por la sociedad germa-
nica del momento. La narracién se articula sobre la travesia del cuerpo, ya etéreo, de
Julia que fluctda por la corriente de rios, mares y océanos, hasta llegar a Paraty, Gnico
territorio que le pertenecié auténticamente, Gnico en el que fue feliz.

Reunidos por la imaginacion literaria, un hilo sutil engarza a los tres persona-
jes, retratados en lo mas intimo y en conexion con un momento histérico en que las
construcciones masculinas y femeninas se asientan sobre proyecciones sociales diver-
gentes, aunque en mutua dependencia.

La entrevista a Teolinda Gersao nos permite profundizar en estos y otros sen-
tidos del complejo y desafiante triptico narrativo que O Regresso de Jilia Mann a Pa-
raty nos ofrece.

MJF: Tanto los capitulos en que oimos a Freud y a Thomas Mann como el dedicado a
Jalia Mann han exigido una profunda labor de documentacién a partir de cartas y de
diarios. ;C6mo ha sido este trabajo para construir literariamente personajes, como los
de Freud y Mann, de los que hay tanta informacién, si los comparamos con Jdlia Mann
de quien se ha escrito mucho menos?

TG: Sim, a investigacdo levou anos de trabalho, embora, como germanista, ja conhe-
cesse bem a obra de Thomas Mann e de Heinrich Mann. Quando estudei em Berlim,
ler Freud também era suposto, como parte da cultura geral. Mas investiguei ainda
muito. Sobre Jilia Mann baseei-me no que ela propria escreveu: as suas memorias de
infancia, Aus Dodos Kindheit pequenos contos, textos varios, e muitas cartas, sobre-
tudo ao seu filho Heinrich. Esta tudo reunido num volume, /ch spreche so gern mit
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meinen Kindern, (Gosto tanto de falar com os meus filhos). Li também, entre outros, o
livro de Viktor Mann, Wir waren fiinf, (Eramos cinco).

MJF: Diriamos que en este ver desde dentro a los dos varones, nos propone una mirada
desmitificada de dos figuras que considerariamos “incontestables” por sus aportacio-
nes a la cultura occidental. Sin embargo, aqui nos ofrece sobre todo las zonas sombrias
de sus respectivas personalidades, que, en un juego ciertamente especular, pues ellos
mismos reconocen no ser tan diferentes, desvelan también su lado menos loable, que
es, en general, el menos conocido para el gran puiblico. ;Qué la ha movido a propo-
nernos estas visiones desmitificadoras que presentan a estas figuras mas complejas de
lo que pudiera esperarse?

TG: A investigacdo levou-me a vé-los com mais clareza, sobretudo no que tentaram
esconder. Freud e Mann admiravam-se e invejavam-se, mas tinham muitas afinidades:
Ambos eram narcisistas, completamente focados na sua prépria obra, e pouco partici-
pantes na vida colectiva. Mann foi ambivalente, sem saber exactamente de que lado
estava, e no exilio na Califérnia escreveu um livro irénico, em que ridiculariza Hitler,
mas ndo deixa de o considerar um fendmeno admirdvel, por conseguir arrastar as mas-
sas. O titulo do livro é ambiguo, chama-se Bruder Hitler, (Irmdo Hitler). Até a Gestapo
lhe entrar em casa, Freud acreditou que era imune as circunstancias, e que a psicana-
lise se podia praticar em qualquer regime politico.

MJF: 3. Por su parte, el balance de la vida de Julia Mann nos devuelve la imagen de
una familia “desestructurada”, tristemente “disfuncional”, tanto aquella en la que cre-
cié como la que construyd. En un momento dado, Jilia Mann llega a una dura con-
clusion:

Agora via tudo com uma nitidez que a dilacerava:

Fora uma md mae. As boas maes transmitiam aos filhos paz e felicidade, e ela transmitira
aos seus insatisfacao, angustia, frustragcdo, desejo de qualquer coisa sem nome, definiti-
vamente perdida no passado e inatingivel no presente e no futuro (Gersao, 2021: 129)

En medio de las confesiones que se dirigen Freud y Thomas Mann, ;ha querido
construir un personaje, Jdlia Mann, que representa el destino de la mujer de su tiempo?

TG: Os capitulos de Freud e Mann oferecem uma perspectiva da atmosfera da época,
e preparam a entrada em cena de Jdlia. Sendo mae de Thomas e de Heinrich, quando
[é o terceiro capitulo o leitor ja sabe que a familia era muito disfuncional e emocio-
nalmente perturbada. Mas ndo era de todo essa a familia que Jdlia queria fundar. Se o
pai a tivesse deixado casar com o noivo que ela escolhera, teria sido provavelmente
feliz, porque, ao contrario do que a familia do marido acreditava, ndo foi através dela,
por ser mestica, que a perturbacao mental e emocional entrou na familia. O desequi-
librio ja existia na familia Mann, e ndo na familia Bruhn.
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Jdlia representa, até certo ponto, a mulher do seu tempo (entre outras coisas,
ndo pode casar com quem queria, nem realizar o desejo de ser artista, cantora ou
actriz), mas, por outro lado, verifica-se que ousou afirmar-se tal como era, e foi uma
mulher muito a frente do seu tempo, embora pagasse por isso um preco muito alto.

MJF: Hay un aspecto que me parece interesante (y un logro constructivo evidente) en
la organizacion de los textos y que en un primer momento puede pasar desapercibido
al lector. Me refiero al orden cronoldgico en que el lector accede a los textos: El mo-
nélogo de Freud se produce en 1938 cuando este ha llegado a Londres exiliado ante
el avance del nacismo en Alemania y Austria. Morird un ano después, en 1939. El
monodlogo-carta de Thomas Mann “pensando en Freud” es de 1930 vy el relato sobre
Julia Mann habria que situarlo en 1923, afio de su muerte. Luego la lectura avanza
retrocediendo en el tiempo. Sin embargo, el titulo parece indicarnos que es la historia
personal de Julia Mann la que lo inspira. ;Con qué propésito ha elegido esta progresién
del relato contraria a la temporalidad de los acontecimientos?;Significa que cada ca-
pitulo podria leerse en cualquier orden? ;Resuelve la historia final de Julia Mann al-
guna clave para la lectura de las otras parte de la obra?

TG: Sim, a sua observagdo € justissima: A ordem cronolégica do livro é inversa, Freud
pensa em Mann em 1938, Mann pensa em Freud em 1930, e Jdlia Mann morre em
1923.

Isso foi intencional, e creio que os capitulos, porque nao sao independentes,
devem ser lidos pela ordem em que estdo no livro. Jdlia Mann, a Gltima a entrar em
cena, morre em 23, e o Ultimo capitulo relata a sua vida também em sentido temporal
inverso, a partir da hora da morte até a infancia, ao momento em que regressa, em
imaginacdo, a Paraty. E ela o centro do livro, e os capitulos iniciais ddo-nos pistas
sobre a paisagem mental em que viveu.

MJF: Es, sin duda, una obra que nos aporta conocimiento sobre los tres personajes y
su contexto histérico, con el nazismo avanzando, obligando a tomar partido o al exilio.
Por otro lado, la biografia de Julia Mann nos coloca frente a cuestiones que siguen
cuestionandonos actualmente: la exigencia de borrar los origenes culturales, de olvidar
la propia lengua, de reeducarse en un modelo social considerado “superior”... jilustra
todo ello en cierta manera el proceso mental de toda una sociedad, que permitird el
éxito del nazismo? ;Era este su propdsito?

TG: E verdade, sim. Esta foi uma das perspectivas que me seduziu. Por outro lado,
também quis mostrar como, apesar de toda a adversidade e de tudo o que lhe foi
imposto, Julia continuou a querer ser ela mesma, e, mesmo na infelicidade, ndo desis-
tiu de lutar.
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MJF: La obra de Teolinda Gersao nos invita a apreciar la narratividad como cualidad
de la experiencia que se transforma en relato, en este caso, a partir de la vida de Jdlia
Mann, o de Martha Freud, narracién para conocerse y para comprender el entorno. A
este respecto, la psicologa Lola Lopez Mondéjar constataba en su ensayo Sin relato.
Atrofia de la capacidad narrativa y crisis de la subjetividad (Premio Anagrama de
2025), la pérdida, sobre todo entre los jovenes, de la capacidad de narrarse y de ela-
borar un relato sobre si donde las experiencias tengan un sentido. Una atrofia, propi-
ciada por el mundo digital, que deja expuesto y hace vulnerable al individuo, que se
experimenta Gnicamente como una sucesion de emociones sin significado, solo satis-
fechas a través del consumo. ;Podriamos concluir reivindicando el ejercicio que nos
propone la literatura, en cuanto discurso artistico y social, como estimulo para dar
forma narrativa a la experiencia y al pensamiento?

TG: Nao posso estar mais de acordo com o ensaio de Lola Lopez Mondéjar. Sobretudo
0s mais jovens, que ja nasceram num mundo tecnolégico, fazem um mau uso da tec-
nologia (que em si mesma é neutra, pode ser imensamente positiva ou negativa, de-
pende do utilizador). Recentemente foi publicado na imprensa o resultado de um in-
quérito europeu, em que se verificava que 1 em cada 5 estudantes era incapaz de
identificar a ideia central de um texto simples, o que é obviamente assustador. Acredito
que a literatura pode ajudar a ndo nos tornarmos acéfalos, limitados a seguir técnicas
e sem capacidade de imaginacao, de expressao e de pensamento critico. Para mim é
esse, sem duvida, o papel principal da literatura, e de todas as formas de arte.

Mas por vezes sinto que a prépria literatura comega a estar ameagada. Os
leitores preferem livros descartaveis, como revistas que se |éem e deitam fora. Ha cada
vez menos leitores, embora se publique cada vez mais, infelizmente ndo literatura,
mas livros-produtos-consumiveis, que dias depois sdo descartados e substituidos por
outros idénticos, que igualmente sdo substituidos de acordo com o que no momento
é moderno, frendly, noticia.

O livro como obra de arte, que leva a relé-lo, a pensar sobre ele, com ele ou
contra ele, o livro que provoca, da prazer, que se admira e ama, que entra na nossa
vida e se guarda na estante, talvez esteja a chegar ao fim. E verdade que os escritores
resistem — mas até onde poderemos resistir, se cada vez temos menos editores interes-
sados em nos, e menos espago na comunicagado social e nas livrarias? ...

Serd que no futuro a inteligéncia artificial vai tirar o lugar de tradutores e es-
critores, espécie ameacada que acabard por se extinguir?

Tenho muitas perguntas a que nao sei responder.
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Resumen

Francia, Espafia y Portugal son tres paises estrechamente vinculados con el mar y cuentan
con una larga tradicién gastronémica a base de productos marinos. En las lenguas de estos
paises se pueden encontrar unidades fraseolégicas que contienen tipos de pescado. Sin
embargo, en el presente estudio partiremos de la lengua y cultura portuguesas, puesto que
es en Portugal y en su lengua donde hallamos locuciones y paremias cuyos elementos son
simbolos nacionales: bacalhau [bacalaol, carapau [jurell y sardinha [sardinal. Esta consta-
tacion lleva a plantearnos lo siguiente: ;tendran dichas unidades fraseoldgicas portuguesas
correspondencias en francés o espanol conservando la misma imagen?, shabra, contraria-
mente, otro componente que ocupe su lugar en las correspondencias francesas y espafio-
las?, jsera la unidad fraseoldgica inexistente en francés y espafiol?

Palabras clave: unidades fraseoldgicas — correspondencia — portugués — espafiol — francés.

Abstract

France, Spain, and Portugal are three countries closely linked to the sea and have a long
gastronomic tradition based on seafood. In the languages of these countries, we can find
phraseological units that contain types of fish. However, in this study, we will focus on the
Portuguese language and culture, since it is in Portugal and its language that we find expres-
sions and proverbs whose elements are national symbols: bacalhau [codl, carapau [horse
mackerel], and sardinha [sardine]. This observation leads us to ask the following questions:
do these Portuguese phraseological units have equivalents in French or Spanish that preserve
the same image? Or, on the contrary, is there another component that takes their place in the
French and Spanish equivalents? Is the phraseological unit non-existent in French and Span-
ish?

Keywords: phraseological units — correspondence — Portuguese — Spanish — French.
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1. Introduccién: La fotografia de un pueblo que mira el mar

El punto de partida de nuestra investigacién incluye un conjunto de unidades
fraseoldgicas (UF) que guarda relacion directa con el aguay /lo maritimo. Es decir, nos
adentramos en lo mas auténtico y tradicional del alma portuguesa; aquello que repre-
senta Portugal y que ha quedado patente en numerosas ocasiones de la mano de los
mas insignes autores lusos. Enunciados como el de jardim da Furopa a beira-mar plan-
tado, tal y como define Tomds Ribeiro su pais en su poema “A Portugal” (1862)', ponen
de relieve la concepcién y el vinculo que los portugueses han guardado con el mar a
lo largo de la historia. Este trabajo se centrara especificamente en la descripcion vy el
contraste de una serie de UF que tiene como protagonista a los mas afamados seres
vivos que habitan el mar y que desde tiempos inmemorables forman parte de las mesas
de la mayoria de los ciudadanos de Portugal: el pescado. El andlisis se realizara desde
una perspectiva contrastiva entre el portugués europeo, el espanol y el francés.

Se citard a este propésito el bacalhau ‘bacalao’ que, sin duda, se trata de uno
de los simbolos portugueses por antonomasia; muestra de ello es que el pais luso se
sitia en los primeros puestos en lo que al consumo de este pescado se refiere?. Asi-
mismo, algunos de los mds ilustres escritores portugueses han hecho gala de su gusto
por este preciado manjar. Este es el caso de Ega de Queirds quien en una carta fechada
en 1884 explica con orgullo a su amigo Oliveira Martins su deleite por el bacalao
encebollado como evidencia de la esencia portuguesa: “Os meus romances no fundo
sdo franceses, como eu sou em quase tudo um francés — exceto num certo fundo
sincero de tristeza lirica, que é uma caracteristica portuguesa, num gosto depravado
pelo fadinho, e no justo amor do bacalhau de cebolada” (Queirds 1983: 226).

En nuestra parrillada participan igualmente la sardinha ‘sardina’ y el carapau
‘jurel’, ambos elementos fundamentales de la portugalidade, como lo refleja el fado
de Amalia Rodrigues titulado O Carapau e a Sardinha (1980). Estos pescados estan
presentes en la mayoria de los hogares portugueses y se han convertido en simbolos
nacionales que trascienden fronteras, especialmente por su protagonismo en eventos
de gran alcance, como las festividades de Santo Anténio en Lisboa. En este sentido, el
pueblo portugués mantiene una estrecha relacion con el mar, tal como afirmé Vergilio
Ferreira (1999: 83-84): “Da minha lingua vé-se o mar”.

! Véase poema «A Portugal» en D. Jayme ou A Dominagdo de Castela. Poema por Thomaz Ribeiro, Lisboa
(1862: 2) 0 en Thomaz Ribeiro e a sua obra, Mariano Pina & C. (1895: X).

2 Constiltese el trabajo de fin de Mdster Efeitos da origem e da espécie na qualidade nutricional do bacalhau
consumido em Portugal de A.R.L.M. Jardim (2011: 1-6) para mds informacién sobre el consumo de este
pescado en Portugal.
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2. El binomio cultura-lengua en el estudio de la fraseologia

El vinculo entre lengua y cultura es realmente estrecho cuando se habla de
UF, pues estas “se crean tomando elementos del entorno” que “pueden ser tanto ma-
teriales como sociales y espirituales” (Luque Nadal 2012: 202). Boughaba (2014: 210)
afirma en esta misma linea que el “contenido de las UF esta relacionado con el entorno
sociocultural donde tienen lugar”. Asimismo, dichos elementos cambian y se actuali-
zan con el paso del tiempo para verbalizar y satisfacer las necesidades comunicativas
de una comunidad linglistica en relacién con sus nuevas realidades.

En este marco cobra sentido aludir al término y concepto de «culturema». Los
culturemas se definen “como simbolos extralingisticos culturalmente motivados que
sirven de modelo para que las lenguas generen expresiones figuradas, inicialmente
como alusiones o reaprovechamiento de dicho simbolismo, y que pueden generali-
zarse y hasta automatizarse” (Pamies 2008: 54). Partimos, pues, de la idea de que todas
las culturas cuentan con elementos que debido a sus peculiaridades se han convertido
en simbolos de cardcter nacional y, por ello, han encontrado acomodo en ciertas es-
tructuras lingiisticas como las unidades fraseoldgicas. Las culturas cristalizan su vision
del mundo en este tipo de estructuras.

En esta misma linea, conviene mencionar e integrar la nocién de «marco si-
tuacional» vinculada con los situational frames propuestos por Coulmas (1979) y pos-
teriormente retomados por Corpas Pastor (1996). Garcia Benito (2020: 136-137) define
este «marco» como un conjunto de “estructuras conceptuales que contienen informa-
cién sobre objetos y situaciones estereotipadas que los hablantes asocian a dichas uni-
dades, asi como sobre la secuenciacién de elementos que configuran la situacion y los
roles semanticos que desempefan los participantes”. Este concepto subraya la necesi-
dad de examinar de manera detallada todos los elementos que hacen posible el uso
de una UF, es decir, las condiciones que determinan cuando y como se emplean estas,
asi como la motivacién del hablante para recurrir a ellas. En este sentido, Garcia Benito
(2019: 188) sefiala que el contexto linglistico por si solo no basta para comprender y
explicar la naturaleza y el funcionamiento discursivo de las UF y amplia el modelo
incorporando parametros pragmaticos adicionales, como la entonacién o prosodia, el
lenguaje no verbal —gestos y mimica— y los conocimientos socioculturales compar-
tidos por los interlocutores. De este modo, se configura un marco contextual mas am-
plio que integra fenémenos paralingtiisticos, kinésicos y culturales en la determinacién
del uso adecuado de una UF.

Este enfoque permite fundamentar el andlisis de las unidades seleccionadas
en el presente estudio debido a su vinculacion con dmbitos y referentes culturalmente
significativos, como el del pescado y la alimentacién, por ejemplo. En el caso de Es-
pafa, Francia y Portugal, la relevancia cultural del consumo de pescado favorece la
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presencia de unidades fraseol6gicas relacionadas con este campo semantico. En con-
secuencia, el acervo lingistico de estos paises incluye una cantidad notable de expre-
siones cuyo elemento principal son los tipos de pescado: avoir des yeux de merlan frit
étre muet comme une carpe, glisser comme une anguille, la sardine qui bouche le port
de Marseille, cortar el bacalao, de la mar el mero, de la tierra el cordero; levar uma
soltha, dar um linguado; no dia de Sao Silvestre, ndo comas bacalhau que é peste.?

Sin embargo, en el portugués europeo, los elementos que aqui denominare-
mos “referentes”, que conforman el nicleo de las locuciones y enunciados fraseolégi-
cos, contienen un claro sello de identidad nacional, especialmente el bacalhau ‘baca-
lao’, que, segln el chef Vitor Sobral (2012), puede prepararse de mas de 500 maneras.
Esta riqueza simbdlica y cultural no se refleja en las expresiones espafiolas ni francesas
con referentes de pescado, a pesar de que ambos paises también mantienen una estre-
cha relacién con el mar y el consumo de pescado. Asi pues, la diferencia radica en
que mientras los protagonistas de las UF portuguesas son simbolos nacionales y fun-
cionan como marcadores de identidad cultural, los de las UF espafiolas y francesas no
adquieren ese mismo valor simbdlico. En espafol y francés, aunque existan unidades
fraseoldgicas con estos tipos de pescado u otros, ninguna cumple la funcién de mar-
cador de identidad cultural como lo hacen los referentes portugueses. En cambio, en
la identidad cultural portuguesa se refleja, por ejemplo, el caracter emblematico del
bacalhau, tanto es asi que los portugueses lo llaman «fiel amigo» (Malaca Casteleiro
2001: 1741)*. Por su parte, la sardinha ‘sardina’ es nombrada muchas veces de forma
popular como «a Rainha» ‘la Reina’, formando de esta manera una rima consonante
cuando ambas voces aparecen en el mismo enunciado. Esto puede constatarse en va-
rias fuentes como en las noticias del periddico portugués Publico.® Por Gltimo, el ca-
rapau ‘jurel’” también tiene un rol central en la alimentacién de los portugueses, pues
es un pescado muy preciado y nutritivo. Este, salvando las diferencias de tamafio, se
denomina también jaguinzinho ‘jurel pequeio’ o chicharro.®

* Afadimos brevemente las traducciones literales de las UF y una explicacion de las mismas: avoir des yeux
de merlfan frit (‘tener ojos de merlan frito’, expresion francesa que alude a una mirada boba o embelesada);
étre muet comme une carpe (‘estar mudo como una carpa’, equivalente a permanecer en completo silencio);
glisser comme une anguille (‘resbalar como una anguila’, expresién que denota a alguien escurridizo o dificil
de atrapar); La sardine qui bouche le port de Marseille (‘la sardina que bloquea el puerto de Marsella’, frase
proverbial que sefiala una exageracion inverosimil); cortar el bacalao (expresion espaiola que significa ejer-
cer el poder o tomar decisiones); De /a mar el mero, de la tierra el cordero (refran que recomienda seleccio-
nar lo mejor de cada origen); levar uma solha (‘recibir una platija’, expresién coloquial portuguesa que
equivale a recibir una bofetada); dar um linguado ('dar un lenguado’, expresién informal que hace referencia
a un beso con lengua); No dlia de Sdo Silvestre, ndo comas bacalhau que € peste (‘el dia de San Silvestre, no
comas bacalao que es peste’, refrdn portugués con connotaciones histéricas y tono humoristico o provoca-
dor).

* El mismo Dicionario da Lingua Portuguesa Contemporanea recoge la acepcion bajo la entrada de fiel.

* Constiltese la pagina web de Pablico: https://www.publico.pt/2024/06/07/infografia/conhece sardinha-826
© Constiltese la pagina web del Mercado de Famalicdo® https://www.pracafamalicao.pt/dicas/24/271/ cara-
pau/
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En este marco se presenta un estudio de caracter lingiistico traductolégico y
cultural que arrojard a la luz diferencias sustanciales en relacién con la forma de estos
fraseologismos en las tres lenguas. Se trata de unidades que debido a su enraizamiento
local tienen, en la mayoria de las ocasiones, dificil analogia formal en otra lengua.
Sera relevante identificar unidades que aludan a la idea que se transmite con la unidad
portuguesa.

Cabe destacar, ademas, que existe actualmente un nimero considerable de
trabajos publicados sobre culturemas vy fraseologia en el ambito de la lexicologia, la
linglifstica contrastiva, la traductologia e incluso la didactica de lenguas extranjeras.
Las aportaciones y las lenguas contrastadas aumentan. A continuacién, se mentaran
algunos autores cuyas contribuciones recientes en las lenguas objeto de estudio son
significativas: Xatara & Seco 2014, Garcia Benito 2016, 2020 [2016], Alvarez-Gonza-
lez 2019, Drumond Braga 2019, Luque Janodet 2019, Budny 2020.

En el marco de la presente contribucién, conviene destacar especialmente el
estudio de Garcia Benito (2016), dedicado al andlisis de la fraseologia que contiene el
componente del ‘bacalao’. Esta lingliista parte del modelo de las esferas propuesto por
Corpas Pastor (1996) para clasificar las unidades identificadas en los diccionarios que
conforman su corpus de estudio. Esta investigacion, de cardcter cualitativo y cuantita-
tivo, se enmarca en un enfoque interdisciplinar que combina la perspectiva semantica
y lexicolégica con el tratamiento lexicografico de las unidades analizadas, incorpo-
rando asimismo su dimension sociocultural, y ofrece un analisis detallado de veinti-
cinco unidades fraseolégicas, compuesto por diecinueve locuciones y seis enunciados
fraseoldgicos. Asimismo, se lleva a cabo una subclasificacion de las locuciones segin
su caracter verbal, adjetival o adverbial, y de los enunciados fraseoldgicos en funcion
de si se trata de paremias o férmulas rutinarias. El andlisis pone de relieve la importan-
cia cultural del ‘bacalao’ en el contexto portugués, donde su simbolismo se remonta
al menos a los siglos XIll 'y XIV y forma parte de diversos ambitos de la cultura del pais.

Los resultados de Garcia Benito constatan la estrecha relacién entre fraseolo-
gia y cultura, siendo el ‘bacalao’ un elemento especialmente representativo en el con-
texto portugués. Tal como muestra su estudio, este pescado ocupa un lugar destacado
en el imaginario cultural portugués. En este sentido, dicho trabajo constituye un ante-
cedente solido para el desarrollo de un andlisis, de caracter descriptivo y contrastivo
con el espafiol y el francés.

Como se mostrara en el andlisis (epigrafe 4), las cuatro unidades seleccionadas
que contienen el referente ‘bacalao’ constituyen el nicleo principal de nuestro corpus,
en atencién a su mayor densidad cultural en el contexto portugués. En consecuencia,
el estudio se ha centrado prioritariamente en estas unidades. Asimismo, se incluyen
cuatro unidades adicionales con los referentes ‘sardina’ y ‘jurel’, con el objetivo de
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ampliar la base comparativa con otros tipos de pescado y enriquecer, de esta manera,
la presente contribucién.

3. Delimitaciones tedricas: unidades de estudio y concepto de «correspondencias.

En primer lugar, es menester definir las unidades lingiisticas aqui presentes
con el fin de demarcar los contornos en los que se asentara esta contribucién. Asi pues,
las unidades fraseoldgicas son objeto de estudio de la fraseologia que es, segin el
Diccionario de la Real Academia Esparnola (DLE), “la parte de la lingliistica que estudia
las frases, los refranes, los modismos, los proverbios y otras unidades de sintaxis total
o parcialmente fija” y, que en palabras de Seco y otros (2005 [2004]: XIII), “recubre
no solo las locuciones en sentido propio, sino todas las combinaciones de palabras
que, en su practica del idioma, no son tomadas libremente por el hablante, sino que
se le dan ya prefabricadas, como ‘paquetes’ que tienen en la lengua un valor propio
establecido por el uso tradicional”. Estas dos definiciones dejan constancia de que esta
disciplina da cobijo al estudio de varios tipos de construcciones linglisticas. En esta
misma linea, Corpas Pastor (1996) entiende por unidad fraseolégica una “estructura
pluriverbal lexicalizada y habitualizada, es decir, una estructura que consta de al me-
nos dos palabras ortograficas con significado unitario, y que forma parte del uso de
una comunidad de hablantes”.” Esta definicion sintoniza a su vez con lo expuesto por
Maria Moliner (1994: 1338) en su diccionario en lo que a comunidad o grupo se re-
fiere, puesto que en la entrada de la voz fraseologia se recoge esa misma idea, “estilo
o modalidad de las frases de un escritor o de un pais’.

Con el fin de aclarar y delimitar lo maximo posible nuestro andlisis, se consi-
derard el término wunidad fraseologica (UF) como hiperénimo de los elementos ling(iis-
ticos tratados. De esta manera, se partira de una “concepcién ancha de la fraseologia”
(Ruiz Gurillo 1997: 55) que contempla el estudio no Ginicamente de elementos que se
ajustan a los limites de la palabra o el sintagma, sino también de unidades superiores
como pueden ser los enunciados fraseologicos. Asi pues, siguiendo la clasificacion de
Corpas Pastor (1996: 50-52) se estudiaran, por un lado, locuciones como —ficar em
dguas de bacalhau— 'quedar en agua de borrajas’ y, por otro, paremias que se clasifi-
can dentro de los enunciados fraseologicos —para quem €, bacalhau basta— ‘para
una persona insignificante y de poca importancia, sirve cualquier cosa’.?

7 Se remite a las palabras de Saracho Arndiz (2015: 50-51) quien sintetiza en la oracién citada las caracte-
risticas mas sobresalientes de las unidades fraseoldgicas recogidas en la obra de Corpas Pastor (1996: 18-
32).

8 Corpas Pastor lleva a cabo en su dia una clasificacién de las UF en tres esferas que atienden a la unién de
los criterios de enunciado y fijacion. La primera esfera corresponde a las colocaciones que son sintagmas
completamente libres, aunque presentan, al mismo tiempo, ciertas restricciones combinatorias. La segunda
esfera corresponderia a las /ocuciones que estan fijadas en el sistema. Las colocaciones y las locuciones no
constituyen, por si solas, ni enunciados completos ni actos de habla. Esto las diferencia de los enunciados
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Se entiende por /ocucion la “combinacion estable de dos o mas términos que
funciona como elemento oracional y cuyo sentido unitario consabido no se justifica,
sin mas, como una suma del significado normal de los componentes” (Casares 1992
[19501: 170) y por paremia, en su sentido mds amplio o en palabras de Sevilla Mufioz
(1988: 209-20) como “archilexema del universo conceptual”, percibimos “un enun-
ciado breve, sentencioso, consabido, engastado en el discurso, de forma fija y carac-
teristicas linguisticas propias” (Sevilla Munoz 1993: 15, véase también Sevilla Mufioz
& Crida Alvarez 2013: 106). Por lo que respecta a las paremias, existe una clasificacién
llevada a cabo por las citadas autoras (2013: 107-113) en la que de forma esmerada
las catalogan segln su origen y uso. A tenor de lo expuesto, podria decirse que la
paremia aqui presentada podria etiquetarse como refran (111-112) por su estructura
bimembre y uso popular. En cuanto a su origen, tal y como se vera en el andlisis, puede
situarse en una determinada época, si bien es de origen anénimo.

El estudio de estos dos tipos de UF en un marco contrastivo requiere tratar la
nocion de correspondencia. Partimos de lo constatado por Sevilla Mufioz y Almela
Pérez (2000: 18) en relacion con la bisqueda de correspondencias paremioldgicas y
lo aplicamos también a las locuciones. De esta manera la correspondencia espafiola y
francesa de las UF portuguesas deberd “[expresar] exactamente o lo mas aproximado
posible el contenido o la idea conceptual de las [unidades] en la otra lengua; si, ade-
mas de la correspondencia conceptual, hay coincidencia en la forma, mejor”. Asi-
mismo, Sevilla Mufoz (1997: 435) manifiesta que “se ha de buscar obviamente una
correspondencia no sélo de significado, sino también de registro, de nivel de lengua y
de uso”. En el caso de las UF portuguesas debemos pues centrarnos en la bisqueda de
UF que se sitden también en el registro coloquial-familiar de la lengua hablada con el
fin de satisfacer los fines comunicativos.

4. Anélisis contrastivo

El andlisis que se desarrolla a continuacion se centra en ocho UF: cuatro con
el referente bacalhau ‘bacalao’, dos con sardinha ‘sardina’ y dos con carapau ‘jurel’.
En primer lugar, se ofrece una descripcién de su uso en el portugués europeo, aten-
diendo a lo sefalado en la bibliografia existente. Posteriormente, se examinan posibles
correspondencias en espafol y francés con el objetivo de determinar el tipo de equi-

fraseologicos—tercera esfera— que si que son enunciados por lo que constituyen actos de habla y presentan
fijacion interna y externa. Dentro de estos se encuentran las paremias y las férmulas rutinarias. Por Gltimo,
los enunciados fraseoldgicos forman parte del acervo cultural de la comunidad hablante (Corpas Pastor
1996: 50-52 & 2003: 135).
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valencia que presentan estas unidades. De este modo, el estudio combina una pers-
pectiva descriptiva con un enfoque contrastivo y traductolégico, con el fin de identifi-
car si las correspondencias son formales, conceptuales, mixtas o inexistentes.

4.1.Unidades con el referente bacalhau ‘bacalao’

Segtin Vale (2017 [2015]: 120), el nimero de expresiones en portugués sobre
el bacalhau ‘bacalao’ no es equiparable al de las recetas. Sin embargo, hay varias
unidades fraseolégicas sobre este pescado que forman parte del acervo cultural y lin-
glifstico portugués.

En este espacio se estudiaran cuatro UF que contienen la palabra bacalhau.
La primera es Para quem €, bacalhau basta. Los portugueses descubrieron el bacalao
en el siglo XV y lo incorporaron a su cocina, haciendo incluso de este un plato tradi-
cional de Navidad. Su popularidad lo hizo accesible al pueblo (2017 [2015]: 120),
sobre todo a los mds necesitados. Esta realidad de antafio y, en definitiva, costumbre
y tradicion culinaria ponen de manifiesto lo que esta UF verbaliza, es decir, que para
aquellos que no merecen mas, el bacalao es mas que suficiente (De Carvalho 2018
[2010]: 160). De ahi que esta expresion se utilice en contextos para referirse a algo de
baja calidad o que no es necesario mejorar. El Diciondrio da Lingua Portuguesa Con-
temporanea apunta inclusive a su uso familiar y a su caracter exclamativo recogiendo
la idea de que cualquier cosa sirve, sin necesidad de esmero o cuidados, puesto que
el destinatario no merece ni aprecio ni atencion (Malaca Casteleiro 2001: 452).

Esta paremia portuguesa, de subtipo refran, parece encontrar su correspon-
dencia, segln el Dicionario de portugués-francés (2017 [1999]: 125), en la francesa A
gens de village trompette de bois [traduccion literal: ‘A la gente de pueblo trompeta
de madera’]. Sin embargo, el Dicionario de portugués-espanhol no facilita una corres-
pondencia, sino una parafrasis: “para una persona insignificante y de poca importan-
cia, sirve cualquier cosa” (2010: 92). Esta Gltima manera de proceder se alinea con lo
expuesto por Koller (2007: 605) cuando apunta a la equivalencia nula entre dos fra-
seologismos a nivel sistémico. Es decir, no se da una correspondencia ni semantica ni
[éxica con otro fraseologismo en espafol. Con todo, puede trasladarse el significado
en forma de parafrasis tal y como se ha realizado en el caso del espanol y, con ello,
trasladar el concepto al lector de esta lengua. La bisqueda detallada en el Refranero
multilingtie (Sevilla Muhoz & Zurdo Ruiz-Aydcar 2009) no ha arrojado ningin resul-
tado con miras a encontrar una correspondencia para esta unidad. Asi pues, puede
observarse que en francés se da una correspondencia a nivel conceptual en forma de
paremia, mientras que en espanol el concepto se traslada en forma de explicacion.

La segunda expresién que se expone es ficar em dguas de bacalhau que signi-
fica que algo ha quedado inconcluso, sin concretizarse o bien sin resolverse. El origen
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de esta UF se remonta a cuando los pescadores portugueses que se encontraban en las
flotas bacaladeras en Terranova y Groenlandia sufrian accidentes y se quedaban en
aquellas aguas para siempre (Vale 2017 [2015]: 120-1). Almeida (2022: 116), por su
parte, recoge la entrada en su Diciondrio aberto de caldao e expressoes idiomaticas y
la define como algo que no se ha realizado o bien [no ha ido/salido segtin] lo esperado.
Asimismo, el linglista portugués apunta a expresiones sinénimas como acabar em
pizza (uso local de Brasil), “dar em nada, ndo chegar a bom termo” y se apunta a la
versatilidad en cuanto a la eleccién del verbo se refiere (ficar/dar/acabar) em dguas de
bacalhau. E| Dicionario da Lingua Portuguesa Contempordanea apunta a su registro
familiar y coincide en el significado ya indicado en las dos fuentes anteriores, “nao ter
o desenvolvimento, as consequéncias, os resultados esperados; frustrar-se” (Malaca
Casteleiro 2001: 452). El espafnol cuenta, en miras a la bisqueda de un equivalente,
con la expresion quedar(se) en agua de borrajas que segin la aportacion de Romera
(1998) en el espacio Rinconete del Centro Virtual Cervantes se emplea “cuando una
empresa o proyecto ambicioso acaba frustrandose o no llegamos a obtener de él la
utilidad o el provecho que esperdbamos”. El DLE, en cambio, no recoge la idea de
proceso que no llega a buen puerto al definir la expresion Gnicamente como “cosa de
poca o ninguna importancia, especialmente cuando al principio parecia tenerla”. Seco
y otros (2005 [2004]: 119) secundan la idea de “reducirse, al final, a nada [cuando
algo estaba proyectado, prometido o afirmado]”. Asi pues, es evidente que la UF que-
dar(se) en aguas de borrajas, pudiéndose sustituir el verbo por otro segln Seco y otros
(2005 [2004]: 119), corresponderia funcionalmente a la portuguesa ficar em dguas de
bacalhau. E| Diciondrio de portugués-espanhol (2010: 34) senala el uso coloquial de
la locucidn y ofrece las traducciones “quedar en agua de borrajas/cerrajas, irse a pi-
que/al agua”. El Dicionario de portugués-francés (2017 [1999]: 125) incluye la expre-
sién s’en aller en eau de boudin [literalmente: ‘terminar en agua de morcilla’] como
traduccion. Otra forma existente es fourner en eau de boudin (Rey y Chantreau 2003
[1989]: 102-103) [literalmente: ‘convertirse en agua de morcilla’]. Llama la atencién
el hecho de que la correspondencia francesa utilice igualmente un producto gastroné-
mico tipico francés, el boudin ‘salchicha de sangre’ o ‘morcilla’. Asi pues, tanto en
espafol como en francés se da una correspondencia a nivel conceptual.

Seglin Almeida (2022: 70), la locucién dar um bacalhau es sinénima de “dar
um aperto de mao” o “cumprimentar”. La obra de Almeida (2022: 23) y el Dicionario
da Lingua Portuguesa Contempordnea (Malaca Casteleiro 2001: 452) presentan el
verbo bacalhoary bacalhoada, respectivamente, como expresiones sinénimas. Ade-
mas, esta obra lexicografica presenta la locucion apertar o bacalhau y el substantivo
bacalhoada, ambas de registro familiar, como formas sinénimas. En espafol no existe
una locucién que evoque la imagen de la expresién portuguesa, sino que se emplea,
por ejemplo, la formula apreton de manos como en portugués. Por otro lado, la expre-
sion espanola tampoco tendria el caracter familiar de las dos locuciones sinénimas
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apertar o bacalhau o bacalhoary, a pesar de recoger el concepto expresado en portu-
gués, no podria emplearse en los mismos contextos debido a la diferencia de registro
—variedad diafdsica—, pues la locucién espafiola pertenece al registro estandar y evi-
dentemente no satisfaria los mismos fines comunicativos. Asi pues, el Diciondrio de
portugués-espanhol apunta al uso popular de apertar/estender o bacalhau a alguém,
locucion ligeramente diferente, o al uso coloquial de bacalhoada. En francés, en este
caso, existe la locucién serrer la main como indica el Dicionario de portugués-francés
(2017 [1999]: 125) o serrer la pince a qgn ‘apretar la pinza a alguien’ recogida en /e
Petit Robert(2023: 1906). En el segundo caso, el diccionario resalta el uso familiar de
la locucién con lo que habria un paralelismo evidente entre dar um bacalhau'y serrer
/a pince en cuanto a su empleo en contextos coloquiales. La expresion francesa serrer
la pince aparece recogida en el Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales,
y su uso se documenta en 1878-1879 en el nimero 21 de la revista La Petite Lune,
una publicacién satirica semanal francesa del siglo XIX. Puede constatarse, pues, que
se da una correspondencia de tipo conceptual entre las lenguas, aunque hay una dife-
rencia manifiesta de uso entre el espanol y las dos otras lenguas, el portugués vy el
francés.

La locucién prometer bacalhau a pataco parece ser muy productiva, ya que la
encontramos hasta en doce ocasiones en una bisqueda en el Corpus do portugués de
Davies (2016). Esta expresion se aplica cuando alguien hace una promesa populista y
demagogica sabiendo que es imposible cumplirla. En cuanto a sus origenes, De Car-
valho recoge que, con la instauracion de la Primera Republica, corrian rumores de que
los republicanos fijarian los precios con el fin de que todo el mundo tuviera acceso a
los bienes de consumo mds basicos. Entre estos se encontraba el bacalao que se ven-
deria a pataco (moneda antigua de poco valor). Sin embargo, el bacalao nunca se llegd
a vender a ese precio (De Carvalho 2018 [2010]: 186)°. Redondo Cardefoso (2021)
recoge esta expresion en su articulo en el que nombran las “altas dosis de demagogia
populista” por parte de los lideres republicanos y esto se documenta, del mismo modo,
en el articulo Natal, politica e bacalhau a pataco del catedrético Carlos Pereira da Silva
(2018) en el diario Publico'. Es este quien puntualiza que “as promessas sdo cada vez
mais abundantes e desvalorizadas, uma vez que ha cada vez mais politicos a fazerem
promessas do tipo bacalhau a pataco’''. En espaiol, existen las expresiones vender

9 Véase también expresion en la pgina 293 del articulo A Republica e as classes trabalhadoras (Outubro de
7910-Agosto de 1971) de Vasco Pulido Valente, publicado en Andlise Social, 1972, Segunda Série, vol. 9,
ndm. 34, 293-316. Instituto Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa. Asimismo, esta expresion se en-
cuentra em Repdblica, pan y trabajo. Movilizacion politica, protestas sociales y resistencias cotidianas en el
Alentejo: el distrito de Fvora entre 1908 y 1918 de Jests-Angel Redondo Cardefioso CIDEHUS, 2021.

19 Articulo de opinién publicado en el diario portugués Publico, [10 de diciembre de 2018].
https://www.publico.pt/2018/12/10/sociedade/opiniao/natal-politica-bacalhau-pataco-1853925

" “L as promesas son cada vez mds abundantes y tienen menos valor, puesto que cada vez hay mds politicos
que hacen promesas del tipo bacalhau a pataco’.
https://www.publico.pt/2018/12/10/sociedade/opiniao/natal-politica-bacalhau-pataco-1853925
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humo o (ser un/una) vendehidmos. El DLE define la primera locucion como “tratar de
convencer con palabras o argumentos carentes de sentido” y en Fundéu se secunda
esta explicacion anadiendo que la voz vendehidmos se utiliza actualmente para aludir
a alguien que “hace propuestas sin fundamento, utdpicas, ilusorias” en detrimento de
su definicion originaria que ha caido en desuso'. Asi pues, es muy comun calificar a
la clase politica o al menos a ciertos politicos como vendedores de humo o vendehd-
mos. El matiz de coloquialidad se recoge en el DLE y la locucién es una buena candi-
data para corresponder conceptualmente a la voz portuguesa (prometer) bacalhau a
pataco. Asimismo, existen locuciones en espafiol como vender la moto (a alguien) o
vender la burra, cuyo uso se sefiala como coloquial y significan “enganar(le) o hacer(le)
creer falsedades” (Seco & otros 2005 [2004]: 667) y “engafiar” (Seco & otros 2005
[2004]: 212), respectivamente, que, en determinados contextos, también en materia
de politica, podrian equivaler a la locucién portuguesa. El francés, por su parte, cuenta
con dos locuciones, miroir aux alouettes (le Petit Robert 2023: 1607) y jeter de la
poudre aux yeux (le Petit Robert 2023: 1982), cuyas definiciones recogidas en /e Petit
Robert muestran igualmente la idea de “engafio” (tromper) e “impresionar” (€blouir)
con falsas apariencias (par des fausses apparences). Asimismo, la expresién promettre
monts et merveilles (traduccion literal: prometer montes y maravillas) documentada en
este mismo diccionario (/e Petit Robert2023: 1630) podria satisfacer contextualmente
el sentido de la locucién portuguesa. Asi pues, estas locuciones podrian emplearse en
situaciones similares en las que se utilizarian prometer bacalhau a pataco o vender
humo o ser un/una vendehdmos. De esta manera, las correspondencias en espanol y
en francés vuelven a darse a nivel conceptual.

4.2.Unidades con el referente sardinha ‘sardina’

Otro simbolo nacional portugués es la sardinha ‘sardina’ y, por consiguiente,
se encuentran légicamente expresiones en base a este pescado. Sin ir mas lejos, la
expresion puxar a brasa a sua sardinha que significa, en palabras de Vale (2017 [2015]:
22-23), “que defendemos 0s nossos interesses (pessoais, colectivos ou nacionais), que
tiramos vantagem com proveito préprio ou enaltecemos uma acgdo, um gesto”.

12 Consdltese https://www.fundeu.es/recomendacion/vendehumos-con-tilde/, [28 de diciembre de 2018].
Antiguamente, dicha locucién tenia un uso distinto tal y como documentd, por ejemplo, Sebastian de Co-
varrubias (1610: 466-7) quien define a los “vendedores de humo” en su libro £mblemas morales. Incluimos
igualmente la aportacién de Hernandez Mifiano (2015: 527) quien en su libro £mblemas morales de Sebas-
tian de Covarrubias. Iconografia y doctrina de la Contrarreforma recoge la siguiente cita: “Se dice de los que
con artificio dan a entender ser privados de los principes y sefiores, y venden favor a los negociantes y
pretendientes, siendo mentira y humo”. Esta se puede encontrar en la edicién del 7esoro de la lengua cas-
tellana o espariola del académico Riquer Morera (1998 [1987]: 705): “Vender humos, se dize de los que
con artificio dan a entender son privados de los principes y sefores y venden favor a los negociantes y
pretendientes, siendo mentira y humo quanto ofrecen”. El DLE recoge también este significado en la segunda
acepcion de la locucién “vender humo”: “aparentar valimiento y privanza con un poderoso para sacar
utilidad de los pretendientes”.
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Almeida (2022: 209) recoge, de igual manera, esta locucion y la documenta de forma
casi idéntica, “dizer algo ou fazer algo que me beneficie (pode ser interpretado como
depreciativo ou ndo)”. Este mismo autor (2022: 209) recoge la expresion sinénima
levar a dgua ao seu moinhoy contempla también la expresién con el verbo levar, levar
a brasa a sua sardinha. E| Diciondrio da Lingua Portuguesa Contemporanea constata
el uso familiar de la unidad e incluye su semejante chegar a brasa a sua sardinha
definiendo ambas formas como “defender os seus propios interesses” (Malaca
Casteleiro 2001: 3341). Esta locucién admite en portugués varios verbos en su estruc-
tura que pueden considerarse en mayor o menor grado sinénimos. En espafiol la locu-
cién arrimar el ascua a su sardina es idéntica en cuanto a su forma a la locucién por-
tuguesa chegar a brasa a sua sardinha. Es decir, se da una correspondencia no solo
conceptual sino también en cuanto a la estructura o la forma. En este caso hay pues
una equivalencia total en ambos planos. Si se tienen en cuenta los verbos puxary levar
la correspondencia en términos de forma seria ligeramente diferente, es decir parcial.
Por dltimo, recogeremos a modo de curiosidad un apunte referente al origen de la
locucion. Iribarren incorpora esta locucion en su trabajo y alude a su significado y
origen recurriendo a las palabras de Rodriguez Marin (1926: 65): “Dicen algunos que
antano solian dar a los trabajadores de los cortijos sardinas, que ellos asaban en la
candela (en la lumbre) de los caserios; pero como cada uno cogia ascuas para arrimar-
las a su sardina, la candela se apagaba, por lo cual tuvieron que prohibir el uso de este
pescado”. El Dicionario de portugués-francés presenta tirer la couverture a soi (2017
[1999]: 679) como correspondencia a la locucién portuguesa. En francés no existe, sin
embargo, una correspondencia que contenga la palabra sardina, ergo la imagen es
otra. Con todo, se mantiene una correspondencia conceptual, pues la idea de velar
por el propio interés es visible en la locucién francesa.

Otra expresion que se escucha con frecuencia y que Vale (2017 [2015]: 119)
muy acertadamente contextualiza haciendo referencia a la “hora de ponta no metro”
es como sardinha em lata. Esta locucién se emplea para describir “uma grande
quantidade de pessoas num espaco pequeno” (Vale 2017 [2015]: 119). Almeida
(2022: 97) incluye en su obra la UF y la define como “estar muito apertado, muito
cheio”, ademas de ofrecer sinénimos como ensardinhar o rebentar pelas costuras. El
DLE, por su parte, recoge la locucion como sardina, o como sardinas, en banasta, o
en lata, o como sardinas que equivaldria a la forma portuguesa Como sardinha em
/ata. De la misma manera, Seco et al. recogen esta locucion y la definen como “en
gran apretura por falta de espacio” (2005 [2004]: 913). En esta dltima obra, se apunta
a la variante en banasta como uso mas raro. Por lo que a ensardinhar se refiere, esta
forma no tiene correspondencia literal en espafol. En francés existe la expresion étre
serrés comme des sardines [en boite] tal y como recoge /e Petit Robert (2023: 2309).
Esta vez se observa una correspondencia tanto a nivel formal como a nivel conceptual
en las tres lenguas.
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4.3.Unidades con el referente carapau ‘jurel’

En dltimo lugar, se presentan UF que tienen como protagonista el carapau
[jurell. El Dicionario da Lingua portuguesa contemporanea documenta la locucién
teso como um carapau y la define como “ndo ter dinheiro” (Malaca Casteleiro 2001:
3555). Almeida (2022: 247) la incorpora en su extenso repertorio y apunta a la misma
definicion. Asimismo, afiade otros descriptores “a mendigar”, “situagdo de pendtria”,
“depressdao” e incluso voces sinénimas pertenecientes todas ellas a un registro mas
bien familiar a pesar de no sefalarse explicitamente. En espanol existe la expresién
estar sin blanca que significa ‘no tener dinero’. Los origenes de esta locucion se re-
montan a los tiempos de Pedro | e/ Cruel durante cuyo reinado se acuiid la blanca,
moneda de escaso valor y cuyos tres siglos de existencia propiciaron que encontrase
su lugar en el lenguaje popular (Buitrago 2020 [1994]: 312-3). Esta locucién, asi como
las expresiones no tener un duro, estar sin un duro (Buitrago 2020 [1994]: 502), es-
tar/andar tieso (Buitrago 2020 [1994]: 313-4) pueden corresponder conceptualmente
a la UF portuguesa. Una Gltima forma estar mas tieso/seco que la mojama, ‘ser muy
pobre’ (Buitrago 2020 [1994]: 441), podria igualmente corresponderse en algunos con-
textos con estar teso como um carapau, sobre todo si la situacion es grave o bien si
alguien estd siendo irénico, por lo que la expresion adquiriria incluso caracter hiper-
bélico. En francés la locucion étre a sec, etiquetada como familiar en /e Petit Robert
(2023: 2333), étre sans un radis (2023: 2104) ‘estar sin un rdbano’ o ‘no tener ni un
rabano’, corresponderia a la locucién portuguesa y guardaria un cierto paralelismo
con la locucion espanola estar seco. En este caso, entre el portugués y el espanol existe
una correspondencia conceptual, y ademds hay una equivalencia de imagen, ya que
tanto el carapau como la mojama son pescados, siendo esta Gltima un tipo de pescado
seco. En francés, por su parte, se observa un paralelismo conceptual con el portugués,
aunque no coincide en la imagen; sin embargo, en espafol si se registra la expresion
francesa que contiene como referente “rabano”.

La locucién armar-se em carapau de corrida o estar armado em carapau de
corrida tiene el significado de ‘gabar-se’ o de “alguém que se considera muito experto”
(Almeida 2022: 95), es decir, de “jactarse de algo”. Vale (2017 [2015]: 118) secunda
esta definicion y anade “alguém que tem a mania, que pode até recorrer a esquemas
para tentar enganar os outros”. En cuanto a los origenes de la locucién, y a modo de
curiosidad, la autora explica que a pesar de ser los jureles una especie de pescado
rapida, estos acaban en las redes de los pescadores. Esta imagen podria darse en un
ser humano que puede ser desenmascarado o descubierto por mucho que se crea me-
jor o crea que puede engafnar. Otra explicacion plausible seria la de las pescaderas
que compraban el dltimo pescado que quedaba en la lonja al precio mas bajo y que
posteriormente vendian en el pueblo como pescado de primera a un precio mas alto.
En estas situaciones, no todo el mundo caia en las artimafas de las pescaderas y sabia
que lo que se ofrecia no era otra cosa que “carapau de corrida”, pescado de menor

Limite. ISSN: 1888-4067 E-1.5.5.N. 2253-7929 n° 20, 2026, pp. 97-116 109



ALEJANDRO GONZALEZ VILLAR UNA APROXIMACION A LAS UNIDADES FRASEOLOGICAS

calidad (Vale 2017 [2015]: 118-9). El Corpus do Portugués de Davies recoge varias
ocurrencias, un total de doce, entre las cuales se encuentra, por ejemplo, el uso de
esta expresion en un articulo de la revista portuguesa Visdo. En este articulo se explica
el significado de la locucién y se incluye el ejemplo Antunes, deixa de te armar em
carapau de corrida e vai para a fila como os outros. En esta oracién, puede observarse
como, seguramente, una profesora le espeta a un alumno este enunciado, porque este
se haya pasado de listo y haya intentado no respetar la fila. Una vez consultadas estas
fuentes, se percibe el matiz de “darse importancia” de “creerse algo” e incluso de
“engafio” que pueden tener expresiones espafiolas como darse postin o darse pisto.
Segin el DLE el uso de la dltima pertenece al registro coloquial de la lengua. El Dicio-
ndrio de portugués-espanhol (2010: 132) documenta la correspondencia de carapau
de corrida como darse importancia/pisto/postin/taco/tono. Seco y otros (2005 [2004]:
805) documentan la locucién darse el pisto —también tirarse el pisto, en lenguaje
juvenil—, “presumir o darse importancia”. Asi pues, la correspondencia conceptual
en espafol, que no literal, seria en miras de mantener el registro coloquial y popular
el de darse pistoo postin. El ilustre escritor Benito Pérez Galdos ya utilizaba la locucién
darse pisto en varias de sus obras en la época, por ejemplo, en La de Bringas (consul-
tado en CORDE). El francés, por su parte y como se expone en /e Petit Robert (2023:
1647), cuenta con expresiones como faire mousser gqn, que también existe en su
forma pronominal se faire mousser (v. Dictionnaire de I"Académie frangaise), cuyo
significado es “vanter, mettre exagerément en valeur (une personne, une chose)”, es
decir darse mucha o mas importancia de la que uno realmente tiene. En este caso, la
forma reflexiva es la que mas se aproxima a la expresién portuguesa “armar-se em
carapau de corrida”.

5. Conclusiones y estudios futuros

El ambito de la fraseologia representa un mundo fascinante para los linguistas,
puesto que puede ser explorado desde muchas vertientes. Este estudio de tipo descrip-
tivo, contrastivo y traductolégico se enmarca en la bisqueda de correspondencias de
un grupo de unidades fraseologicas que resulta ser muy productivo en la variedad
europea de la lengua portuguesa. Como se ha sefalado en esta investigacion, el pes-
cado y el mar forman parte esencial de la identidad portuguesa, lo que explica la
abundancia de expresiones y locuciones relacionadas con este dmbito. Sin embargo,
al estar tan ligadas a la historia y cultura del pais y funcionar como auténticos culture-
mas, resulta dificil encontrar equivalentes en otras lenguas, incluso en el espafiol y el
francés. Las UF portuguesas que contienen los términos bacalhau ‘bacalao’, sardinha
‘sardina’ y carapau ‘jurel’ son consideradas, bajo nuestro punto de vista, culturemasy
deben ser estudiadas en su marco situacional. Tal y como sefalan los preceptos de
Garcia Benito (2019: 187-188), el aspecto sociocultural no puede desvincularse, ni
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mucho menos obviarse, al estudiar y emplear estas expresiones, ya que evocan ima-
genes que, en el caso portugués, funcionan como simbolos nacionales, especialmente
el bacalhau. La Gnica correspondencia con un referente de pescado, aparte de las co-
rrespondencias espafolas y francesas que contienen el referente de ‘sardina’ o ‘sar-
dine’, entre las ocho UF analizadas es la expresion “estar mas tieso/seco que la mo-
jama”, que, sin embargo, carece en espanol del valor simbdlico que poseen los tres
pescados en el imaginario portugués.

Los tipos de pescado, nicleo en cada caso de estas UF, conforman un ele-
mento inherente desde el prisma histérico, social y cultural de Portugal. Esta afirma-
cién es ostensible especialmente en el caso de las UF cuya correspondencia en espa-
fiol y francés no es literal, ya que es ahi donde se percibe la relacién casi 'exclusiva'
que el pueblo portugués guarda con el mar y los seres que habitan en este. Incluso
cuando la correspondencia es de caracter conceptual, el referente o la imagen meta-
forica de la unidad suele diferir en las unidades comparadas.

Una vez realizado el analisis de las UF se ha podido constatar que, efectiva-
mente, hay correspondencias a diferentes niveles, siendo la conceptual la mas fre-
cuente. Como era de esperar la correspondencia literal o de forma es poco habitual
debido a la idiosincrasia cultural ya anteriormente comentada. En el caso de las locu-
ciones que contienen la palabra sardinha si que se ha podido encontrar una corres-
pondencia mas uniforme, puesto que esta no es solo conceptual, sino también formal,
con la excepcion de la correspondencia francesa de puxar a brasa a sua sardinha (cha-
cun tire a soi la couverture). En otras ocasiones, como en el caso de Para quem ¢,
bacalhau basta la correspondencia mas adecuada, en vista de no existir en espafol
una correspondencia ni literal ni conceptual, es inclusive la de una parafrasis que re-
coge el sentido de esta paremia. Asimismo, resulta interesante mencionar una diferen-
cia de registro en relacién con la locucién dar um bacalhau. Esta locucién no tiene
una correspondencia a nivel diafasico en espafol, mientras si que la tiene en francés
con la locucién serrer la pince.

Con el fin de hacer mas visibles los resultados, se presentan en forma de tabla
las ocho UF portuguesas, clasificadas segtin su referente, junto con sus corresponden-
cias en espanol y francés. Asimismo, se indica el tipo de correspondencia establecido
en cada caso.
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Referentes  Tipo de UF Portugués Espaiiol Francés Correspondencias
conceptual (PT-FR),
bacalhau paremia Para una persona insignificante y de poca A gens de village trompette de  parafrasis en ES debido a
‘bacalao” (refrdn) Para quem é, bacalhau basta importancia, sirve cualquier cosa. bois, inexistencia de paremia
ficar em dguas de bacalthau
bacalhau {alternancia verbal: ficar/dar/ quedar(se) en agua de borrajas, quedar en s'en aller en eau de boudin,
*bacalao” locucion acabar em dguas de bacalhau) agua de borrajas/cerrajas, irse a piquefal agua__ tourner en eau de boudin conceptual (PT-ES-FR)
dar um bacalhau conceptual (PT-FR),
bacalhau voces sinonimas: bacalhoar, serrer la pince & ggn, ausencia de registro
‘hacalao” locucion bacalhoada, apertar o bacalhau) apretdn de manos serrer la main familiar en locucidn ES
miroir aux alouettes, jeter de fa
bacalhau poudre aux yeux, promettre
*bacalao’ locucién prometer bacalhau a pataco vender humo o ser un/una vendehimos monts et merveilles conceptual (PT-ES-FR)
puxar a brasa a sua sardinha
alternancia verbal: levar/ conceptual (PT-ES-FR) y
chegar a brasa a sua sardinha; formal (PT-ES)
sardinha voces sinonimas: levar a dgua imagen de pescado
‘sardina’ locucién a0 seu moinho) arrimar el ascua a su sardina tirer [a couverture 4 soi (PT-ES)
como sardinha em lata conceptual y formal
sardinha (voces sindnimas: ensardinhar o rebentar coma sardina/ sardinas en banasta/ lata; étre serrés comme des imagen de pescado
*sardina’ locucion pelas costuras) como sardinas sardines (en boite] (PT-ES-FR)
estar mds tieso/seco que la mojama, estar sin conceptual (PT-ES-FR)
blanca, no tener un duro, estar sin un dura, imagen de pescado (PT-
carapau estar/andar lieso, estar sinfno tener ni un ES)
‘jurel” locucion (€S0 COMo um carapau ribano dtre & sec, dtre sans un radis formal (ES-FR)
carapau armar-se em carapau de corrida, darse importancia/pisto/postin/taco/tono, faire mousser qqn, se faire
‘jurel’ locucién estar armado em carapau de corrida darse/tirarse el piste mousser conceptual (PT-ES-FR)

Tabla 1. UF portuguesas y sus correspondencias en espanol y francés

Somos conscientes de que la investigacion contrastiva de la fraseologia plan-
tea desafios considerables, particularmente en combinaciones linglisticas como la del
portugués, espainol y francés. El propésito de este estudio era el de encontrar corres-
pondencias que satisficieran las necesidades comunicativo-pragmaticas de los contex-
tos en los que se puedan encontrar las UF. Teniendo en cuenta esta premisa, reiteramos
que en este espacio se han recogido las correspondencias mas representativas que
podrian aplicarse en los contextos mas comunes; asi pues, quedan excluidas aquellas
formas menos recurrentes. En definitiva, este trabajo puede considerarse un primer
paso hacia una obra fraseografica de unidades fraseoldgicas culturémicas en tres len-
guas romanicas. Aunque existen numerosos estudios contrastivos en fraseologia, adn
es necesario profundizar delimitando mejor los campos semanticos y las lenguas com-
paradas. Esta investigacion cumple con ambos criterios al centrarse en una red léxica
poco explorada y demuestra que la lengua refleja la vision del mundo de cada pueblo.
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Abstract

This article proposes a critical and decolonial reinterpretation of Jodo Ferreira’s (1927-) novel
Uand — narrativa africana (1986), in order to rescue it from selective academic oblivion and
its reductive classification as “colonial literature” or Lusocentric propaganda in Guinea-
Bissau. It analyses the critical reception of the narrative Uana, marginalised and considered
outside the scope of Guinean culture and literature. This paper argues that the novel should
be understood as a contribution to Guinean culture and national identity, due to the way it
constructs the figure of the national hero (Uand) and the heroine queen (langard), based on
the valorisation of individual and collective freedom and human dignity. It highlights the
centrality of female emancipation to the construction of a free society, a point that brings the
novel closer to Amilcar Cabral’s political ideals on the social transformation of Guinea-
Bissau.

Keywords: colonial — decolonial — Uana-narrativa africana—Joao Ferreira — Guinea-Bissau.

Resumo

Este artigo propde uma releitura critica e decolonial da obra Uana — narrativa africana
(1986), do escritor luso-brasileiro Jodo Ferreira (1927-), para a resgatar do esquecimento
seletivo académico e da classificagdo redutora como “literatura colonial” ou propaganda
lusocéntrica na Guiné-Bissau. Analisa-se a rececdo critica da narrativa Uand,
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SUSANA PIMENTA BEYOND THE COLONIAL EMPIRE: CAN WE DECOLONISE UANA

marginalizada e considerada fora do escopo da cultura e da literatura guineenses. Este
trabalho defende que o romance deve ser entendido como um contributo a cultura e
identidade nacional guineense, pela forma como constréi a figura do heréi-nacional
(Uand) e da rainha-heroina (langard), assente na valorizagdo da liberdade individual e
coletiva e da dignidade humana. Destaca-se a centralidade da emancipagao feminina para
a construgdo de uma sociedade livre, ponto que aproxima o romance dos ideais politicos
de Amilcar Cabral sobre a transformacao social da Guiné-Bissau.

Palavras-chave: colonial — decolonial — Uana-narrativa africana — Jodo Ferreira — Guiné-
Bissau.

1. Introduction

In the context of studies of Portuguese-language African culture, it is important
to revisit the novel Uand — narrativa and propose another belonging, a new analysis
from a decolonial and conjunctural perspective to restore it to the common history
between Portugal and Guinea-Bissau. This re-reading is necessary because the critical
reception of this novel is fraught with ambiguities and weaknesses that undeservedly
place it among the works of Portuguese colonialist propaganda. Therefore, the aim is
to “decolonise” and reframe Uand as a contribution to the construction of Guinean
memory and of interest to generations born before or after the independence process.

Firstly, we will present the biographical trajectory of the writer Jodo Ferreira
(b. 1927) and the intellectual field to which he was linked when he wrote the novel,
in order to understand the intellectual/writer in his historical context and the cultural
horizon he inherited. Next, the work will be revisited, in particular the main characters
that comprise it, Uana and langard, symbols of the process of constructing an ideal
hero and heroine for the building of an independent Guinea-Bissau.

This reflection shares the view of Edward Said when he advocates a more
complex and integrated analysis of the history and culture of imperialism, without
resorting to rigid or simplistic categorisations. From this perspective, it is understood
that the historical experience of imperialism/colonialism is something that concerns
everyone, because the historical experience of empire is something shared in common
between colonisers and colonised, in an evident “existéncia de enredos de memoria
plurais” (Cardina & Martins 2018: 14). Thus, for the purposes of this work, we defend
the history of the common colonial past in constant dialogue and from a broad
perspective, with room for the problematisation and deconstruction of crystallised
canons about the colonial or post-colonial culture of Guinea-Bissau.
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2. The life and intellectual career of Jodo Ferreira

Jodo Ferreira was born in 1927 in the village of Agunchos, in the municipality
of Ribeira de Pena (Vila Real/Portugal) and currently lives in Brazil. He is a retired
university professor from the University of Brasilia (Brazil), essayist, poet and writer,
making his debut with the novel Uand — narrativa africana (1986).

He graduated in ltaly, at the Pontifical Athenaeum Antonianum (Rome). In
1953, he publicly defended his doctoral thesis entitled Petrus Hispanus eiusque positio
psychologica relate ad Avicennam on the Portuguese philosopher Pedro Hispano,
Pope John XXI. He obtained the title of Doctor of Philosophy in 1959, after the
publication of O Augustinismo avicenizante na teoria dos intelectos de Pedro Hispano,
in 1959. In Portugal, he contributed to several journals in the field of Portuguese
philosophy, namely Revista Filosofica, edited by Joaquim de Carvalho, from the
University of Coimbra, Revista Portuguesa de Filosofia, from Faculty of Philosophy of
Braga, Filosofia, edited by Anténio Alberto de Andrade, from the Centre for Scholastic
Studies in Lisbon, Studium Generale, a journal published by the Centre for Humanistic
Studies at the University of Porto, among others. In the field of philosophical thought,
he was a member of the Portuguese Philosophy Group, which met at the Palladium
café in Lisbon, together with Alvaro Ribeiro, José Marinho, Anténio Quadros, Afonso
Botelho, Orlando Vitorino, Anténio Telmo and others. He was one of the directors of
the Philosophy section of the £nciclopédia Luso-Brasileira de Cultura, published by
Editorial Verbo (Lisbon). From 1957 to 1963, he was editor of the Franciscan journal
Itinerarium, based in Leiria, where he founded the Literary Colloquiums at the National
Culture Centre to discuss contemporary issues of interest with young students.

From 1963 to 1965, he lived in Guinea-Bissau (then Portuguese Guinea),
where he presided over the Apostolic Prefecture by appointment of Pope John XXIII
and was responsible for more than five hundred schools, including rudimentary
schools, primary schools, arts and crafts schools, and teacher training schools. Upon
his return from his mission in Guinea, he taught Ethics at the Higher Institute of
Languages and Administration in Lisbon during the 1965-1966 academic year. Also in
1966, he went to Rome to teach History of Ancient Philosophy at the Faculty of
Philosophy of the Pontifical Athenaeum in Rome. In mid-1967, he returned to Portugal
and, “por decisdo pessoal e por espontanea e livre vontade, de consciéncia formada”,
decided to leave institutional religious life. In 1968, the Holy See formally released
him from his institutional ecclesiastical ties.

From then on, Jodo Ferreira began a second stage in his personal and
professional life. According to him, in an interview, “E uma etapa que representa o ser
humano escolhendo e assumindo o comando de sua prépria vida - uma escolha
humana situada nos espagos da Liberdade” (J. Ferreira, personal communication,
September 16, 2009). Jodo Ferreira began to build, in Brazil, from 1968 onwards,
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“uma vida académica a que me entrego de alma e coragdo”. The philosopher
Agostinho da Silva played a fundamental role in this journey, encouraging him to work
at the Centre for Classical Studies at the University of Brasilia, which was coordinated
by the Hellenist Eudoro de Sousa. With the dissolution of the Centre for Classical
Studies in the early 1970s, he went on to work at the Institute of Humanities at the
same university, and more specifically in the Departments of Humanities and
Linguistics and in the Department of Literary Theory and Literatures, where he founded
the chair of African Literature, which he taught for fifteen years, and began his scientific
reflection on African literatures written in Portuguese, concluding at the same time the
writing of the novel that would begin in Guinea, Uand — narrativa africana (1986).

In the 1980s, from Brazil, Jodo Ferreira’s debut work, Uand, gained
international recognition. The writer notes that, in 1984, the French Ministry of
National Education, through the Academy of Rouen, and thanks to the efforts of the
inspector general of Portuguese language teaching in France, Solange Parvaux,
published an anthology of texts in Portuguese entitled Mundos, by authors from various
Portuguese-speaking countries (Angola, Brazil, Cape Verde, Guinea, Mozambique,
Portugal and Sao Tomé and Principe) aimed at French students. This collection
includes Jodo Ferreira’s text “Minino di vaca”, taken from the draft of the narrative
Uand, about Guinea-Bissau. Later, the Republic of Guinea-Bissau prepared and
adopted as its official eighth-grade textbook a Portuguese language manual entitled Ha
mais mundo, produced through a partnership between Guinea-Bissau and the Calouste
Gulbenkian Foundation. This school textbook has twelve chapters, all of which open
with a text taken from Joao Ferreira’s book Uand.

Uana was also the subject of study in other areas of knowledge. The author of
the Dicionario brasileiro Aurélio Século XXI, Aurélio Buarque de Holanda Ferreira,
commissioned French researcher Michel Laban to conduct lexicographical research
on Jodo Ferreira’s book. This research resulted in the inclusion of some Guinean words
(e.g., mampataz, bajuda, among others) in the dictionary. At the invitation of Manuel
Ferreira, he also contributed to the Revista Africa: Literatura — Arte e Cultura, in the
section on Guinea-Bissau.

In 1987, Jodo Ferreira, while an academic at the University of Brasilia,
published the paper “Corpus seletivo da poesia contemporanea da Guiné-Bissau”, in
which he sought to “insistir na presengca da literatura guineense relativamente
descartada das histérias gerais da literatura africana, da critica, das antologias e das
monografias de conjunto”. Alongside the first works on African literature in Portuguese
by Russel G. Hamilton (1975: 358), Manuel Ferreira (1977), and Alfredo Margarido
(1980), this epistemological and methodological study proved, at the time, the
existence of a Guinean literature. Jodo Ferreira disputes the words of Hamilton when
he “dryly” states that Guinean literature “é mero apéndice da literatura caboverdiana”
(Hamilton 1975: 358) and denounces that “a emissdo deste juizo de valor pode levar
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a crer que o espago literario da Guiné-Bissau é simplesmente um vazio” (Ferreira 1987:
85), a fact that was corrected in the 1984 Portuguese edition/translation (Hamilton
1984) , which dedicated a separate chapter to Guinea-Bissau.

2.1. Uand - African narrative: what critical reception?

Manuel Ferreira published Literaturas africanas de expressao portuguesa,
volumes | and I, in 1977 and 1987, respectively, in which he states that Guinean
literature is, compared to Angola or Cape Verde, the least extensive chapter of the
African literary space of “Portuguese expression” (Ferreira 1977: 87) . In his inventory
of 124 literary works, he noted “o risco de qualquer omissdo discutivel ou involuntaria”
(Ferreira 1977: 114), aware that the list presented would not be definitive. In the 1987
Brazilian edition, the author did not include Uana — narrativa africana (1986) by Jodo
Ferreira, despite having published the first chapters in 1979 in Revista Africa: Literatura
— Arte e Cultura.

Uand — narrativa africana was considered “Lusocentric” and “Eurocentric”,
soon coated with “coloniality” (Augel 1999) , and for this reason consigned to oblivion
in Guinean history, literature and culture. This Western view of the world cannot be
entirely denied, but it does limit the scope and contribution that Uana could offer to
Guinean culture. It is believed that this was Manuel Ferreira’s argument when he
agreed to publish the first two chapters of Uand in the abovementioned journal he
edited. These chapters, rich in descriptions, deal with traditional Guinean culture (the
Manjaca ethnic group) in an account of the childhood of the protagonist, Uand, and
customs in Pecixe, the land where he grew up.

Thirty-nine years after the publication of Uand, which has rarely been read,
studied or referenced, it is argued that Uand — narrativa africana is not colonial(ist),
because this novel does not meet the assumptions of “colonial literature” according to
Manuel Ferreira’s definition:

a literatura colonial define-se essencialmente pelo facto de o centro do universo narrativo
ou poético se vincular ao homem europeu e ndo ao homem africano. No contexto da
literatura colonial, por décadas exaltada, o homem negro aparece como que por
acidente, por vezes visto paternalisticamente e, quando tal acontece, é ja um avanco,
porque a norma € a sua animalizagdo ou coisificagdo. O branco é elevado a categoria
de heroi mitico, o desbravador das terras indspitas, o portador de uma cultura superior
(Ferreira 1977: 15).

According to Mota (1990) and Augel (2007) , authors who have studied, albeit
in a limited and conditional way, the work of Jodo Ferreira, Uand-narrativa africana
hardly fits into Guinean national literature, despite having been considered the first
Guinean novel (Rosa & Schénberger 1993). In the field of Portuguese-language African

Limite. ISSN: 1888-4067 E-1.S.S.N. 2253-7929 n° 20, 2026, pp. 117-134 121



SUSANA PIMENTA BEYOND THE COLONIAL EMPIRE: CAN WE DECOLONISE UANA

(literary and cultural) studies, this work is practically unknown or, when mentioned, is
referred to the epistemological field of “colonial literature”, from which it is considered
urgent to liberate it.

Marcus Santos Mota, in a short review published in 1990, is categorical: “Uand
nem é uma narrativa, nem € africana” (1990: 18). Mota suggests that the writer should
either write literature or critical essays, stating that “no livro ha material tanto para uma
como para outra coisa” (Mota 1990: 18). Jodo Ferreira, in the afterword to the 1986
edition, explains the reason for choosing fiction, namely that he lived in a time, i.e., in
a political, social and religious context in which it would have been difficult to write
Uana as a sociological and political essay, but he remained “a fidelidade a mensagem
primitiva e original” (Ferreira 1986: 147). This message was already germinating, to a
certain extent, in the texts he wrote for the Boletim Cultural da Guiné Portuguesa in
1964 and 1965, under the titles Juventude, educacao e liberdade and O misterio da
Familia, where he defended the cultural and humanistic education of young people in
general, signing as Frei e Prefeito Apostdlico da Guiné Portuguesa [Friar and Apostolic
Prefect of Portuguese Guinea].

In turn, Moema Parente Augel, following and quoting Marcus Mota’s
perspective, places Jodo Ferreira’s work outside Guinean literature, placing him
alongside Fausto Duarte and Fernanda de Castro, in the field of “colonial literature”:

Nao pretendo tdo pouco incluir aqui como literatura guineense o romance de Jodo
Ferreira, Uand. Narrativa africana. O romance tem como tematica as lutas da libertagao
culminadas com a proclamagdo da independéncia. O recurso estilistico utilizado, de
reproduzir um documento supostamente escrito pelo préprio Uand, protagonista
principal, levando o relato a prosseguir na primeira pessoa, quis emprestar a trama
romanesca um ar de verossimilhanga. Embora haja uma sensibilidade indiscutivel para
as coisas do pais, envolvimento emocional e empatia, a perspectiva é exdgena,
apresentando matizes ideoldgicos talvez inconscientes que fazem entrever também ali
um sistema de representagoes e de valores subjacentes, revelando uma aceitagio da acao
“civilizatéria” portuguesa no mundo. O estilo da narrativa faz sobressair o descritivo,
com tdnica no exotismo, através do qual a presenca do narrador onisciente é
marcantemente dominante. O grande espaco dedicado a tematica da terra, a descricao
realistica da sua aparéncia fisica e a exaltagdo da feérica e luxuriante natureza africana
espelha igualmente a visdo de fora do narrador, talvez numa preocupacao informativa
advinda do seu encantamento pelo pais. £ digno de nota o grande conhecimento que
demonstra possuir das sociedades de que trata, assim como dos acontecimentos
histéricos dos quais foi em parte testemunha. Sua visdo de fora ndo invalida a qualidade
estética enquanto obra literdria, mas ndo o habilita a enfileirar as trincheiras da literatura
nacional (Augel 1999: 27-28).
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The same author, in “Ficgao ou profecia? Aspectos da prosa contemporanea
na Guiné-Bissau” (2001), includes the work in the final bibliography, but strangely
makes no reference or direct or indirect quotation throughout the text. Later, in another
publication in 2007, O desafio do escombro. Nagao, identidades e pos-colonialismo
na literatura da Guiné-Bissau, she gives it a footnote (on page 62), as an additional
note to the following words: “As forgas libertadoras proclamaram unilateralmente a
independéncia da Guiné naquele mesmo ano, em 24 de setembro de 1973, em um
ato festivo, na pequena localidade de Lugadjol (...) regido montanhosa de Madina de
Boé, no Sudeste do pais” (Augel 2007: 62). The footnote appears as follows:

Existe um romance de um autor portugués atualmente radicado no Brasil que trata
ficcionalmente dos dltimos meses que antecederam a proclamagao da independéncia da
Guiné e Cabo Verde, a cena do ato festivo em Boé é o ponto alto daquela narrativa
(Augel 2007: 62).

However, the description of the festive act is found in the Prologue, and the
remaining 19 chapters deal with the formation of Uand, from birth to death, and not
the last months leading up to the independence of Guinea-Bissau, as the author claims.

Hildo Hondrio do Couto and Guinean writer Filomena Embal6, in a special
issue of Papiajournal entitled Literatura, lingua e cultura na Guiné-Bissau. Um pais da
CPLF, calling for the novel Uand not to be forgotten, they argue that: “Ha também
obras que assumem uma posicdo mais favoravel aos povos da Guiné e contra o
colonialismo. (...) Nao pode ser esquecido neste contexto o romance Uana: narrativa
africana (1986), de Jodo Ferreira.”

In 2004, Alfeu Sparemberger presented his doctoral thesis, A singularidade da
literatura guineense no contexto das literaturas de lingua portuguesa, which includes
a chapter entitled “Novos contextos: a prosa de ficcdo e o aprendizado da
Independéncia”, in which he devotes a subchapter to the work of Jodo Ferreira: “A
aprendizagem da luta de independéncia em Uana — narrativa Africana” (Sparemberger,
2004: 278-291). Compared to other scholars, Sparemberger offers a comprehensive
analysis of the work, based on the theme of the novel, namely the historical process of
Guinea’s independence, centred on the formation of the male protagonist, Uand, and
his participation in the liberation struggles, emphasising the resistance of the “founder-
hero” of Utanca and the learning process, which is advocated without catechism or
role models (Sparemberger 2004: 289).

Based on this state of the art regarding the critical reception of Uand — narrativa
africana, other possible interpretative paths are proposed below. For this new analysis,
it is suggested that the author’s abovementioned biography, and the context in which
the work was written should be both considered. Part of the novel was written in
Guinea between 1963 and 1965, and in 1973-74 it was completed, coinciding with
the assassination of Amilcar Cabral (20 January 1973) and the unilateral proclamation
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of Guinea’s independence (24 September 1973). It should also be noted that between
1965 and 1973, Jodo Ferreira’s life underwent major changes: he abandoned his
religious life and left for Brazil, which may be why the work remained in a drawer
longer than expected, until 1986.

3. Decolonising Uana — African narrative: other interpretations

The work Uana — African narrative consists of a prologue, 19 chapters and an
epilogue. The book also contains an afterword, a glossary and a brief biography of the
author. In the prologue, the author takes the reader back to 1973, to the celebrations
of the recent declaration of autonomy of Guinea-Bissau by the United Nations (UN) in
Madina de Boé, where “representantes dos chaos tribais, de norte a sul”, who had
come from all over the liberated or occupied territory:

Estavam nalus de Cacine, sossos de Cabedu; balantas bravos, balantas manés, balantas
de fora e saracolés; felupes de Susana e Varela; baiotes e banhuns de S. Domingos; fulas
e soninkés do Gabu e de Bafatd; mandingas de Contubo-el e de Farim; papéis da ilha de
Bissau; balantas de Mansoa e de Bissord; bijagds de Bolama, de Orango, de Bubaque e
Canhabaque; mancanhas de C6 e de Bula; manjacos de Pecixe, Caié e Canchungo,
beafadas do Xitole... Era um aglomerado colorido e alegre (Ferreira 1986: 8).

A French reporter is also present to gather information about the “heréis da
novel republica” because “Na Franga, o nome de Uana era citado ao lado do de
Amilcar Cabral como lidimo inspirador do idealismo da independencia” (Ferreira
1986: 7). The journalist is introduced to “langara, vitiva de Uana, [este] her6i do Oio
e fundador de Utanca”, who provides him with a “manuscrito precioso” or “manuscrito
mitolégico” so that he can reconstruct a “perfil histérico e a contribuicdo de Uana para
a independéncia” (Ferreira 1986: 12) and make it known to Europe.

The manuscript corresponds to the nineteen chapters of the novel. At the end
of the narrative, Uand, a young man committed to the ideals of liberation of the peoples
of Guinea, is captured in an ambush set up by Portuguese troops; he is arrested, raped
and interrogated. The military and the PIDE demand that he denounces his people and
locate his village-catacomb. He does not speak or denounce anyone. They shoot him...
“para acabar com a histéria de uma vez” (Ferreira 1986: 140). For his courage and
loyalty, he becomes a hero of Utanca, a village idealised together with his beloved,
langara.

The central theme of the “manuscript” is not the martyrdom of the hero, but
rather the construction of a Guinean national hero and the idealisation of a society free
from colonial rule, created in a fictional village, Utanca, admired by Amilcar Cabral
himself, who appears in the narrative in the form of a “whirlwind visit” (Ferreira 1986:
7,74, 128):
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Amilcar Cabral resolvera fazer uma visita-reldmpago ao nosso acampamento, pois estava
entusiasmado com as noticias (...) sobre a organica de Utanca.

— Fantéstico, disse-me [a Uand] ao olhar para a multiddo cantando em ajuntamento.
Toda a vida, desde 1961, lutei por implantar aldeamentos deste tipo. Infelizmente ndo
havia condigdes nem gente qualificada, com visdo. Agora que absorveu a ideia mais
pura do nosso movimento de independéncia, temos de incrementéd-la (Ferreira 1986:
128).

The manuscript, a “espécie de diario de campanha” (Ferreira 1986: 12),
however without the characteristics of the genre, narrates the life (birth, initiation rites,
marriage, education, profession, travels) and the development of the political
consciousness of a young Manjaco who, out of love for langard and as a consequence
of that love, becomes a man politically committed to the liberation of all peoples/ethnic
groups in Guinea. That political consciousness is triggered when he finds himself
unable to live his love because Manjaca tradition does not allow it. It is important to
note that the central action of the narrative unfolds from this high point: for love, Uana
fights, first and foremost, for individual freedom (for women), which will later extend
to the collective freedom of Guinea.

The young Uana and langara, from the same village, fall in love, but the
woman has been promised since the age of seven to the old Kabiar for a dowry
marriage, a tradition and common law in the Manjaca tribe:

O amor nos unia. E por essa razao a noticia [do casamento] nos mantinha nervosos.
Eramos jovens. Tinhamos uma nogdo semelhante da vida e pontos de vista comuns.
Pertenciamos a nova vaga da selva. Nossa perturbagdo era a consciéncia do obstaculo,
representado na tribo. (...) A tribo ndo libertaria langard da obrigacdo de seguir a lei
comum (Ferreira 1986: 43).

Despite the young lovers” struggle to break with tradition, the marriage takes
place and Uang, heartbroken, leaves for Bissau, where he will study, work and develop
his political thinking to free langard, because “como filha da selva, seu destino seria
decidido pela celebragdo do casamento de dote, apesar de nas terras onde predomina
a lei moderna ndo [ser] assim. A mulher pode escolher o marido” (Ferreira 1986: 43).
Kapeli, a relative of langara living in the city of Bissau, “pessoa assimilada a formas de
vida civilizada, reconhecia que a situagao da mulher sujeita ao direito tradicional na
Guiné deixava muito a desejar” (Ferreira 1986: 44). The Pecixe tribe does not allow
women freedom, condemning children and young people to early and forced
marriages, which makes any prospect of development impossible:
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[Kapeli afirma que] A tribo ndo entende isto. Mas terd de libertar a mulher para que a
Guiné possa entrar em seu desenvolvimento social (...) A gente cresce e depois lembra
o que fizeram injustamente connosco. Nao podemos deixar de nos revoltar (Ferreira
1986: 45).

This is not a case of propaganda for Western civilising policies, but rather a
denunciation of cultural practices, such as forced marriage, which violate human
dignity, especially that of women. It should be emphasised, and strangely enough never
mentioned by critics, that Guinean women play a central role in the narrative and in
the process of resistance and construction of a free society. More than creating a
Guinean national hero, Uang, Jodo Ferreira honoured langara and all Guinean women;
the author made her Queen of Utanca, ‘semideusa, herdina de Utanca” (Ferreira, 1986:
141), of the community that Uand founded and ruled with her and which gave rise to
independent Guinea. Throughout the narrative, there is evidence that female
emancipation, in the figure of langarg, is part of the idealisation of Utanca. This is the
main point of the work: without the liberation of women, there can be no Guinean
society.

It is possible to corroborate Augel’s (1999) analysis when she states that
Ferreira’s vision is exogenous. However, it is not possible to agree with the author
when she states that the text reveals “uma aceitagdo da acdo ‘civilizatéria’ portuguesa
no mundo” (1999: 28). On the contrary, this work, in defending human dignity, cannot
be colonialist, nor can it be seen as defending Portuguese colonization. It is
undeniable, based on the evidence presented below, that Jodo Ferreira shares the
political premises conveyed by Amilcar Cabral, which, in the narrative, appear as a
backdrop and beacon in the struggles for liberation.

In Uand — narrativa africana, with regard to African women, there are lines of
thought and values that intersect with Cabral’s political ideals. Among the aspects that
the politician considered negative and transformable were some so-called “traditional”
practices such as early or forced marriage (as depicted in the novel), female
circumcision and inequalities in civil rights. Cabral’s political perspective on Guinean
women is present in a handwritten document entitled As Mulheres — na frente da nossa
vida e da nossa lutal, deposited in the archives of the Mario Soares Foundation.
Consider the following excerpt:

apesar da importancia da mulher na vida dos povos africanos, s6 raramente ela toma
parte activa nas questdes politicas. Modesta sem dar mostras de ter consciéncia do seu
valor e da sua forca dentro da sociedade, a mulher africana é mantida afastada dos
assuntos politicos, das questdes de mando, das decisdes que dizem respeito a vida que,
afinal ela alimenta com o seu trabalho de todos os dias. Em alguns casos mesmo,
provavelmente nas sociedades africanas muito influenciadas por costumes de outros
meios, a mulher vive numa situagao de inferioridade em relagao aos homens, chegando
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mesmo a ser tratada como propriedade do pai ou do marido. (...) Nés estamos a lutar
pela independéncia nacional e pelo progresso da nossa terra, pela sua dignidade. Nao
had independéncia nacional, nem progresso, nem dignidade, se estas coisas ndo forem
também para as mulheres, para todas as mulheres da nossa terra (Cabral s/d).

In the fictional narrative, through the voice of Mr. Macedo, a renowned lawyer
in the city of Bissau (perhaps Jodo Ferreira’s alter ego), the author presents his views
and values regarding the education of Guinean women in the episode that marks the
beginning of the struggle to free langard from her marriage to the old Kabiar. These
ideas run throughout the narrative until the end:

Vocé [Uand] véa até Pecixe (...). Diga a langara que a tribo infelizmente ndo tem
alternativas. Mas que ndo fique triste. Vird um dia em que os direitos se afirmardo com
justica. Nao esqueca Uan4, de frequentar a escola. F bom cultivar a inteligéncia para se
pensar melhor. Eu acho que quando a mulher negra for mais instruida e educada, ela
ganhara outros direitos. Implantara, com sua nova personalidade, as exigéncias da sua
dignidade feminina. Com a mulher, toda a sociedade negra se transformara. Estude, meu
rapaz (Ferreira, 1986: 47).

He adds later, in a fierce criticism of both the “modern law” of “civilisation”
and the “common law” of the tribe, that what matters is freedom and the right to
choose:

Ha outra coisa, disse o doutor. Eu admiro tremendamente o vosso sistema de abandono
a natureza, sem os defeitos da nossa civilizagdo industrial. Esse abandono desconhece
nossas angustias, nossos medos, nossas psicoses. Pagamos cara a civilizagdo. Por outro
lado, a tribo abafa o individuo e seus direitos, reduzindo-o ao esquema do grupo. E
necessario proporcionar ao homem africano o direito de escolher o amor e proporcionar
a mulher o direito de escolher o marido. Isto é o principio basico da sociedade humana.
Como é basico trabalhar pela elevacao da mulher na sociedade. A tribo tera de rever seu
processo. E também suas ideias sobre o papel da mulher. Uma coisa me ensinou a vida
em Africa: uma sociedade evolui na medida em que ela faz evoluir a mulher. Uma
sociedade com a mulher amarrada na escravidao, é sociedade escrava (Ferreira, 1986:
59).

From the fifth chapter to the end, the construction of the female figure runs
parallel to the formation of the national hero, always highlighting the importance of
women’s education. In Uand, langara represents the idealisation of a society where
women live freely and, in this case, on an equal footing with the national hero. Within
the decolonial framework of the novel, the character langard emerges as the
embodiment of resistance against the coloniality of being and of gender. Far from
occupying a peripheral role, langard personifies the struggle for female dignity by
simultaneously confronting the oppression of the colonial system and the burden of
repressive traditional structures, such as forced marriage and the practice of bride price.
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Through the centrality of this character, Jodo Ferreira articulates a form of decoloniality
that is not limited to the political liberation of the territory, but extends to the
emancipation of the subjectivity and the body of the Guinean woman.

By endowing langard with a critical consciousness nurtured by education and
the cultivation of intellect, the author symbolically “crowns” all women of Guinea-
Bissau, elevating the “heroine of Utanca” to a symbol of autonomy that challenges the
historical silencing imposed both by traditional patriarchy and by the colonial gaze. It
is precisely langard’s transformative protagonism that makes it possible to contest the
label of “colonial literature” attributed to the novel, revealing instead a narrative of
resistance that places women’s liberation at the very heart of the construction of
national memory and identity.

The following passages from the text are particularly relevant for
understanding the development of langard’s critical consciousness and the gradual
assertion of her autonomy, as well as the way in which this evolution results in a break
with traditional structures of subordination and the formulation of an ethical and
political vision for the organisation of the Utanca community. These quotations allow
us to observe, in a coherent manner, the transition from individual awareness to
transformative action and, ultimately, to the projection of an alternative model of
society.

Para completar o drama, langara estava informada através de algumas companheiras da
escola de Injante que nas terras onde predomina a lei moderna ndo é assim. A mulher
pode escolher o marido (Ferreira, 1986, p. 44).

— Chega — clamou , gritando. Nao agliento. Uma vida assim, eu ndo posso viver. Vou
para casa de meu pai, de onde vim. Fique com seus bonecos de madeira e com sua
cachaca. Sou uma mulher nova e ndo mereco ser tratada assim. Vocé nao é um homem.
Vocé é um morcego, um rato afogado. (Ferreira, 1986, p. 72)

langara ia sendo uma espécie de salvadora piblica. Acumularia as fungoes de professora,
de assistente social e de enfermeira, numa zona onde o pessoal qualificado faltava. De
todos os lados os problemas chegavam até langara e ela sabia canalizar a popularidade
para firmar sua lideranca (Ferreira, 1986, pp. 115-116).

langara se preocupava em acentuar que Utanca deveria ter um cunho civilizado. Que a
comunidade teria de banir as violéncias do sequestro, do roubo, do assassinato e do
estupro. Utanca teria de se basear numa lei: a fraternidade, a paz e a justica (Ferreira,
1986, p. 123).

In summary, it is worth highlighting the strong indications of denunciation of
both the colonial system and the traditional system by which tribal societies are
governed. Heir to a religious and philosophical upbringing, Jodo Ferreira presents, in
an innovative way, a novel of resistance and struggle for human dignity, thus
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contributing to the common memory of the colonial past, to knowledge of traditional
Guinean culture, but above all to the defence of the rights and freedom of Guinean
women. To consign this work to oblivion, to render it invisible or ignore it in the field
of African cultural studies is to renounce the debate on issues that are still relevant in
contemporary Guinea-Bissau, such as forced and early marriage. Under the backdrop
of liberation struggles, the work demonstrates that the construction of female identity
should not be dictated by tradition or predestined to subordination but can be
constructed and transformed throughout life through education and knowledge. While
creating a Guinean national hero (Uand) in the liberation struggles, Jodo Ferreira,
through the figure of langard, “crowned” all Guinean women.

4. The Decolonial Attitude in Uand — narrativa africana

The trajectory of langara in the work Uana constitutes the centre of the tension
between political liberation and human emancipation. By analysing the evolution of
langarda from a traditional “objeto de troca” to the “heroina de Utanca”, one observes
an idea that challenges not only Portuguese colonial domination but also the very
pattern of power, which privileges the male figure.

At the beginning of the narrative, langard is presented under the yoke of
Manjaco tradition, where her fate is shaped by “casamento de dote”. In this context,
the woman is reduced to a purely transactional function, being described by Jodo
Ferreira as a “valor politico de prestagdo. Nada mais” (Ferreira, 1986, p. 160). langarg,
sensing that the tribe would not free her from the “obrigacao de seguir a lei comum”
(Ferreira, 1986, p. 159), initiates a movement of escape which is, in itself, the first
gesture of epistemic disobedience. Her attendance at the Bor Boarding School,
although mediated by the paternalism of Dr Macedo — who saw the “elevagdo da
mulher” as a stage of “civilizacdo industrial” (Ferreira, 1986, p. 167) —, allows her to
acquire technical tools that will later be subverted in the armed struggle. It is in the
founding of the “aldeia-catacumba” of Utanca that langara becomes a central subject.
There, she ceases to be the pupil of the “papai branco” and assumes vital functions
with autonomy: “Acumularia as funcdes de professora, de assistente social e de
enfermeira, numa zona onde o pessoal qualificado faltava” (Ferreira, 1986, p. 116).

This prominence in Utanca is what is classified as “decolonialidade
materialista” (Cahen, 2025, pp. 151-153), as it focuses on the reorganisation of social
life through local autonomies that break with exploitative logic. langara becomes a
“espécie de salvadora publica” (Ferreira, 1986, p. 115), whose leadership is recognised
by Amilcar Cabral himself, who praised the “recentes iniciativas escolares e
assistenciais” for bringing a “nova dinamizagdo a nossa causa” (Ferreira, 1986, p. 116).
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By assuming leadership in education and healthcare within the guerrilla
movement, langard challenges the historical animalisation of colonised women, who
were often excluded from the category of the “human”. Rather than being a commodity
between lineages, she becomes the “deusa de beleza, de amor e de fecundidade” that
sustains the morale of the new nation (Ferreira, 1986, p. 141). The protagonist role of
women in Uand is not an ornament of the anti-colonial struggle, but its most
transformative aspect. langard breaks away from the categories that oppressed her,
whether from traditional law or from the colonial system, proving that the construction
of a free Guinea-Bissau necessarily requires that women cease being objects of
exchange and instead become the architects of the new social order in Utanca.

Jodo Ferreira’s decolonial stance, as manifested in the novel Uana — narrativa
africana, is grounded in an ethical-political commitment aimed at rendering visible
Guinean resistance and the dignity of its people. Positioning himself from a complex
and markedly self-critical locus of enunciation, the author — although born in Portugal
— assumes a “Luso-Afro-Brazilian” identity. It is from this plurality of identities that
Ferreira sets out to interpret the Black reality of the colonial period, driven by an
imperative of “truth and affection”.

This posture is translated, first and foremost, into a strategy of epistemic
disobedience (Mignolo & Walsh 2018), that is, a rupture with the rules of knowledge
imposed by colonial logic. When writing the novel between 1963 and 1965, Ferreira
deliberately opts for the “prism of fiction” as a means of circumventing the suffocating
censorship and political repression of the time. In this way, literary narrative emerges
not merely as an aesthetic choice, but as a necessary vehicle for recording the memory
of the liberation struggles, allowing socio-political reflection to survive under the
mantle of fabulation.

In tune with Mignolo & Walsh’s (2018: 17) perspectives on decolonial
attitudes, the author Jodo Ferreira reveals an ontological openness by adopting the
perspective of the “Other”. By centring the plot on the subjectivity and the “African
personality” of the protagonist, Ferreira relinquishes a Eurocentric and detached gaze.
For the author, his European origin does not constitute an impediment to understanding
local essence; on the contrary, writing serves the greater purpose of affirming Guinea
in its heroic and sovereign dimension.

The novel articulates a direct critique of the coloniality of knowledge, a central
concept in the work of Anibal Quijano. The Peruvian sociologist explains that
colonialism imposed European knowledge as the sole universal and valid form,
dismissing local knowledges as inferior or non-existent (Mignolo & Walsh 2018: 113-
114). Through Uand’s lived experiences, Ferreira denounces the colonial educational
system, pointing to the alien nature of school textbooks produced in the metropolis as
a fundamental instrument for the political alienation of African youth. By ignoring the
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reality of Africa in favour of the metropolis, the colonial education system prevented
young people (both men and women) from developing a critical awareness of their
own territory and political situation. In Uana’s words,

Havia um sendo. Quanto aos livros de classe mais tarde me apercebi de que eram feitos
em Portugal e os textos elaborados dentro do padrdo europeu. Nao falavam do tipico
das nossas culturas negras da Guiné. Isso quebrava-me o entusiasmo e tornava-me dificil
a aprendizagem. Muitas coisas eram para nés, negros, demasiado distantes. Nomes
diferentes, realidades diferentes, que nos impediam a analise imediata, devido a
distancia da realidade descrita ou falada. Tinhamos em grande relevo o mapa de Portugal
na sala de aula, e s6 depois ganhamos o da Guiné. Para os colonialistas pareciam
pormenores sem importancia. Para uma escola da terra, estas falhas eram primordiais
para a educagao e para a consciéncia politica da crianga e do jovem (Ferreira, 1986: 70).

This analysis converges directly with the thought of Amilcar Cabral, explicitly
invoked as an inspiration for an independentist idealism. Cabral’s influence is evident
in the defence of a decolonisation that is not merely territorial, but also mental and
social, advocating the elevation of women and a rupture with all forms of oppression,
whether imposed by the coloniser or inherited from tradition.

Finally, the utopian dimension of the novel takes shape in Utanca, the
“catacomb-republic”. This symbolic space projects a model of society that pursues its
own path of self-determination, immune to colonialist paternalism. By imagining this
possibility of existence, Ferreira displaces Western rationality from its centre, proposing
Utanca as a horizon where dignity and autonomy are possible.

Jodo Ferreira refuses the condition of a mere exotic observer and instead
assumes himself as a voice of resistance. His writing does not limit itself to paying
homage to African land; it constitutes a legacy of reflection for new generations,
offering them the critical tools necessary to understand their own history and the values
that underpin their freedom.

5. Final notes

The analysis developed here has led to the conclusion that classifying Uand —
narrativa africana as mere “colonial literature” or “colonialist propaganda” is, in itself,
a manifestation of the coloniality of knowledge. By applying the theoretical lenses of
Mignolo e Walsh (2018), it becomes evident that Jodo Ferreira’s novel transcends the
simplistic dichotomy of coloniser versus colonised, positioning itself instead within a
space of resistance that privileges human dignity and the emancipation of
subjectivities.
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The canonical view is contested by demonstrating that Ferreira does not use
narrative to reinforce imperial superiority, but rather to construct an epistemology of
liberation. Through the figure of Uan4, the author projects a national hero aligned with
the spirit of Guinean resistance; however, it is in the character of langard that Ferreira’s
decolonial stance reaches its highest expression. By elevating the Guinean woman to
the status of a “demigoddess” and by defending education as a tool against oppression
— both colonial and traditional —, the author enacts a rupture with the coloniality of
being. langara is not merely a literary heroine; she is the symbol of a “coronation” of
all women of Guinea-Bissau, whose identity and autonomy cease to be predestined for
subordination.

Finally, if Uana — narrativa africana does not fit into African/Guinean culture
and literature, as some authors consider, at the same time the novel should not be
consigned to oblivion or classified as “colonial literature” or colonialist propaganda, a
classification that deprives it of the multiple possibilities of looking at the common
colonial past between Portugal and Guinea-Bissau.

Uand is characterised as a transitional work in that it brings together four
fundamental dimensions of Guinean history: it expresses the colonial dimension by
denouncing the alienating education system and the repression of the PIDE during the
colonial period; it adopts an anti-colonial stance by documenting Uand’s adherence
to the armed struggle and political militancy under the direct inspiration of Amilcar
Cabral; it projects itself as post-colonial in its narrative framework, being set during the
independence celebrations in Madina do Boé and reflecting on the youth of the new
nation after the declaration of autonomy by the UN; and, in a pioneering way, it reveals
a decolonial attitude through the founding of Utanca, a citadel of resistance where an
autonomous social reorganisation is trialled, and where langard’s central role enables
a delinking from categories of subalternity, making her the architect of her own history.

Therefore, this narrative deserves to be revisited not as an artefact of empire,
but as a contribution to postcolonial and decolonial studies, and to the construction of
Guinea-Bissau’s national memory. To ignore its value under reductive labels is to
squander the opportunity to understand the complexity of the struggle for freedom on
all its fronts: political, social, and, fundamentally, human.
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Resumo

Doze Casamentos Felizes, conjunto de doze contos publicados por Camilo Castelo
Branco em 1861, constitui uma obra que nao consta dos curricula nacionais e mostra
um lado menos conhecido do escritor, entdo penalizado pelo cércere resultante da sua
relagdo extra-marital com Ana Placido. Camilo aparentemente quer demonstrar nesta
obra que a felicidade conjugal é possivel, apesar das préticas sociais de entdo e das
suas préprias circunstancias pessoais o parecerem desmentir. Neste ensaio visa-se
mostrar como a construgdo de determinadas personagens femininas da obra em
questao, escolhidas de acordo com um critério ilustrativo e ndo exaustivo, resulta de
uma combinacdo de processos e procedimentos analisdveis de acordo com cinco
areas da critica literdria: a linguistica, a retérica, a narratologia, a axiologia e a
semidtica-contextual.

Palavras-chave: Critica social — personagens femininas — Camilo Castelo Branco —
contos — Doze Casamentos Felizes.

Abstract

Doze Casamentos Felizes, a collection of twelve short stories published by Camilo
Castelo Branco in 1861, is a work not included in national Portuguese curricula and
reveals a lesser-known side of the writer, who was then imprisoned for his extramarital
affair with Ana Placido. Camilo apparently aims to demonstrate in this work that
marital happiness is possible, despite the social practices of those days and his own
personal circumstances seemingly contradicting it. This essay aims to show how the
construction of certain female characters in the work in question, chosen according to
an illustrative and not exhaustive criterion, results from a combination of processes and
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procedures analyzable according to five areas of literary criticism: linguistics, rhetoric,
narratology, axiology and contextual semiotics.

Key-words: Social critics — female characters — Camilo Castelo Branco — short stories
— Doze Casamentos Felizes.

1. Camilo romantico

Doze Casamentos Felizes (1861), de Camilo Castelo Branco, conjunto de doze
contos (cf. Frier, 2005: 383) escritos e publicados pelo autor na sequéncia do seu
encarceramento na Cadeia de Relagdo do Porto, acusado de relacionamento
extraconjugal com Ana Placido, ndo é uma obra abordada pelos curricula em Portugal.
Essa boa fortuna incide em Amor de Perdi¢ao (1862), como paradigma do romantismo
portugués e logo aqui se coloca uma antitese, que os titulos ostentam: num, o amor
conduz a tragédia, a morte; no outro, o amor conduz a felicidade, ao final feliz. Em
ambas as obras, todavia, assistimos a histérias de amores contrariados pela sociedade
ou dificeis de concretizar por obstaculos varios, e que o amor romantico vai resolver:
de forma tragica, no primeiro caso; de forma feliz, no segundo. De qualquer modo,
Camilo situa-se neste periodo da sua vida literdria j4 numa combinatéria de duas
correntes estéticas que noutros autores sao estanques: o romantismo e o realismo.
Afirma David Frier a este propdsito:

Camilo pertence a segunda geracao do Romantismo portugués que coexistiu, sob uma
influéncia cultural francesa cada vez mais poderosa, com o crescimento das correntes
de pensamento do Realismo, na sociedade liberal cosmopolita da Lisboa e do Porto do
século XIX. Trata-se, com efeito, da Gnica figura de primeiro plano desta segunda geragao
e, embora o seu temperamento e o tom geral da sua obra sejam indiscutivelmente
romanticos, este autor situa-se por vezes na fronteira com o Realismo (Frier 2005: 52).

De facto, Camilo vai tendo progressivamente consciéncia do seu ultra-
romantismo e vai ultrapassa-lo por saber que tem de agradar ao seu publico-leitor de
quem depende para sobreviver financeiramente. Este equilibrio entre Romantismo e
Realismo € visivel em Doze Casamentos Felizes. Encontramos ai, por um lado, marcas
do tdo propalado romantismo camiliano, a saber, a idealizacdo do desejo e da unido
amorosa; os amores contrariados pela sociedade; as dificuldades, por vezes
rocambolescas, colocadas na relagdo amorosa e que o heréi romantico enfrenta para
conseguir o objeto do seu desejo; 0 amor como bédlsamo divino para a dor masculina;
e uma “religiosidade romantica que se resume na sacralizacdo do amor-paixao, da
caridade esmoler e da solidariedade familiar, com explicita postergacao de formas
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subsistentes da religiosidade ligada aos votos e sacramentos rituais”, entre os quais o
casamento (Lopes 2007: 34). A propdsito do amor romantico afirma Candido Oliveira
Martins:

Como sabemos, a estética e a psicologia romanticas foram extremamente prédigas na
idealizagdo da figura feminina (desde a sua beleza superior a divinizacdao de outros
valores e atributos), configurando uma complexa e ambigua gino/atria. Este processo de
idealizacdo sobrenatural, através da perspectiva masculina, tem como nicleo
fundacional a relagdo misteriosa e antiquissima entre o amor e o sagrado, muitas vezes
através da figura mediadora da mulher, desde o culto da deusa egipcia Isis até a greco-
romana Afrodite (Vénus) (Martins 2010: 57).

Sdo marcas de realismo a transfiguracao literaria de casos pessoais, como é o
caso da relagdo com Ana Placido, figurada na personagem Carolina do “Ultimo
Casamento”, ou de quadros sociais, como a descricao da vida e praticas “de uma
sociedade rural, em que os «brasileiros», morgados, pais tirdnicos e fugas de conventos
ainda eram realidades muito vivas para os que o rodeavam.” (Frier 2005: 59).

De qualquer modo, em Portugal, o contexto cultural do Realismo faz-se sentir
sobretudo a partir da década de 70 do Oitocentos, a chamada Geragao de 70, a que
pertencem figuras como Eca de Queirds, com iniciativas como as Conferéncias do
Casino de 1871. Na década anterior, aquela em que se integra a publicacdo de Doze
Casamentos Felizes, impera o Romantismo. O gosto do publico-leitor de Camilo faz-
se sobretudo nesta corrente e é por este diapasdo de horizonte de expectativa que o
autor se rege na construgao das suas personagens narrativas.

2. Construindo uma personagem narrativa

A personagem contistica, a semelhanga da romanesca, é uma personagem
narrativa que constitui um signo estrutural de base linguistica, isto €, que se constroi
de palavras, ao contrario, por exemplo, da personagem de banda desenhada, que,
além da palavra, se faz de desenhos, ou das personagens cinematogréficas e teatrais,
que além da base linguistica das falas também se constroem, respetivamente, a partir
do corpo do ator em tela e em palco (cf. Vieira 2008: 15-39). De facto, Paul Valéry
alertou para a distincdo ontoldgica entre personagem e pessoa indicando
explicitamente a “condicdo verbal da literatura” (Valéry 1941: 140, apud Vieira 2008:
39), apontando como “Supersticdes literarias (...) a existéncia e psicologia das
personagens, esses seres vivos sem entranhas”. Como diz Carlos Reis (2018a), sdo um
efeito de pessoas de livros. Porqué? Essas palavras que constituem a personagem
narrativa estdo disseminadas ao longo de um texto, cuja completude sé termina
quando o leitor reconstrdi tal signo no ato de leitura, de acordo com um efeito ilusério
de real que combina uma légica interna ao texto e o contexto do autor e do leitor. O
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autor, a mensagem textual e o leitor sdo, pois, os trés vetores a ter em conta na
construcdo da personagem narrativa, que pode ser abordada de acordo com cinco
areas da critica literaria: a linguistica, a retérica, a narratologia, a axiologia e a
semiotica-contextual. Estas dreas abrangem variados processos que se subdividem em
multiplos procedimentos de que o autor faz uso para obter junto do leitor o efeito
pretendido (cf. Vieira 2008: 15-39; Reis 2018a).

Trés processos fundamentais que distinguem a construcdo da personagem
romanesca da personagem contistica sdo a expansao diegética, o esboroamento do elo
entre as agOes secunddrias e a sequencializagio de varias agdes principais para criar
o efeito da dispersdo da agdo, ao contrario da construgao da personagem contistica,
narratologicamente mais simples desde logo porque condensada numa dnica agao
principal, o que faz com que o texto em que aparece a personagem de conto seja
caracterizado pela brevidade, donde o termo inglés short story para designar o conto
(cf. Vieira 2008: 15-38 e 252-253; Baquero Goyanes 1998: 104; e Moreno 1987: 26-
27,71-72 e 125-126). O nGmero de personagens num conto é pois bem menor do que
num romance, as suas descricdes mais breves, se bem que possam encerrar um ou
outro detalhe pertinente para a intriga, e a economia temporal do conto, por outro
lado, apresenta idiossincrasias. Neste Gltimo aspeto, esclarece Carlos Reis:

A economia temporal do conto revela-se, entdo, uma caracteristica distintiva a ter em
consideragdo. Dificilmente o conto contempla uma duragdo temporal motivada pelas
demoradas elucubragbes de uma personagem, naquela lentiddo de movimentos
autorreflexivos que se estende ao longo de um romance com forte carga psicolégica. Em
vez disso, o tempo do conto deve entender-se como resultado de um fracionamento
relacionado com a unidade de acao (Reis 2018b: 68).

Os limites entre os diferentes subgéneros narrativos podem, no entanto, ser
fluidos, e essa ambiguidade existe quando comparamos alguma critica sobre Doze
Casamentos Felizes. Assim, o narrador desta obra apelida em alternativa as narrativas
que ai constam ora de “historiazinhas”, ora de “romancinhos”, ora ainda de “contos”.
E esta Gltima classificagdo que David Frier (2005: 383) toma para a obra narrativa Doze
Casamentos Felizes enquanto para Alexandre Cabral (2003: 298) se trata de “doze
novelas” ou mesmo de um romance, ao que David Frier contrapde esta pertinente
argumentagdo: “Tematicamente, com efeito, pode considerar-se esta obra como um
todo; todavia, as variadas historias nela contidas ndo deixam de ser relatos ficcionais
separados — o que incontestavelmente torna insustentavel a classificagdo deste autor.”
(Frier 2005: 383). De facto, podemos colocar em paralelo estas narrativas camilianas
com o Decameron de Boccaccio. A estrutura externa de Doze Casamentos Felizes é,
de facto, muito similar a famosa obra do autor florentino, um conjunto de dez contos
auténomos uns dos outros em termos ficcionais, obra esta citada em excerto como
epigrafe no inicio do “Quarto Casamento” (cf. Branco 1988: 1017).
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Cada conto camiliano de Doze Casamentos Felizes tem, assim, uma distinta
protagonista ou co-protagonista, que passamos a apresentar para podermos ter uma
visdo panoramica das doze narrativas: no “Primeiro Casamento”, a vitiva Candida de
Lima casa-se, em segundas nipcias, com Luis de Cernache; no “Segundo Casamento”,
Angela, filha ilegitima, casa-se com Jodo Anténio Francisco, um brasileiro muito rico;
no “Terceiro Casamento”, Maria da Luz casa-se com o morgado Jodo Nunes das
Neves; no “Quarto Casamento”, D. Inés Picoa Salema Bernardes casa-se com Duarte
Silveira, do mesmo estrato social, filho de uma “santa senhora”, “toda indulgéncia e
bondade” (Branco 1988: 1029); no “Quinto Casamento”, D. Caetana Mendes, vitiva
mais idosa, mae de cinco filhas, casa-se com o jovem boémio Januario Ferraz; no
“Sexto Casamento”, Teresa, irma de um pobre barqueiro, casa-se com o jovem rico
que tratara e andara fugido a justica, Bernardes Pires; no “Sétimo Casamento”, Maria
da Piedade, gentil e fragil rapariga, tipica mulher-anjo romantica, acaba por ter um
casamento de amor com Tomdas de Abreu; no “Oitavo Casamento” Rosa estivera
casada durante sete anos de felicidade com Bento Gongalves; no “Nono Casamento”,
D. Maria de Além-Mar, princesa moura, da regido da india, conhece em Goa o seu
futuro marido, o fidalgo Jorge Toscano, a medida que se vai convertendo ao
cristianismo; no “Décimo Casamento”, Sofia Tavares é uma jovem que acaba por se
casar com o honrado Jacome Pimentel, pai do seu primeiro e ingrato pretendente; no
“Décimo Primeiro Casamento”, aquele em que o protagonismo da personagem é mais
diluido, Ana torna-se esposa de Francisco da Cunha, um foragido mas honrado
condenado a morte; e no “Ultimo Casamento” Carolina casa-se em segundas nipcias
com Pedro de Castro depois de Paulo de Almeida, primeiro pretendente, no inicio
muito apaixonado, depois aborrecido de tédio com a relacdo, a ter abandonado e se
ter ido refugiar por alguns dias no Minho (cf. Branco 1988; Ferraz, 2002: 269-286).

3. Processos e procedimentos construtivos de personagens femininas em Doze
Casamentos Felizes

A vida de um autor masculino no século XIX como a que teve Camilo e que
daria um romance, parafraseando Aquilino Ribeiro (2025) a propésito da sua biografia,
tem certamente influéncia no modo de construir personagens femininas. De facto,
processos semidtico-contextuais ligados ao contexto histérico-cultural da escrita de
Doze Casamentos Felizes estao na base da figuracdo de mudltiplas personagens
femininas que ai constam. Ou seja, a personagem feminina ndo é na obra camiliana
lugar de fala mas objeto de escrita, como nos ensina a licao dos estudos femininos:

La revision de los discursos de la cultura revela que el hombre y la mujer no han sido
codificados en igualdad de condiciones. Puesto que el hombre ha tenido acceso
exclusivo a la practica del discurso, en los textos que ha escrito, éste no he dado igual
valor a sus experiencias y a las de la mujer. En su discurso, el varén cumple la funcién
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de sujeto del discurso y ocupa un lugar de privilegio. Como consecuencia de dicha
posicién hegeménica, se arroga la razén (que él mismo construye) y se reserva para si la
potestad de la accion. Por otra parte, el mismo discurso le sirve al hombre para hacer de
la mujer el objeto de la escritura, fabricacion lingiistica en la que ella es relegada a los
espacios periféricos, donde se la caracteriza como un ser intuitivo, pasivo, destinado a
internalizar un espiritu de sacrificio y abnegacién (Mufioz 1992: 13).

Os processos semidtico-contextuais abrangem toda a relagdo entre o texto e o
contexto, seja este pessoal ou cultural, esteja ligado a vida do autor, as circunstancias
de leitura ou as relagdes intertextuais (cf. Vieira 2008: 465-556), e aqueles influenciam
a forma como é construida a personagem feminina de Doze Casamentos Felizes.

Vejamos, em primeiro lugar, o contexto cultural que envolvia Camilo a
propésito do entendimento que se tinha do amor e do casamento. Esta problemética é
aferida por Candido Oliveira Martins na realidade portuguesa da segunda metade do
século XIX: o amor ndo era entdo, na maior parte das vezes, sinénimo de casamento,
isto €, o amor idealizado na literatura romantica da época nado correspondia a pratica
social da relagdo entre noivos e conubio porque, e sobretudo ao nivel das elites, os
enlaces eram arranjados pelos pais dos noivos sem ouvir a opinido destes, em fungao
de interesses econémico-sociais, redundando assim na maior parte dos casos os
matriménios ndo em amor mas em infelicidade, escondida entre quatro paredes, com
os comportamentos sobretudo da mulher altamente codificados (cf. Martins 2010: 60-
61). Assistia-se, portanto, a uma generalizada “decepgdo do casamento” (Martins
2010: 61) e havia, por obviedade, uma “fractura entre esta realidade social e a crenga
num amor romantico, que postulava a ideia do amor-paixdao e de uma ligagao
puramente emocional e eterna.” (Martins 2010: 61). Daf a fortuna editorial destas doze
narrativas breves junto dos jovens leitores e sobretudo leitoras e dai também a
afirmacao do narrador logo no inicio do “Primeiro Casamento”: “J4 se a gente admira
quando encontra um exemplo de felicidade conjugal.” (Branco 1988: 973). Deste
modo espevita Camilo a curiosidade para saber como conseguiu ele encontrar doze
casos de felicidade marital. Dado o contexto histérico, encontramos, pois, justificada
a necessidade de o autor usar varios expedientes para aumentar a ilusdo de real destes
contos. Um dos recursos mais interessantes é usado no “Ultimo Casamento” (Branco
1988: 1129), quando o narrador-personagem, alter ego do autor, dialoga desta forma
com Anténio Joaquim, que ja havia sido o narratdrio e narrador intradiegético do
primeiro conto, e passa a contar a histéria da felicidade conjugal por detras do dltimo
casal de enamorados:

— Vera que ndo me acreditam... — tornei eu.
— Porque o ndo acreditam?

- Dirdo que inventei tudo isto.

— Nao se inventam coisas tao naturais.

— Ha verdades inverosimeis, meu amigo.
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— Diz bem, isso é assim. Ha mentiras que se vestem melhor que a verdade aos olhos da
credulidade publica. No nimero das verdades inverosimeis estd a histéria de um
casamento que eu sei... (Branco 1988:1131).

O regresso da personagem (neste caso, do narrador-personagem e de Anténio
Joaquim), em que a personagem transita do “Primeiro Casamento” para o “Ultimo
Casamento”, o jogo entre verosimilhanca e verdade ficcionada, a mise en abyme e a
infragdo metaléptica, isto é, o convivio entre seres pertencentes a mundos
ontologicamente distintos, sdo processos narratolégicos e intertextuais que se
combinam para criar um efeito de real nas personagens e nas suas a¢des que colocam
estes contos em contradicdo com a realidade sociolégica da época. Isto é, apesar de
socialmente imperarem a época de Camilo casos de infelicidade conjugal, o autor
transpds para o papel, assim o diz no “Ultimo Casamento” através de um narrador que
é seu alter ego, casos verdadeiros (a crermos nos diferentes narradores), mesmo que
inverosimeis, de matriménios felizes. O auge desta ilusdo de referencialidade
autobiogréfica € atingido porventura em dois momentos. O primeiro surge no final do
“Primeiro Casamento”, em que se coloca a possibilidade (uma infragido metaléptica)
de as personagens Candida de Lima e Luis de Cernache lerem o livro escrito pelo autor
e de este enderecar cumprimentos as personagens:

Se o senhor Luis de Cernache comprar este livro, recebam Suas Exceléncias, na sua bem-
aventuranga, a saudacao respeitosa que lhes envia, dentre quatro paredes nuas e
molhadas de um cércere, o pescador de bogas do rio Ave (Branco 1988: 987).

Repare-se na referéncia ao livro e as paredes do carcere... O segundo
momento estd neste didlogo pertencente ao “Ultimo Casamento”, entre 0 mesmo
narrador-personagem e o amigo Anténio Joaquim, através dos processos da mise en
abyme e da metaficcionalidade:

— Com que entdo — atalhei eu, contente de mim —, escrevi um livro que pode moralizar...

— Moralizar excitando a conquista do bem-estar matrimonial os espiritos destragados por
leituras corruptoras de sofistas, as quais adquiriram celebridade ridicularizando o
casamento e rindo assim na face da sua prépria mae, que ndo teve outra culpa sendo a
de gerar no seu seio a vibora, que havia de instilar a morte no seio da familia.

(...)

— Mas — tornei eu — disse vocé ai que estes romancinhos ndo abonam a minha
imaginacado! Se assim €, merecimento literdrio ndo ha aqui nenhum.

—Ja lhe disse que vocé escreveu um livro de moral, uma triaga contra a Fisiologia do
Casamento, de Balzac, e os filtros do celebrado Beyle, e as drogas venenosas que af
andam derramadas em centenas de volumes franceses. Que outro merecimento quer o
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meu amigo para os onze casamentos, se eles podem fecundar, como a semente de boa
doutrina, cento por um?! (Branco 1988: 1130).

A realidade dos casamentos arranjados estd bem parodiada no “Quarto
Casamento” a partir do caso da bela fidalga D. Inés. Os tios chamam-se Hilario Afonso
e D. Hermenegilda, ele um novo-rico e ela uma velha fidalga que tem por tnico fito
casar a sobrinha com um homem endinheirado e nobre. Ele fora um miliciano
“esttpido”, qualificativo atribuido pelo narrador, cujo “sangue” ele procurara filtrar de
todos “os globulos plebeus e judaicos” através de pergaminhos e do matriménio
(Branco 1988: 1018). O tio opde-se aos amores da sobrinha com um botiquineiro, ou
seja, empregado numa botica, o que é considerado indigno para a sobrinha em termos
de condicao social. Atesta entdo sardonicamente o narrador:

Como quer que fosse, Hildrio Afonso zelava o decoro de sua casa, e andava ao encalgo
de marido para Inés, presuntiva herdeira de seus tios.

Ja D. Hermenegilda trazia de olho o morgado de Lobrigos, que tinha no brasao quatro
cabegas de turcos; Hildrio, porém, esmiugando a prosapia do morgado, averiguara que
o quinto avd dele casara com a filha de feitor da casa e a terceira av6 ndo lograra boa
fama com o capeldo da mesma (Branco 1988: 1018).

D. Hermenegilda é, assim, uma personagem construida sob o signo da parédia
e com base ainda no processo axioldgico da ridicularizacdo de molde a serem
criticados os valores anti-romanticos que a velha senhora defendia, entre eles o
matriménio por interesse. Por outro lado, o “Sétimo Casamento” relata uma tentativa
de fazer um casamento de conveniéncia que quase termina em tragédia para a candida
moca, Maria da Piedade, mulher-anjo, tipica figura romantica, contrariada nas suas
razdes de coracdo: “Aos catorze anos Maria da Piedade foi pretendida por muitos
cavalheiros a competéncia, como linda e Unica herdeira de grande casa.” (Branco
1988: 1066).

Todavia, note-se, o final feliz destas doze relagcdes amorosas é sempre, depois
de vencidos todos os obsticulos sociais, econémicos ou religiosos, o casamento e a
constituicdo de familia, como é esperado na mundivisao de um escritor de Oitocentos.
Afirma Anténio Joaquim, amigo do narrador-personagem, no “Ultimo Casamento”:

«Sem a familia, qual seria o destino da mulher?» pergunta Legouvé. — Sem a familia o
que seria 0 homem? S6 a familia pode moralizar o rico e o pobre. Pela familia e na
familia se organiza ndo sé a vida material, que nutre o corpo, sendo que a fecundissima
vida do coragcao que ama, da inteligéncia que se desenvolve, do caracter que se acrisola
com o devotar-se, e de toda essa existéncia intima que se desentranha em aspira¢des ao
bem e ao belo (Branco 1988: 1130)
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Atente-se, por exemplo, no “Sétimo Casamento”, em que a protagonista,
Maria da Piedade, mulher-anjo de débil salde, vera o seu vigor ser recuperado gragas
ao amor correspondido do amado e futuro marido Tomds de Abreu. Depois da
oposicdo da familia, sobretudo da mae da menina, que ndo via com bons olhos a
relagdo da filha com o novo pretendente, pois que ja lhe engendrara um matriménio
de conveniéncia, Maria da Piedade recupera a satide quando se apercebe que Tomas
luta pelo seu amor e por um enlace com ela. O narrador testifica (técnica que aumenta
o efeito de real) o seguinte, em jeito de conclusao:

Em 1858 a vi eu a banhos de mar em S. Jodo da Foz. Dos tais beijos do anjo da morte
nem sinal! O anjo da vida é que viera acrescentar a de Maria trés existéncias, trés lindas
criangas, robustas e sadias como as criancas dos noticiarios do jornalismo, muito
parecidas com sua avé, virtuosa e ditosa senhora para quem o é o Céu inesgotavel de
contentamentos.

Sirva este casamento de conforto e esperanga as meninas tisicas, de aviso aos pais, e de
estudo aos redactores da Gazeta Médica (Branco 1988: 1073-1074).

A Ultima histéria de um amor terminado em final feliz tem um pendor
autobiografico, como ja referido, pois os contornos indiciam a relagdo extraconjugal
e depois os amores de Ana Placido, que se viria a tornar amante de Camilo e mais
tarde, por morte do marido, mulher do nosso autor. O casamento em segundas nipcias
realiza-se em 1888, ambos andavam na casa dos trinta, quarenta anos de idade.
Nascida no Porto, no seio de uma familia burguesa, Ana Placido tinha sido obrigada a
casar em 1850, com dezanove anos, contra a sua vontade, com um homem rico, um
brasileiro torna-viagem, de seu nome Manuel Pinheiro Alves, que ja ia para a casa dos
cinquenta anos de idade. Ela propria € escritora e a paixao entre Ana Placido e Camilo
depressa se ateia para se transformar em amor até ao resto das suas vidas, interrompida
tragicamente, como € consabido, por Camilo, em S. Miguel de Seide, no concelho de
Famalicdo, norte de Portugal, quando ele recebe o diagnéstico de que a cegueira é
inexoravel e irremediavel. Chamar aqui a lica os amores contrariados com Ana Placido
é importante porque nessa época o adultério ndo era apenas objeto de condenagao
social, pois que se tratava entdo de um crime passivel de ser também punido com
prisdo. E o marido que pede a condenacio de Camilo e da mulher, em 1860, depois
de a ter obrigado a estar num mosteiro de Braga, em 1859, de onde ela foge. Os dois
amantes vao estar encarcerados no Porto em1861, ja Camilo era uma figura literaria e
jornalistica muitissimo conhecida e apreciada por todo o Portugal (cf. Ribeiro 2025:
360-591). Camilo tem a possibilidade de escrever na prisdao, sendo na Cadeia da
Relagdo do Porto que ele escrevera cerca de metade dos Doze Casamentos Felizes,
conforme o proprio afirma em Memorias do Carcere, até chegar o indulto do rei D.
Pedro V no sentido de o libertarem em Outubro de 1861. A ele e a Ana Placido. Em
suma, é em contexto passional e prisional, motivado por uma acusacao de adultério
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movida pelo marido de Ana Placido, que Camilo escreve estes contos (cf. Cabral 2003:
298). Como indica Alexandre Cabral no Dicionario de Camilo Castelo Branco:

Compreender-se-a a liberalidade e bonomia com que os sucessivos casos amorosos
foram efabulados se se tiver em atencao as datas de feitura: 1° casamento — 12-3-1861;
2° - Abril de 1859; 3° - Lisboa, 1859; 4° - Lishoa, Marco de 1859; 5° - Porto, Outubro de
1859; 6° - Lisboa, Marco de 1859; 7° - Lisboa, Maio de 1859; 8° - Porto, Junho de 1861;
9° - Porto, Maio de 1861; 10° - Outubro de 1861; 11° - Porto, Maio de 1861; e 12°
(dltimo casamento) — o Gnico sem data.

De imediato nos apercebemos que o periodo é balizado pela convivéncia marital piblica
de Camilo e Ana Placido (1859) e a ilibagao do crime de adultério (16-10-1861). (...) Na
Cadeia da Relagao, Camilo tera escrito 6 dos 12 casamentos, e entre eles porventura o
12° (sem data de composi¢do), mas em que o autor figura de Pedro de Castro; Pinheiro
Alves, de Paulo de Almeida; Ana Placido, de Carolina — prevendo (desejando) a
felicidade para seus amores adulterinos (Cabral 2003: 298).

Confirmemos com as palavras do préprio Camilo em Memorias do Carcere:

Do livro publicado com o titulo Doze Casamentos Felizes escrevi seis ou sete na cadeia.
Senti prazer naquelas ficgdes e orgulhei-me de ter nelas imaginado a vida como ela podia
ser, sem desbarato do divino engenho que bafejou o lodo dos coragdes. Dediquei o livro
ao senhor Anténio Rodrigues Sampaio, que exercia a virtude (Branco 1881: 127, apud
Martins 2010: 62).

Em suma, estas doze narrativas breves foram escritas, segundo datacao do
préprio Camilo, entre 1859 e Outubro de 1861, o que corresponde a relagdo extra-
conjugal entre Ana Placido e Camilo, seu julgamento e sua condenacao por adultério
e libertacdo. Este fator contextual influenciou-o a escrever sobre como os casamentos
deveriam ser e ndo como o eram na sua maioria a época: baseados no amor e ndo em
interesses burgueses, o que remete para os valores e as praticas sociais do século XIX,
distintas do ideario romantico do amor passional conducente a unides felizes. Como
diz a epigrafe no inicio do “Quarto Casamento”, “E viva amore!” (Branco 1988: 1017),
retirada do Decameron de Boccaccio, uma exclamativa que explica porventura o tom
encomidstico e ndo tragico com que o amor é celebrado. Ha ecos, de facto, do
contexto histérico-pessoal de Camilo pois o autor quer provar que o amor, o seu amor
por Ana Placido, ndo é um crime mas uma béngao, quando duas almas se encontram
e sdo felizes apesar das convencdes e constrangimentos sociais da época, como, por
exemplo, a impossibilidade de Ana Placido pedir o divércio para se casar com o
homem da sua vida. Camilo faz entdo a defesa do amor, fora e dentro do casamento,
um conubio por amor e ndo por interesse ou estratégia familiar. Donde a afirmacdo de
Anténio Joaquim, narratario extradiegético e narrador intradiegético do “Ultimo
Casamento”, segundo a qual o amigo escreveu um livro de moral, para espanto deste.
A realidade social dos casamentos de conveniéncia é sardonicamente zurzida em
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diversas paginas de Doze Casamentos Felizes, como ja visto. Uma das passagens em
que o narrador é claramente um alter ego do Autor surge no “Primeiro Casamento”,
quando alude as “quatro paredes nuas e molhadas de um cércere” (Branco 1988: 987)
que o cercam, referéncia as paredes da Cadeia da Relagao do Porto. E o Gltimo conto,
em que a vitva Carolina, mulher burguesa apaixonada pelo escritor Pedro de Castro
parece ser a projecdo de Ana Placido, sendo, portanto, este Pedro de Castro uma
figuracao de Camilo.

Em termos de construcdo de personagens femininas para que se obtenha um
final feliz, esperado desde logo pelo titulo, é pedido, pois, em suma, no que concerne
a processos semidtico-contextuais, que essas personagens correspondam ao que é
pedido as mulheres que o sejam naquela época de moral burguesa e de leitores e
leitoras burguesas — ndo apenas serem sérias, como pedia César a sua esposa, mas
também parecé-lo, tal como referido numa passagem do “Primeiro Casamento”. No
que toca aos processos axioldgicos, pois, a personagem feminina deve corresponder,
para ser valorizada na narrativa, a mulher com integridade moral e zelo pelas
aparéncias. Diz, entdo, o autor: “pergunta o leitor cordato, e a senhora pudica, que o
é, e o parece, como queria César que fosse a sua” (Branco 1988: 976). Uma mulher-
anjo, alids, que serve de salvagdo para o homem casadoiro, aludindo assim aqui ao
romance camiliano Amor de Salvacao (1863). Mas este casamento, ao contrario da
norma social elitista, consegue o amor dentro de um matriménio respeitavel. Dali,
recordamos de novo, a possivel acusagdo de inverosimilhanga de que o narrador
destes contos se quer defender, sendo apoiado pelo seu amigo e interlocutor Anténio
Joaquim, presente no primeiro e no dltimo contos. Donde a preocupagao com a ilusao
de real obtida através de vérios procedimentos, como que a chamar a si a condigao
de verdade do que poderia parecer inverosimil para a época: doze casamentos felizes.
Entre esses procedimentos destacamos o uso de designacdes de personagens
verosimeis, toponimos, como Minho, Braga, Viana, rio Ave, Goa, Porto, Vila Real de
Tras-os-Montes, Caldas de Vizela, Alturas de Barroso, Lisboa ou Alenquer, sobretudo
espacos do norte de Portugal que o autor conhecia muito bem, o uso de varios
narradores intradiegéticos, que testificam o que sucedeu, a infraccdo metaléptica, a
mise en abyme, o jogo entre verosimilhanca e verdade, entre outros expedientes.

Abordados os processos semidtico-contextuais e axioldgicos, faremos agora a
andlise ilustrativa da construcao linguistica da personagem feminina em Doze
Casamentos Felizes.

Quanto a designagdo da personagem, isto é, quanto a forma de referir a
personagem na narrativa, seja por nome proprio, seja por nomeagao completa, seja
por alcunha ou, pelo contrério, por um titulo honorifico, seja por pronome pessoal ou
demonstrativo, seja por descricao definida, de efeito antonomdsico, seja por numeral
ou entdo abreviatura (cf. Vieira 2008: 46-49 e 67-74), podemos notar uma primeira
diferenca neste processo de construcdo da personagem de pendor linguistico: ha
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personagens que sdo designadas apenas pelo nome préprio e as que tém uma
designacdo onoméstica completa. No primeiro caso encontramos Angela, a filha
ilegitima no “Segundo Casamento”; Ana, a filha do barqueiro, no “Sexto Casamento”;
ou ainda Rosa, protagonista do “Oitavo Casamento”. A razdo para uma designagao
tao curta deve-se a sua condicao social menos favorecida. O narrador quer deixar bem
claro que estas personagens femininas pertencem ao povo. Mas nenhuma personagem
feminina é designada por alcunha, e a opgado autoral pela escolha de um nome préprio
de batismo em vez de uma alcunha dignifica tais protagonistas aos olhos dos leitores.
Uma excecdo pertinente a esta regra: Carolina, no “Ultimo Casamento”, nio tem
apelido, ndo por pertencer ao povo, mas porque “os apelidos manda a (...) proverbial
discricdo cala-los” (Branco 1988: 1132). Consegue assim o autor adensar o efeito de
real desta personagem feminina. No extremo oposto estd D. Inés Picoa Salema
Bernardes, com nomeacdo completa, forma de satirizar, ndo esta personagem
feminina, que é axiologicamente positiva, mas antes a vaidade de uma certa fidalguia
provinciana e arrivista, de quem ela descendia.

Outro caso interessante de designacdo é o da moura sarracena, no “Nono
Casamento”, obrigada a ir viver para Goa, provincia portuguesa ao tempo de D. Jodo
de Castro, e de quem se sabe apenas o nome de baptismo apds a conversdao ao
cristianismo: D. Maria de Além-Mar. “Maria” é um nome ligado ao culto mariano,
pleno, pois, de simbolismo religioso. “Além-Mar” recorda a condigao geogréfica desta
personagem, localizada a milhares de quilémetros da metrépole.

Outro procedimento construtivo de personagens femininas a destacar, agora
ao nivel retérico, é o da figura de estilo da antitese. HA uma série de personagens
femininas que se opdem em determinados tragos aos seus futuros esposos, sem que
isso seja impeditivo de florescimento do amor, o que comprova a ndo obediéncia de
eros a logicas ou a célculos: € fruto, ao invés, de pequenos acasos, e muitas vezes de
varias situagdes rocambolescas, ou ndo fossem estas narrativas camilianas. Comprove-
se o que afirmamos através da leitura, por exemplo, do “Sexto Casamento”, em que
um barqueiro, sem saber, dara passagem ao seu futuro genro, este, um foragido politico
de bom coracdo.

Assim, temos algumas personagens femininas pobres que se casam com
jovens ricos. Por exemplo, Angela é filha ilegitima de um fidalgote, que morre tem ela
dezasseis anos. A protagonista do “Segundo Casamento” nao tem teto para dormir e é
recolhida por uma prima, D. Tomasia de Noronha, que tem nesta acdo também o
objetivo de exibir uma agao de caridade esmoler. Quando sabe que Jodo Anténio de
Abreu, um burgués abastado, se interessa por ela e a ama, a prima D. Tomasia expulsa
Angela de casa, mas nada detém o amor, e os dois vivem um casamento de felicidade.
A pobreza de Angela é, portanto, antitética a riqueza do amado, e o seu conulbio
comprova a licdo virgiliana de que “Omnia uincit Amor”. Teresa, no “Sexto

-

Casamento”, é outro caso interessante. Irma de um barqueiro, cuida do enfermo
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Bernardes Pires, foragido politico, que pertence a pequena-média burguesia. Esta
cinderela terd também ela a sua ascensao econémico-social através do matriménio de
amor.

Outra antitese a ter em conta é a da idade entre os amantes, e destacamos
neste ponto da nossa argumentacao dois casos ilustrativos: o da vilGva portuense de
cinquenta anos (idosa para a época), D. Caetana Mendes, mae de cinco filhas, que,
no “Quinto Casamento”, surpreende todos ao impedir o enlace de uma das suas filhas
com o boémio Janudrio Ferraz, que mais tarde se vai apaixonar pela mae desta
rapariga, amor que sera retribuido. Depois de estarem casados apenas trés meses ela
apanha-o a festejar num café do Porto com uma atriz e, corrigido publicamente pela
mulher, Janudrio torna-se dai em diante um esposo fiel, que com ternura acompanha
a esposa todos os anos as Caldas de Vizela. Outro casamento feliz é narrado no
décimo conto e ocorre entre a jovem Sofia Tavares e o idoso Jicome Pimentel, que
assim salva a sua honra desbaratada pelo filho, que tinha engravidado e abandonado
a donzela.

Passando do campo da retérica para o da narratologia, um processo de
construcdo das personagens fundamental é a descricdo, aqui entendida enquanto
caracterizacdo direta de uma personagem que pode ser realizada por trés instancias
distintas: o narrador (retrato), a prépria personagem (auto-retrato) ou outra personagem
(hetero-retrato). Esta tripla distingdo permite avaliar até que ponto o narrador chama a
si, de forma credivel, a caracterizagdo de uma personagem (e em principio ndo
duvidamos da palavra de um narrador), até que ponto uma personagem se conhece,
no caso de fazer auto-retratos, ou até que ponto uma personagem avalia positiva ou
negativamente outra personagem, criando assim também, por este procedimento
construtivo, uma rede complexa de relagdes entre as personagens (cf. Vieira 2008:
329-341; Vieira 2014: 139-144).

O “Terceiro Casamento” apresenta um noivo que faz recair a escolha da
amada no visionamento de retratos fotograficos, confirmando a ddvida “— A
Providéncia serd o acaso?!” (Branco 1988: 1009). Detalhemos. O hetero-retrato que
Jodo Nunes das Neves faz das mulheres é muito pessimista. Diz com graga hiperbdlica
o narrador sobre esta personagem: “No artigo «mulheres» era uma coisa impossivel
Jodo Nunes das Neves. A ser certo o que dizia, so ele a sua parte fizera mais santas
com o martirio do seu desdém, que os tigres de Domiciano e Nero.” (Branco 1988:
1007). Mais adiante, Jodo Nunes explica-se indicando, torturado, que colocara a
mulher num altar, que deseja uma boa noiva para si, mas assim que roga os seus labios
numa mulher este fica agoniado (cf. Branco 1988: 1008). Falta de sorte? O narrador-
personagem ao encontrar-se com Jodo Nunes indica-lhe que no estidio fotografico
onde entrara no Porto para se retratar reparara na foto de uma mulher “bonita”: “ —
Esta é bonita.” (Branco 1988: 1008). Este hetero-retrato, ou seja, a descricdo de uma
personagem por outra personagem, sendo que coincide com o narrador, torna a
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descricdo mais credivel do que os hetero-retratos negativos ou pessimistas que Jodo
Nunes faz incidir sobre as mulheres, fazendo com que s6 um grande acaso lhe
permitira encontrar noiva (cf. Branco 1988: 1011), como se vé mais demoradamente
em didlogo posterior. E é no decurso deste didlogo que o narrador da uma sugestao
extravagante a Jodo Nunes para escolher noiva: a partir do retrato fotografico de uma
de sete solteiras fotografadas naquela loja, isto é, a partir apenas da fisionomia, ou seja,
da descricao fisica: “ — Ah, entendi agora.... Se o originalissimo amigo deixa ao meu
alvitre a sua felicidade, espere que eu as examine com toda a circunspecgio que o
caso pede. O Senhor gosta do rosto oval ou redondo?” (Branco 1988: 1012). Como
este amigo é amigo por sua vez do dono da oficina de retratos fotograficos, aquele ndo
tem dificuldade em chegar ao contacto com Maria da Luz, que aceita encontrar-se
com Jodo Nunes depois de uma carta honesta que toca no coragdo da co-protagonista:
“Ando ha quinze anos atrds do amor. (...) Vi o seu retrato e imaginei a felicidade. Nao
lhe digo que a amo: ofereco-lhe a minha vida, que é mais alguma cousa” (Branco
1988: 1014). A resposta de Maria da Luz deixa-o doido de alegria. E foi assim que
comecou a selecao da candidata a felicidade de Jodo Nunes, curiosamente com éxito.
No final, surge outra carta do protagonista, rematada com uma pergunta no sentido de
saber se este gosta dos presuntos enviados. Os hetero-retratos, em suma, conduzem a
um retrato fisico fotografico, o qual conduz por sua vez a uma mulher especifica. E
conclui o narrador, exclamativo: “Ora af esta o que € a felicidade!” (Branco, 1988:
1016).

Quanto ainda a descrigdes fisicas, € de notar que varios casos abordam vitvas
que se casam em segundas nipcias, como sucede no “Primeiro”, “Quarto” e “Ultimo
Casamento”, sendo s6 nesse matriménio que a felicidade € finalmente alcancada pelos
nubentes. Estas vidvas sdo descritas como sendo bonitas, inteligentes e integras, retrato
axiologicamente valorativo que foge ao padrdo da personagem romantica, a virgem
bela, inocente, fragil e pudica. Veja-se um excerto em que nos é dado um retrato
pormenorizado de D. Candida de Lima, ao nivel psicolégico e fisico, quer corporal
quer indumentario, no “Primeiro Casamento”:

De mim digo que me enleou um desacostumado espectaculo de ternura, que me deram
dous casados (...). Nenhum figurava menos de trinta anos. De longe era ela muito de
ver-se, com o seu roupdo de cassa branca, chapéu de palha escura, gibao curto de cetim
preto com mangas perdidas, brago nu, e pulseiras pretas de vidrilhos. Vista de perto e
examinada no rosto, a donairosa senhora ndo lucrava, e a imaginacao perdia por curiosa.

Chamar-lhe feia seria agrava-la; mas favorecé-la aqui na tela do romance, que nunca
mentiu por minha boca, seria defraudar as senhoras formosas. Simpadtica, isso sim, que
era muito: olhos bonitos, e mais ardentes que bonitos; branca, muito, e até em demasia
para os que sabem sentir o belo; rosto curto e redondo; boca tao breve que nem o abrir
do riso o fazia regular; af esta o ligeiro debuxo das feicdes da dama (Branco 1988: 974).
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Nao podemos deixar de associar a positividade axiolégica das descri¢oes de
vilivas que se casam pela segunda vez ao retrato de Ana Placido, com quem Camilo
se deseja casar em segundas nupcias.

Estas personagens femininas, por outro lado, sdo dotadas de agbes que as
desviam da imagem tipica da mulher romantica que passivamente aceita o seu destino.
Caso bem ilustrativo é o de Teresa, no “Sexto Casamento”, que cuida durante quatro
dias seguidos o doente e foragido politico Bernardes Pires, que o irmdo passara de
barco para que este pudesse fugir. Menor relevo diegético aparenta ter Ana, nobre
senhora a quem Tiburcio da Anta roubara j6ias e se encontrava na cadeia para sofrer
a sentenca de morte. Antes de sair para sofrer a punicdo, revela o segredo ao Unico
homem da cadeia que se apiedara da sua figura, apesar de esta ser a de um gigante
temeroso, Francisco da Cunha. Com o paradeiro das joias, Francisco decide devolvé-
las a legitima dona, D. Ana. Percebe-se porque € s6 quase no final do conto que surge
a personagem feminina que vai ter um enlace feliz: ela precisara de ver comprovada
a honradez daquele homem desconhecido para dai despertar a sua admiragdo e
paixdo, e por fim, haver um feliz enlace.

4. Conclusido

Em suma, Doze Casamentos Felizes é como axiologicamente Camilo
idealizava um matriménio, devendo este ser sempre concretizado com honra e desejo,
por parte da mulher também, nunca por conveniéncia ou arranjo dos pais ou de outros
familiares, isto €, sem o consentimento dos noivos. Idade, pertenca social, bens,
passado da familia ou da prépria, nada disso € relevante, e os dois grandes valores
ideoldgicos que sustentam um casamento feliz s3o o amor, provado por gestos
concretos, e ndo palavras ternas (faceis de dizer), e a fidelidade, como comprovam,
por exemplo, os casamentos das vidvas D. Caetana Mendes e D. Carolina, nos
“Quinto” e “Ultimo Casamentols]”, respectivamente, a semelhanca do que desejou e
teve parte da sua vida Camilo com Ana Placido. Casamentos verosimeis? Talvez, até
porque a realidade ultrapassa a ficcao.
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Resumo

A construida imagem de Camilo, sombria e dramdtica, criada por precoce e
continuada tradigdo biografica, também amplamente alimentada pelo escritor, muito
contribuiu para o rumo de determinada rececao literaria e critica de Camilo enquanto
autor genial, marcado por uma existéncia desgracada de poligrafo dado sobretudo ao
cultivo de narrativas de fundo trdgico-passional. Ora, ha uma recegdo literaria
consideravel que se afasta dessa tradigdo hagiografica, apresentando-nos um olhar
bem humorado em torno da vida e obra de Camilo. E o caso eloquente de textos
literarios de autores tdo diversos como Fialho de Almeida, Anténio Feij6, Maria
Ondina Braga, Alexandre Pinheiro Torres, José Rodrigues Miguéis, Vasco Graga Moura
e José Viale Moutinho, num arco cronolégico que se estende de finais de Oitocentos
até a nossa contemporaneidade.

Palabras-chave: Camilo Castelo Branco — estudos de rececdo — humor - literatura
portuguesa moderna e contemporanea.

Abstract

The image of Camilo, sombre and dramatic, that has been constructed by an early and
enduring biographical tradition, and which was also largely fostered by the writer himself,
has contributed significantly to the development of a particular literary and critical
reception of Camilo as a literary genius, characterised by the ill-fated existence of a prolific
writer devoted chiefly to crafting narratives with a tragic and passionate undertone.
However, there is a considerable body of literary reception that departs from this
hagiographic tradition, presenting us with a light-hearted view of Camilo’s life and work.
This is particularly evident in literary texts by authors as diverse as Fialho de Almeida,
Anténio Feijé, Maria Ondina Braga, José Rodrigues Miguéis, Vasco Graga Moura and José
Viale Moutinho, spanning a period from the late nineteenth century to the present day.
Keywords: Camilo Castelo Branco — reception studies — humour — modern and
contemporary Portuguese literature.
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CANDIDO DE OLIVEIRA MARTINS RECECAO LITERARIA DE CAMILO CASTELO BRANCO SOB

1. Camilo: imagem dramatica do escritor tragico-passional

Tenho medo desta grande
figura dorida (Radl Brandao)

Celebramos muito recentemente o Il Centenario do Nascimento de Camilo
Castelo Branco (1825-2025), efeméride comemorada a nivel nacional com um vasto
programa de atividades. Ora, a marca dos grandes autores também se mede pela
extensdo consideravel da sua influéncia posterior. Consabidamente, grandes escritores
como Camilo Castelo Branco deixam atras de si um rasto de influéncia sobretudo em
diversos escritores, de forma mais ou menos assumida, mas também outros criadores,
da musica e da pintura ao cinema. Porém, ainda ndo possuimos um estudo alargado e
sistemdtico sobre a ampla e muito significativa rececdo artistico-literaria de Camilo na
literatura e nas artes contempordneas, apesar da existéncia de algumas reflexdes
relevantes, como o ensaio seminal de Oscar Lopes (1994 e 2007; cf. Martins 2023).

De facto, essa € uma investigacdo exigente e complexa, pois se depara quer
com a grandeza da obra camiliana, quer com a magnitude da histdria literaria ao longo
de cerca de século e meio, da morte de Camilo até aos nossos dias; ao mesmo tempo,
é um tipo de pesquisa a requerer idealmente um trabalho de equipa. No entanto,
reconhecendo o desafio, é importante que o estudo da rececdo camiliana se va
desenvolvendo, pois ele espelha de forma muito eloquente o modo como o escritor
foi sendo lido em geragdes e épocas literarias sucessivas.

Com efeito, e apenas a titulo de rapidissima ilustragdo, a imagem literaria que
se foi construindo sobre a vida e obra de Camilo Castelo Branco sedimentou uma aura
de tragédia e genialidade, nomeadamente através de vdrias narrativas biograficas —
desde a precoce biografia (ainda em vida do escritor), ostensivamente panegirica e
fantasiosa, da autoria de José Cardoso Vieira de Castro (de 1861), até a heterodoxa
biografia espiritual contemporanea de Teixeira de Pascoaes, de 1942 (cf. Oliveira
2026). Alias, o facto de ser o nosso mais biografado escritor mostra-se bem
representativo, quer devido a uma biografia muito rica e acidentada, quer de uma
escrita que frequentemente se abre a processos de autoficcao.

De facto, a consideravel e reconhecivel mitificacdo do escritor, protagonista
de uma vida predominantemente dramdtica, materializada numa existéncia
atravessada por alguns lances tragicos (desde a morte prematura dos pais, a satide dos
filhos, até ao seu suicidio); e, sobretudo, a intensidade criativa de um génio poligrafo
e incansavel, escrevendo durante quase meio século, com problemas de sadde
pessoal, até a hora tocante da sua morte. Tal como alguns dos seus herdis passionais,
também Camilo Castelo Branco se julgava vitima de um infeliz destino (fatum), enfim,
um turbulento génio transformado em joguete nas maos de aziaga estrela. Esta aura de
fundo romantico envolveu definitivamente a vida e obra de Camilo Castelo Branco.
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Alids, o préprio escritor concorreu ativamente para essa continuada
mitificacdo dramdtica, de envolvéncia romantica — de ser fadado para a desgraca, quer
através da sua correspondéncia e outros escritos afins (por exemplo com queixas
frequentes sobre dificuldades econdmicas e sobretudo acerca de doencas varias); quer
também através de mudltiplas consideragoes, dispersas pela sua tdo extensa obra
ficcional, nomeadamente sob a forma de reflexdes de cunho autobiografico,
construindo constantemente uma determinada imagem de si préprio, de escritor
incansavel enfrentando diversos reveses da fortuna, talvez mais favoravel a captar a
benevoléncia dos leitores.

Como expectavel, para o processo de consagragdo ou canonizagao literdria,
mostrava-se bem mais eficaz esta valorizacido quer do pendor mais sério e dramatico
da existéncia do escritor, quer das tragédias de amor impossivel, materializadas nas
inimeras narrativas de indole romantico-passional, de fundo tragico. Ao mesmo
tempo, na intemporal e implicita hierarquia dos géneros e modos literdrios, o tragico
superioriza-se ao comico, por razdes complexas que agora nao é oportuno explicar.

Apenas a titulo de rapidissimo exemplo, cabe relembrar brevissimas
ocorréncias das intromissdes autobiograficas camilianas na sua ficcdo. Assim, na
escrita de sugestdo autobiografica que compoe o livro No Bom Jesus do Monte (de
1864), Camilo Castelo Branco (1990: 774) escreveu: “Eu inclinava o peito crivado de
dores sobre uma banca para ganhar, escrevendo e tressuando sangue, o pao de uma
familia. A luz dos olhos bruxuleava ja nas vascas precursoras da cegueira. / E eu
escrevia, escrevia sempre.” Esta sugestiva imagem perdura na celebrativa rececao
camiliana até aos nossos dias. E igualmente por demais conhecida a passagem do
Amor de Salvacao onde se |é:

A casa, onde vivo, rodeiam-na pinhais gementes, que sob qualquer lufada desferem suas
harpas. Este incessante soido € a linguagem da noite que me fala: parece-me que é a voz
de além-tdmulo, um como burburinho que referve longe as portas da eternidade (...).
Tenho horas muitos tristes e outras muito resignadas (Branco 1985: 643).

Conhecemos muitas outras afirmagdes camilianas neste registo, onde se vai
construindo um autoretrato em torno de um nome — Camilo Castelo Branco, escritor
de génio — e do seu culto canonizador. Consabidamente, por agao do préprio Camilo,
desenvolve-se uma prolongada construcao da autoimagem de devotado profissional
das letras, preso a banca de trabalho, como o “torturado de Seide”. Esta imagem é
imensas vezes repetida por diversos autores; mas também pela rece¢ao de certa critica,
desde as primeiras biografias, explorando de mdltiplos modos o intenso e conturbado
“romance do romancista”.
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De facto, essa imagem do autor foi-se construindo ao longo do tempo,
compondo o retrato de um escritor dotado, predominantemente, a uma vida de
homem dramatico e amargurado, bem como associado a predilecdo pela narrativa
tragico-passional dos amores de perdicdo, ao pathos tragico e ao melodramatismo, ou
mesmo a um “misticismo da dor” (Régio 1980: 141), oscilando este numa dialética de
crime e castigo, entre outros “ingredientes da farmacopeia romantica” (Ribeiro 2025:
456). Ora, esta visao redutora de um Camilo manifestamente poliédrico e plural — José
Régio (1980: 107) prefere falar numa “personalidade proteica”, dotada de mdltiplas
faces — imp0Os-se mitificadamente na canonizagdo de Camilo através do tempo,
secundarizando outros aspetos do perfil do escritor e, sobretudo, outras tendéncias
também manifestamente relevantes da sua escrita, dentro e fora da ficcao.

Alids, nesta tendéncia ou visdo consagradora do estro do grande e singular
escritor mostram-se bem simbdlicos alguns titulos da critica camiliana — a titulo de
exemplo rapido: depois da visdo tragica de Raul Brandao sobre Camilo, distingue-se
Teixeira de Pascoaes, em O Penitente (Camilo Castelo Branco), no ambito do que
alguém designou como “biografias filosoficas” de Pascoaes. Biografia “espiritual” ou
metafisica, enquanto narrativa obcecada pelo drama interior de Camilo como génio
peninsular, tomado como um criador fantasmaticamente assombrado pelas suas
criacdes e por uma concecao agonica e religiosa da existéncia. Por outras palavras,
para este biégrafo impar e de olhar escatolégico, o que importa é o drama camiliano
na sua consideravel via crucis humana, qual atormentado Job biblico: “Camilo é o
mais santo e criminoso dos nossos escritores.” (Pascoaes 1985: 105).

Nas primeiras linhas de O Penitente, e dando o tom a sua narrativa de
santificacdo do escritor, numa escrita muito mais ensaistica do que biogréafica,
Pascoaes salienta, desde logo, a tristeza marcante do drama da orfandade de Camilo,
depois de referir as “imagens flnebres” que rodearam Camilo desde crianga,
moldando definitivamente “o tom escurso do seu génio”: “A orfandade torturou
Camilo toda a vida. Arrastou, sessenta e tantos anos, aquele peso de cruz marmérea,
numa atitude romantica de martir”; e mais adiante numa linguagem de fundo cristao:
“O temperamento de Camilo destruiu, nele, o cidadio, mas fez o desgracado e o artista
— o0 Penitente” (Pascoaes 1985: 21, 26).

Mais recentemente, em Alexandre Cabral (1995), no seu Camilo Castelo
Branco — Roteiro Dramatico dum Profissional das Letras, ndo se imagina um olhar
semelhante sobre Almeida Garrett ou Eca de Queirds, sublinhando a ideia de “roteiro
dramdtico”. Alids, inspirando-se numa parte importante da vida de Camilo - o
julgamento do processo de adultério, apds os meses de prisdo na cadeia da relacdo do
Porto —, Luiz Francisco Rebello (1994) intitula a sua peca teatral como Todo o Amor E
Amor de Perdicao.
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Convenhamos que, na légica do meio literario e dos seus processos de
reconhecimento pulblico, esta imagem seria bem mais rentdvel em termos de
autopromogao e sacralizagdo do escritor, sem esquecer a sensibilidade do publico
coevo de Camilo, numa tendéncia que se cristalizou — Camilo escritor de novelas
passionais, assentes em amores infelizes de desenlaces funestos e tragicos. Esta visao
redutora e estereotipada tem sido naturalmente contrariada pela critica e pela histéria
da literatura portuguesa. Em todo o caso, os esteredtipos tém longa vida, como bem
sabemos.

Ora, ao nivel da rececdo literaria, da-se o caso de que mdltiplos escritores
portugueses, ao inspirarem-se na vida e obra de Camilo, em diversas formas de
reescrita intertextual, valorizam justamente uma imagem distinta dessa construgao
tradicionalmente criada. No fim de contas, numa linguagem simples, afirma-se a
interrogacao implicita: por que hd de o autor do Amor de Perdigao ser “superior” ou
mais “sublime” do que o escritor de A Queda dum Anjo? Como criador multifacetado,
Camilo comporta estas e outras dimensdes na sua escrita, bem o sabemos. Porém, a
[6gica da consagragdo publica de um escritor rege-se por procedimentos nem sempre
lineares; e o caso da recec¢do camiliana ao nivel da Histdria da Literatura Portuguesa é
eloquente de uma consideravel presenca de tendéncias ou estere6tipos mais ou menos
cristalizados (cf. Pavanelo 2025).

Como sugerido, ha uma dimensdo transversal a escrita camiliana, marcada
pelo humor e pela satira, pelo riso e pelo sarcasmo, pelo grotesco e pela parédia. Alias,
reside nesta dimensao estruturante o essencial da visdo critica da sociedade por parte
de Camilo. Porém, esta tendéncia é bastante escamoteada ou secundarizada pela
tradicdo da rececdo camiliana, sobretudo pela “ala dos devotos” do escritor, para
usarmos a notavel expressao de José Régio (1980: 78).

Nesta visdao redutora e cristalizada, Camilo Castelo Branco é o aclamado
cultor, segundo Eduardo Lourengo (2006: 72), do “espago-sentimento, o espago-
coragdo dos amores que matam e das lagrimas que redime”, que caraterizam o pais
das ldgrimas em que o escritor nos retratou, num registo entre o “patético e tragico”
(Lourenco 2006: 60). Também Jodo Bigotte Chordo (1986: 12) sublinha o “génio
patético de Camilo”, ao delinear o perfil do escritor, ndo escondendo as “gargalhadas”
da sua escrita, mas realgando as “lagrimas”.

Em todo o caso, é o préprio Camilo que, em inGmeros pronunciamentos
metaliterdrios, dentro e fora do universo ficcional, insiste na ideia de que o tragico é
indissocidvel do comico; e que os dois olhares se mostram indispensdveis para pintar
a ambiguidade do ser humano, sobretudo na sua atuagdo ao nivel da comédia
humana, designacao de fundo balzaquiano e tao do agrado de Camilo Castelo Branco
(1987: 1062), como anotado metaliterariamente em A Mulher Fatal, numa reflexdao
com cambiantes reiterados em outras obras: “(...) Esgravatando na raiz das dores
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humanas, encontro ai ou sedimento de perversidade ou ridicularias miserabilissimas.
Entdo € orir. E, a fim de que os padecentes me desculpem, rio primeiro de mim.”.

Dito de outro modo, a imagem da sua complexa biografia, entrelagada de
lances muito diversos (do dramatico ao picaro), também e sobretudo a extensissima
obra camiliana comporta uma riqueza de registos e uma ambivaléncia muito
considerdvel, profundamente refratdria a essa leitura bem restrita que se foi
construindo. Porque essa obra multimoda entrelaga — as vezes no mesmo livro e até
na mesma pagina — o tragico e o comico, o romantico e o realista, o passional e o
risivel, a narrativa de fundo romantico-passional a par da narrativa humoristica,
centrada especialmente na sociedade contemporanea, por contraposi¢do a narrativa
histérica.

Alids, a propria iconografia camiliana ou criagdo pictérica inspirada no
escritor (de Rafael Bordalo Pinheiro até Jilio Pomar, Artur Bual ou Paula Rego) ilustra
claramente esta ambivaléncia em torno da vida e obra camilianas, estendendo-se de
uma visdo assumidamente dramatica em muitas das suas representagdes até uma
perspetiva mais humorada e cémica, ainda em vida do préprio escritor. Contudo,
como sugerido, desde muito cedo, bidgrafos e criticos camilianos foram contrapondo
e acentuando uma dimensao mais dramatica, certamente mais rentavel e convincente
em termos de sacralizacdo romantico-literaria do autor. Nesta visdo, a seriedade e a
gravidade (gravitas) coadunam-se muito mais a criagdo da aura de escritor de génio no
canone da literatura portuguesa moderna.

2. Humor de perdigdo ou o retrato de um Camilo cémico

Tudo € caricatural em Camilo
(Agustina Bessa-Luis)

Mau grado o peso da referida heranga de sombra dramética ou tragica a
envolver figura de Camilo Castelo Branco, em jeito de sacralizagdo ou hagiografia
literaria do culto de Camilo, nomeadamente em celebracdo de efemérides como os
centenarios (cf. Dovi¢ & Helgason 2017), ao nivel da rececdo nas letras, em alguns
autores sobressai justamente outra imagem contraposta — a de um Camilo divertido,
jovial e cémico, que, na pintura social, explora a comicidade e a satira nas suas mais
diversas facetas; ou ainda, ndo menos importante, que provoca a gargalhada e o riso
continuado e sadio nos seus leitores.

De forma muito panoramica, a vo/ d’oiseau, vejamos esse olhar bem mais
humorado e descontraido com que Camilo Castelo Branco foi literariamente
percecionado ao longo do tempo, sem nenhum objetivo de exaustividade, antes
movidos por uma intengdo ilustrativa. A estes exemplos de reinvengao da figura e obra
de Camilo muitos outros poderiam ser acrescentados.
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Marginalmente, em contraste com a tendéncia das representagdes camilianas
construidas pelos seus contemporaneos, como ressalta na antologia critica intitulada
Poses para um Retrato na Fpoca (cf. Moutinho 2005), contemporaneamente acentua-
se outro rumo de recegdo. A titulo de exemplo, anote-se o caso das Historias
Inacabadas, organizadas por José Viale Moutinho (2023), onde seis escritores
portugueses contempordneos literalmente continuam narrativas deixadas inacabadas
por Camilo Castelo Branco. E ainda num registo de singular reescrita a sombra tutelar
de Camilo, as narrativas breves escritas por seis outros autores, em Contos Camilianos,
sob a coordenacdo de Cristina Sobral e Serafina Martins (2024). Entre um camilo de
contornos dramdticos ou um Camilo jovial, predomina nestas formas de reescrita a
segunda tendéncia.

A este propdsito, recorde-se que, em carta ao amigo Sena de Freitas, Camilo
Castelo Branco (2002: 785) anotara sobre a sua posteridade: “Depois da minha morte,
é natural que os estilistas se preocupem com a minha vida e os meus recursos de
Artista.” Ora, € justamente logo apds o funeral de Camilo, em junho de 1890, que na
Revista llustrada (do editor e livreiro Antonio Maria Pereira), Fialho de Almeida (1992:
45-67) reage de forma bem sentida e elogiosa diante da figura do escritor tragicamente
falecido no inicio desse mesmo més, em texto mais tarde recolhido no seu livro Figuras
de Destaque, de 1923. Em contraponto expressivo, sabemos como o mesmo escritor
terd reagdo totalmente oposta, et pour cause, no momento da morte e funeral de Eca
de Queirds, em Lisboa.

Nesse texto sobre o “derradeiro gigante” das letras portuguesas, credor da mais
elevada “veneracao”, entre outros aspetos, Fialho de Almeida destaca “o sarcasta de
rir satdnico e terrivel”, a mordacidade e grotesco da sua escrita, as “variagdes” e
“reviravoltas de humor”, a “efabulacdo jocosa”, “o dardo do sarcasmo”. Mas
sobretudo o escritor sublinha o lugar relevante da “ironia” camiliana, insistindo na
forca do seu sarcasmo: “A mais bela luz do génio de Camilo faisca na sua obra
sarcastica.” (Almeida 1992: 59). Adianta que se trata de uma ironia caustica, reforgada
por um “humorismo terrivel”, explicando esta tendéncia com o perfil da personalidade
camiliana, isto €, com “o fundo sarcastico do seu temperamento” (Almeida 1992: 65).

Cerca de uma década antes, ja Fialho de Almeida dedicara “A Camilo Castelo
Branco” o seu livro de Contos (de 1881) — num gesto publico expressivo, com Camilo
ainda vivo —, e com a particularidade de a dedicatéria acrescentar um breve e sentido
texto de elogio, muito raro em Fialho de Almeida, apenas dedicado a poucos escritores
-, manifestando a enorme “admiracdo” e uma “divida de gratidao” pelo admiravel
escritor de Seide, acrescentado sentir “o dever honesto de tirar o chapéu diante do que
é superior”, e fa-lo nestes termos:
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Acabo de reler toda a sua obra. Quanto, no artista e no escritor, o talento tem de
maledvel, de voluntarioso e de grande — a ironia na sua expansdo multifacetada e
cortante, o estilo na elastica elegancia nervosa dos seus moldes plasticos, e a observacao
no seu processo tenaz de analise e de critica —, tudo nos seus livros se encontra, a maos
plenas, com uma opuléncia que deslumbra (Almeida 1991: 5).

Como vemos, entre outros tracos essenciais da obra de Camilo, Fialho de
Almeida sublinha ndo o retrato pesado da tao celebrada dimensao tragico-passional,
mas antes a “ironia na sua expansao multifacetada e cortante”. Nesta concecao lata
de J/ronia, certamente cabem aqui as diversas manifestagdes da vis cémica (humor,
satira, parddia, etc.), tdo congeniais também a literatura do préprio Fialho de Almeida.

Ainda na transi¢ao do séc. XIX para o XX, o poeta pés-romantico Anténio Feijé
chega a relatar-nos o fortuito encontro com Camilo Castelo Branco numa viagem de
comboio ocorrida no Norte de Portugal. Hesitando encetar conversa com o escritor, o
poeta limiano Anténio Feij6 descreve-o brevemente nessa cena inesperada, a
aproveitar o tempo da viagem sem retirar os olhos da leitura.

Porém, o ponto da convocatéria de Feij6 é outro — quando numa fase
avancada da sua maturidade poética o autor limiano pretende explorar com mais
intensidade a vertente cémica da sua escrita, opta por criar a figura de um semi-
heter6nimo, chamado Inacio de Abreu e Lima, para assinar os dois livros da sua
carreira poética — Bailatas (1907) e, ja postumo, Novas Bailatas (1926). Este Inacio de
Abreu e Lima é o morgado de Anha do Lima, que se apresenta como primo do
camiliano morgado de Agra de Freimas, Calisto El6i de Silos e Benevides de Barbuda,
de quem esperava um prefacio.

Curiosamente, em tempos contemporaneos, também Mario Claudio (2025),
autor do romance Camilo Broca, informa que o protagonista de outro livro seu — Tiago
Veiga, uma Biografia (Claudio 2011: 29) — é descendente (bisneto) do escritor Camilo
Castelo Branco. Como vemos, ndo faltam escritores a reivindicar-se, jocosamente, de
uma ampla genealogia camiliana, em varios sentidos. A este propdsito, a imagem de
outros estudiosos camilianos, Jodo Bigotte Chordo (1986: 79-85) particulariza mesmo
o topico d'“A Heranga de Camilo”, rastreando nomes de escritores que, tendo
“afinidades” com a obra camiliana, compdem uma certa linhagem ou “familia
espiritual” na literatura portuguesa contemporanea.

Voltando ao ponto, com efeito, a poesia de Indcio de Abreu e Lima
(pseuddnimo de Antdnio Feijo) revela uma orientacdo claramente humorada, jocosa e
até parddica, quer devido a uma mundividéncia jovialmente epicurista, quer como
reagdo as novas tendéncias parnasiana, decadentista e simbolista de final de
Oitocentos. Neste contexto, considera-se que Calisto El6i seria o prefaciado ideal da
nova poesia de Indcio de Abreu e Lima. Porém, devido aos afazeres da vida politica
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do atarefado Calisto El6i camiliano, o desejado prefacio ndo se concretiza. Todavia,
fica manifesto o desejo e, sobretudo, a afinidade dos dois espiritos:

Este livro tinha de ser prefaciado pelo meu primo Calisto El6i, da casa e linhagem de
Agra de Freimas. Circunstancias odiosas, forcando-o a intervir nos Ultimos
acontecimentos politicos, ndo lhe deixaram terminar o seu trabalho a tempo de ser
incluido nesta edicao.

Ficamos assim privados, o Leitor e Eu, do brilhante Preficio em que o meu ilustre
parente, com a mais penetrante sagacidade, estudava a psicologia destas Bailatas, na sua
génese e nos seus intuitos (Feijé 2004: 269).

De facto, na edicdo pdéstuma de Novas Bailata de Feijé, o apresentador do
livro e confidente do poeta, Luis de Magalh3es, prolonga a opcao jocosa: “A pena com
que Calisto El6i, o senhor de Agra de Freimas, devia prefaciar o livro do poeta castelao
de Anha, seu primo, era a mesma que, saudosissimamente, vai lancando ao papel estas
linhas...” (Feij6é 2004: 419). No mesmo jogo divertido e lidico, logo de seguida Luis
de Magalhaes garante ao leitor ter encontrado essas pdginas, mas assinadas pelo
“sobrinho e afilhado do heréi d’A Queda dum Anjo”, sob a forma de carta. O novo
senhor de Agra de Freimas dizia ndo compreender bem a novidade jocosa, zombeteira
e jogralesca daquela poesia de Feijo, seu “parente letrado de Riba Lima” (Feijé 2004:
420).

Ja em plena segunda metade de Novecentos, também José Rodrigues Miguéis,
no romance Nikalai! Nikalai! (de 1971), se apresenta como leitor atento de Camilo.
Nao encontramos referéncia expressa ou citagdo camiliana, mas ao criar o motivo da
aparicdo de uma personagem falsa — o falso Czar Nicolau Il -, o modelo nado
explicitado, mas visivel para o leito dotado de competéncia literaria e intertextual, é a
memoravel cena do falso D. Miguel, em A Brasileira de Prazins, escondido na casa de
um padre minhoto. Mais concretamente, quando o falso D. Miguel se oculta junto a
uma pipa de vinho na adega, que serviria de trono real, na aldeia de S. Gens de Calvos,
cena protagonizada pelo mistificador Verissimo Camelo Borges da Mesquita, com o
pretenso intuito de arrecadar dinheiro para a causa absolutista e assim restaurar o
poder.

Com efeito, analogamente, com similar desenvolvimento cémico-burlesco, no
romance de Miguéis, alguém vé na figura de um anarquista belga (Jean-Marie
Bouchon) uma grande semelhanga com o Czar russo, pensando-se que afinal o Czar
nao teria morrido. Porém, confirmando que se trata apenas de semelhanca, preparam
um estratagema para tal figura passar pelo verdadeiro Czar. O importante era
“promover a causa «O Czar é vivo, viva o Czar»”. Afinal, “O achado do Czar é uma
obra-prima” (Miguéis 1985: 173, 174). Com o plano de reconstruir a velha Russia,
pretendem fazer crer que o Czar estd vivo. Ao mesmo tempo que concretizam o golpe
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para mudar o curso da Histéria, isso permite-lhes angariar fundos junto de russos entao
exilados na Bélgica.

Tornava-se urgente preparar, sigilosamente, o cendrio de um quarto em
decadente pensao, improvisando uma sala do trono em penumbra, para a expectavel
romagem de visitantes que viriam prestar homenagem a Sua Majestade, o Czar. Tudo
nao passava de “trono de teatro de amadores provincianos” (Miguéis 1985: 177), nesta
congeminada artimanha. O plano mais ambicioso era invadirem a Unido Soviética e
assim recuperarem o poder que fora perdido na revolugdo. Contudo, as operagoes
desenvolvidas e a planeada invasdo ndo correm como fora delineado...

Escritora de horizontes cosmopolitas, mas umbilicalmente ligada a Braga e ao
Norte de Portugal, Maria Ondina Braga é outro caso singular ao nivel da rececao
literaria de Camilo. Autora de varias autobiografias ficcionais (£statua de Sal, Passagem
do Cabo, Vidas Vencidas), rememora algumas vezes o prazer da leitura de Camilo feita
intensamente na sua juventude, seja em casa seja em longas horas na biblioteca
publica de Braga, fora do horario letivo das aulas no liceu. Em certo sentido, Camilo
fora, confessadamente, uma das grandes paixdes desta avida leitora, preenchendo
parte importante da sua juventude. Isso mesmo podemos confirmar nestas obras
mencionadas da autora, através de multiplas referéncias e citagdes.

Ora, em um destes livros (Passagem do Cabo), a escritora evoca uma viagem
de comboio feita no interior de Angola. Justamente nessa viagem a voz narrativa tece
consideracdes sobre a leitura de um trecho de Camilo, que ia fazendo na carruagem
de comboio partilhada com outros viajantes desconhecidos. Leitura como viagem
mental e vidtico na travessia da paisagem angolana; e leitura de uma obra bem
especifica da escrita camiliana — A Brasileira de Prazins.

Concretizando, a voz narradora de Passagem do Cabo (de 1991) descreve uma
situacdo de contagiante comicidade — ao ler determinada passagem mais humorada
do romance mencionado, ndo consegue conter a reagao de riso impulsivo, perante os
vizinhos de carruagem, silenciosos e certamente surpreendidos com esta inesperada
reagdo de leitura. Sem deixar de apreciar a paisagem, a narradora-viajante é uma
devotada leitora de Camilo, deleitando-se na ficcao do romance referido. Contudo, ao
chegar a determinado passo, a silenciosa leitura da entdao lugar a um riso surpreendente
e irreprimivel:

Trazia comigo A Brasileira de Prazins cuja leitura iniciara em Luanda, melhor, releitura.
E desta feita, ao chegar ao ponto em que Camilo alude ao avarento cheio de vigor aos
oitenta e quatro anos: «O velho Alexandre Dumas disse que os egoistas e os papagaios
vivem cento e cinquenta anos»: aqui, eu, sem mais nem menos desatando a rir. Ria e
ndo podia parar de rir. Um riso solto e ruidoso, uma vergonha. Que diriam os meus
companheiros de carruagem, gente sem duivida distinta? (Braga 2022: 182).
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A presenca camiliana na escrita de Ondina Braga nio se restringe a este
exemplo (cf. Martins 2017). O que importa reter aqui, dentro da atracao da narradora
pelos romances de Camilo — especialmente pelo “seu humor, o seu sarcasmo” —, é
justamente esta explosao de riso incontido diante da prosa camiliana, um riso que
acaba por contagiar os outros viajantes estrangeiros da carruagem:

Desde quando, contudo, Camilo despertara em mim semelhante hilaridade, semelhante
histerismo? A pensar assim enquanto ria, eu. E nisto, surpresa das surpresas, os meus
parceiros a acompanhar-me no riso. Coisa que ainda hoje me confunde. Silencioso, o
nosso compartimento, seleto, e stibito aquela jocosidade, aquela galhofa. Riamos todos,
ja. O eco das risadas a apressar porventura o passo do comboio, a desentorpecer, quem
sabe, a desértica planura (Braga 2022: 182-183).

Mais recentemente, Vasco Graca Moura € autor de diversas narrativas (Quatro
Ultimas Cancées, 1987; e O Pequeno-Almoco do Sargento Beauchamp, 2008, por
exemplo), onde se vislumbram diversas opgdes compositivas, linguagem e
mundividéncia de traca camiliana. Nestas e em outras narrativas, o autor assume
mesmo um espirito de “evocacao camiliana”; ao mesmo tempo que, ocasionalmente,
recria Camilo como personagem ficcional.

Ora, em 2008, Vasco Graga Moura publica o volume Morte no retrovisor
(Ficgoes e quase ficcoes). Num dos textos aqui recolhidos — “Meu prezado confrade
[uma carta de Camilo a Ega?]” —, o leitor depara-se com uma inédita, forjada e
divertidissima carta de Camilo Castelo Branco a Eca de Queirds, em resposta a um
conhecido texto queirosiano (esse, sim, bem real), em que Camilo era visado
indiretamente; e uma “carta que Eca de Queirés ndo chegou a enviar-lhe” (Moura
2008: 203). Adicionalmente, convém referir que este texto de Vasco Graga Moura
mereceu edicdo individualizada e ilustrada, sob o titulo expressivo de — Camilo Castelo
Branco Responde Cento e Vinte Anos Depois a E¢a de Queiros, numa ilustrada edigao
coordenada por José da Cruz Santos (2019).

Por outras palavras, num registo assumidamente jocoso, Vasco Graga Moura
toma as dores de Camilo, respondendo por ele a Eca de Queirds. Por conseguinte,
pressupondo determinada competéncia ao nivel da educacao literaria, esta original
missiva deve ser lida a luz da tensao e da surda e latente polémica entre os dois autores.
Ou seja, deve ser contextualizada na dindmica da evolugdo do gosto estético-literario
da década de 1870; ou, como aqui se anota, no ambito da “pequena historia literdria
lusitana”. Esta relagdo ja foi objeto de andlise por parte de reputados estudiosos
queirosianos, ndo carecendo de significativa revisao critica.
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Neste jogo metaliterario, com anacronismos jocosos, e através do estratagema
de uma carta péstuma (forjada) de Camilo — como resposta a uma carta de Eca —,
recriando o fopos do manuscrito encontrado, o que presenciamos nesta criagao
hilariante de Vasco Graga Moura é um “ajuste de contas” na eternidade, post mortem
de ambos, ja que os dois escritores vivem “beatificos 6cios por toda a Eternidade”,
anotando o editor da referida carta: “E também se deduz que o autor do Amor de
Perdi¢cao continuou a cultivar uma ironia as vezes pesada, embora o fizesse a titulo
pbéstumo e seja patente que punha alguma perfidia no ajuste de contas antigas com o
seu destinatario.” (Moura 2008: 203) Isabel Pires de Lima (2025) analisa em detalhe
esta recriacdo humorada de Vasco Graca Moura.

Ora, neste texto proveniente do tempo da eternidade, servindo-se de
vocabuldrio e sintaxe proximos de um exercicio de pastiche jocoso, Graga Moura
recria uma longa e ficticia carta camiliana, sem data nem local, enderegada ao “Meu
prezado Confrade” (Eca de Queirds). Este imaginado Camilo mostra um assinalavel
conhecimento da obra queirosiana e do seu lugar na moderna “republica das letras”
portuguesa, nomeadamente ao nivel das friccdes entre o velho Romantismo e o
moderno Realismo. E justamente neste contexto que entram quer o “alambicado
prefacio” queirosiano aos Azulejos do Conde d’Arnoso visando Camilo; quer os
elogios e farpas camilianas insertas na publicagdo de Fusébio Macario. Enfim, elogios
repletos de galhardetes criticos, pois nesse tempo da eternidade vivido pelos dois
grandes escritores, essas minudéncias e caturrices ndo tém qualquer relevancia.

Jocosamente, ao jeito do espirito pds-moderno, Camilo partilha com Eca um
olhar desencantado sobre o rumo da literatura e da cultura depois da morte de ambos;
e especialmente uma constatagdo — a moderna literatura s6 valoriza uma coisa, o sexo
explicito e omnipresente, o “sexo cru”, como ingrediente dominante da nova escrita
portuguesa contemporanea, dando origem a uma literatura latrinaria, evocado o
famoso qualificativo do queirosiano Jodo da Ega... Por isso, a terminar a sua jocosa
carta, Camilo mostra o seu desencanto perante uma lingua dramaticamente
empobrecida, até pela “via obscena” - final, hoje, “Le style est le sexe” —, encerrando
a sua missiva de forma hilariante, ndo sem uma insinuacao antiqueirosiana de plagio:

Afinal, depois de o meu tosco engenho ter parturejado O olho de vidro, V. Exa.
obsequiou-nos com Os Maias. Agora, enquanto dois médicos, Bras Luis de Abreu e
Carlos da Maia, andam por af fingindo que nio se conhecem, estou mesmo a pensar em
por o pequeno pegureiro com que comego a Maria Moisés a contorcer-se em praticas
solitarias ante o retrato da jovem Brasileira de Prazins. Vai ver que isso me introduzira
nos manuais para o 11° ano do ensino secundario. Mas, por favor, pego-lhe
encarecidamente que nao copie o seu

Velho e desabusado admirador,

Camilo Castelo Branco (Moura 2008: 212).
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Por fim, cabe mencionar o escritor José Viale Moutinho, também reconhecido
estudioso da obra de Camilo Castelo Branco, autor de varios estudos criticos e mesmo
de uma fotobiografia camiliana. A par dessa vertente de critico camiliano, Viale
Moutinho prosador tem publicado ao longo dos anos vérias narrativas inspiradas na
vida e obra de Camilo. Genericamente falando, em quantidade consideravel, esses
textos ficcionais de molde camiliano recriam diversos lances da rica existéncia de
Camilo (cf. Martins 2024).

Esse é também o caso da mais recente criacdo ficcional de Viale Moutinho,
Roquemont — Fragmentos para uma Novela (2024). O apreciavel pintor suico Auguste
Roquemont (Genebra, 1804 — Porto, 1852) cruza-se no Porto com o jovem Camilo,
entdo a residir na cidade Invicta, mais precisamente na Rua de Bonjardim, alids ambos
frequentadores da vida noturna e boémia do Porto, e, de forma expressa, do popular
espaco de tertilia, o café Aguia d’Ouro.

Num dos capitulos desta narrativa, assistimos ao dialogo vivo e espirituoso
entre o artista suico e o jovem Camilo, onde ndo faltam as observagdes jocosas e
provocatdrias do escritor. Tal como em outras narrativas de Viale Moutinho, também
aqui se privilegia um Camilo observador profundo e até sarcastico da sociedade
contemporanea. Perante o autoretrato de um Camilo completamente centrado no seu
labor — “Estou sempre a trabalhar”, declara ao visitante.

Nesta recriagcdo de J. Viale Moutinho, o riso manifesta-se amitde quando os
dois interlocutores dialogam sobre a natureza da cidade do Porto. Enfim, manifesta-se
aqui um Camilo inspirado, espirituoso e sobretudo provocatério, a configurar uma boa
recordacdo de Roquemont: “Que aquela foi uma das tardes mais divertidas de minha
vida, ndo me escuso de o dizer. Camilo parecia ter esquecido as suas doencas. E ai de
quem tivesse espreitado aqueles dois jovens artistas rindo a bom rir!” (Moutinho 2024:
117).

3. Concluséo breve

Como afirmado inicialmente, a imagem de Camilo enquanto homem de
existéncia atormentada, bem como de escritor torturado e mais dado a narrativa
tragico-passional, predomina enfaticamente até hoje, como poderoso estereétipo
marcante ao nivel da extensa rececdo camiliana. Afinal de contas, também na
multissecular hierarquia greco-latina dos grandes géneros literarios, a nobreza da
tragédia sempre se eleva sobre a baixeza da comédia e das suas manifestacbes
literdrias (do teatro a narrativa).

Logo apds o falecimento de Camilo, em 1890, Ramalho Ortigdo (1943)
celebra a sua obra no prefacio a monumental edigao do Amor de Perdicao, mitificando
a figura do escritor, mas relacionando a biografia camiliana como histéria inconsciente
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de uma nevrose familiar e também com a raca e a identidade nacional, por um lado;
e, por outro, celebrando a paixdo amorosa como narrativa da ordem ascensional do
sagrado.

Também na celebracao do | Centendrio do Nascimento de Camilo, em 1925,
esta imagem cristalizada continua, como se pode confirmar nas paginas do expressivo
In Memoriam de Camillo. Nesta celebrativa publicacdo, ilustrada e em grande
formato, consagrada “A meméria gloriosa de Camillo Castello Branco”, o escritor é
enaltecido como “o maior génio da moderna literatura nacional”, sendo comemorado
em “apoteose forte” (1925: 2). Neste clima de consagracdo nacional, ndo faltam as
evocagoes que sublinham oportunamente a dimensdo tragica e sublime da obra do
“solitario de Seide”.

Além disso, como certa critica reitera, o tragico é uma forma mais privilegiada
de sacralizar o génio de Camilo. Na senda dum conhecido ensaio de Eduardo
Lourengo (2006), Portugal, o “pais das lagrimas” e da saudade, sente-se assim,
idiossincraticamente, mais préximo do Camilo tragico-passional e das capacidades
premonitdrias e sensitivas ligadas ao coragdo, na congenial e emotiva teatralidade da
sua escrita. Contudo, entre o riso e as lagrimas, a canonizacdo literaria do escritor
tendeu manifestamente para o segundo elemento.

Mesmo Aquilino Ribeiro (2025: 589-560) que, na extensa obra O Romance
de Camilo, procura dar-nos um Camilo humano, contraditério e até picaro, analisado
no “teatro anatémico”, nao hesita em concluir no final da sua obra com o distico que,
no seu entender, melhor resume o perfil do escritor — o “génio da desgraca” e o “génio
da tragédia”. Em todo o caso, deve-se especialmente a este bidgrafo desassombrado a
primeira grande tentativa de desmitificar Camilo, esvaziando essa pesada heranca
dramatica com que alguns biégrafos e estudiosos aureolaram a sacralizada figura do
escritor. Também por essa razao, referindo-se expressamente a este notavel trabalho
aquiliniano de revisdo da biografia camiliana — que escandalizou muitos dos
devotados estudiosos camilianos —, Agustina Bessa-Luis (1994: 7) sustenta que “Ainda
ndo chegou a vez de darmos a Aquilino o que lhe é devido: uma grande admiragdo.”

No entanto, entre muitos outros possiveis, autores como os selecionados sao
exemplos do riso e do lidico corporizado pela figura de Camilo, perfil que sobretudo
atravessa toda a extensa obra camiliana, do romance ao teatro, do folhetim a polémica.
Por isso mesmo, o referido ensaista Eduardo Lourenco (2006: 60) ndo hesita em afirmar
que “no mais patético e trdgico dos nossos romancistas” existe também o “ladico” e o
“ironico”. Leitor distanciado de Camilo, o proprio Eca de Queirds Ihe reconhece o
“rico sarcasmo peninsular”, como assinalado por José Régio (cf. 1980: 74).

Ora, os escritores aqui convocados no continuado processo de releitura de
Camilo e do seu legado ndo embarcaram nessa visao restrita de um Camilo sombrio e
tragico, antes salientaram a dimensdo bem jovial da sua escrita. E fizeram-no sem
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visivel angustia da influéncia, sem o imitarem nessa relacao de confessada admiracao.
Como diria Fialho de Almeida (1992: 54), por afinal “a prosa de Camilo ndo ser
suscetivel de imitar-se. Todos os pasticheurs nela sogobram, porque essa elocugao e
esse estilo ndo sdo como os dos outros”.

De facto, a titulo de exemplo, estes escritores convocados ajudam-nos a
contrabalangar a referida visdo tragico-passional, comprovando um Camilo plural,
onde tragédia e comédia, lagrimas e riso, catastrofe e farsa, patético e caricatura,
seriedade e zombaria cdustica, genialmente se complementam, tantas vezes na mesma
obra e até no mesmo episodio ou pagina. José Régio (1980: 152) ja o sublinhara com
clareza, ao afirmar que Camilo oscila “entre o patético e o burlesco, a elegia e a
parédia, o tragico e o comico”. E noutro passo, ainda mais elogioso: “Decerto nao
havera muitos exemplos, em toda a literatura mundial, duma espantosa naturalidade
na passagem do choro ao riso e vice-versa.” (Régio 1980: 154). Também a referida
Agustina Bessa-Luis (1994: 20) se mostra bem consciente desta ambivaléncia: “Camilo
é isso: génio truculento, estilo maduro de risadas entre aventuras truanescas e
sentimento sufocado de algumas lagrimas.” Em outro passo, de forma bem assertiva:
“O riso € o seu vidtico, a sua asa protectora.” (Bessa-Luis 1984: 57).

Riso e lagrimas entrelagam-se amidde na escrita camiliana. Como observa Luis
Adriano Carlos (Lopes 2007: 10), “(...) corre nas veias do cémico camiliano uma tintura
de tragédia muito mais profunda e consequente do que o simples bonheur d’étre triste
cultivado pela melancolia romantica de inspiracao huguiana”. Alias, o citado biégrafo
Teixeira de Pascoaes (1912: 9), autor de O Penintente e de textos doutrinarios sobre o
famigerado modo de ser portugués, mostra clara consciéncia dessa inextrincavel
ambiguidade: “Camilo é o Riso-lagrima, é um Satiro crucificado.” Afinal de contas,
como sugere este singular biégrafo, Camilo “é um Job que leu Voltaire” (Pascoaes
1985: 122).

Em suma, entre muitos outros possiveis, estes sdo apenas alguns breves e
eloquentes exemplos da recegdo literaria humorada, uma singular sobrevida de
Camilo (e até de personagens seus) — de um Camilo jovial e humorado, que despe o
manto de seriedade e de tragédia com que uma tradigdo o sobrecarrego e aprisionou.
Felizmente, os estudos camilianos atuais, a par dos estudos de rececdo, também
valorizam a absoluta centralidade das figuracées do comico na obra multimoda deste
escritor, nas suas varias manifestagdes — do humor a sétira, do grotesco a parddia (cf.
Sousa, Braga & Ciochina-Carasevici 2025). Assim se vai construindo, com maior
pertinéncia e equilibrio, uma visdo mais plural e criteriosa do claro-escuro que
carateriza a tao diversa e complexa obra camiliana.
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Resumen

Este estudio analiza los usos lingliisticos que realiza el alumnado en un colegio rural
ubicado en el Valle de Xalima, perteneciente a la Comunidad Auténoma de
Extremadura y limitrofe con Portugal. En este entorno especifico, se analizan las
interacciones sociales que realizan los escolares entre una lengua materna, la fala, y
una lengua hegeménica, el castellano. Para llevarlo a cabo, la muestra incluye al
estudiantado del centro publico, concretamente, 39 estudiantes de Educacioén Infantil
y 101 de Educacién Primaria. El enfoque empleado es cualitativo y utiliza la etnografia
para obtener informacién de los contextos educativos formales e informales. Los
resultados revelan que la escuela reproduce la fijacién de una lengua estandarizada,
como resultado de las actuales politicas educativas. Se observa también las resistencias
de los actores educativos a los mecanismos de control y opresion social, asi como la
influencia de los medios de comunicacién en los procesos de aculturacién lingtistica.
La investigacién concluye que en la escuela de Valverde del Fresno existe un
fenémeno lingtiistico excepcional, condicionado por la existencia de determinados
mecanismos como la (auto)vigilancia, la (auto)disciplina y la normalizacion.

Palabras clave: interacciones sociales — etnografia — escuela — lengua estandarizada —
aculturacion lingtiistica.
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Abstract

This study analyses the linguistic practices of students at a rural school located in the Xalima
Valley, within the Autonomous Community of Extremadura and bordering Portugal. In this
specific setting, the study examines the social interactions between schoolchildren using
their mother tongue, Fala, and the dominant language, Spanish. To carry out the study, the
sample comprises pupils from the state school, specifically 39 pre-school students and 101
primary school students. The approach is qualitative and employs ethnography to obtain
information from both formal and informal educational contexts. The results reveal that the
school reinforces the establishment of a standardised language, as a result of current
educational policies. It also observes the resistance of educational actors to mechanisms of
control and social oppression, as well as the influence of the media on processes of
linguistic acculturation. The research concludes that at the Valverde del Fresno school
there is an exceptional linguistic phenomenon, conditioned by the existence of certain
mechanisms such as (self-)surveillance, (self-)discipline and standardisation.

Keywords: social interactions — ethnography — school — standardised language — linguistic
acculturation.

1. Introduccion

La escuela ha sido el gran medio nacionalizador de la era contemporanea
-decia el soci6logo espanol Mariano Fernandez Enguita (2010)- una institucion clave
de asimilacién y uniformizacion de minorias lingliisticas y culturales, de segregacion
de otros estados nacionales y de individuos procedentes de ellos. A lo largo del siglo
XIX y hasta el dltimo tercio del siglo XX, la escuela se ha venido estableciendo y
consolidando como una entidad profundamente asimilacionista y homogeneizadora,
un instrumento centralista de construccién de la nacién que ha impedido la visibilidad
de las minorias y ha dejado al margen muchas voces, lenguas y culturales regionales
(Garcia-Garcia y Rina Simén, 2023; Hobsbawm, 1992; Trohler, 2023). Asi las cosas,
la escuela ha dado sobrada cuenta de su incapacidad de incorporar y favorecer la
diversidad cultural y lingliistica en el aula. Ademads, esta falta de adaptacién a otras
culturas y lenguas minoritarias no ha sido un hecho aislado, ni se habria acotado en
el tiempo: a pesar de las nuevas politicas propiciadas desde la UNESCO y el Consejo
de Europa y favorecedoras del pluralismo y la interculturalidad, los centros educativos
han continuado mostrandose conservadores y renuentes a la hora de integrar la
diversidad al curriculum oficial y al curriculum en la practica (Aguado-Odina y Sleeter,
2021; Garcia-Garcia, 2024).

Como institucion centralista y uniformadora, como entidad abonada al
monocultivo de la cultura y la lengua, la escuela ha favorecido numerosos conflictos
lingliisticos e identitarios, en especial en aquellos lugares donde convivian dos
repertorios idiomaticos diferenciados que establecian, primero, un prestigio y
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consideracion desigual de sus respectivos hablantes y conducia, después, a la
invisibilizacion y al irreversible desuso de las lenguas minoritarias. En un escenario de
plurilingliismo y pluriculturalidad como el sefalado, surge la necesidad de explorar
los cambios de registro lingtiistico que realizan los nifos entre una variedad minoritaria
y una lengua hegemonica. Se trata de analizar como a los estudiantes en las escuelas
se les ensena una segunda lengua para ser empleada de forma completamente
separada de lo que se conoce como su lengua materna (Garcia y Otheguy, 2020).
Asimismo, supone revisar el papel que ejercen los contextos educativos en los
procesos que remiten a la construccién de la identidad del alumnado, ya que la
presencia de discursos de poder y las tareas propias de la escuela conducen a la
apropiacién de determinadas identidades.

Partiendo de la perspectiva de las lenguas en contacto y los repertorios
multilinglies, esta investigacion aborda la coexistencia de dos lenguas al norte de la
provincia de Caceres (Extremadura), en la frontera con Portugal (regién de Xalima),
donde existe un “repertorio compartido” entre los miembros de una comunidad, de
naturaleza linglistica y extralingiistica, resultado acumulativo de sus negociaciones
(Meyerhoff y Strycharz, 2013). Esta realidad alude a la fala de Xalima, que es una
variedad que pertenece al subgrupo gallego-portugués de lenguas romances,
empleadas por menos de 3.700 hablantes en tres aldeas: San Martin de Trevejo, Eljas
y Valverde del Fresno (Dondelewski, 2024). En palabras de Vale$ (2017), se trata de
una comunidad lingliistica muy pequena y compacta, caracterizada por el uso de tres
variedades principales que se corresponden con las tres localidades mencionadas:
manegu en San Martin, lagarteiru en Eljas y valverdeiu en Valverde. Esta Gltima
variedad también ha sido denominada “valverdeiru” en algunos estudios (Flores Pérez,
2018). En la actualidad todavia persisten las diferencias entre las tres variedades.

En los Gltimos afios, un ndmero importante de investigaciones han analizado
la posicion vulnerable en la que se encuentra la fala, alejada del programa escolar y
con una situacién de pérdida poblacional, que pone en riesgo la garantia de su
preservacion (Costas Gonzdlez, 2018; Ramallo, 2018). Ademas, destacan la posicion
de privilegio del profesorado para evaluar ciertas lenguas y culturas (Dondelewski,
2024), lo que desencadena una dinamica de poder, donde se establecen tendencias
lingliisticas legitimas e ilegitimas, generando el conflicto entre homogeneidad y
heterogeneidad (Martin Rojo y Méarquez Reiter, 2019). Por ello, el debate se centra en
revisar el tratamiento jerdrquico otorgado a las lenguas en instituciones escolares
bilingties, donde se oprimen las manifestaciones e identidades de los discentes (De
Mejia, 2006). En Gltimo término, este estudio sugiere la necesidad de investigar con
mayor profundidad cémo se manifiesta la diversidad lingiiistica del estudiantado en
contextos bilinglies, mediante el analisis de sus interacciones en contextos educativos
formales e informales.
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A tenor de lo expuesto, se constata que en la comunidad del Valle de Jalama
-también conocido como Val de Xalima o Val do Ellas- la presién normativa es fuerte
(Blas Arroyo, 2010), lo que conlleva a una actitud de homogeneizacién que afectaria
a los hablantes y a su necesidad de acomodacién. No obstante, la negociacién de la
identidad individual puede contrarrestar esta situacién, llevando a los individuos al
mantenimiento de su variedad materna. En este sentido, surge la necesidad de conocer
las estrategias que muestran los escolares cuando su identidad estd amenazada por la
presencia del otro, de lo opuesto, de su negacion (Jaspal y Coyle, 2009). Por ello, este
estudio trata de analizar cémo el estudiantado establece diferentes niveles de
interaccién entre una lengua minoritaria, la fala, y una lengua mayoritaria, el
castellano, en funcion de los factores contextuales a los que estan sometidos. Dicho
de otro modo, se trata de revisar cémo los nifos activan la eleccién de la lengua y sus
rasgos linglisticos seglin los contextos educativos, tanto formales como informales, en
los que se encuentran inmersos.

2. Rasgos metodoldgicos

El estudio que se presenta ha utilizado metodologia cualitativa y, en concreto,
etnografia educativa, centrandose en la descripcion analitica de escenarios y grupos
culturales (Goetz y LeCompte, 1988). En este caso, el escenario analizado es un
contexto educativo en el que se establecen una serie de interacciones y dindmicas
comunicativas acordes con las caracteristicas lingiisticas del estudiantado. Bajo este
enfoque, se trata de aplicar un estudio de caso Unico, que permita explicar los
comportamientos y las creencias que rigen en los contextos bilingties. Todo ello, se
complementa con el registro de notas de campo, que ofrecen informacién de la escena
cultural, como los cambios de registro lingtiisticos realizados por el alumnado.

Para completar este objetivo metodolégico, la investigacion se lleva a cabo
durante el periodo de practicas de uno de los investigadores. Esto permite acceder al
campo de estudio y recoger datos de los participantes durante un periodo de cinco
meses completo -desde febrero a junio-, manteniendo una frecuencia estable de cinco
sesiones semanales. El enfoque propuesto permite, por tanto, evidenciar la realidad
linglifstica de un contexto especifico; concretamente, de un centro publico de
Educacion Infantil y Primaria.

2.1. Participantes

La investigacion se desarrolla en un centro educativo, Nuestra Sefora de la
Asuncién, ubicado en la localidad de Valverde del Fresno, perteneciente a la
Comunidad Auténoma de Extremadura (al suroeste de Espafa), y caracterizado por su
habla local conocida como la fala. Se selecciona este escenario por la confluencia
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entre dos lenguas diferenciadas, la lengua local y la lengua castellana, que permiten
evidenciar en el alumnado un comportamiento linglistico excepcional. La muestra
total esta compuesta por 39 estudiantes de Educacién Infantil y 101 de Educacion
Primaria, lo que permite abordar un rango de edad desde los tres hasta los doce afios
y obtener una representacion de todos los niveles educativos.

En relacion con la institucién escolar, se trata de un colegio de titularidad
publica ubicado en el centro de la localidad. En esta institucion, el perfil de las familias
corresponde con un nivel socioeconémico medio y con una ocupacion dedicada al
sector servicios y profesionales autéonomos, tal como se recoge en el Proyecto
Educativo del Centro. Asimismo, mantiene un contacto préximo con otros centros del
Valle de Jalama, como el [ESO “Val de Xalima”, ubicado en el municipio de Valverde,
asi como las escuelas Santa Rosa de Lima (San Martin de Trevejo) y Divina Pastora
(Eljas).

2.2. Procedimiento

La investigacion se lleva a cabo durante el afio académico 2023-2024,
concretamente en el segundo trimestre del curso y a lo largo del tercero. En este caso,
las intervenciones registradas conllevaron el andlisis de una variedad de elementos
vinculados con el propdsito de estudio. Por ello, se recogieron datos de diferentes
escenarios del centro educativo, incluyendo tanto el entorno del aula (contexto formal)
como el recreo o la zona de juegos (contexto informal). Ambos contextos resultaban
relevantes, ya que el estudiantado podia establecer distintas dindmicas comunicativas
segtn donde se encontrara inmerso. Con esta ejecucion, se analizaron los procesos
que experimentaba el alumnado en contextos educativos bilinglies, como
manifestacion de su identidad lingiistica.

2.3. Analisis de los datos

En esta investigacion, la aplicacion del disefo etnografico se complementa
con la técnica de andlisis del discurso, que responde a procesos de plena articulacion
entre las interacciones y los contextos. De este modo, las formas de interaccion se
entienden como un proceso dindmico que se analiza desde la teoria critica, donde se
intenta dar respuesta a las cuestiones de poder, hegemonia e injusticia que se
establecen en los intercambios comunicativos entre los individuos. Por lo tanto, esta
posicion tedrica permite reflexionar sobre el concepto de “hablante ideal” que se
transmite en los escenarios educativos, ademas de obtener informacion sobre la
influencia que ejercen las politicas lingliisticas en los sistemas educativos con
situaciones de bilingliismo latente.
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3. Explorando las interacciones comunicativas: la relacién entre la lengua y el mundo
escolar

El' conocimiento lingliistico es un concepto que se caracteriza por la
identificacion del modelo de hablante ideal, que corresponde con el individuo capaz
de manejar la lengua estandarizada y de presentar un monolingtiismo como reflejo de
la cultura mayoritaria. Esta situacién desencadena un proceso de ruptura entre las
lenguas que se consideran legitimas y las que no lo son, entre las que se encuentran
aquellas con presencia en comunidades minorizadas. Ademas, en el contexto
moderno de construccién de la nacion, la existencia de repertorios idiomaticos
diferenciados en un mismo territorio supone una grave amenaza para la continuidad
de la patria comidn (Martin Rojo, 2010).

Por otro lado, la produccion de conocimiento linglistico depende de la
arraigada suposicion de que un Estado debe contar con una Unica lengua. Esta creencia
se deriva del surgimiento del Estado-nacion liberal que se instauré durante los siglos
XVIIl'y XIX (Hobsbawm, 1992), desencadenando el rechazo hacia cualquier variedad
lingtistica alejada de la norma estindar. De este modo, una multitud de lenguas
locales o minoritarias se consideraron inferiores o incorrectas, puesto que no se
asemejaban a la modalidad fijada por el Estado (Duchéne y Heller, 2012). En este
sentido, la imposiciéon de una sola lengua limitaba la posibilidad de manifestar la
diversidad lingiistica, por lo que muchos hablantes fueron disciplinados, e incluso
silenciados, en todo el mundo.

En este sentido, la lengua constituia un instrumento de diferenciacién, donde
determinados grupos se beneficiaban de los privilegios otorgados por la adopcion a la
cultura mayoritaria, lo que provocaba el mantenimiento de instituciones alineadas con
el control y el desprestigio social. En esta situacién, aparece la escuela como
instrumento capaz de promover lenguas deseables, deslegitimando practicas
lingtiisticas alejadas de las normas imperantes (Garcia, 2017). Por esta razon, las
escuelas ejercian una supervision en los individuos con un repertorio lingiistico
completo, ya que llevaban a los hablantes a mostrar Gnicamente las practicas
dominantes y exigidas (Garcia y Otheguy, 2020). La cuestion reside en evidenciar si
la tendencia expuesta continda en entornos educativos con situaciones de bilingtiismo.

3.1. El despliegue de las ideologias lingtiisticas: la fala de Xalima

Con respecto a la fala, el nivel de controversia acerca de su origen ha generado
numerosos debates entre los académicos. Segtin Carrasco Gonzalez (1996,1997), esta
variedad puede considerarse una tercera rama (junto con el gallego y el portugués
moderno) en la evolucién del gallego-portugués medieval. A pesar de su larga
tradicion historica, la continuidad de la fala se ve perjudicada por la reduccién del
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nimero de hablantes y por su ausencia en el sistema escolar, imposibilitando asi el
derecho de todo nifo o nifia a ser escolarizado en su lengua (Costas Gonzalez, 2018;
Ramallo, 2018). No obstante, en los Gltimos afios se han desarrollado varias propuestas
orientadas a su normalizacion, entre las que destaca la Propuesta ortografica de la
Universidad de Extremadura para /a fala (Carrasco Gonzélez, 2024), que constituye un
modelo de estandarizacion unificado. Mas alla de estas propuestas, las identidades,
partiendo del principio de posicionalidad, se comprenden en el sentido espacial,
cultural y cronolégico (Dondelewski, 2021), lo que lleva a la existencia de
determinadas situaciones de bilingliismo en el aula:

Antes de entrar por la puerta de cinco afios la tutora le esta diciendo a los nifos: /stu
tindis que leval pa casa i ten que rellenalu vosus padris [Esto tenéis que llevarlo para
casa y tiene que rellenarlo vuestros padres], al momento el alumnado responde en fala:
Vali, jcudandu u temus que trel? [Vale, jcuando lo tenemos que traer?] (Observador
02/04/2024).

La presencia de situaciones de bilingliismo se complementa con el principio
de posicionalidad, que trata de considerar los procesos sociales que tienen lugar entre
los actores individuales (Bucholtz y Hall, 2005). En este sentido, la lengua aparece
determinada por las situaciones, hablantes o temas concretos en los que estan inmersos
los individuos. Esto desencadena la existencia de marcadores de autenticidad, que se
refieren al hecho de que la lengua minorizada debe limitarse al uso interno de la
comunidad de habla, donde se integran los nativos de dicha lengua. Particularmente,
este marcador se observa en los comentarios que ofrecen los escolares al valorar la
procedencia de sus compafieros:

Antes de salir al patio escolar, se han escuchado las palabras empleadas por una
estudiante: £/ solu falu fala con us falantis da mina clasi (...) i con otrus falu castellanu
porque son de fora [Yo solo hablo fala con los hablantes de mi clase (...) y con los otros
hablo castellano porque son de fuera] (Observador 02/04/2024).

Este episodio se repite al observar las conversaciones mantenidas entre el
estudiantado de menor edad, ya que reflejan la situacion experimentada en algunos
establecimientos de la localidad. En estos negocios, la lengua vernacula estd presente,
puesto que su uso contribuye a reforzar su funcién identificativa y diferenciadora. Por
lo tanto, la manifestacién del habla local permite reconocer a las personas que
pertenecen o no al Valle de Jalama, justificando la oposicién entre “nosotros”, nativos
de la lengua, y “ellos”, con un dominio lingiistico insuficiente:

El'alumnado se encuentra en las escaleras de acceso a la pista central. En esos escalones,
una nifa le dice a su companero: Te voy a eital champd, eita a cabeza pa atrds [Te voy
a echar champd, echa la cabeza para atras], a lo que el estudiante responde: 7en cudau
con u mei pelu [Ten cuidado con mi pelo](Observador 19/04/2024).
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La posibilidad de contar con una lengua propia no se corresponde con las
practicas lingliisticas exigidas por la cultura mayoritaria. Esta condicién lleva a la
existencia de contextos digldsicos, que implican el uso de una lengua en la educacién
formal y en el habla escrita, pero no en la conservacién corriente (Siguan Soler, 2001).
Desde este enfoque, parece obvio la distincién que realiza el alumnado al exponer
determinadas actividades en el aula. A pesar de que las pautas de la tarea exigian la
creacion de una empresa con una denominacién local de la zona, el alumnado se
limité a emplear el castellano:

Varios grupos de estudiantes han realizado una serie de exposiciones vinculadas con la
creacion de empresas en la comarca de la Sierra de Gata. Estas empresas tenfan como
particularidad sus nombres como: Turismu en us tres lugaris; Asociacion de preservacion
da fala [Turismo en los tres lugares; Asociacion de preservacion de la fala]. A pesar de
su nomenclatura, el contenido al explicarlas era en castellano (Observador 26/04/2024).

Los datos expuestos se relacionan con el hecho de que los individuos
monolinglies, al acceder al escenario educativo, se les ensefan una segunda lengua
para ser empleada de forma completamente separada de lo que se conoce como su
primera lengua o lengua materna (Garcia y Otheguy, 2020). Aun asi, cada variedad
linglistica posee una identidad simbdlica y un valor distintivo por parte de sus
naciones, comunidades e individuos, lo que se traduce en un bilingtiismo flexible (Gil-
Lacruz y Gil-Lacruz, 2012). Este fendmeno se caracteriza por presentar el bilingliismo
como practica habitual de los contextos de los que forma parte el hablante:

Una estudiante de tercero de Educacién Primaria se dirigi6 al especialista de inglés para
comentarle en la lengua local: Se me ha rotu u vasu [Se me ha roto el vasol, a lo que el
docente le pregunté: ;Qué quieres, un rotulador?, la nifia contestando en castellano: No,
quiero que me des otro vaso (Observador 18/04/2024).

3.2. Instituciones de borrado y control social: la lengua estandarizada

La fijacién de una identidad nacional conduce a las escuelas al desarrollo de
un sistema eurocéntrico del conocimiento, en las que se dibujan lenguas
estandarizadas, por lo que se impone la colonialidad del poder (Quijano, 2000). Esto
[leva a las escuelas a reprimir la diversidad linglistica y a limitar el empleo de las
practicas comunicativas del alumnado. Asimismo, propicia las ideologias
monogldsicas, que ven las lenguas como estaticas y desiguales, debido a la asociacion
entre los Estados-nacién y las lenguas impuestas (Hamel, 2008). Por lo tanto, las
instituciones escolares permiten controlar a quienes hablan de forma diferente,
reduciendo sus oportunidades comunicativas:
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Antes de entrar al centro educativo, se observé la conversacién entre una madre y un
nifo de tercero de Educacion Primaria. El alumno le decia a su madre: Vo cun a mina
companeira pa clasi [Voy con mi companera para clase], y la madre le contesté: S7, fillu,
vai con ela |Si, hijo, ve con ella]. Después de entrar al colegio, el estudiante no volvié a
emplear su lengua materna, ni con ninguno de sus compafieros de aula. (Observador
09/05/2024).

El hallazgo permite evidenciar cémo la escuela se concibe como un
instrumento del Estado que articula educativamente el territorio. Por esta razon, los
centros educativos han funcionado como espacios de borrado y control social (Garcia
y Otheguy, 2020). Para llevarlo a cabo se ha impuesto la lengua estandarizada, como
resultado de la politica seguida en los contextos escolares. Por lo tanto, el proceso
experimentado por el alumnado estd determinado por las dindmicas de poder que
organizan la sociedad y, consiguientemente, por el capital social y cultural del que
dispone cada individuo (Martin Rojo y Marquez Reiter, 2019):

Mientras ayer una alumna, fuera del contexto educativo, mantenia una conversacién con
su madre en fala: Agora voi a dil a u polideportivu a xugal un ratu [Ahora voy a ir al
polideportivo a jugar un rato], en la clase de hoy no ha mostrado ninguna interaccién en
esta lengua (Observador 10/05/2024).

La imposicién de una lengua estandar contrasta con el repertorio lingiistico
que debe tener un individuo para adaptarse a un mundo globalizado. No obstante, las
politicas lingliisticas a menudo persiguen el objetivo de imponer una variedad estatal
unificada, supuestamente ligada al contexto local, por lo que no consideran la
variedad de fronteras lingiisticas y geograficas con las que convive el alumnado. La
tendencia, por tanto, es garantizar el uso del castellano como lengua hegemonica y
debilitar las lenguas autéctonas con las que coexiste el castellano desde sus origenes
(Moreno Cabrera, 2021). Esta situacion lleva a que los discentes descarten cualquier
actitud lingtiistica alejada de la norma mayoritaria:

La tutora ha intentado introducir la fala en sus sesiones de clase a través de preguntas
sencillas: ;Adiel fostis a u parqui? ;Con quén xugastis? s Te tirasti por u tobogan? [;Ayer
fuiste al parque? ;Con quién jugaste? ;Te tiraste por el tobogdn?]. A pesar de los intentos
de la docente por introducir esta lengua, el estudiantado respondia en castellano.
(Observador 25/04/2024).

El profesorado es un factor de influencia en el mantenimiento de las politicas
lingtisticas, ya que pueden limitarse a defender la forma tradicional de transmitir la
variedad en casa, tal como acontece con la lengua de la fala (Dondelewski, 2024).
Esto supone mantener el estado actual de la inexistencia de esta lengua en el curriculo
escolar. Ademas, la posicion de privilegio del profesorado puede llevar a evaluar otras
lenguas y culturas, reproduciendo las normas lingtiisticas que se establecen en el aula
(Martin Rojo y Mdrquez Reiter, 2019). Esto supone el predominio de determinadas
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estrategias de poder, que se aplican en relacién con la lengua y los hablantes (Martin
Rojo, 2022), desencadenando procesos como la (auto)vigilancia y la (auto)disciplina,
presentes en los contextos educativos:

Como es habitual, la sesién ha comenzado hablando sobre el fin de semana. No
obstante, la tutora de tres anos ha realizado esta pregunta en fala: ;Qué habeis feitu u fin
de semana? [;Qué habéis hecho el fin de semana?]. Todos querian responder, pero de
repente un alumno lo hizo primero: El sabado fui con mis primas a un cumpleafios y el
domingo fui con mi abuelo al campo. La maestra insisti6 en que podian decirlo en su
variedad materna, pero continuaron respondiendo en castellano (Observador
06/05/2024).

Tal como se expone en este apartado, en la escuela se desarrollan una gran
cantidad de interacciones constructoras de identidad (Heras et al., 2005). Por tanto,
las identidades escolares se configuran entre diversidad de realidades y situaciones,
entre pares, estudiantes y docentes, e incluso entre diferentes entornos como la familia
y la comunidad (Rivas Flores et al., 2010). Por ello, debe garantizarse la ensefianza de
lenguas minoritarias y, de este modo, asegurar la proteccion y el derecho de todo
individuo a ser escolarizado en su variedad materna (Ramallo, 2018).

3.3. Resistencia a la cultura mayoritaria: el papel de las familias

Las familias en situacién de contacto linglistico se enfrentan a diversos
desafios (De Houwer, 2015). Entre ellos se desprenden sentimientos de exclusion,
frustracidn, creencias culturalmente diferentes, o expectativas parentales diversas
sobre la competencia lingiiistica en la infancia. La presencia de estos desafios supone
la influencia de mayores niveles de estrés en las familias bilingles, lo que impide la
consecucion de un desarrollo bilinglie armonioso (De Houwer, 2015). No obstante,
los padres pueden elegir la intensidad con la que sus hijos e hijas aprenden la lengua
dominante y la importancia que le conceden a la variedad materna. Por lo tanto, son
un agente clave en la manifestacion de la cultura entre generaciones (Gil-Lacruz y Gil-
Lacruz, 2012):

Mientras vestian al alumnado con los trajes de abejas, muchos familiares interactuaban
en fala con ellos y ellas: Meti a manga por aqui; Ten cudau con a cabeza, Te voi a puriel
a diadema [Mete la manga por aqui; Ten cuidado con la cabeza; Te voy a poner la
diademal]. Frente a estos intercambios comunicativos, el estudiantado reaccionaba a las
indicaciones, pero no contestaba en la misma lengua con la que los interpelaban
(Observador 19/04/2024).

Desde esta tendencia, cabe resaltar que los factores del hogar predicen las
preferencias lingiisticas del estudiantado. Esto determina que, en el caso de los
escolares, existan pocas posibilidades de elegir su lengua materna. A pesar de ello,
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algunas investigaciones informan de la asociacién positiva entre el manejo de la
lengua minoritaria y la relacion con las familias (Pérez, 2011). Ademas, mantienen que
la relacion familiar puede verse mejorada mediante la preservacion de la lengua
minoritaria, dado que favorece la transmisién de una herencia cultural compartida
entre los ninos y sus familias. Por ello, el registro etnografico muestra como el
alumnado se expresa empleando la lengua local, al compartir experiencias familiares:

Al tiempo que los estudiantes jugaban en grupo, un nifo ha iniciado una conversacién:
Adliel fui con mei padri a montal nu trastol [Ayer fui con mi padre a montar en el tractor].
La necesidad de contar esa experiencia con su padre le ha llevado a emplear su lengua
materna. Ademads, ha continuado empleando dicha variedad: Aminan voi a ajudali na
granja [Mahana voy a ayudarle en la granja] (Observador 04/04/2024).

Recientemente, las técnicas de normalizacién linglistica se han cuestionado
en regiones con una segunda lengua cooficial (Ramallo, 2011). En muchos de estos
territorios, los hablantes hacen de su lengua minoritaria un uso preferente. Para llevarlo
a cabo, rechazan el escaso valor simbdlico que se le atribuye a sus variedades y
reniegan de los principios de rentabilidad que supone invertir en la lengua del Estado
(Martin Rojo, 2022). Esta postura permite evidenciar el papel del hablante en el
mantenimiento de su lengua, ya que una comunidad linglistica puede decidir emplear
o erradicar su variedad materna, generando un proceso de sustitucion. Aun asi, la
participaciéon en un entorno de bilingliismo lleva a la existencia de patrones
lingliisticos propios:

El revuelo por terminar la actividad ha provocado que una alumna se cayera.
Répidamente, la nifa ha acudido al maestro y le ha explicado con sus palabras: Me he
hecho mucho dafo en las costas. Esta Gltima palabra no ha sido comprendida por el
especialista, que le ha preguntado a su alumna: ;Qué quiere decir costas?, a lo que la
nina ha respondido: Espalda. (Observador 03/06/2024).

Atendiendo a la fase histérica actual, es dificil imaginar el futuro de las lenguas
regionales sin garantizar su normalizacién social (Ramallo, 2018). En esta linea, la
transmision intergeneracional no es suficiente, ni tampoco su uso en la vida privada.
De hecho, cabe sefalar que no todos los grupos de edad hacen el mismo uso de la
lengua vernacula. Por ello, es de esperar que los jovenes prioricen el castellano, ya
que estan mas influenciados por los medios de comunicacion, viajan mds y poseen
cierto grado de instruccion (Lopez Morales, 1989).

3.4. El imperativo medidtico: la construccion de un discurso homogeneizador

La comunidad de hablantes de la fala de Xalima esta atravesada por mdltiples
dimensiones que afectan a su desarrollo lingliistico completo. Por ello, el grado de
discriminacién lingtiistica que experimentan es mds acusado, en comparacion con
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otros grupos linglisticos con mayor niimero de hablantes y posibilidades de contacto
comunicativo. De este modo, se evidencian ciertos mecanismos de opresién derivados
de procesos de homogeneizacion. Uno de los mas destacados es la influencia que
ejercen los medios de comunicacién, tal como se expone en la siguiente nota de
campo:

La llegada del alumnado al aula ha resultado bastante tranquila. Muchos de ellos han
empleado el castellano, sin realizar ninguna variacién al respecto. Mientras se escuchaba
sus conversaciones, la tutora de este curso de tres afos ha expuesto lo siguiente: En
cursos anteriores esto no pasaba, a mi me llegaban hablando en fala. Sin embargo, ahora
creo que escuchan menos a sus padres y estdn mas atentados a las pantallas, en especial
a plataformas como YouTube, donde escuchan todo en castellano (Observador
18/03/2024).

El hecho de que el alumnado aparezca inmerso en ecosistemas mediaticos
moldea su repertorio linglistico y lo orienta hacia la adquisiciéon de la cultura
mayoritaria. Asimismo, en estos espacios considerados de inmediatez comunicativa se
produce asiduamente una condena mediatica de las lenguas subordinadas. Por lo
tanto, sigue presente una arraigada cultura diglésica que condiciona el estatus de una
lengua dentro de una comunidad de hablantes (Boyer, 2017). Desde esta posicion, se
remarca la necesidad de romper con la tradicion monolingiie y monoglésica,
priorizando el desarrollo de la expresion bilinglie del estudiantado, tal como expone
una alumna en esta cita:

Movidos por la curiosidad, el alumnado plantea varias cuestiones. Para ello, se
interesaron por conocer el origen de las personas alli presentes. Esto los llevé a hacer
uso de la siguiente afirmacion, expuesta por una estudiante: S/ eris de Valverdi tes que
falal en fala |Si eres de Valverde tienes que hablar en fala] (Observador 21/02/2024).

La presencia de estereotipos en las estructuras mediaticas puede llevar a la
existencia de discursos fundamentados en un séquito de simplificaciones,
aproximaciones y deformaciones (Taranger, 1997). Esto se complementa con la
capacidad de ciertos grupos poderosos de controlar la esfera medidtica y los aspectos
que condicionan la estructura del texto y del habla. Por tanto, la cuestién reside en
ayudar a los estudiantes bilinglies a entender que sus lenguas minoritarias estan
presentes en sus vidas como escolares, aunque carezcan de significacién para las
empresas de comunicacion.

4. A modo de conclusién

Las explicaciones alternativas en torno al mantenimiento de la lengua de la
fala han sido muchas y muy diversas. Primeramente, se sefial6 el aislamiento de un
grupo de repobladores de habla gallego-portuguesa (Cintra, 1959), debido a las
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caracteristicas de un relieve pronunciado que dificultaba la comunicacién y permitia
el mantenimiento de las variedades dialectales de la zona (Garcia Mouton, 2014). No
obstante, dada la localizacion del Valle de Xalima, se desprende que era una zona de
interés, no solo por encontrarse proximo a rios y caminos destacados, sino también
por sus fuertes contactos con Portugal y con Salamanca; por este motivo, el aislamiento
no debe aceptarse como viélido. Por ello, la explicacion mas logica sobre la
pervivencia de esta lengua se fundamenta en la existencia de redes sociales densas y
multiples. Esto desembocaria en una comunidad de habla con una variedad
lingtiistica, unas reglas de uso, una interpretacién de ese uso, unas actitudes y una
misma valoracion (Moreno Fernandez, 2010).

Atendiendo a la fase histérica actual, es posible considerar que la fala se
encuentra sometida a un proceso de castellanizacién, especialmente entre la
poblacién escolar, donde se detecta una mayor irrupcion de castellanismos (Costas
Gonzélez, 2018). Sin embargo, la actitud mostrada por los hablantes contintda siendo
de lealtad y orgullo, tal como se demuestra en el uso de esta lengua como medios de
socializacién e identificacion. Esta actitud se desprende del reconocimiento de la
lengua como logro colectivo, lo que Ileva a los individuos a participar en dicho logro
mediante el uso de su variedad linglistica (Réaume, 2000). Sin embargo, para que esta
situacion perviva, es necesario evitar una minorizacion interiorizada por parte de los
hablantes. Se trata de hacer ver a la comunidad lingiistica que la fala se encuentra en
una posicion vulnerable, alejada del programa escolar y con una situacion de pérdida
poblacional (Ramallo, 2018). Ademas, existen algunos estudios sobre esta lengua que
apuntan a la desaparicion de algunas formas verndculas entre la generacion mas joven,
lo que desencadena una reduccion en la extensién funcional de la misma (Flores
Pérez, 2019; Manso Flores y Flores Pérez, 2019).

En este contexto, la escuela desempena un papel destacado, especialmente en
el desarrollo de nuevos espacios y programas innovadores que reconozcan la
diversidad mévil del repertorio lingiiistico del estudiantado. Se trata de cambiar el
orden social de lo que significa la lengua en la escuela (Garcia, 2017), permitiendo a
los discentes acceder a su repertorio lingtliistico completo, en lugar de imponer
practicas orientadas al uso de la lengua mayoritaria (Garcia y Otheguy, 2020). Por ello,
las instituciones escolares deben promover politicas lingliisticas que aborden espacios
de implementacién, donde se reflejen ideologias lingiisticas heterogldsicas. Asi, el
alumnado formara parte de la creacion de significado multilinglie, ya que su voz sera
representativa en los contextos educativos.

A partir del estudio de los cambios de registro linglistico establecidos por el
estudiantado, se constata que los nifos y las nifias activan la eleccién de la lengua y
sus manifestaciones seglin los contextos educativos, tanto formales como informales,
en los que se encuentran inmersos. Por lo tanto, este estudio de caso Unico ha
permitido evidenciar cémo los comportamientos y las creencias en los contextos
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bilinglies dependen de muiltiples factores, que condicionan las ideologias lingtisticas
de determinados grupos como la comunidad escolar. Del mismo modo, los hallazgos
hechos muestran cémo el alumnado establece diferentes estrategias de superacion
cuando reconocen que su identidad estd amenazada por la presencia del otro (Jaspal
y Coyle, 2009). Asimismo, los resultados muestran cémo la lengua establece
tecnologias de poder, capaces de disciplinar a los hablantes para evitar cualquier
conducta alejada de la norma mayoritaria. Esto supone adoptar ciertos mecanismos
como la vigilancia, la disciplina y la normalizacién, impidiendo la auténtica expresion
de la diversidad lingtiistica.

Antes de concluir, conviene sefalar algunas limitaciones surgidas en esta
investigacion. En primer lugar, el trabajo puede estar limitado en el tamano de la
muestra, ya que se nutre del estudiantado del centro educativo de Valverde del Fresno,
por lo que deja al margen al alumnado emplazado en otras instituciones de la zona.
En segundo lugar, se evidencian limitaciones metodolégicas de un estudio que, por su
cardcter etnografico, ha empleado notas de campo, en lugar de otras técnicas como
las entrevistas semi-estructuradas. Por esta razon, futuras lineas de investigacion
podran abrir nuevos caminos en el estudio de los intercambios comunicativos en las
escuelas del Valle de Jalama.
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Como se formam e evoluem as linguas? No caso concreto do portugués
que duzentos milhdes de brasileiros falam, como é que se formou, que
elementos e falas influenciaram nele, como evoluiu e deu no que hoje em dia
as pessoas falam na rua, no boteco, na midia? Uma pergunta que a escola
responde de jeito muito bésico para discentes (o portugués procede do latim)
mas que esconde muitos matizes, segredos, curiosidades e certezas que rara
vez 0 povo que usa a lingua no dia-a-dia chega a conhecer. Latim em po. Um
passeio pela formagao do nosso portugués é uma obra breve, diddtica, leve e
com uma linguagem simples cuja finalidade é, precisamente, veicular esses
conhecimentos para o publico de além da linguistica, universalizando o
conhecimento cientifico dessa disciplina afastando-se do tom académico.

Dividida em 19 capitulos relativamente breves e com titulos breves e
intuitivos —e 2 finais com agradecimentos e recomendacao de leituras—, a obra
repassa cronologicamente todas as circunstancias que criaram o portugués
hoje falado no Brasil. Para tal, o autor dedica os primeiros a fazer refletir o
leitor/a sobre como os humanos falamos e expressamos as coisas, sobre a
relacdo entre falantes de diferentes linguas e o préprio conceito de lingua e
sobre como a linguistica histérica conseguiu decifrar a formagao e evolucao
de linguas emparentadas entre si permitindo-nos saber o que falamos e de
onde procede. Nessas paginas, aparecem divulgadas nogoes basicas da
linguistica que raramente o utente comum da lingua conhece: o entendimento
entre humanos de diferentes familias linguisticas antes da imposicao de /inguas
internacionais; a nogao politica e popular, ndo cientifica, da lingua; o que isso
tem a ver com o fato dos utentes de portugués brasileiro sentirem dificuldades
para compreender portugués de Portugal ou de outras latitudes; e, ainda mais
basico, o fato de como cada erro linguistico é o motor basico de mudancas
linguisticas e o que permitiu e permite a diversidade de linguas no mundo no
presente e através da histéria. O autor dedica vérios trechos a divulgar o que
a Linguistica acha desses erros, assim considerados pela escola e pelo sentir
dos falantes, demonizados por professorado de etapas educacionais iniciais
por se afastarem de um ideal de lingua correto. Para tanto, lembra ja o
Appendix Probi no mesmo latim cldssico para trasladar que esse fendmeno
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sociolinguistico tem milénios de existéncia e explica a relagdo entre lingua e
classe social, usos formais e coloquiais e lingua popular e culta. O intuito
Gltimo é que o leitor deixe de considerar erros o que sao desvios populares da
norma culta, criagdes do povo sem as quais o portugués brasileiro, assim como
o resto de variedades linguisticas, nunca teria chegado a existir.

O percurso histérico sobre a aparicao do portugués comeca com o
indo-europeu. De jeito muito pedagégico o autor explica como os
pesquisadores deram com essa lingua ou tronco de linguas através do estudo
das similitudes entre latim, grego, sanscrito e outras linguas cldssicas. Ela pode
ser considerada o primérdio do que hoje é conhecido como portugués, mas
deixando claro que outras culturas e povos que habitavam diferentes regides
desde antes da existéncia desse tronco linguistico deixaram também a sua sutil
pegada. Em seguida, chega o latim: aquele grupo de variedades indo-europeias
foi se dividindo aos poucos, sendo que uma dessas linguas resultantes e que
se situava no centro da peninsula Itilica foi a que depois se expandiu com o
império romano e se propagou por boa parte da Europa. O autor aproveita
aqui para transmitir um ensino que rara vez é conhecido fora do campo da
linguistica: do mesmo jeito que percebemos diferenca entre a lingua que
brasileiros falam coloquialmente e a que escutam na midia, no latim existia a
mesma diferenca, e se chamam latim vulgar e latim classico. E do mesmo jeito
que acostumamos achar errado o que falamos na rua e correto o que fala a
midia, assim acontecia também entre os falantes de latim e aquele latim escrito
dos escritores classicos. Mas a chave é que foi aquele vulgar e menos
prestigiado o que evoluiu para outras linguas existentes hoje do mesmo jeito
que serd o portugués brasileiro falado pelo povo o que seguira evoluindo para
outras variedades futuras. A introducdo desse conceito, ao meu ver, é muito
relevante para aproximar ao povo ndao conhecedor da linguistica, leitoras/es
do livro, a ideia de desmitificar as variedades prestigiadas e de valorizar e nos
orgulhar da lingua popular e coloquial que falamos diariamente.

O relato continua com a chegada daquele latim popular ao territério
da Gallaecia histérica. Existiam povos oriundos daquele territrio antes da
invasdo romana e cujas variedades linguisticas terminaram sumindo com o
triunfo do latim, mas deixando pegada no préprio latim que foi para essa regido
e moldando-o. Como indica o autor, esse evento é outra das chaves que
determina as primeiras diferencas entre o latim moldado que foi sendo
adoptado por diferentes regides da Europa e que os acabara separando em
diferentes linguas latinas. E é por isso que uma lingua latina como o portugués
diz carvalho enquanto o espanhol diz roble. Quando, mais tarde, o império
cai, diferentes povos europeus germanicos, falantes de diferentes variedades
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linguisticas, fundam reinos, também no territério da antiga Gallaecia, e dao
mais uma empurrada para a separagao das novas variedades latinas.

Interessante é como, nesse ponto, o autor ndo esquece o galego e a
separacdo politica entre a Gallaecia do norte e a do sul do rio Minho como
outro dos eventos que determinou o rumo do portugués que, séculos depois,
falaria a populacdo brasileira atual. Nesse sentido, Caetano Galindo segue a
estela, ndo muito comum ainda hoje em dia no Brasil, de outros autores
(Bagno, Faraco) que puseram a Galiza e o galego no mapa como atores chave
no surgimento da lingua portuguesa, evitando no repasso histérico
categorizagdes como portugués arcaico, utilizado tradicionalmente no ensino
histérico sobre a lingua.

Apesar da tradicional linha tempordria vertical com que se acostuma
explicar o surgimento e desaparecimento de linguas e que também se descreve
no livro, o autor tenta matiza-la ao longo de toda a obra salientando a
importancia dos eventos transversais ou /aterais na progressiva separagao de
variedades em outras novas e diferentes. Dai palavras como fetiche, que no
portugués era feitico, passou para o francés adaptado foneticamente como
fetiche e assim voltou para o portugués com novas propriedades semanticas.
Do mesmo jeito é encarada a influéncia drabe no portugués, matizando o autor
a procedéncia através de outras linguas ou variedades —ndo direta— de muitas
vozes, para além de incorporagdes tardias ndo acontecidas durante a ldade
Média europeia. O que implica uma visdo diferente para o leitor, talvez
acostumado a enxergar o arabe como superestrato do portugués através do
ensino tradicional sobre a lingua.

F a partir das datas que acompanham a chegada dos invasores
europeus ao Brasil que a situagdo se torna mais interessante para terminar
delimitando o que hoje conhecemos como portugués brasileiro. A primeira
controvérsia tem a ver com a antiguidade do povoamento —e, portanto, das
linguas existentes— pré-colombiano no continente sul-americano, ao parecer,
segundo recentes indicios, bem mais antigo do que o tradicionalmente
atribuido. Um segundo ponto de discussao engloba o surgimento e
caraterizagao das linguas gerais brasileiras: para o autor, longe de se tratar de
linguas crioulas, foram linguas indigenas alteradas por um superestrato
portugués numa cena sociolinguistica em que a lingua dos colonizados venceu
a dos colonizadores até que a pressdo da coroa portuguesa e a nova realidade
socioecondmica desde meados do século XVIII fizeram capotar a situagao em
favor do portugués. Finalmente, com o papel jogado pelas linguas africanas na
caracterizacao definitiva do portugués brasileiro, chega uma das frases mais
importantes, ao me ver, da obra: "aquela narrativa-padrao segundo a qual ndo
houve conflitos em nossa formacao linguistica, que dizia que o portugués se
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instalou no Brasil e foi apenas "influenciado" pelas linguas dos povos
originarios e escravizados ja se provou inadequada" (p. 164). Aqui o autor
estabelece uma linguagem soliddria com os escravizados na época do Brasil
colénia que, ao meu ver, resulta Gtil para se distanciar do discurso eurocéntrico
que impregna muitas vezes o relato sobre as influéncias africanas e indigenas
nas linguas europeias que se impuseram no continente americano.

Mas é no capitulo chamado Pretogués (pp. 174-182) e seguintes onde
a andlise e o ponto de vista mais desprovido de complexos se juntam para
explicar por que o portugués hoje falado no Brasil tomou tanta diferenca do
europeu. Até o século XV, toda a andlise do percurso da formacao do
portugués é comum para o atual brasileiro e o atual europeu. Depois dessa
data comecam as divergéncias j4 mencionadas, mas esse capitulo encerra
talvez —ou, do meu ponto de vista, com certeza— o fato fundamental ou mais
relevante daquela diferenciagdo: a proposta de que o portugués no Brasil virou
pretogués porque os pretos eram maioria da populagdo e como escravizados
s6 foram aprender o idioma de adultos, o que impediria eles atingirem um
nivel nativo de portugués, passando para descendentes e outras pessoas esse
portugués carregado de interferéncias bantas e de outras variedades africanas:
dai a conjugacgao simplificada (efes fala) ou a prondncia apoiada em vogais
(ritimo), dentre outros muitos tragos que hoje continuam sendo comuns no
portugués brasileiro popular e que o afastam do portugués europeu.

Definitivamente, Latim em po merece ser lida: pela narrativa simples,
préxima para qualquer leitor/a; pelo seu tom préximo, as vezes quase proprio
da lingua oral, dando a linguistica um matiz atraente e motivador; pela sua
clareza e ordem, fundamentais para analisar o percurso milenario de uma
variedade linguistica até o dia de hoje; e pelo seu nada disfarcado
posicionamento contrdrio perante preconceitos de classe, raciais e ao mesmo
tempo linguisticos, que ainda influenciam todos os dias o jeito de falar das
pessoas e que tém influenciado os caminhos da histéria interna do idioma
portugués durante séculos até hoje. Expondo-os, o autor ndo apenas faz justica
contra as formas de opressao histéricas padecidas por pessoas e comunidades
linguisticas, mas persuade também o leitor/a a se orgulhar da variedade de
portugués popular que fala no cotidiano, a ndo achar erro ou incorrecao quase
cada palavra ou prontncia que profere. Na minha opinido, uma tarefa ainda
muito pendente de ser feita pela linguistica como disciplina em indmeras
linguas do mundo. A obra consegue analisar historicamente a formacao do
portugués passo por passo sem esquecer fazer as leitoras/es participes
orgulhados do processo, o que por si préprio j4 devemos considerar um
sucesso em obras desse tipo.
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Em setembro de 2025 foi publicado o primeiro livro da colecdo de
ensaios do Centro de Estudos de Ferreira de Castro que visa reunir, em volume,
artigos dispersos de autores que se debrucam sobre Ferreira de Castro,
facilitando assim a consulta. O primeiro autor escolhido foi Carlos J. F. Jorge,
Professor Emérito da Universidade de Evora, e “um castriano em Evora” (Carlos
Castro, Direccao CEFC), falecido em 2024. Além da homenagem que o Centro
de Estudos pretende prestar ao autor com este livro, ha também uma intencao
de extravasar pensamentos dominantes e lugares-comuns no campo literario e
ndo s6. O trabalho de paginacao e fotografia € de Nuno Marques Mendes, e a
apresentagao e as notas de rodapé sdo da responsabilidade de Ricardo Anténio
Alves (Conselho Editorial CEFC) que serd, por sua vez, o segundo autor
escolhido.

O livro esta dividido em oito partes (apresentagdo, seis ensaios,
bibliografia), intercaladas com sete fotos a preto e branco. A escolha das
tonalidades acromaticas e dos elementos naturais remetem para a paisagem de
uma aldeia nativa — o mineral, o rupestre, o etéreo — e evocam contextos
sociais duros e dificeis, marcados pela acdo violenta da natureza e do homem.
Ademais deste didlogo explicito, existem outros implicitos e simultaneos, entre
a imagem e o texto, nos seguintes aspetos: a paixao pelas arvores de Ferreira
de Castro; a visao ‘selvagem’, isto €, de espirito intelectualmente livre do autor
que contém “um pensamento estruturado que age por si préprio” (p.16); e as
relagdes literdrias e artisticas, plasmadas nas referéncias a antropologia, a
pintura, ao cinema contemporaneo, a banda desenhada, entre outros.

A apresentacao do livro intitula-se de “Quando o estudo se impoe”.
Titulo que, por si s6, perfilha a estética dos contrastes pictéricos e textuais,
presentes neste livro-objeto. Ricardo Anténio Alves contextualiza a origem da
estima intelectual, e expde com grande poder de sintese quem foi este docente
da Universidade de Evora, como ensaista e como castriano. A sua “[...]
mundivivéncia, quando sélida, desde que transparente e ndo dissimulada, dao

! Este trabalho de investigacdo foi financiado pela Fundagdo para a Ciéncia e Tecnologia através da bolsa
de doutoramento com referéncia 2024.00278.BDANA.
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consisténcia a leitura ensaistica [...] “(p.16), e permitiu-lhe ver mais além,
quando poucos o faziam, tendo escrito sobre “narrador” e “personagem”, e
sobre o papel da descrigdo na obra ficcional castriana. Isto desembocou numa
abordagem comparatista e criteriosa do tempo e do espaco nos romances de
formagao, e da literatura de viagens do autor de A Sel/va.

O primeiro ensaio chama-se “Apresentacdo de uma obra prosélita:
Breve nota de enquadramento histérico-literdrio de Ferreira de Castro” que nos
descreve uma obra pulsante que é, por sua vez, a expressao maxima do
escritor: “Assim, ndo seria a vida e a existéncia social que explicariam a obra,
como queria um certo biografismo tradicional, mais conformista, mas seria,
antes, a obra, o fazer da obra, a luta pela obra, que ajudaria a explicar o
homem.” (p.23). O fazer da obra e a luta pela obra sugerem uma inversao da
perspetiva tradicional, e desafiam qualquer biografia. A linha transversal, que
atravessa esta breve nota, é o modo inovador de Castro ndo s6 nas correntes
estético-literarias portuguesas e europeias, bem como no reconhecimento
ontolégico da humanidade.

O segundo ensaio “Lugares do Idilio e Espacos do Exilio nos primeiros
romances de Ferreira de Castro” assinala a notabilidade e o modernismo da
funcionalidade descritiva em Castro. O ensaista sugere uma reavaliacao da
obra castriana, sob a égide de principios naturalistas e modernistas,
questionando a problemética do canone: “[...] talvez ndo tenha havido apenas
um modernismo, mas varios [...]"” (p.63).

Avangamos para o terceiro ensaio “Espagos de Ruptura e Lugares de
Comunhao: Encontros com o Outro e Descentramentos do Eu nas “Selvas”
Ficcionais de Ferreira de Castro”. Logo aqui percebemos a multiplicagao dos
espacos e o desdobramento do Fu através de movimentos de rutura que
descentram o individuo, e encontram o Outro. Ambos sdo indicadores do
modernismo, caracterizado pelo corte radical com o tradicionalismo estético,
e pela busca incessante de novas formas de expressdo. A referéncia ao O
Instinto Supremo pela representacdo despojada da paisagem amazodnica
contrasta com a exuberancia das representagdes descritivas de A Se/va, e com
as representacdes dos espacos sertanejos em Emigrantes. A partir desta
diferenca, o ensaista enuncia o discurso do narrador ndo s6 como um mero
quadro representativo do cendrio e da acdo, mas também como um
delineamento preciso dos locais e das sequéncias dramdticas. A andlise
ensaistica ndo circunscrita € uma mais-valia para percebermos como o autor
literdrio se relaciona com outras disciplinas das ciéncias sociais e humanas, e
Carlos ). F. Jorge fa-lo na conclusdo deste ensaio, atenuando possiveis tensoes:
“A antropologia de Nimuendaju assenta na afirmagdo da necessidade da
«Histéria» e do «Progresso».” (p.94).
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Avancando agora para o quarto ensaio “A descricdo como referéncia
poética e documentario n’ A Se/va de Ferreira de Castro”, o ensaista estabelece
duas ancoras para o descritivo do romance — a ecphrasis e a enargia. Duas
designacdes que esmilicam o saber etimoldgico até a técnica de matizar e
dominar os cambiantes que a descri¢do oferece na criagao ficcional e poética.
Desta guisa, a andlise minuciosa de Carlos J. F. Jorge da-nos acesso ao /nterior
da selva e ao variado universo social, cuja modalidade prépria do tempo € o
efémero: “[...] toda a perspectiva é a de uma chegada, ou uma partida, nunca
é a da permanéncia.” (p.108). O caracter transitorio e impermanente da acao
agita o olhar do protagonista e aviva a descricdo. Existe um permanente
encontro do olhar com as paisagens exteriores e interiores, e a demarcacdao
alargada das situagdes pontua as relagdes do sujeito do olhar com a alteridade
e com o crondtopo da mesma; afirmagao sustentada pelo suporte tedrico-
filosofico de Bakhtine: “o cronétopo do limiar é o cronétopo da crise, da
mudanga de uma vida." (p.109). Novamente, a funcionalidade da descrigao
extrapola os limites da literatura, e alia-se a outras dreas que ndo a literdria,
expandindo as vias de interpretacao.

O pentltimo e quinto ensaio “Perigeias. Um humanismo planetdrio
entre as duas guerras — Algumas problematicas histérico-literarias em torno de
La Vuelta al Mundo de un Novelista (1924) de Blasco Ibafiez e A Volta ao
Mundo (1940-1944) de Ferreira de Castro” lanca o mote de dois escritores
ibéricos terem publicado um relato de viagem. O facto do percurso e titulo
serem bastante similares poderia torna-se uma repeticao e/ou redundancia,
especialmente para Castro que publicou vinte anos depois de Blasco, aquando
do auge da sua difusdo em Portugal. Segue-se entdo o aprofundamento das
questdes que estes textos coincidentes levantam, em vez da prolongacdo da
simplificagdo da historia literdria que apagou um conjunto de autores. A ver
do ensaista, o ponto de partida das duas perigeias ibéricas é igualmente
humanista, guiada pelo historicismo positivista latente, e pelos valores da
civilizagdo ocidental. A visdo unitaria da humanidade tem roupagens distintas
em ambos os escritores, mas a visdao do Outro semelhante é completamente
integradora das diferencgas culturais: “O que surge, de modo inovador como
proposta humanista, é o ser diferente nos seus fundamentos culturais, mas
idéntico na sua valorizacao ontolégica.” (p.144). Esta visdo comum procura a
unidade na humanidade, independentemente das diferencas, e enfatiza a
componente antropoldgica, tornando estes dois viajantes peninsulares em
antropologos modernos, concegdo da critica literaria de Pierre Campion.

O dltimo e sexto ensaio “A selva amazoénica em Ferreira de Castro e
outros Amazonas: Um rio entre os rios e o caudal dos mitos (Notas para uma
investigagdo em curso)” torna proeminente o tépico do rio, desde as origens
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hebraicas, cldssicas, greco-romanas ao renascentismo humanista; e a
expressao tematica e simbdlica no imagindrio fluvial de A Se/va. Esta primeira
parte do ensaio pretende introduzir um mapa informativo das configuracoes
do rio ao longo dos séculos XIX e XX, diagnosticando relatos de descoberta
das novidades do mundo, e relatos diaristicos e documentais. A segunda parte
rebusca o cronétopo do limiar e da crise de Bakhtine para falar sobre a
demarcacao de universos, e sobre a estrutura do limiar no quadro de sugestoes
narrativas e de relatos literarios. Esta estrutura tematica encontra-se ligada ao
romance de aprendizagem e, intrinsecamente, ao processo descritivo. A
impermanéncia entre chegar e partir marca o compasso da inconstancia da
personagem, sitiada entre mundos, e suspensa entre realidades, sem se
identificar plenamente com nenhuma delas. O emigrante no assimila nem se
deixa assimilar, e o imagindrio e o visivel exercem forgcas opostas, porém
magnetizantes. A terceira e Gltima parte explora a possibilidade de existir uma
epistemologia dos mundos possiveis, onde o universo da nossa realidade possa
coexistir com os universos da ficcdo, e possa potenciar contextos empiricos
verdadeiros, consensuais e comunitdrios. Para credibilizar o espago que um
lugar inexplorado e distante pode ocupar numa narrativa, ha uma interpelagao
das Geografias Imaginarias (1991) de Pierre Jourde, e dos “indios invisiveis” da
Floresta Fsmeralda (1985) de Boorman. Também A Se/va de Castro € real e
fantastica: “E ndo € disso que se trata, quase sempre, nesta obra de Ferreira de
Castro, a presenca obsidiante do /invisivel, sob a forma de ameaca do ataque
dos indios?” (p.189).

Definitivamente, estamos perante uma colecao de ensaios singular
pelo rigor analitico e pela seriedade intelectual, que todos estes textos
comportam.

196 Limite. ISSN: 1888-4067 E-1.5.S.N. 2253-7929 n° 20, 2026, pp. 189-206



RESENAS | RECENSOES

Fernanda Pereira Mendes (org.), Dante e Portugal. Presencas lusas e
andaluzas na Divina Comédia. Porto, Associazione Socio-Culturale
Italiana del Portogallo Dante Alighieri, 2021, 220 pp.

Pedro Alvarez-Cifuentes
Universidad de Oviedo
alvarezcpedro@uniovi.es
orcid.org/0000-0003-0317-691X

Entre as numerosas publicacdes que resultaram das comemoragoes do
sétimo centenario da morte de Dante Alighieri, assinalado em 2021, tanto em
[talia como no estrangeiro, ndo deve passar despercebido um interessante
volume que se insere numa linha de investigacdo que, nas Gltimas décadas,
tem procurado ampliar os limites tradicionais dos estudos dantescos. Trata-se
de Dante em Portugal. Presengas lusas e andaluzas na Divina Comédia (2021),
organizado por Fernanda Pereira Mendes (Seminario Medieval de Literatura,
Pensamento e Sociedade - Instituto de Filosofia da Universidade do Porto /
Universidade de Sao Paulo), que deriva do coléquio internacional “Presencas
lusas e ibero-islamicas na obra de Dante”, promovido pela Associazione
Socio-Culturale Italiana del Portogallo Dante Alighieri (ASCIPDA), na cidade
do Porto, em 2017. A coletanea coloca em dialogo a literatura italiana com os
contextos culturais portugués e ibero-islamico e parte de uma premissa
fundamental: a Europa medieval foi um espago de intensos intercambios
culturais, linguisticos e religiosos, e a Peninsula Ibérica desempenhou um
papel central na transmissdao de saberes entre o Oriente e o Ocidente. A
iniciativa merece ser saudada com entusiasmo, na medida em que orienta a
atencdo nos estudos comparatistas luso-italianos, tradicionalmente
impulsionados pelo professor José da Costa Miranda e continuados por
investigadores como Graga Moura, Rita Marnoto, Isabel Almeida e Ana Beatriz
Andrade e por trabalhos como £studos Dantescos. Traducao e recepgao da
obra de Dante em Portugal e no Mundo, editado por Daniela di Pasquale e
Tiago Guerreiro da Silva em 2014.

Ap0s o prefacio (9-10) de Alessandro Masi, Secretdrio-Geral da Societa
Dante Alighieri, e a introdugdo (11-23), completa e rigorosa, da responsa-
bilidade da organizadora do volume, Fernanda Pereira Mendes, Dante e
Portugal apresenta uma estrutura bipartida, assente em duas secgoes
claramente diferenciadas, embora concebidas de forma complementar. A
primeira parte do livro consiste numa série de ensaios que examinam a
influéncia das narrativas escatoldgicas islamicas na formagao do imaginario
do poeta florentino, retomando um dos debates mais duradouros e
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controversos da critica dantesca moderna, que, no entanto, nem sempre foi
abordado em lingua portuguesa. Os autores revisitam as teses avancadas por
Miguel Asin Palacios na sua obra classica La escatologia musulmana en /a
Divina Comedia (1919), complementada depois por // Libro della Scala e la
questione delle fonti arabo-spagnole della Divina Commedia de Enrico Cerulli
(1949), e exploram as possiveis vias de transmissao cultural entre o mundo
islamico e o Ocidente medieval, ndo para diluir a originalidade de Dante, mas
para compreender com maior profundidade a complexidade da sua obra.

F o caso do estudo de Helmi Ibrahim Nasr, nascido no Egipto e
naturalizado brasileiro, que teve um papel determinante na criagao da Secgao
de Estudos Orientais da Universidade de Sao Paulo e foi o tradutor para
portugués da versao oficial do Alcordo reconhecida pela Liga Islamica
Mundial. O seu artigo, “A escatologia islamica na Divina Comédia’ (25-67),
sintetiza as investigagdes de Asin Palacios, revendo-as a luz da literatura arabe
medieval e integrando-as num quadro comparatista mais amplo. Em “Maria
Corti: a Commedia de Dante e o Além-timulo islamico” (69-78), Maurizio
Capone revé os estudos da filéloga italiana Maria Corti, que estabeleceu um
paralelismo entre a obra dantiana e as tradu¢oes do L/vro da Escada de Maomé
patrocinadas pelo rei Afonso X, o Sdbio. Produzidas no contexto de
intercimbio cultural da ldade Média ibérica, estas traducdes tenderiam a
confirmar o Livro da Escada como uma das fontes privilegiadas da Divina
Comeédia. Por seu turno, em “Dante e o Isldo” (79-95), Maria Soresina aborda
as principais figuras islamicas evocadas no poema, entre as quais o proprio
Maomé, Saladino, Avicena e o cordovés Averréis — “Averrois, che ’l gran
comento feo” (/nferno, IV, v. 144), enquadrando-as num horizonte simbdlico
e teolégico marcado pela ambiguidade entre condenagao e reconhecimento
intelectual. Sob o titulo “Influéncias islamicas sobre a Commedia: uma
investigacao inconclusa” (97-113), Domenico di Martino apresenta um
panorama de conjunto da evolugao histérica dos estudos sobre a influéncia da
escatologia islamica no pensamento de Dante, ao mesmo tempo que Maria do
Céu Pinto Arena discute, de maneira mais geral, o impacto do Islao na
literatura cristda medieval no artigo “A atualidade da presenca isldmica em
Dante a luz da dindmica alterada de cooperacao e conflito entre Islao e
Ocidente” (115-132).

A segunda parte do livro centra-se na analise das relagoes de Dante e
a Divina Comédia com a culturas e a literatura de expressao portuguesa,
evidenciando a sua rececdo, circulacao e reelaboracao em diversos contextos
do espago luséfono. Em primeiro lugar, o estudo de Maria Cecilia Cassini,
intitulado “Fontes e rumos da Dantistica lus6fona” (133-152), avalia a presenca
de Dante no universo da lingua portuguesa, com especial enfoque na literatura
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brasileira, possivelmente influenciada pela intensa imigragao italiana no pais.
A investigadora percorre do periodo neoclassico e do Ramalhete poético do
Parnaso Italiano, publicado no Rio de Janeiro em 1843 a proposito do
casamento do imperador D. Pedro Il com a princesa napolitana Teresa Cristina
de Bourbon, até as citagdes ocasionais de Machado de Assis, as versdes da
Comédia de Haroldo de Campos, Jorge Wanderley ou Eugénio Vinci de
Morais, e alguma homenagem poética de Carlos Drummond de Andrade,
passando pelo livio O meu Dante, editado por Edoardo Bizzarri (1965), entre
outros muitos tragos da presenga de Dante na literatura brasileira. A breve
alusao ao rei D. Dinis do canto XIX do Paraiso — “E quel di Portogallo e di
Norvegia / i si conosceranno, e quel di Rascia / che male ha visto il conio di
Vinegia” (vv. 139-141) — é objeto de dois estudos diferentes. O texto de
Afonso Rocha, “Dante, os Templarios e D. Dinis a luz de Sampaio (Bruno)”
(153-162), analisa a interpretacao de Sampaio Bruno (1915) sobre a alusao ao
Rei Trovador, relacionando-a com a extingdo da Ordem do Templo e a
fundacdo da Ordem de Cristo, enquanto o fragmento extraido de Portugal:
Razao e Mistério, de Anténio Quadros, sob o titulo “A Ordem de Cristo como
redencao de Quel di Portogallo” (163-174), desenvolve a leitura de Bruno,
oferecendo uma perspetiva mais abrangente sobre o contexto politico e
religioso da época. Para Quadros, uma nocao superficial dos acontecimentos
na Peninsula Ibérica levou o poeta a emitir um comentario critico sobre o rei
portugués, quando, na realidade, “ao transpor de um pensamento [...] para a
accao fundadora da nova Milicia de Cristo, [...] servindo simultaneamente nao
s6 um ideal religioso e ecuménico, mas também a accao da Coroa portuguesa,
D. Dinis veiculava, implicitamente, o ideal da Monarquia segundo Dante”
(174).

Em “A Divina Comédia e Petrus Alfonsi Hispanus O.P.: outro portugués
notdvel na ldade Média?” (175-212), Fernanda Mendes propde uma leitura
inovadora: o Pedro Hispano mencionado por Dante no canto Xl do Paraiso
— “Pietro Spano, / lo qual giu luce in dodici libelli” (v. 134) — ndo seria o
papa portugués Jodao XXI, como tradicionalmente tem sido aceite pela critica,
mas sim um frade dominicano pouco conhecido, Pedro Afonso, o autor dos
“doze livrinhos” do Tractatus ou Summulae Logicales, que em 1245 teria
atuado como testemunha do juramento solene do futuro rei D. Afonso Ill de
Portugal. Esta hipotese, apoiada numa meticulosa pesquisa documental,
acrescenta uma dimensao inédita a interpretacao das referéncias portuguesas
na Comédia. Por fim, o posfacio de Fabrizio Boscaglia (213-218) recolhe
alguns dados sobre a rececao do Islao na obra de Fernando Pessoa e demonstra
que a leitura da Divina Comédia pelo poeta portugués, evidenciada pelas
anotagoes feitas nos exemplares conservados na sua biblioteca (trés edi¢des
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do poema, em italiano, inglés e francés), contribuiu para a constru¢cao de um
didlogo simbdlico com o mundo islamico, reconhecendo aos fil6sofos
mucgulmanos “um imprescindivel papel de transmissores da propria cultura
grega na Europa medieval” (215).

Em termos criticos, importa salientar que o livro Dante e Portugal nao
pretende oferecer respostas definitivas sobre a influéncia portuguesa (ou ibero-
islamica) na Divina Comédia ou sobre a marca de Dante na literatura de lingua
portuguesa, talvez menos percetivel do que a de Petrarca. O seu objetivo €,
antes, abrir novas linhas de investigacdo e suscitar questoes que convidem a
repensar a obra dantesca a partir de perspetivas menos tradicionais — e nao
sempre frequentes no ambito lus6fono —, que enriquecem a compreensao da
sua complexidade e do seu alcance universal. Os ensaios recolhidos mostram-
se acessiveis a um publico especializado alargado, que inclui ndo apenas
dantistas, mas também investigadores dedicados a literatura medieval, aos
estudos ibéricos e a historia cultural europeia. Esta acessibilidade reforca o
valor do volume curado por Fernanda Pereira Mendes como instrumento de
didlogo interdisciplinar e ponto de encontro entre diferentes tradi¢des, que
favorecerd a consolidacdo de uma abordagem comparatista e transnacional da
obra de Dante.
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Nao podemos escapar a memodria que temos nem a memodria que
somos. E ela quem nos define e quem permite, malgrado os amargos de boca,
compreender quem fomos, quem somos e quem queremos ou poderemos ser.
A memoria é um liquido amniético poderoso. Marcantes e decisivas, as
memorias estdo intimamente ligadas a nossa identidade e nem a neurociéncia
consegue explicar cabalmente por que razao recordamos umas em detrimento
de outras, a excegao da sua carga emocional, como bem expoe Ivan Izquierdo
(2010: 36). O mesmo seria corroborado por Anténio Damdsio em O
Sentimento de Si. Compo, Emogdo e Consciéncia: “As membrias que
constituem os nossos arquivos autobiograficos, (...) talvez sejam ainda mais
obscuras que quaisquer outras devido a sua carga altamente emocional.”
(2013:273)

Em Filho do Pai, romance autoficcional de Hugo Gongalves, o autor
regressa a este género ou subgénero literario, encerrando assim o diptico
comecado com Filho da Mae (2019). O livro encontra-se dividido em trés
secgdes que correspondem, grosso modo, a trés momentos complementares:
o primeiro, “Certiddo de Nascimento”; o segundo, “A vida e a morte do corpo
de um homem”; o terceiro, “A Terra gira sempre”.

Enquadrando-se no campo das narrativas da escrita do eu e, desta feita,
no dominio da autofic¢do, o romance de Hugo Gongalves ndo cai em
sentimentalismos ou lirismos exacerbados, rejeitando, assim, o pendor
voyeurista e quase condescendente da sociedade digital que tudo observa.
Filho do Pai — assim como Filho da Mae — é uma autoficcao biografica, na
medida em que o autor é o protagonista da narrativa e é sobre ele que se
desenrola a histéria, recorrendo a factos reais, a datas, lugares e nomes de
pessoas, podendo até verificar a sua verosimilhanca. Contudo, a histéria é
contada de uma forma romanesca, de modo a tornar a leitura mais
interessante. O livro de Gongalves é também um objeto hibrido, tendo em
consideracdo que conjuga a escrita autoficcional e romanesca com entradas
de um didrio em que regista apontamentos do seu quotidiano. E curioso notar,
no entanto, que apds o nascimento do filho, a 28 de junho de 2021, as entradas
diaristicas deixam de surgir datadas, o que leva a duas reflexdes possiveis: 1)
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registar as datas axiais como forma de lhes atribuir um maior peso simbélico e
existencial, do texto para a vida e da vida para o texto; 2) dizer ao leitor que a
partir daquele momento, as datas ndo serdo tao importantes para a organizagao
mental do livro, o que faz sentido, uma vez que as narrativas autoficcionais —
em particular as biograficas — ndo tém como prop06sito criar um arco narrativo
cronologicamente ordenado e harmonioso, permitindo, assim, intromissoes do
tempo presente e memorias intermitentes e ainda suposi¢oes acerca do futuro.
Isso acontece assiduamente nesta obra de Hugo Gongalves, quais apartes ou
reflexdes metaliterarias que suspendem o ritmo da escrita e tentam equilibrar
o balanco e o félego de quem se aventura a querer saber mais sobre o passado
do pai e do avd — lembremos que, para além de jornalista de profissdao e
homem viajado pelas sete partidas do mundo, o protagonista ird utilizar os
textos memorialisticos de seu pai, José Capote Gongalves, para robustecer a
sua narrativa. Os excertos citados surgem na obra Os Malandros do Cruzeiro,
publicada pela Textiverso, em 2013.

Além da morte do pai e do processo do luto que, a acreditar no autor,
“estava a ser feito havia anos, com ele ainda vivo” (19), o livro aborda temas
como a paternidade, a relacdo com o corpo, a sexualidade, a relacdo com as
mulheres e o que é a masculinidade. Hugo Gongalves ird ainda evocar uma
série de coincidéncias, qual teoria da sincronicidade de Jung, para tentar criar
um sentido para tudo o que acontece consigo, para além de questionar datas,
momentos e idades, fazendo ligacdes entre o avd, o pai e si proprio, unindo-
os fios invisiveis que adquirem no texto literdrio um significado outro. Se o “sol
doira sem literatura”, como diz Pessoa, ndo é menos verdade afirmar que a
literatura autoficcional pode ser um poderoso mecanismo de uma possivel
reconciliacio interior com poderes terapéuticos. £ o que lemos na entrada de
6 de fevereiro de 2021: “E a terceira vez — depois do avé e do tio — que o teu
irmdo te da a pior das noticias. «O pai morreu esta noite»” (73); “Pensas que o
teu pai morreu de noite, como a tua mae” (74); “Nunca serei filho e pai ao
mesmo tempo.” (76); “O meu pai foi a enterrar duas horas depois da ecografia
morfolégica do meu filho” (85); “Olhando para tras, percebo que, tal como o
meu pai na sua juventude, era minha condicdo andar pela vida encharcado de
competitividade e fome de independéncia, com arrebatamentos sexuais e
apetite pelo risco” (90); “Também eu era um emigrante portugués, como
tinham sido o meu pai e o meu avo, um portador dessa ambiguidade que nos
leva a sair de um sitio aonde queremos voltar” (145); ou, por fim, “eu era o
meu pai ao volante, o meu filho, 0 menino que eu fui no banco traseiro de um
Datsun com jantes especiais.” (225)

A memoria inaugura o romance, sendo também, de forma circular, a
chave que pora termo a narrativa: a imagem do pai a correr atras do filho, num
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rochedo do Cabo da Roca. “Lembramos para encontrar sentido no que nao
conseguimos esquecer.” (12) Todavia, e consciente de que a sua ndo é uma
narrativa autobiografica stricto sensu, o protagonista rapidamente exorta o
leitor para o seguinte: “Escrever para dar meia-volta nos becos sem saida.
Escrever para viver outra vez e, assim, adiar o esquecimento. Ha muito tempo
estava seguro de que escreveria um livro sobre o meu pai, sobre ser filho do
meu pai.” (44) Tal facto coloca em evidéncia a nogao exata do processo de
escrita como criagdo de uma verdade que parte do texto para a vida, o que se
coaduna, with flying colours, com a légica autoficcional.

Em Filho do Pai, Hugo Gongalves faz incidir a escrita e o seu propésito
na relacdo atribulada que manteve com o progenitor, sem lirismos
desnecessarios ou sentimentalismos ultrarromanticos. Por essa razdo, o
autoquestionamento é uma constante ao longo do livro, qual /ntermezzo que
permite fazer contas ou o balanco do que até entdo havia sido escrito e
relembrado e, por isso, vivido: “(Se quero que este seja um relato honesto,
sobre a relagdo entre um pai e um filho, porque partilho uma das suas poucas
mensagens ternas e ndo consigo transcrever os insultos do manancial
armazenado na minha caixa de emaif Por vergonha? Porque ele ndo se pode
defender? Porque isto ndo é um ajuste de contas? Porque a escrita pode
desmascarar-nos até ao osso, mas nao deve ser palco de exibicionistas ou
pornografia sentimental? Porque escrevo sobre a sua morte e, na morte, fica o
pai do amor? Porque, tao perto do fim, regressamos sempre ao principio, onde
o pai feliz pega no seu filho ao colo pela primeira vez?” (70) Como em toda a
literatura, a boa literatura, a verdadeira literatura, a resposta ndo é cabal, tao-
pouco definitiva, levando, isso sim, a mais perguntas e dividas: “Que acho de
ter um pai que nao queria que eu fosse escritor e que, anos mais tarde, nao s6
comecgou a escrever (...) como me pediu para entregar um dos seus livros a um
realizador de cinema, meu conhecido, para adaptacao? Que dizer de um pai
que afirma ter orgulho dos meus livros, os mesmos que usa como prova do
meu mau caracter? Sinceramente, nao sei” (220).

Assim como em Filho da Mae, as referéncias intertextuais sdo varias e
ultrapassam o campo da literatura, abordando a psicologia, a biologia e os
estudos sociais. Destaco ainda a influéncia da escrita de Karl Ove Knausgard
em A minha Luta — a morte do pai, nao s6 pelo temdrio abordado, mas
sobretudo pela forma de encarar o assunto, sem condescendéncias, ao jeito de
um cientista que tudo observa e relata, da mesma forma que Agustina diria
encarar a escrita como um processo cientifico, como dissecar uma ra. Algo
cruel mas necessdrio, afirma a autora de Os /ncurdveis. E o que encontramos
em ambos os escritores que, embora afastados em termos geracionais e
geograficos, parecem comungar no seguinte, para além do ja exposto:
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“escrever € retirar da sombra aquilo que sabemos. Escrever é isso. Nao o que
acontece aqui e acola, ndo que eventos aconteceram aqui e acold, mas sim o
proprio aqui e acold (Knausgard 2014: 168). Nao por acaso, ambos tém
formagao humanistica e sao dotados de um “nariz” para a literatura, tal como
afirma Compagnon em Literatura, o bem que paga!

Sem condescendéncias e muito menos sentimentalismos, o autor
constréi uma narrativa superiormente bem escrita, licida e poeticamente
tocante, jamais caindo no facilitismo ou na autocomiseragdo. A narrativa
autoficcional realiza-se assim, de forma exemplar, quando criada sem pudor e
sem receio de revisitar o passado aos olhos do presente, de abragar o
sofrimento e de ndo o banalizar ou legitimar como adereco ou flor de lapela.
No fundo e no fim, Hugo Gongalves bebe por inteiro aquilo que Hemingway
escreveu em 28 de maio de 1934 a Fitzgerald: “Esquece a tua tragédia pessoal.
Nos estamos todos fodidos desde o comego e tu em especial tens de sofrer
para ser um escritor a sério. Mas quando estiveres a sofrer, usa o sofrimento —
ndo facas batota. Sé-lhe fiel como um cientista — mas ndao penses que uma
coisa é importante porque aconteceu contigo ou com os teus” (Hemingway
1981: 408, traducao minha).
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Tente Garrido, docente en Valverde del Fresno, aunque nacido en
Plasencia, nos regala una colecciéon de poemas escritos con buen oficio y
mucha aprension del alma, donde deja frecuentemente que se muestre el
paisaje de fondo de los tres /ugaris. En la expresién de su quehacer poético
(‘Noche tras noche’), labor que sitda, cual oficio de tinieblas, en la concentrada
soledad de las horas en las que el valle descansa, un momento que puede
confundirse con otras pasiones propias del lecho de un fauno, Tente Garrido
es un paradigma del sentimiento tragico de la vida unamuniano. De esta forma,
los prados de peonias son asi descritos: “De ceniza caliente, / de tierra himeda,
/ latente, / de curvas y encrucijadas, / de luto y plafideras / estd repleto este
limbo / oscuro e insurgente”. Pasion, tierras de Valverde e insurgencia (actitud
que adopta ante la sociedad) son algunos de los elementos que vertebran este
cancionero. Otro ejemplo: la frontera (‘Raia’) parece evocar, bajo la luna, los
peligros del contrabando y la vida sufrida de los campos: “Caballos
desbocados / bajo la luna llena. / Disparos que retumban / entre la niebla. / Se
muelen las penas / con grano amargo, / engrasa el aceite las despensas”. La
tarde, por su parte, cae en la ‘Sierra de Gata’ “furtiva que baila / y salta entre
las zarzas / y se pincha y sangra y grita y se lava / en la charca oscura la cara,
/'y persigue sombras / entre las encinas quemadas”.

Los versos de Tente Garrido son de una eficacia poética extraordinaria.
Proporcionan una potente evocacion de su pensamiento y una precisa imagen
del entorno exterior tamizada por su propio estado de animo y por la vivencia
fundamental del amor. La fuerza de la expresion, elevandose a veces hacia lo
sublime o hacia el abismo de tradicién romantica, es sometida de vez en
cuando por el autor a una disonancia, un golpe inarménico que parece musica
barroca o simplemente efecto de la ironia, con lo cual pone al lector con los
pies en el suelo. Por ejemplo, en ‘Rivera de Sabugal’, “rebaba donde derrapaba
/ el barco de Vicky el Vikingo” y “el espacio franco que va del arroyo a tus
tetas”. O bien, en ‘Primavera’: “Tararea el agua / en una débil cascada / una
coplilla desafinada. / El musgo se va secando. / Las golondrinas llenan / el
alféizar de cagadas”.
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Los poemas del libro no son meras cancioncillas de amor y paisaje.
Son composiciones muy trabajadas conceptualmente, bien elaboradas
técnicamente y que exigen que el lector sea un buen lector de poesia,
esforzado y concienzudo. Estamos de enhorabuena por la publicacion de esta
obra.

Sin embargo, esta breve resefa se justifica, en Limite, no solo por la
relacién con la tierra de a fa/a, sino porque todo el poemario ha sido traducido
a la variedad valverdeira por Alicia Manso Flores, nuestra colega de la Facultad
de Filosofia y Letras de Caceres. La traduccion enriquece la produccion de
literatura en fala, tan falta de ella. Quien ha tenido la suerte de oir la peculiar
entonacion de la fala, tan distinta en cada /ugal/, quien se ha dejado mecer por
su musica, puede apreciar el buen trabajo de la traductora y la valiosa
contribucion a aquella lengua minoritaria. Son las voces que podemos
escuchar ahora en valverdeiru como estas de una estrofa de ‘Tra (ns) icion’,
Gltimo poema del libro: “Porque esi murmurar ya nun repta, / tampocu trepa,
/ esi murmurar ya nun serd murmurar, / serd a vé de mil vocis, / serdn as vocis
du tempu. / Arrancds, desenraizas. / As vocis que calaran, / as que noés
olvidimus. / As vocis que han esperau / tantus anus u sei momento”.

Este es el cuarto libro de poesia de Tente Garrido, tras Glory hole
(2021), Temperamentos basicos (2022) y Santuarios (2025). Sus poemas
también han aparecido en antologias, revistas y fanzines, ademas de ser letrista
del grupo musical Antikracia. Es ya una obra muy sélida y madura que se
enriquece ahora con una contribucién en dos lenguas que a los especialistas
(y no solo a los lectores de poesia) nos interesa muy especialmente.
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1. Orientaciones generales

Las propuestas de articulos deben ser remitidas a la plataforma de la
revista en este enlace:

https://revista-limite.unex.es/index.php/limite/about/submissions.

Los trabajos podran ser redactados en portugués, castellano, inglés, gallego,
italiano, francés y aleman.

En el caso de archivos especialmente complejos (con imdgenes, tablas,
estadisticas, transcripciones fonéticas, etc.), se recomienda que se envie, junto
con el archivo de texto, otro que lo reproduzca en formato PDF. En el caso de
incluir imagenes o tablas, los autores deberdn numerar sucesivamente cada
uno de esos elementos y afadir un titulo explicativo en tamano 9. Ejemplo: Fig.
1: portada de la edicion de 1984.

La extensién maxima del articulo serd de 45.000 caracteres con espacios y
10.000 caracteres contando espacios en el caso de la recension critica

Las citas textuales fuera del cuerpo del texto se haran siempre que contengan
mas de tres lineas.

El titulo del articulo aparecera en la lengua original y en inglés. Si el articulo
estd escrito en inglés, debera traducirse al castellano o al portugués.

A continuacion deberda aparecer el nombre del autor, la universidad o
institucion a la que pertenece, el correo electrénico y el ORCID si dispone de
él. Se repetira tantas veces como autores haya.

Al principio del trabajo, tras el titulo y nombre del autor, se incluird un resumen
en inglés y en el idioma utilizado para redactar el articulo (maximo de 120
palabras), asi como una lista de palabras clave en ambos idiomas (maximo de
5 palabras). El titulo del articulo también debera figurar en inglés.

Las recensiones irdn encabezadas por la referencia bibliografica completa de
la obra resefiada, seguida del nombre del autor de la recension. Las
publicaciones recibidas para su recension en la revista no seran devueltas.

Fecha de recepcion y aceptaciéon de originales: podran ser enviados en
cualquier momento. Junto con la aceptacién del trabajo se informara del
volumen en el que sera publicado.


https://revista-limite.unex.es/index.php/limite/about/submissions

2. Epigrafes

Para que el articulo goce de cohesién y de una estructura progresiva,
debe organizarse en epigrafes numerados. Estos pueden ser de primer nivel, de
segundo, o de tercero. Siempre que comience un epigrafe, su titulo ha de ir
separado por un salto de linea de interlineado simple con respecto a la seccién
anterior. Ademas, el titulo no aparecera sangrado y guardard un espacio de 6
ptos. con respecto al cuerpo de texto del propio epigrafe. El titulo del epigrafe
de primer nivel se numerard con numeracién arabiga seguida de punto,
espacio (3.) y el titulo en cuestion, y figurara en letra mindscula redonda,
negrita y sin punto final. Al igual que en el cuerpo del texto de todo el articulo,
obras artisticas o términos a remarcar figurardn en cursiva (2. Heroismo y épica
en Na noite estrelecida).

En cuanto al cuerpo de texto de cualquiera de los epigrafes, se sangrara
siempre la primera linea en 1 cm. El interlineado sera simple, la alineacion
justificada y los saltos de pdrrafo guardaran entre ellos un espacio de 3 ptos.

Siempre que comience un epigrafe, su titulo ha de ir separado por un salto de
linea de interlineado simple con respecto a la secciéon anterior. Ademas, el
titulo no aparecerd sangrado y guardard un espacio de 6 ptos. con respecto al
cuerpo de texto del propio epigrafe. El titulo del epigrafe de segundo nivel se
numerara con numeracion ardbiga seguida de punto en cada uno de los
ndmeros, espacio (3.2.) y el titulo en cuestion, y figurara en letra mindscula,
cursiva, negrita y sin punto final (3.1. Estrategias discursivas de cohesion).

3. Citasy referencias

Se incluirdn necesariamente, en la Bibliografia al final del articulo,
todas las referencias que se hagan en el articulo. Para las citas textuales dentro
del cuerpo de texto (inferiores a cuatro lineas) se utilizaran las comillas:
"Resulta curioso, e incluso paraddjico, el que esta serie de colaboraciones
portuguesas se inicie con la del poeta Teixeira" (Sdez Delgado 1999: 366). Si
la autoria es de mds de una persona, usard & para referenciarlos: (Rodriguez &
Torres Feijé 1994); para mas de una referencia consecutiva, use el punto y
coma: (Almeida 2014: 14-17; Gordon 2008).

Las referencias bibliograficas, como se observa en la primera cita
ejemplificativa, seran realizadas siguiendo el modelo APA (apellido/s + afio: +
pagina): "Resulta curioso, e incluso paraddjico, el que esta serie (...) se inicie
con la del poeta Teixeira" (Sdez Delgado 1999: 366). No estan permitidas las
abreviaturas latinas *ibid. o *id. (si lo esta apud.), por lo que se citard al autor/a
o, como minimo, el ano y facultativamente la/s pagina/s cada vez que se



introduzca informacion nueva. Si se citan dos o mds obras de un mismo autor
publicadas el mismo afo, se distinguiran por una letra mindscula anadida:
1998a, 1998b, etc.

Las citas textuales fuera del cuerpo del texto se haran siempre que contengan
mas de tres lineas. Tendrdn un sangrado a la izquierda de 1 centimetro y a la
derecha de 0.5 cm, un espaciado de 6 ptos. con respecto a los parrafos
precedente y siguiente, con alineacién justificada y no llevaran comillas. Al
final de la misma se citard siempre y necesariamente al autor/a, afio e intervalo
de paginas, por lo que, en la medida de lo posible, se evitara duplicar esta
informacién completa justo antes de la cita.

4. Notas a pie de pagina

Ha de evitarse usar las notas a pie de pagina para exclusivamente citar
o referenciar informacion proporcionada en el cuerpo del texto; ello se harg,
como se ha explicado, en el propio cuerpo del texto. Las notas a pie de pagina
irdn numeradas en superindice justo a continuacion de la informacién que se
quiera ampliar, matizar, etc. y antes de cualquier signo de puntuacion (si lo
hubiere).

5. Ejemplos

Los ejemplos se insertaran fuera del cuerpo del texto y numerados entre
paréntesis al inicio. El tamafio de letra serd 10, se sangraran 1 cm por izquierda
y 0.5 por derecha y se dejard un espacio en blanco sencillo entre el ejemplo y
el cuerpo del texto, tanto antes como después. Se usarad letra redonda y al final
del ejemplo se introducira la fuente entre paréntesis, como se ha detallado en
el sistema de citas.

6. Figuras: tablas, graficos, imagenes

Cualquier elemento gréfico, tabla o imagen que necesite insertar estara
separado por un salto de parrafo de interlineado simple antes y después del
cuerpo del texto. Tanto las imdagenes, como graficos y tablas, iran
acompanados de un lema numerado debajo del mismo, con un salto de parrafo
de interlineado simple y tamano de letra 9, y que empezara por Fig.y el
nimero correspondiente de figura, todo ello en negrita y tamafo 9; a
continuacién, hara una descripcion en letra redonda lo mas concisa posible



de la figura y al final, después de punto, la fuente de donde se ha obtenido o
la autoria. Todo el lema figurara en alineacién centrada y sin sangrias.

6.1. Imagenes

Si desea insertar una imagen para complementar la informacién que
proporciona en el cuerpo del texto, debe asegurarse de que esté en formato
jpg o .png. Las imagenes, en el formato final de la revista, no deben
sobrepasar, en el plano vertical, la mitad de una pagina, y en el plano
horizontal, los margenes del cuerpo del texto.

6.2. Tablas

Debe procurar que la letra del contenido sea la misma que la del articulo.
Procure no asignar colores diferentes del negro para la fuente y del blanco para
las celdas, a menos que desee o sea necesario destacar alglin item para
confrontarlo con otros. El tamano de la tabla nunca serda superior a los
margenes del texto en el plano horizontal y su alineacién serd centrada. En
cuanto al lema que figurara debajo, serd idéntico al expuesto en las imagenes,
siempre continuando la numeracién teniendo en cuenta tablas, imagenes o
graficos precedentes.

6.3. Gréficos

Los gréficos, al igual que tablas e imagenes, han de figurar con la misma fuente
que el articulo. Tampoco sobrepasardn el margen de ancho del cuerpo del
texto y su lema (el pie de grafico) se regira por las mismas normas ya expuestas
para imagenes y tablas.

7. Orientaciones sobre la bibliografia

Se incluira una Bibliograffa al final del articulo (que sera el dltimo
epigrafe numerado) donde se pueda consultar facilmente la referencia del
sistema de citas empleado. Se ordenard alfabéticamente, tendrd sangria
francesa de 1 cm., interlineado simple, alineacién justificada y cada referencia
se separara de la siguiente con salto de parrafo de 3 ptos. Se ordenara por
apellido(s), nombre y fecha; en caso de que un mismo autor/a se repita, se
citara de nuevo y no se usaran rayas como sustitucion. En el caso de libros, los



titulos apareceran en cursiva y se afadiran al final, separados por comas, el
lugar de publicacién y editorial.

Para los titulos de capitulos de libros, comunicaciones dentro de actas de
congresos, articulos o poemas (es decir, para las publicaciones inferiores a un
libro) se utilizardn comillas. Los titulos de libros y revistas irdn en cursiva. Se
incluirdn siempre, en el caso de que existan, los nombres de los organizadores
o editores cientificos y de los traductores, asi como el intervalo de paginas
dentro del volumen o revista, tras coma al final y a través de la abreviatura pp.

Se recomienda mostrar la direccion de Internet de las obras impresas que estan
disponibles en repositorios o portales de revistas. Se debera usar el DOI del
trabajo en el caso de que lo tenga.

Las obras de referencia (articulos, libros, resefias...) publicadas en formato
electrénico deberan acompanarse de la Gltima fecha de consulta.

Si es necesario, se incluird una Webgrafia con los portales de Internet
consultados.

Lista de comprobacién para la preparacién de envios
Todos los envios deben cumplir los siguientes requisitos.

e El envio no ha sido publicado previamente ni se ha sometido a
consideracién por ninguna otra revista (o se ha proporcionado una
explicacion al respecto en los Comentarios al editor/a).

o Siempre que sea posible, se proporcionan direcciones URL para las
referencias.

e El archivo de envio estd en el formato establecido en la plantilla para
la redaccién de articulos (v. Directrices para autores).

e El contenido del texto se adecta al campo de estudio que se describe
en Acerca de /a revista.

e Junto con el archivo del articulo se incluird otro archivo del mismo
texto en el que el nombre del autor y las obras del autor citadas o que
aparezcan en la Bibliografia se han borrado y se han sustituido por el
término AUTOR/A.
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